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Pies na krétkiej smyczy na chwiejnym mostku

1. Preliminaria

Dwie metafory skladajace si¢ na tytul niniejszego eseju naleza do Douglasa
Hofstadtera, ktdrego rozwazania o ttumaczach i ttumaczeniu sg od wielu lat
inspiracjg moich przektadéw i prac o przekltadzie. Hofstadter - fizyk, specjalista
w dziedzinie kognitywistyki i neurobiologii, psycholog, komparatysta i thtumacz
poezji — buduje z tych metafor fundament swojego rozumienia roli thumacza.
W obszernej monografii zatytutowanej Le Ton beau de Marot. In Praise of the
Music of Language (Hofstadter 1997) pisze:

Tlumacz robi z oryginalem co$ podobnego do tego, co impresjonista
(powiedzmy van Gogh) robi z krajobrazem: dodaje éw nieuchronny
i cenny rys wlasnej osobowosci, ktory czyni ten proces zasadniczo
odmiennym od fotografii. (Hofstadter 1997: 388)"

W $wiecie nauk $cistych Hofstadter jest znany przede wszystkim jako autor
uhonorowanej nagroda Pulitzera ksiazki Godel, Eschet, Bach: an Eternal Golden
Braid (,,Godel, Escher, Bach: odwieczny zloty splot”), ktérej podtytul, dodany

1 Tlumaczenie wszystkich obcojezycznych cytatow pochodzi od Autorki artykutu -
EM.T.
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przez wydawce jako zwigzly opis tomu, wlasciwie méwi o Hofstadterze wszystko:
»Metaforyczna fuga o umystach i maszynach, skomponowana w duchu Lewisa
Carrolla” Wbrew pozorom, nie ma w tej ksigzce mowy o relacjach miedzy
matematyka (Godel), malarstwem i grafikg (Escher) oraz muzyka (Bach). Jej
niezwykla narracja — gléwnie dialogi Achillesa z zétwiem - oraz analizy styn-
nego twierdzenia Godla, kanonu Bacha i znanej litografii Eschera, na ktorej dwie
ludzkie rece rysujg nawzajem same siebie, zmierzajg do pokazania czytelnikowi,
w jaki sposob ludzki umyst moze postrzegaé swiat, wykraczajac poza granice
dos$wiadczenia i przemieszczajac sie miedzy réznymi poziomami rzeczywistosci.

Na ponad 600 stronicach swojej ksiazki Hofstadter analizuje prawie
90 przekladéow jednego jedynego wiersza Ma mignonne szesnastowiecznego
francuskiego poety, Clémenta Marota. Polemizujac z teza Roberta Frosta,
ktéry uwazal, ze poezja jest to, co ginie w przekladzie, Hofstadter staral sie
dowies¢, ze poezja jest przekladalna, szczegdtowo analizujac w tym celu 88
wersji Ma mignonne (wigkszo$¢ stworzyl sam, inne sg poklosiem plebiscytu,
jaki rozpisal wérdd przyjaciol), z ktdrych kazda stawia sobie za cel oddanie tego,
co zostalo przez jej autora uznane za translatorska dominante. I kazda zawiera
w sobie cenny rys osobowosci ttumacza: 6w czynnik ludzki, ktéry nieuchronnie
naznacza przeklad indywidualnym pietnem.

Czynnik ludzki to — w kontekstach teatralnych - po prostu aktorzy, od-
grywajacy na scenie swoje role. Sadze, ze o to wiasnie pytali organizatorzy
konferencji, ktdérej poklosiem jest niniejszy tom, podkre$lajac analogie: we
wspodlczesnym przekladoznawstwie parajacy sie przekladem czlowiek od-
grywa role (czy tez role) ttumacza w teatrum, w ktérym rozgrywa sie sztuka
tlumaczenia. Rola obejmuje wszelkie aspekty interakcji miedzy thtumaczacym
i ttumaczonym. Co wiecej, intertekstualna aluzja do powiesci szpiegowskiej
Grahama Greene’a The Human Factor (,Czynnik ludzki”) takze znajduje w tym
kontekscie szersze uzasadnienie: jak w przypadku dwoch bohateréw Greene’a,
osobowos¢ thumacza przejawia si¢ przeciez réwniez w wyznawanych przez niego
wartosciach — uczciwosci, lojalnosci, poczuciu odpowiedzialnosci.

Najwazniejszym partnerem ttumacza w roli pierwszoplanowego aktora jest
jezyk, ogladany nie chtodnym okiem jezykoznawcy-strukturalisty, lecz w szerszej
perspektywie - jako narzedzie i zarazem przedmiot poznania. Tak patrzy na
jezyk Hofstadter — badacz ludzkiego umystu i zachodzacych w nim procesow
poznawczych. Tak patrzy takze — z pozycji jezykoznawcy — tworca gramatyki
kognitywnej jezyka naturalnego, amerykanski uczony Ronald W. Langacker.
Obaj - cho¢ nie zawsze mowig to explicite - sa zgodni co do kilku podstawowych
zalozen. Wspolne dla obu jest uznanie roli czynnika ludzkiego przesadzajacego
o ostatecznym ksztalcie jezykowych konwencji i o sposobach ich przetamywa-
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nia, odrzucenie algorytmu jako wzorca dziatania ustalonych sekwencji regut
gramatycznych, rezygnacja z postulatu przewidywalnosci, wylaczenie meta-
fory z kategorii jezykowych dewiacji i wyniesienie jej do roli podstawowego
mechanizmu ludzkiego poznania. W takim paradygmacie poezja i gramatyka
zblizaja si¢ do siebie: poezja gramatyki pozwala odkrywa¢ i rozumie¢ tajniki
gramatyki poezji.

Relacje miedzy podmiotem i przedmiotem procesu przektadu sg nieuchron-
nie naznaczone subiektywizmem, poniewaz kazdy uzytkownik jezyka i kazdy
ttumacz jako uzytkownik jezyka jest, jak pisze Hofstadter, ,,istotg ludzka i istota
zywq (Hofstadter 1997: 387). A zatem nie da sie zobaczy¢ pelni §wiata oczyma
innego, przy czym owym ,,innym” moze si¢ takze stac ,,on sam’, poniewaz ,,ja tu
i teraz” nie jest tozsame z ,,ja gdzie indziej i kiedy indziej”. Empatia, czyli - mo-
wigc najogdlniej — zdolnos¢ widzenia $wiata z punktu widzenia innego czto-
wieka, pozwala zmniejszy¢ dystans miedzy ,,nim samym” i ,,innym” (dotyczy to
oczywiscie nie tylko przektadu), ale nigdy nie da si¢ tego dystansu zredukowac
do zera. Ttumaczowi - jak aktorowi na scenie — empatia jest potrzebna; cytu-
jac Hofstadtera, ,,im bardziej [inny — E.M.T.] jest od nas oddalony - w czasie,
przestrzeni, pod wzgledem temperamentu czy ogolnej sytuacji — tym projekcja
staje si¢ trudniejsza, a empatia maleje” (Hofstadter 1997: 486). Warto dodac¢, ze
we wspolczesnym jezykoznawstwie empatia, do niedawna traktowana po ma-
coszemu, powoli zyskuje sobie racje bytu, przyjmujac wlasne, ,,jezykoznawcze”,
znaczenie: badaczom jezyka idzie nie tyle o zdolno$¢ przyjmowania perspektywy
innej osoby, ile o umiejetnos¢ jezykowego wyrazania tej zdolnosci. Na styku
obu znaczen rysuje sie obszar wspdlny dla wyznawcow teorii Hofstadtera, je-
zykoznawcow spod znaku Langackera i thumaczy.

Ze wspolnych zalozen wynika szereg wazkich konsekwencji: ostateczny
upadek mitu ,,przezroczystej szyby”, nieuchronno$¢ znieksztatcen w procesie
przektadu (i nie tylko w przekladzie: znieksztalca kazdy czytelnik kazdego tek-
stu - takze oryginalnego), a wreszcie pogodzenie si¢ z tym, ze kazdy przektad
jest, cytujac Hofstadtera, ,,ciagiem tworczych aktow wiernej zdrady” (Hofstadter
1997: 365). W $wietle tego paradoksu ttumacz jest jak pies na smyczy: ma pewna
swobode (cho¢ jego tworczos¢ jest zdrada), ale dlugo$¢ smyczy mu jg ogranicza
(bo jednak musi pozosta¢ wierny). Jest réwnoczeénie jak budowniczy mostu
taczacego dwa brzegi kanionu. Konstruujac swoj przeklad, zaczyna od prze-
rzucenia liny na drugg strong, potem buduje chwiejng ktadke, ktéra stopniowo
umacnia i ulepsza, a konstrukcja mostu staje si¢ solidniejsza z kazda kolejna
»przymiarka” i udoskonaleniem.

Sedno mysli o przekladzie stanowi dla Hofstadtera pojecie analogii, ktora
jest dla niego ,,umiejetnoscig znajdowania relacji i polaczen miedzy réznymi
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elementami rzeczywistosci™. Analogia jest zatem kluczowym sktadnikiem
percepcji i podstawa procesu kategoryzacji. Wszelkiej kategoryzacji — poje¢
i elementow jezyka, struktur semantycznych i konstrukeji skladniowych. Jest to
umiejetnos¢, dzigki ktorej powstajg zardwno kategorie pojeciowe, jak i kategorie
gramatyczne. Ale za jej sprawa powstaje takze metafora i tworzy si¢ gramatyka.
Analogia jest podwaling jezyka, kamieniem wegielnym poezji i fundamentem
kazdego przektadu - zaréwno inter-, jak i intralingwalnego. Innymi stowy, teoria
analogii Hofstadtera staje si¢ filarem takze tego mostu, ktory taczy ,humanistyke”
z ,kognitywistyka”. Konsekwencja dla teorii przektadu jest oczywista: celem
staje si¢ analogia, a nie tradycyjnie rozumiana ekwiwalencja, ktorej schytek
ogtosit Theo Hermans, piszac: ,Ttumaczenie moze dazy¢ do ekwiwalencji, ale
jej osiagniecie sprawia, ze jako taki przektad dokonuje aktu samozniszczenia.
Ekwiwalencja wyznacza koniec przektadu” (Hermans 36).

Zrédlem i zarazem celem analogii jest, jak wiadomo, rozpoznanie relacji
podobienstwa, jakie zachodzi miedzy okreslonymi bytami. Rozpoznania doko-
nuje heglowski rozum obserwujacy - ttumacz w roli czytelnika, czytelnik jako
odbiorca przektadu. Rozwazajac analogie i podobienstwo w kontekscie ttuma-
czenia, francuski semiotyk Philippe Monneret stwierdza po prostu, ze dobrym
przekladem tekstu jest tekst oparty na dobrej analogii: ,,A good translation of
a text is a good analogy of this text” (Monneret 94). Hofstadter najprawdo-
podobniej by sie zgodzil, ale rodzi si¢ oczywiste pytanie o skale owego dobra.
Z pozoru rzecz jest oczywista. Chwiejna kladka sytuuje sie u dotu skali, a so-
lidny most - na gérze. Ttumacz ,,zerwany ze smyczy” znajduje sie u dotu skali,
a karny towarzysz idacy réwno ,,przy nodze” - u szczytu. Ttumacz-budowniczy
i ttumacz-wierny pies muszg jednak bezustannie rozwigzywa¢ problemy, jakie
sie rodza w zderzaniu si¢ przeciwno$ci i stawianych mu sprzecznych wymogow.
Scieraja sie ze sobg ,przeszle i terazniejsze «Jaznie»” (Hofstadter 1997: 485).
Dazenie do obiektywizmu spojrzenia (czyli ,.czystej szyby”), uznawanego za
podstawe idealnej analogii, walczy z nieuchronnym subiektywizmem w od-
biorze §wiata (takze przedstawionego); trwa nieuchronnie przegrywana walka
o obiektywng prawde, podczas gdy ,,pomyst, ze wszyscy czytelnicy bedacy
rodzimymi uzytkownikami danego jezyka zobaczg «to samo» rozpada si¢ na
drobne kawalki” (Hofstadter 1997: 389). Automatyzm w doborze konwencjonal-
nych elementéw jezyka — dobrze znana badaczom i nauczycielom kompetencja
jezykowa - okazuje si¢ niewystarczajacy, poniewaz $wiadomos$¢ ttumacza

2 Te zwiezlg definicje znajdujemy w jedynym znanym mi teoretycznym opracowaniu
teorii ttumaczenia Hofstadtera: rozprawie doktorskiej Macieja Skrzypeckiego (Skrzy-
pecki, zrédlo elektroniczne).
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domaga si¢ od niego ponadkonwencjonalnej kreatywnosci. Elastyczne granice
interpretacji przesuwaja si¢ po pograniczu oddzielajacym kreatywno$¢ do bet-
kotu (por. Brozek). Trwa walka o zachowanie warunkéw dobrej komunikacji
tlumacza z czytelnikiem: o wlasciwy poziom doktadnosci przekladanego tekstu,
o stopien wyrazistosci poszczegdlnych elementdw, o zapewnienie integracji
tekstu z universum dyskursu.

Rozszerzajac hasto konferencji poprzedzajacej powstanie niniejszego tomu,
przypomnijmy, ze badacze przekiadu twierdza, iz czynnik ludzki w przektadzie
literackim nie pojawia si¢ wylacznie w przekltadach tradycyjnie definiowanych
jako ,artystyczne” czy ,literackie”. Zakladajac radialnos¢ kategorii, kazdy tekst
da sie zdefiniowa¢ jako mniej lub bardziej prototypowy ,tekst literacki’, a za-
tem kazdy przeklad da si¢ okresli¢ jako ,,artystyczny”; intuicyjnie dostrzegane
réznice - jeden z filaréw genologii - sg kwestig stopnia ,,literacko$ci”. Warto
zatem, idac $ciezka wytyczong przez Edwarda Balcerzana (por. np. Balcerzan),
rozwazy¢, czym sg wyznaczniki literackosci. Innymi stowy, poszuka¢ odpowiedzi
na pytanie, co jest literatura, a co literaturg nie jest, skoro literature i dyskursy
uznawane za nieliterackie taczy wspolne tworzywo jezyka. Na czym zatem
polega owa swoistos¢ tworzywa jezykowego, o ktdrej pisza teoretycy literatury?
Teoretycznoliterackie rozwazania prowadzg jezykoznawce i badacza przektadu
na grzaski grunt niewiedzy, warto jednak odnotowa¢ trzy definicje, ktore si¢
wydaja szczegdlnie cenne z punktu widzenia ttumacza: fad ponad potrzebe
(czyli funkcja poetycka w klasycznym paradygmacie Jakobsona), obecno$é
fikcji literackiej (czyli Ingardenowskie niby-sady) i obrazowos¢ (czyli Langac-
kerowskie wymiary obrazowania). Kazda z nich wymaga jednak wyjasnienia
i doprecyzowania. Bo skoro mamy si¢ wznie$¢ ,,ponad potrzebe’, to jak okresli¢
te ,,potrzebe”? Jaki jest ontologiczny status faktu, skoro media méwig nam
o ,faktach prawdziwych” i ,faktach falszywych’, a wérdd pisarzy zdarza sie
postawa, w mys$l ktorej ,,piszac historie, mozna zmysla¢, ale tworzgc literature
ma sie obowiazek pisaé prawde” (Ackroyd 121)? Jakie wreszcie sa parametry ob-
razowania, najwyrazniej rozumianego tu szerzej niz w tradycyjnej poetyce, czyli
jako sposoby jezykowej konstrukeji przekazu (zob. np. Langacker 2009a: 85)?

Wszystkie te pytania domagajg si¢ od ttumacza odpowiedzi. Propozycja
Hofstadtera jest wieloetapowe budowanie mostu. Na poczatku jest to ,,«efekt
chwiejnej ktadki», pierwsze potaczenie brzegéw translatorskiego kanionu,
skromne, ale utatwiajace budowe kolejnych przeset, mocniejszych, solidniej-
szych, subtelniejszych” (Hofstadter 1997: 9). Ten pierwszy etap to projekt (okre-
Slenie strategii), dobdr materialéw — zestawu Langackerowskich wymiaréw
obrazowania (por. Langacker 2009a: 85-130) — i wreszcie sama konstrukcja
(zastosowanie technik). Celem projektu jest wedtug Hofstadtera ,,przekazanie
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nowej grupie czytelnikéw istoty cudzej wyobrazni i wizji §wiata” (Hofstadter
1997: 388). Material oczywidcie stanowi jezyk, jest to jednak surowiec niepewny
ze wzgledu na jego wszechobecng metonimicznos¢. Langacker pisze:

Informacja zakodowana w jezyku sama w sobie nie precyzuje polaczen
i asocjacji przyjmowanych przez uczestnikéw dyskursu na podstawie
okreslonych wyrazen. Wyrazenia jedynie zapewniajg dostep do ele-
mentow, ktore dajg sie ze sobg polaczy¢ w okreslony sposdb (Langacker
2009b: 41).

Postugujac si¢ metaforg ROZUMIENIE TO DOCHODZENIE DO CELU, Langacker
stwierdza, ze wobec nieuchronnie metonimicznej natury jezyka dotarcie pod
wlasciwy adres wymaga - za kazdym razem - zastosowania wyobrazni i uru-
chomienia wiedzy tla - otwartej, uwarunkowanej kontekstem i do§wiadczeniem
encyklopedycznej wiedzy o $wiecie.

Rozszerzajac swoja teze, Hofstadter twierdzi, ze proces przemiany chwiej-
nej kfadki w solidny most stanowi zbiér konstrukcyjnych procedur; wymienia
ich liste:

eksploracja, konstrukcja, destrukcja, substytucja, usuwanie, kompresja,
ekspansja, przegrupowanie, paralelizacja (przetwarzanie rownolegte),
interpolacja, porzadkowanie... na poziomie stéw, interpunkcji, em-
fazy, fraz, list, zdan, wierszy, akapitéw, podrozdziatow, rozdziatéw.
(Hofstadter 1997: 378)

Warto zauwazyd¢, ze jest to niemal dokladny spis technik wskazywanych przez
dydaktykéw przekladu adeptom sztuki thumaczenia.

Reasumujac, synteza mysli Hofstadtera o przektadzie i mysli Langackera
o jezyku stanowi potencjal, ktéry moze ttumaczowi utatwi¢ przeksztalcenie
ktadki w most, a czytelnikom — przejécie nad przepascia; ttumacz kroczy przez
swoj most odwaznie, ale bez pokusy urywania sie z krétkiej smyczy. W dalszej
cze$ci tego eseju postaram sie zilustrowaé powyzsze twierdzenie przykladem
z wlasnej translatorskiej praktyki.

2. Przyklad przekladu, czyli studium przypadku
2.1. Corka, ktora sprzedala matke. Pamietnik biograficzny

Ksigzka The Daughter Who Sold Her Mother. A Biographical Memoir Ireny
Powell (Powell 2016; 2020) powstala jako ,historia zycia unoszonego przez
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burzliwe prady dziejéw dwudziestowiecznej Europy — komunizm, syjonizm,
faszyzm i antysemityzm odegraly w nim swoje wlasne role, ale najglebsze
pietno wycisnela druga wojna $wiatowa” (Powell 2020: 9). Jest ,,opowiescia
o mlodej zydowskiej matce Zyjacej w Polsce pod niemieckg okupacja” i o doj-
rzalej kobiecie, ktdrej emocjonalne blizny czasu wojny (,,jak tkwiacy w sercu
ciern, ktérego nie da si¢ usuna¢”) odbily sie¢ bolesnym pietnem na powojennym
zyciu jej samej i jej bliskich. Relacja zrodzita si¢ z silnego przeswiadczenia corki
o tym, ze histori¢ matki nalezy opowiedzie¢, ocali¢ od zapomnienia mimo
luk i niedostatkéw zawodnej pamieci, takze — a moze przede wszystkim - na
uzytek anglojezycznych brytyjskich wnukow ,,polskiej Babci”. Autorka ksigzki
zdaje sobie sprawe, ze

w samej naturze narracji tego rodzaju lezy pewna fragmentarycz-
no$¢; niektore zdarzenia z zycia mamy bardzo wyraznie wryly jej sie
w pamie¢, nad innymi nigdy sie¢ nie zastanawiala i nie miata zamiaru
sie zastanawiad, a jeszcze innych po prostu nie pamietala (Powell
2020: 11).

Dla ttumacza ksigzka Powell jest szczegdlnym wyzwaniem. Zapisujac po
latach opowies¢ ocalonej z Holokaustu starej kobiety, autorka starala sie za-
chowac jej charakterystyczne cechy i oryginalny charakter (,,te emfaze, ten ton
pogardy, ten gniew i ten humor”), ale bohaterka opowie$ci méwita po polsku,
natomiast autorka napisala ksigzke po angielsku. Byt to efekt jej swiadomego
wyboru: nie tylko my$l o anglojezycznej rodzinie, ale takze potrzeba ,,pewnego
oderwania, emocjonalnego dystansu, jaki zapewnialo [jej - E.M.T.] pisanie
w obcym jezyku” (Powell 2020: 11). M6j przektad na jezyk polski trzeba wiec
widzie¢ jako swoiste ¢wiczenie z retranslacji.

Czy jest to jednak przektad artystyczny, to znaczy czy ,,biograficzny pamiet-
nik” Powell mozna zaklasyfikowac¢ jako literature? Z pewnoscig tak. Za klucz
do jego literackos$ci mozna zapewne uzna¢ wspomniane ,,emocjonalne blizny”,
ktore ksztaltujg narracje, nasycajac ja ,ponad potrzebe” empatig corki i ,,cier-
pieniem niezagojonych ran’, ,wsciekloscia, bolem i poczuciem straty” matki,
naznaczajac opowie$¢ — tez ,,ponad potrzebe” - szczegdlnym pomnozeniem
tozsamosci, wielu Jazni; tej z ,tu-i-teraz” i tamtych z ,tam-i-wtedy”. Innymi
stowy, o literackosci tej biografii przesadza jezykowy ksztalt tego, co autorka
nazywa ,,emocjonalnym krajobrazem matki”. Ale ,,ponad miar¢” jest tez wymog
uwaznosci stawiany czytelnikowi: trud przedzierania si¢ przez gaszcz winietek
odmalowanych w drobnych szczegoélach, sledzenia konstrukcyjnych meandréw,
porzadkowania pomieszanych plaszczyzn czasowych.
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2.2. Dramatis personae

Zacznijmy zatem od pierwszoplanowych dramatis personae. Jest wigc Irena
Powell, posta¢ troche prawdziwa, a troche literacka, autorka cudzej relacji,
ktorg komentuje z pozycji narratorki. Przedstawicielka ,,drugiego pokolenia” -
dziecko rodzicow ocalalych z Holokaustu, urodzona w 1941 roku we Lwowie,
na dwa tygodnie przed wkroczeniem do miasta Niemcéw. Corka polskich
Zydéw, wyksztalcona w Polsce filolozka, stypendystka Oksfordu, zona brytyj-
skiego profesora, znawcy teatru japonskiego, matka dwdch brytyjskich synéw,
japonistka, pracownik naukowy Uniwersytetu Oksfordzkiego. Naznaczona
»emocjonalnymi bliznami” rodzinnej przesztosci.

Na widowni teatrum zasiadaja projektowani czytelnicy - wedlug najogol-
niejszego podziatu nalezacy do dwdch grup - dzieci Ireny i wszyscy, ktorzy
zechcg przeczyta¢ dzieje zycia jej matki w angielskim oryginale, oraz uogélniony
wieloosobowy projektowany czytelnik polskiego przektadu. W podwojnej roli
widza i aktora wystepuje thlumaczka - Polka, filolozka (angielska), wychowana
i wyksztatcona w Polsce sprzed transformacji 1989 roku i w Wielkiej Brytanii
sprzed brexitu, ttumacz i wykladowca uniwersytecki.

I wreszcie posta¢ najwazniejsza: tytulowa matka, osoba o wielu tozsa-
moéciach: Sara (Sarna) Rubinstein vel Sarna Malter vel Julia Odarka Wons
vel Julia Rubinstein vel Julia Janicka vel ,,the Polish Babcia” vel Sarna Julia
Janicki. O$ czasowa jej zycia, timeline, ukazuje zmienne losy jednostki na tle
zmiennych kolei panstw i narodéw. Sara Rubinstein urodzita si¢ w 1911 roku
w galicyjskim miasteczku Tartakow w granicach Austro-Wegier. Chodzita do
polskiej szkoly, w ktorej uczono takze jezykéw ukrainskiego i niemieckiego;
Tartakow byt odlegly prowincja, ale dzieci otrzymywaty tam edukacje nie
tylko wielojezyczna, ale takze wielokulturowa. W domu méwilo sie w jidysz.
Wielojezycznos¢ i wielokulturowos¢ towarzyszyly zatem Sarze od dziecinstwa.
W latach 1918-1920 miasteczko bylo pod okupacja ukrainska, a po wojnie, na
mocy Traktatu ryskiego, znalazlo sie¢ w granicach Polski. W roku 1925 lub moze
1926 Sara postanowila opusci¢ ortodoksyjny dom w sztetlu — zdoby¢ swiecka
wiedze i spoteczng emancypacje. Przyklad dawalo liczne starsze rodzenstwo,
ktore ,,zbuntowalo si¢” wezesniej i, zaraziwszy Sare syjonistycznymi ideatami,
obiecywato pomoc i wsparcie. Nie dbajac o ojcowskie przyzwolenie, czterna-
stoletnia Sara wyjechata do Krakowa i podjeta nauke w stynnym Gimnazjum
Hebrajskim. Nauczyta si¢ hebrajskiego (pierwsze lekcje wymogta na ojcu jeszcze
w Tartakowie). Zdata mature, faczac nauke z ,,kondycjami” - korepetycjami dla
dzieci zamoznych zydowskich rodzin - co pozwalalo jej si¢ utrzyma¢ w Kra-
kowie. W 1934 roku zostala przyjeta na Wydzial Prawa Uniwersytetu Jagiel-
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lonskiego — w czasie, gdy na uczelniach coraz szerzej zaczynano wprowadzac
zasady numerus clausus i numerus nullus. Po dwdch latach rzucita studia. W 1938
roku rozpoczeta nauke w Zydowskiej Szkole Pielegniarstwa w Warszawie w na-
dziei, ze zawod pielegniarki zwigkszy jej szanse na wyjazd do Hiszpanii, dokad
Mietek B., jej pierwsza mito$¢, wlasnie wyjechal z zamiarem uczestniczenia po
stronie republikanskiej w hiszpanskiej wojnie domowej. Wybuch wojny zastat
Sare w Tartakowie, gdzie przyjechala na wakacje. Poznala Romka Maltera,
w styczniu 1940 roku zostala Sarg Malter i w marcu razem z me¢zem wyjechata
do Taganrogu w ramach sowieckiej akgji rekrutacji sity roboczej — podjela prace
w laboratorium chemicznym, uczac si¢ od kolezanek jezyka rosyjskiego. Ale
jesienig tego samego roku wrdcita do Polski, do Tartakowa, gdzie pracowata
w miejscowym nadle$nictwie az do chwili, gdy widoczna zaawansowana cigza
zmusila ja do odejécia z pracy. Wyjechata do Lwowa, dokad wczesniej dotart
jej maz i gdzie 6 czerwca 1941 roku - na dwa tygodnie przed wkroczeniem
do miasta Niemcéw - urodzila corke Irene. Ze Lwowa wjechata w 1942 roku;
jej wojenna odyseja trwala do wyzwolenia; walczyla o zycie wlasne i dziecka
jako Julia Odarka Wons (na ukrainskich papierach, ktore jej oddala znajoma
Ukrainka), méwigc po ukrainsku i udajac katoliczke na podkrakowskich wsiach,
odwiedzajac rodzing w rzeszowskim getcie, ukrywajac meza i kuzynke pod
podloga izby wynajmowanej od polskich gospodarzy, wreszcie przedostajac
sie do Krakowa, gdzie zastal ja koniec wojny.

Po wojnie Sara-Julia zamieszkata z cérka i mezem w Jeleniej Gorze. Mowila
po polsku i czula si¢ Polka. Przyjela nazwisko meza, ktory teraz nazywat sie
Janicki. W roku 1957 w ramach ,,gomutkowskiej aliji” wyjechatla do Izraela do
braci i siostr, ktorzy w latach trzydziestych wyemigrowali do Palestyny na fali
ruchu syjonistycznego. W Izraelu mieszkata do roku 1963, uczac si¢ hebrajskiego,
pracujac w opiece spolecznej w Tel Awiwie i starajac sie przystosowac¢ do polityki
Ben Guriona one country, one language. Z rodzenstwem rozmawiala po polsku
i w jidysz, z mlodszym pokoleniem - po hebrajsku (ktory réznit si¢ znacznie
od tego, ktdrego przed laty uczyta sie w Gimnazjum Hebrajskim w Krakowie).
W roku 1963 zdecydowala sie na powr6t do Polski, mimo Ze reemigracja nie byla
tatwa do przeprowadzenia. Zamieszkata z corka; Irena studiowata japonistyke
i w 1967 roku dostala stypendium na wyjazd do Oksfordu; Sara (czyli Julia
Janicka) zostala w Warszawie. Wobec ,wydarzen marcowych” rodzina zaczela
namawiac¢ Irene, zZeby nie wracata do kraju, natomiast w Warszawie matce coraz
trudniej bylo znosi¢ rosnace naciski i represje. W 1969 roku zdecydowata sie na
ponowny wyjazd z kraju - tym razem wiedziala juz, ze nie moze to by¢ Izrael.
Zamieszkata we Frankfurcie, dokad wcze$niej dotart jej maz. Po jego $mierci,
w 1997 roku, Sare-Juli¢ zabrala do siebie corka, od lat mieszkajaca z rodzing
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w Oksfordzie. Sara nigdy nie opanowala angielskiego, a z corka do konca zycia
rozmawiata po polsku. I po polsku opowiadala jej o swoim Zyciu.

Corka, ktora sprzedata matke wpisuje si¢ w nurt , literatury Holokaustu”,
relacji zapisywanych po latach ,,z perspektywy ocalonego, ktéry wciaz nie
jest bezpieczny, nosi bowiem w sobie niedajace si¢ uleczy¢ rany pamigci”
(Literatura Holokaustu, zrédlo elektroniczne). Badania nad tg literaturg maja
ogromng bibliografie; badacze podkreélaja, ze ,krajobraz po Holokauscie”
ukazuje nie tylko traume ocalonych, ale takze ,straszliwe dziedzictwo, ja-
kie przejmuja [ich] dzieci” (Literatura Holokaustu, zrédlo elektroniczne).
W ksigzce Powell ,,psychiczne blizny” matki i ,,straszliwe dziedzictwo” cérki
wysuwaja sie na pierwszy plan, a niezwykle istotnym watkiem jest kwestia
tozsamo$ci obu bohaterek. I w moim odczuciu wtasnie ten watek stanowi
translatorskg dominante.

2.3. Tozsamosci

W socjologii tozsamos¢ definiuje sie jako zestaw spolecznych utozsamien,
identyfikacji jednostki, wykorzystywanych przez nig do opisu siebie samej;
wyroznia si¢ dwa rodzaje tozsamosci — osobistg (indywidualna) i spofeczng
(zbiorowg). Tozsamos¢ osobista jest konstruktem, na ktdry skladajg sie cechy
osobowosci; jest to swiadomos¢ ,,bycia sobg’, poczucie wlasnej odrebnosci
i niepowtarzalno$ci. Determinuje relacje z innymi osobami, okresla system
wartoéci jako element danej kultury, odwoluje sie do tradycji. Swiadomos¢
spoleczna natomiast tworzy poczucie przynaleznosci do wspolnoty lub grupy
spolecznej - takze z punktu widzenia zewngtrznego obserwatora. Oba rodzaje
buduja si¢ w oparciu o szereg wymiaréw - etniczny, narodowy, kulturowy, poli-
tyczny, religijny, pokoleniowy. Tozsamos¢ jest konstruktem trwalym, ale moze
ulec modyfikacji pod wplywem zmian, przybierajac rézne formy. Najwigksze
poczucie bezpieczenstwa i przynaleznosci zapewnia jednostce tozsamos¢ na-
zwana legitymizujgcg, ktora wiaze jednostke z ,,miejscem urodzenia, rodzina,
macierzystym srodowiskiem kulturowym” i ,,zakorzenia” jednostke w rodzime;
kulturze, nadajac jej poczucie podmiotowosci i zapewniajac orientacje w Swie-
cie (Paleczny 2008: 41-2). Jest osadzona w tradycji i buduje sie wokot statego
systemu wartosci. Wobec istotnych zmian w Zyciu jednostki oraz w obliczu
zagrozenia nastepuje (re)konstrukcja tozsamosci; buduje si¢ tozsamosc oporu -
reakcja na wyzwania, ktdra stanowi niezbedny element relacji opierajacych sie
na ,asymetrii polozenia” (Paleczny 42-43).

Szczegdlnym rodzajem tozsamosci jest tozsamosc patchworkowa (patchwork
identity),
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zlozona z wielu zmiennych orientacji i postaw, ktére aktualizowane
sa w zaleznosci od sytuacji zewnetrznej i indywidualnych potrzeb.
W efekcie powstaje tozsamo$¢ niejednorodna i eklektyczna, zlozona
ze sprzecznych aksjologicznie i poznawczo elementéw (Kociuba 26).

O tym rodzaju tozsamosci moéwi sie najczesciej w kontekscie diasporys; jest to
zbiorowa tozsamo$¢ uchodzcow i imigrantow.

Wszystkie typy tozsamosci ksztaltujg sie pod wplywem trzech czynnikow:
zwyczajow, religii i jezyka. Dostrzeganie funkcji jezyka jako nosnika tozsamo-
$ci jest oczywidcie szczegélnie istotne w kontekscie omawianego w tym eseju
przekladu. Przyjrzyjmy sie zatem tozsamosciom bohaterek pamietnika Powell.

2.4. Sara-Julia

W narracji Ireny wyraznie rysuje si¢ dominanta osobistej tozsamosci Sary-Julii,
powstala z polaczenia cech osobowosci (wysokie poczucie wlasnej wartosci
i sity) z ekstremalnymi okolicznosciami. Sara-Julia identyfikuje si¢ jako osoba
o duzych mozliwoséciach intelektualnych, dumna z umiejetnosci przezycia
w straszliwych warunkach czasu Holokaustu. Uwaza si¢ za osobe wyjatkowa:
jest pewna, ze zadna inna mioda matka nie zdotataby uchronic siebie i dziecka
przed zaglada, gdyby musiata stawi¢ czolo przeciwnosciom, jakie staly si¢ jej
udzialem. To przekonanie okresla tez stosunek Sary do meza (ktérego wini
o brak wsparcia i zdrade) i corki (ktora powinna by¢ jej wytaczna i dozgonnie
wdzieczng dluzniczka). Przekonanie o wlasnej wyjatkowosci rodzi poczucie
wyzszo$ci w relacjach ze wszystkimi osobami, ktdre nie s ,,Sarg’”.
Tozsamos¢ spoteczng Sary buduje jej zydowskos¢:

I was always very proud of being Jewish [...]. We, the Jewish child-
ren... had a very strong sense of our identity (Powell 2016: 48, podkr.
E.M.T)

Bylam dumna z tego, ze jestem Zydéwka. [...] My, zydowskie dzieci,
mieliémy mocne poczucie wlasnej?/naszej?/zydowskiej? tozsamosci
i nigdy w zaden sposob nie czulismy sie gorsi dlatego, ze bylismy Zy-
dami (Powell 2020: 86).

Lista mozliwych polskich odpowiednikéw zaimka dzierzawczego our wska-
zuje na interpretacyjne niuanse: ,wlasnej” odnosi sie do zbioru jednostkowych
tozsamosci dzieci z Tartakowa; ,,naszej” — taczy ich wspolnote zaimkiem soli-
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darnosci (por. tzw. solidarity we); przymiotnik ,,zydowskiej” jest semantycznie
najbardziej transparentny, a jego uzycie wskazywaloby na troske o polskiego
czytelnika.

W latach szkolnych Sary jej tartakowska tozsamos¢ byta tozsamoscia le-
gitymizujacy. Ale poréwnujac zycie w domu rodzinnym z zyciem ,mlodych
rebeliantéw” — starszych braci Aszera i Abrahama, ktérzy porzucili studiowanie
Tory, przestali chodzi¢ do synagogi, odrzucili tradycyjny ortodoksyjny styl zycia
i zachlysneli sie ideatami syjonizmu - Sara wkroczyta w faz¢ mlodzieniczego
buntu. Organizacja Ha-Szomer, do ktérej nalezeli mtodzi Rubinsteinowie,
»uwalniata ich od ograniczen zycia w mowigcej w jidysz zydowskiej wspdlnocie”
i ,dawala [...] poczucie dumy z tego, ze jesteémy Zydami i poczucie wlasnej
tozsamosci” (Powell 2020: 115). Pierwsza przemiana w tozsamosci Sary ozna-
czala zatem przejécie od legitymizacji do oporu. Przemiane te dobrze wida¢
w opisie sceny z krakowskiej restauracji, do ktorej ,wyzwolona” Sara zaprosita
rodzicéw; pozornie opis ten nie nastrecza ttumaczowi zadnych klopotow. Ale
oto ojciec Sary, postepujac zgodnie z nakazem swojej religii, ukradkiem polewa
pod stotem rece woda ze swojej szklanki.

I almost died of embarrassment! (Powell 2016: 29, podkr. E.M.T.).

komentuje te anegdote Sara. Lista polskich odpowiednikéw angielskiego embar-
rassment jest dos¢ diuga i obejmuje catg game uczucé: ,wstyd, zenada, zaklopota-
nie, zazenowanie, skrepowanie, klopotliwa sytuacja” (stownik angielsko-polski,
zrodto elektroniczne) Tlumaczowi potrzeba empatii, ktora by mu pozwolila
poczud ,,site” popychajaca Sare ku tozsamosci oporu.

Opor stal sie skutkiem dokonanego wyboru: przynaleznos¢ do miodzie-
zowej organizacji komunistycznej oznaczata, ze Sara byta

...doubly removed from her Jewish roots — as an assimilated and libe-
rated young woman and as a believer in the socialist revolution... «She
used to spit as he passed the synagogue» my cousin told me, a hint of
righteousness in her voice (Powell 2016: 371, podkr. E.M.T.).

[Zwiazki mojej matki z nielegalng komunistyczna organizacja mlodzie-
zowg] oderwaly ja od zydowskich korzeni — zaré6wno jako wyzwolong
mtloda kobiete i jako wyznawczynie idei rewolucji socjalistyczne;j...
«Pluta przechodzac obok synagogi»... powiedziala mi kuzynka to-
nem 22?2 (Powell 2020: 20).
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No wtasnie, jakim tonem? Angielskie righteousness ttumaczy si¢ jako ,,pra-
wos¢, cnota, cnotliwos¢, sprawiedliwosé, stusznos¢” (por. stownik angielsko-
-polski, zrédlo elektroniczne) — ,,czynienie tego, co stuszne”. Ttumacz musi
zdecydowad, czy owa kuzynka bronigca zydowskiej tozsamosci przemawia
z pozycji uznania stusznoéci wlasnej postawy, czy tez moze Irena odczytuje w jej
tonie solidarnos¢ z zydowska tozsamoscig spoleczng? Przyjmujac punkt widze-
nia Ireny, ominetam te rafe, wybierajac zwrot ,,ton nie dopuszczajacy dyskus;ji’

Odrzucenie tozsamosci Sary bywato mistyfikacjg Julii. Probujac ratowaé
siebie i dziecko, postawiona przez zolierzy gestapo w obliczu starego Zyda,
ktéry mial potwierdzi¢ jej zydowska tozsamo$¢, Sara oswiadcza z pogarda:
»Ja nie rozmawiam z zydowskim parchem” (Powell 2020: 329). Przeciez zmienita
(oléwkiem!) ksztalt nosa na zdjeciu Julii Odarki Wons w kenkarcie i nauczyta
sie mowi¢ po ukrainsku, wigc jest Ukrainka!

Jak zrozumie¢ i jak oddac¢ cata ztozono$¢ emocji? Bo ,,[jlesli [Sara] mimo
wszystko silnie trzymala si¢ swojej zydowskiej tozsamosci (co robita przez
cale zycie)”, pisze Powell, ,to bardziej z silnego poczucia niesprawiedliwo$ci
i dyskryminacji niz z przywigzania do zydowskich tradycji” (Powell 2020: 481).
Réwnoczesnie jednak zachowata spoleczng $wiadomo$¢ Polki. Nie moggc sie
odnalez¢ w sowieckim Taganrogu,

She was desperate to go back home (Powell 2016: 151).

Rozpaczliwie chciata wrdci¢, ale dokad? Do siebie? Do domu rodzinnego
w Tartakowie? A wiec do zydowskich korzeni i Zydowskiej tozsamosci? Czy
do polskiej ojczyzny? Tej, ktora pdzniej ja wypedzila i skazala na powtdrna
emigracje? A wiec znéw legitymizacja i opor.

Po wielu latach, jakie minely od jej pierwszego zwigzku z Mietkiem B., Sara
wspomina (z zazdroscig? z nostalgia?):

the easy mix of Jewish and Polish traditions (Powell 2016: 117)

w Mietka ,,catkowicie zasymilowanej zydowskiej rodzinie z Czestochowy”.
Jakie jest w jej ocenie (a moze w ocenie Ireny?) to ,polaczenie tradycji zy-
dowskiej i polskiej”? Stowniki angielsko-polskie podpowiadajg: fatwe, proste;
niewymuszone, dogodne, nieskomplikowane, przystepne, ustepliwe, spokojne,
beztroskie; lekkie, delikatne, fagodne; poblazliwe, naturalne, swobodne, luzne;
tatwo dostepne, nasycone. Kazde z tych okreslen implikuje odmienng moty-
wacje i inng ocene zydowsko-polskiej tozsamosci panstwa B, podejmowang
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z innego punktu widzenia. Wybralam przymiotnik ,latwe” (8) - wciaz jednak
nie wiem czy stusznie.

Waznym czynnikiem ksztaltujacym patchworkowa tozsamos¢ Sary -
widzianej przez nig samg, przez otaczajacych jg ludzi i przez czytelnikow
ksigzki napisanej przez jej cdrke — jest mozaika jezykow, ktorych Sara uzywa.
Zna jidysz, polski, ukrainski, rosyjski, hebrajski, niemiecki i (stabo) angiel-
ski. Opowiada swoje losy po polsku, wtracajac do narracji stowa i zwroty
z pozostatych jezykow - drobne wskazowki kierujgce do poszczegdlnych
»latek” patchworkowej tozsamosci. Obcojezyczne wtrety podkreslaja rodzima
polskos¢ narracji. Autorka sygnalizuje status polszczyzny, pozostawiajac
w oryginale te wypowiedzi Sary, ktére z definicji wymagaja jezyka ojczystego
i sg szczegolnie silnie nacechowane emocjonalnie: ,,.Bardzo mnie serce bolato,
czy ty mozesz to sobie w ogoéle wyobrazi¢? A gdzie miatam i$¢? Absolutnie
nie miatam pojecia’, itp. Powell uwaza, ze s3 one nieprzetlumaczalne na jezyk
angielski; ttumaczka jej ksigzki z angielskiego tez wywiesza bialg flage, cho¢
Z nieco innej przyczyny.

2.5. Irena

Czynnikiem ksztaltujacym osobistg tozsamo$¢ Ireny jest ,trauma drugiego
pokolenia” - ,,psychiczna blizna” dzieci ocalonych z Holokaustu. Jest osoba
bilingwalng - miedzy jezykami polskim i angielskim - a jej swiadomos¢ jezy-
kowg z pewnoscig podnosi znajomos¢ egzotycznego dla Polki jezyka japon-
skiego. Tozsamos¢ osobista Ireny — podobnie jak tozsamo$¢ jej matki — takze
jest patchworkowa, legitymizujaca (polska i brytyjska, by¢ moze z elementami
japonskimi), w latach mlodosci niepozbawiona poznawczych dysonanséw,
rodzacych sie na tle religijnym i kulturowym. Wida¢ to szczegélnie w sytu-
acjach, w ktorych, czujac si¢ ,,jedna z nich’, doznaje spolecznego wykluczenia ze
wspdlnoty polskich dzieci. Podczas pobytu w polskim sanatorium odkrywa, ze

There are [...] rather disquieting things that I never mention to my
parents... my cohorts [...] formed a naturally cohesive group, united by
their faith. [...] I was truly the odd one out, and as a Jew, untrustworthy
to boot (Powell 2016: 404 -405, podkr. E.M-T.).

Sa tez jednak inne niepokojace/zatrwazajace sprawy, o ktérych nigdy
nie wspominam rodzicom... moi koledzy i kolezanki, mimo réznic
pochodzenia i réznych czesci kraju, z ktérych przyjechali, tworzyli
w sposdOb naturalny zwartg grupe, ktdrg jednoczyla wspdlna religia.
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[...] Naprawde... nie pasowatam, a w dodatku jako Zydéwka nie za-
stugiwatam na zaufanie.

Jakie sa te ,,inne sprawy”? Tylko niepokojace czy az zatrwazajace? Stownik
podaje obie mozliwosci i nie ulatwia thumaczce decyzji...

Polska tozsamo$¢ Ireny zostaje po raz pierwszy zakwestionowana podczas
pewnych $wigt Bozego Narodzenia, a tozsamo$¢ zydowska (zapewne ukrywana
przez rodzicoéw zyjacych w powojennej Polsce) dopiero sie ksztaltuje:

For my parents Christmas was a purely secular event. Having abando-
ned in their youth their Jewish faith and traditions, in post-war Poland
they replaced them with the festivities of Christmas. [...] Was it done
for the sake of their child, so that she would feel no different from other
children? If so, they succeeded, albeit only in part; that Christmas,
I had my first inkling of being Jewish (Powell 2016: 335, podkr. E.M.T.).

Dla moich rodzicéw Boze Narodzenie bylo czysto $wieckim wydarze-
niem. Porzuciwszy w mlodosci zydowska religie i tradycje, w powojen-
nej Polsce zastapili je obchodami $§wigt Bozego Narodzenia. [...] Moze
robili to dla dziecka, po to, zeby cdrka nie czula, Ze jest inna niz inne
dzieci? Jedli tak, to im si¢ udalo, cho¢ tylko czgsciowo: w tamto Boze
Narodzenie pierwszy raz zaczelam podejrzewa(, ze jestem Zydéwka
(Powell 2020: 437).

Czy to inkling to bylo ,,przeczucie’? ,,Blade pojecie”? A moze ,,podejrzenie”?
Kazdy ze stownikowych odpowiednikéw wyraza przeciez inny stosunek Ireny
(wtedy? a moze w czasie, gdy powstawata ksigzka?) do rodzacej si¢ zydowskiej
tozsamosci.

Zgodnie ze swoim zamyslem, Irena stara si¢ zachowac postawe ,,obserwu-
jacej obecno$ci” ttumaczki polskojezycznej narracji matki na jezyk angielski,
ktory - jako neutralny — pozwala jej zachowac ,,dystans i bezstronno$¢” (distance
and detachment). Ale emocjonalna wi¢z z matka i dysonans poznawczy — cecha
charakterystyczna patchworkowej tozsamosci — nie zawsze na to pozwalaja.

2.6. Tlumaczka

Zmagania ttumaczki z tym tekstem dotycza zaréwno jej wlasnej tozsamosci, jak
i wplywajacych na nig stereotypéw. Niemcy to okrutni okupanci i zbrodniarze,
Polacy - bohaterowie zastugujacy na las drzewek w Yad Vashem, Ukraincy - za-
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jadli nacjonaliéci, Rosjanie — prymitywni grabiezcy, a Zydzi - syjoniéci (w kon-
tekscie wydarzen marcowych 1968 roku). Na ten ostatni stereotyp naklada sie
réwnie stereotypowy obraz matki-Zydéwki: Jewish mother. Tymczasem zaden
z tych stereotypow etnicznych (a wigza si¢ z nimi jezykowe nawyki!) nie znaj-
duje odbicia w narracji o Sarze Rubinstein/Julii Odarce Wons/Julii Janickiej,
a jej opowiesci o dobrych Niemcach i ztych Polakach nie tylko nie przystaja
do polityki historycznej ostatnich lat, ale owym stereotypom wrecz rzucaja
wyzwanie. A jest to niewatpliwie takze wyzwanie dla thumacza - poza czysto
jezykowym ,,problemem trzeciego jezyka” w przekladzie, ktory najczesciej oka-
zuje sie jezykiem drugim: po-yewreiski dom zachowuje w polskim kontekscie
swoj ukrainski koloryt, Aktion, Aussiedlung, Arbeitslager, Einsatzgruppen budza
dreszcz grozy, propusk, o ktéry Sara zabiega w Taganrogu, pokazuje jej brak
znajomosci sowieckich procedur, okrzyk Za batiuszku! Na Berlin przywoluje
kontekst pochodu Armii Czerwonej z 1945 roku, ale woziwoda, planty, kondycja
i pierozki nikng, wpisane w polski tekst...

2.7. Budowanie mostu
2.7.1. Projekt: konstruowanie tozsamosci budowniczego

Projektujac swoj most, thumacz musi si¢ zmierzy¢ z wlasna tozsamoscia. Idealem
bylyby zapewne Piagetowskie procesy asymilacji (oznaczajacej ,rezygnacje z sie-
bie”, co pozostawaloby w zgodzie z upadtym mitem ,,przezroczystej szyby”) lub
akomodacji (czyli przyjecia w pelni nowych struktur poznawczych, co wymaga
maksymalnej empatii). W praktyce bedzie to pewnie raczej postawa nazywana
strategia unikania sprzecznosci (godzenia), a wigc wykorzystywania tego, co
wspdlne w obu kulturach i jezykach (czyli analogia Hofstadtera), uzupelniona
strategia poszerzania kodu (czyli nabywania ,,docelowej” wiedzy tla). Wszystkie
te strategie sg omawiane w kontekscie zjawiska nazywanego ,,stresem emigra-
cyjnym” (por. np. Wysocka), ale metafore TLUMACZ TO EMIGRANT mozna by
chyba z powodzeniem wlaczy¢ do listy metafor ilustrujacych istote przekiadu.
Tozsamos¢ ttumacza bylaby zatem tozsamoscig wspoélodczuwajacego emigranta,
przerzucajacego pierwsza chwiejng ktadke na drugi brzeg kanionu.

2.7.2. Konstrukgja: filary i przesta

Budowniczy przedstawiony w tym eseju opiera swoj (konkretny) most na kilku
(konkretnych) filarach podtrzymujacych (konkretne) przesta. Filar pierwszy
stanowig fakty — oczywisty fundament kazdego procesu przekladu; wlasnie ze
wzgledu na te oczywisto$¢ nie po$wigciliémy mu w niniejszym eseju zbyt wiele
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miejsca. Filarem drugim - bez ktdrego most sie chwieje — jest obrazowanie,
takze uwazane za oczywistos$¢ przez wszystkie teorie przekladu. W omawianym
wyzej przykladzie szczegolnie istotny jest jednak aspekt obrazowania nazywany
przez Langackera obiektyfikacjg (por. np. Langacker 2009), czyli rozwazenie
roli narratora jako podmiotu i jednoczes$nie przedmiotu obserwacji. Obecnosé
narratorki ,,pierwotnej” (Sara-Julia) i ,wtornej” (Irena) wyraznie przejawia si¢
w ksigzce Powell na ptaszczyznie jezykowej: polskie cytaty w ttumaczonych na
angielski wypowiedziach Sary, obcojezyczne wtrety; nacechowane emocjonal-
nie wypowiedzi obu bohaterek jako dramat wielu tozsamosci, to jest kolejny
filar mostu.

Filar trzeci, by¢ moze najwazniejszy, jest zbudowany ze splotu wielu toz-
samosci. Nielatwo dostrzec, ze trzeba go zbudowa¢, bo sktada sie z pozornie
niewiele znaczacych jezykowych niuansdéw, ale bez niego most si¢ chwieje i brak
mu solidnej nawierzchni.

2.7.3. Dziury w moscie

Mimo staran o najsolidniejsza nawet konstrukcje, w nawierzchni mostu zdarzaja
sie dziury. Mozna ich nie zauwazy¢, ale budowniczy mostow wie, Ze one tam
s3, kiedy sam si¢ potyka, na przyklad, o ,trzeci jezyk’... Kiedy indziej mimo
najwiekszych staran ktdres przesto sie chwieje. Na przyklad, oburzona marco-
wymi wydarzeniami w Polsce Sara wola (a Irena nie ttumaczy):

Przeze mnie Polski moze nie by¢!

Sens wynika z kontekstu, ale ta przedziwna forma! Zdanie pozostaje enigma-
tyczne az do chwili, gdy z radia ustysze stary przeboj Bai mir bist du szein.
Eureka! Zza jezykowej kalki wychyla sie zydowska tozsamos¢ Sary, ktorej je-
zykiem ojczystym mimo wszystko pozostal jidysz z galicyjskiego sztetla. Czym
i jak mozna te dziure zaltatac?

2.7.4. Smycz

I ostatnie pytanie: kto trzyma krotka smycz? W szerszym wymiarze dzierza ja
w dloniach autorzy polityki historycznej i specjalisci od poprawnosci politycznej.
Z tej smyczy $wiadomy zawodowej etyki thumacz ma pelne prawo sie zerwac,
rezygnujac z autocenzury. Ale drugg smycz trzyma autorka ksigzki — autory-
zujac przeklad, nie raz z oburzeniem pisala mi na marginesie: ,Mama by tak
nigdy nie powiedziala!”
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2.8. Coda

Odwotujac sie do znanego przystowia, banalnej madrosci narodu, powyzsze
rozwazania mogg sprawia¢ wrazenie dzielenia wlosa na czworo. Na swoje
usprawiedliwienie mam jednak mocne przeswiadczenie, ze prawdziwym pro-
blemem tlumacza bywa brak uwaznosci: nie dostrzega drobniutkich szczegd-
tow, w ktdrych tkwi translatorski diabel. Most jest z pozoru solidny, ale dzieki
diabelskim sztuczkom albo ma dziury w nawierzchni, albo si¢ chwieje, mimo
ze thumaczowi udalo sie jako$ przedosta¢ na drugg strone.
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| Abstrakt

ELZBIETA MUSKAT TABAKOWSKA
Pies na krotkiej smyczy na chwiejnym mostku

Punktem wyjécia artykutu jest tytulowa metafora, ktorej Douglas Hofstadter uzywa,
mowiac o przektadzie. Hofstadter opisuje zadanie stojace przed ttumaczem, zwlasz-
cza w przypadku tekstu literackiego, jako dzieto budowniczego mostu, spinajacego
dwa brzegi kanionu oddzielajacego oryginat od przektadu. Konstrukcja, ktéra jest
z poczatku jedynie chwiejna kladka, stopniowo zmienia sie w solidny most, w miare
jak ttumacz odkrywa coraz glebsze warstwy znaczen. Ten proces, nieuchronnie
subiektywny, wymaga skupienia uwagi na rozmaitych aspektach przektadanego
tekstu. Sa one uderzajaco podobne do wymiaréw obrazowania w modelu grama-
tyki i jezyka naturalnego stworzonym przez Ronalda Langackera. W szerszej per-
spektywie ta zbiezno$¢ stanowi argument przemawiajacy za transdyscyplinarnym
podejsciem do problematyki przekladu.
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Pracg thumacza kierujg jego kompetencja, wyobraznia i empatia, ale jednocze-
$nie podlegaja one restrykcjom tytulowej ,,krotkiej smyczy”: ograniczeniom stwa-
rzanym przez jezyk, ale takze przez wymogi okreslonego kontekstu. Jako ilustracje,
autorka przytacza przyklady zaczerpnigte z wlasnego warsztatu ttumacza. Jest to
tekst, w ktérym rézne, a czasem wzajemnie sprzeczne, tozsamosci bohaterki wyma-
gaja od tlumacza szczeg6lnej uwaznoséci wobec leksykalnych i stylistycznych detali.
To one tworzg smycz, jednoczesnie umozliwiajac thtumaczowi budowanie mostu.

Stowa kluczowe: analogia, czynnik ludzki, empatia, literackos¢, obiektyfikacja,
obrazowanie, poznanie, subiektywizm, tozsamos¢, uwazno$é

| Abstract

ELZBIETA MUSKAT-TABAKOWSKA
A Dog on a Short Leash on a Rickety Foot-bridge

The inspiration for the paper was the metaphor that Dougles Hofstadter applies
to translation. He defines the task of the translator — with particular reference to
translation of literary texts — as that of the builder of a bridge that spans the canyon,
joining its two sides: the original and the translation. An initial rickety foot-bridge,
it gradually turns into a sturdy construction with the translator’s repeated attempts
at discovering ever-deepening layers of meaning. Inevitably subjective, the build-
ing process requires the translator’s concentration upon individual dimensions of
the translated text. These dimensions, or aspects, come strikingly close to what
is defined as dimensions of imagery in Ronald Langacker’s model of grammar
and natural language. In a wider perspective, the convergence is an argument for
transdisciplinarity as a valid approach to translation studies.

The translator is led by his own competence, imagination and the feeling of
empathy, but at the same time they are constrained by “a short leash”: restrictions
imposed by languages, cultures and the peculiarities of individual context. To illus-
trate the point, the author discusses a text (taken from her own translator’s dossier)
in which multiple, and sometimes conflicting, identities of the protagonist require
particular attention to lexical and stylistic minutiae. It is such details that constitute
the leash, at the same time enabling the translator to construct the bridge.

Keywords: analogy, human factor, empathy, literariness, objectification, imagery,
cognition, subjectivism, identity, mindfulness
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