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Ja tłumaczę – Ja piszę?  
O przekładzie wierszy autotematycznych

Inaczej niż w paradygmacie strukturalno-semiotycznym, który ujmował utwory 
autotematyczne jako oryginalne układy samozwrotnych znaków, umocowana 
w badaniach kulturowych współczesna metarefleksja interesuje się już nie tylko 
tekstem (czy też, zależnie od preferowanego języka, dziełem literackim), ale 
także podmiotem tworzącym, problematyzującym swą aktywność pisarską i jej 
warunki. Łączy się to z szerszą tendencją, jaką jest stopniowe odchodzenie od 
tekstocentryzmu (przywiązania do słowa, struktury, znaku czy znaczenia) na 
rzecz doświadczeniowości – afektywnych, kognitywnych czy performatywnych 
kontekstów literatury – oraz koresponduje z wyraźnie autotematycznym cha-
rakterem współczesności, kładącej silny nacisk na kreowanie, udoskonalanie 
czy reklamowanie własnego „ja”. W obliczu takich przemian zasadne wydają 
się także pytania o podmiotowość tłumacza, wciąż często widzianego jako ten, 
który owym niepodległym twórczym „ja” z definicji nie dysponuje.

Do tej pory ewentualna obecność „ja” tłumacza ujawniała się głównie w ko-
mentarzach translatorskich, którymi chętnie opatrywano – i dalej opatruje się – 
przekłady (Święch). Wstępy, posłowia czy przypisy nie są jednak integralnymi 
elementami dzieł literackich, najczęściej traktuje się je bowiem jako – posługując 
się popularną typologią Genette’a – parateksty, czyli swoistą akompaniaturę 
właściwego utworu (Genette). Tymczasem wspomniane już konteksty kulturowe 
i teoretyczne uprawniają do zadania pytania znacznie ciekawszego, mianowicie 
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czy możliwa jest widzialność „Ja tłumaczącego” w samej tkance artystycznej 
dzieła. Możemy oczywiście wyobrazić sobie sytuację, w której tłumacz pisze o swej 
działalności utwór oryginalny – wiersz o tłumaczeniu. Wówczas jednak niemoż-
liwe jest pisanie o twórczej aktywności przekładania literatury jednocześnie z jej 
wykonywaniem – brak symultaniczności zaprzecza tu szansom na uchwycenie 
samoświadomego doświadczenia translatorskiego. Chcąc uchwycić bezpośrednio 
aktywne „ja translatologiczne”, należałoby szukać go właśnie w przekładzie: pa-
radoksalnie więc jedyną możliwością złapania „ja tłumaczącego” na tłumaczeniu 
(jak utwory typu „ja piszę” łapią podmiot na pisaniu) jest właśnie zaproponowany 
w niniejszym artykule podmiotowy model przekładu, zamieniający ujawnione 
w autotematycznym tekście „ja piszące” na „ja” osoby tłumaczącej.

Praktyka to do tej pory raczej niespotykana, choć za pewną jej wersję 
można potraktować omawiany przez Edwarda Balcerzana przekład polemiczny 
(Balcerzan), w którym tłumacz podejmuje swoistą dyskusję z oryginałem. Nie 
buduje w nim jednak własnej podmiotowości twórczej, która znajdowałaby eks-
plicytny wyraz w samym tekście, nie opisuje także doświadczenia, które byłoby 
jego indywidualnym przeżyciem artystycznym. Jako że utwory autotematyczne 
typu „ja piszę” skupiają się zaś właśnie na sytuacji konstruowania artefaktu, 
okolicznościach aktu twórczego czy kondycji autora lub autorki, przekład na-
kierowany nie na tekst, a na to, co afektywne czy zdarzeniowe, mógłby (a być 
może wręcz – powinien) skupiać się na aktywności osoby tłumaczącej, nie zaś 
postaci wytwarzającej tekst oryginalny. 

Taka operacja wydaje się mieć jednak niewiele wspólnego z przekładem 
rozumianym tradycyjnie, a co za tym idzie – może wzbudzać żywy sprzeciw. 
Od dziesięcioleci pojawiają się rozmaite głosy, które w pewien sposób zrównują 
tłumacza z autorem, nazywając go drugim twórcą utworu, wskazując na kre-
atywny aspekt jego działalności lub przyznając mu swoistą autonomię. Przywołać 
można tu chociażby Romana Jakobsona (Jakobson) – badacz uważał wszak, że 
tłumaczenie poezji zawsze jest pisaniem jej od nowa (co wyjaśnia też, dlaczego 
opisany dalej eksperyment przeprowadzony został właśnie na polu liryki). Po-
dobne zdanie wielokrotnie wyraził także Jerzy Jarniewicz w swej niedawno wy-
danej translatologicznej książce (Jarniewicz). Oczywiste powiązanie przekładu 
z dziełem oryginalnym każe nam jednak wciąż dyskutować pojęcia wierności 
czy ekwiwalencji, najczęściej rozumiane właśnie w ów tekstocentryczny sposób – 
jako odwzorowywanie sensów, znaczeń czy jakości estetycznych. Wywrotowe 
tłumaczenia – takie, które w pewien sposób burzą nasze przyzwyczajenie do 
niewidzialności ich autora oraz różnie rozumianej idei wierności wobec litery 
dzieła – testują zatem zarówno granice autonomii tłumacza, jak i powszechnie 
akceptowalne definicje przekładu literackiego w ogóle. 
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Aby zbadać praktyczne szanse zamiany podmiotu piszącego na podmiot 
przekładający i  jednocześnie określić, jak do takich operacji odnoszą się 
same osoby tłumaczące, przeprowadzony został warsztat translatologiczny 
z adeptkami przekładu na Wydziale Filologii Polskiej i Klasycznej Uniwersy-
tetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. W ramach eksperymentu, którego 
celem były zbadanie możliwości i ograniczeń owego „podmiotowego” czy 

„doświadczeniowego” modelu przekładu oraz namysł nad charakterem jego 
końcowego produktu, poprosiłam grupę tłumaczek o przełożenie dwóch z trzech 
zaproponowanych przeze mnie anglojęzycznych utworów, w których ujawnia 
się „piszące ja” lub opisana jest sytuacja tworzenia. Nie narzucałam przy tym 
konkretnego rozwiązania – tłumaczki miały wolność wyboru: mogły albo po-
zostać przy „ja piszącym”, albo zmienić je na „ja tłumaczące”, z zaznaczeniem 
jednak, by przygotowały uzasadnienie swych decyzji, po części „filologicz-
nej” – rozmowie o konkretnych przekładowych trudnościach, rozwiązaniach 
i wyborach – zaplanowany został bowiem czas na szerzej zakrojoną dyskusję. 
Warto zaznaczyć, że przytaczane tłumaczenia są jedynie próbami zmierzenia się 
z wielowarstwowymi i otwartymi na interpretację wierszami słynnych angloję-
zycznych poetów, nie zaś ich dopracowanymi polskimi wersjami, zaś sam eks-
peryment stawiał nacisk raczej na performatywny gest odejścia od autorskiego 

„ja”, ekspresję stylu i odczuć tłumaczek oraz dyskusję o ich konsekwencjach, nie 
na tekstocentryczną „wierność” czy dokładną transmisję jakości estetycznych.

Rozpoczęłyśmy od utworu Epilogue Roberta Lowella (Lowell 1977: 127):

Robert Lowell, Epilogue

Those blessèd structures, plot and rhyme— 
why are they no help to me now 
I want to make 
something imagined, not recalled? 
I hear the noise of my own voice: 
The painter’s vision is not a lens, 
it trembles to caress the light. 
But sometimes everything I write 
with the threadbare art of my eye 
seems a snapshot, 
lurid, rapid, garish, grouped, 
heightened from life, 
yet paralyzed by fact. 
All’s misalliance. 
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Yet why not say what happened? 
Pray for the grace of accuracy 
Vermeer gave to the sun’s illumination 
stealing like the tide across a map 
to his girl solid with yearning. 
We are poor passing facts, 
warned by that to give 
each figure in the photograph 
his living name.

Epilog, przeł. Piotr Sommer (Lowell 2018: 297)

Tamte błogosławione struktury, rym i wątek – 
dlaczego nie są mi pomocne teraz,
kiedy chcę zrobić
coś z wyobraźni, nie z pamięci?
Słyszę szmer własnego głosu :

„Wizja malarza to nie soczewka,
aż drży, by obłaskawić światło.”
Ale czasem wszystko, co piszę,
jest jak migawka,
upiorna, pospieszna, przeładowana, pocięta,
wydobyta z życia,
a jednak obezwładniona przez fakty.
Wszystko jest mezaliansem.
Ale dlaczego nie powiedzieć, co się stało?
Prośmy o łaskę precyzji
jaką Vermeer dał iluminacji słońca,
co jak przypływ przekrada się przez mapę
ku jego wypełnionej tęsknotą dziewczynie.
Jesteśmy biednymi przelotnymi faktami,
i to nas właśnie upomina,
by każdej postaci na zdjęciu
dać jej żywe imię. 

Każdą dyskusję o tłumaczeniu rozpoczyna się oczywiście od zinterpretowa-
nia utworu oryginalnego. Wiersz Lowella rozumieć można jako refleksję poety 
nad tworzeniem, dokonywaną w kontekście sztuki plastycznej. Podmiot utworu 
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chciałby coś wykreować („something imagined”), nie zaś tylko przywoływać czy 
kopiować elementy rzeczywistości. Jego mistrzem pozostaje tu Vermeer – twórca 
modli się o dar „wystarczalności”, „akuratności” czy „stosowności” (przez Som-
mera ujęty jako „precyzja”), który dany był właśnie malarzowi. Pojawia się także 
sugestia, że nikt nie jest w stanie ująć świata takim, jaki jest – „wizja malarza to 
nie soczewka”, nie daje więc ona doskonałego odwzorowania, w pewien sposób 
zmieniając to, co właśnie portretowane. Ciekawym kontekstem pozostaje tu 
także kwestia zmiany czasów – podmiot utworu wspomina bowiem o fotografii 
jako tej, która w przeciwieństwie do obrazu malarskiego ma pewną szansę na 

„złapanie rzeczywistości”. I ona ponosi jednak porażkę w starciu ze złożonością 
życia, tracąc także aspekt kreacyjności, do którego modernistyczny twórca 
wydaje się szczególnie przywiązany, dowartościowując także zdarzeniowość 
czy afektywność, która nie może stać się udziałem migawki. Jednocześnie też 
omawiany liryk jawi się jako zapis poszukiwania własnego (a w dalszej kolejno-
ści – cudzego) „Ja”, próba zyskania czy stworzenia indywidualnego twórczego 
głosu, który będzie w stanie odpowiednio nazywać – przyznawać „żywe imiona”. 
Uwagę zwracają fragmenty takie jak „I hear the noise of my own voice”, suge-
rujące zdystansowanie poety wobec własnej osoby, próbę wyobcowania się od 
własnej podmiotowości, by – dzięki koniecznej perspektywie – lepiej ją poznać; 
podkreślone zostaje jednak także, że wszyscy jesteśmy jedynie „poor passing 
facts”, co oznacza swoistą porażkę śmiertelnego podmiotu-twórcy w starciu 
z nieśmiertelną sztuką lub zewnętrzną wobec niego rzeczywistością.

Utwór doczekał się kilku przekładów, z których dwa respektują orygi-
nalny kształt dzieła. Tłumaczenie Agnieszki Kocznur jest zasadniczo „wierne”, 
natomiast wariant Aleksandry Wieczorkiewicz zmienia akcenty, różniąc się 
zasadniczo od wersji Sommerowskiej:

Epilog, przeł. Agnieszka Kocznur

Te święte struktury, narracja i rym-
dlaczego nie są teraz pomocne
Chcąc stworzyć
coś wyobrażonego, a nie przywołanego?
Słyszę dźwięk moich własnych słów:
Wizja malarska nie jest soczewką,
drżącą, aby pieścić światło.
Lecz czasem wszystko co piszę
z wytartą sztuką mego oka
wydaje się być migawką,
trupią, gwałtowną, krzykliwą, wielokrotną,
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zdjętą z życia
wciąż sparaliżowaną faktem.
Wszystko mezalians.
Ale dlaczego nie powiedzieć, co się stało?
Modląc się o łaskę dokładności
Vermeer dał światło słońca
kradnąc jak cień biegnący przez mapę
do bryły dziewczyny z tęsknotą.
Jesteśmy biednymi zajściami,
ostrzeżonymi, aby dać
każdej postaci na zdjęciu
żyjące imię.

Epilog, przeł. Aleksandra Wieczorkiewicz

Te święte struktury, treść i rym –
czemu z pomocą nie idą mi same
gdy pragnę stworzyć to,
co wyobrażone, nie zaś przywołane?
Słyszę zgiełk własnego głosu:
Wizja malarza nie jest soczewką;
drży, by pieścić światło.
Lecz czasem wszystko, co piszę
zszarganą sztuką oczu
zdaje się migawką:
jaskrawą, prędką, pełną krzyku i tłoku,
oderwaną od świata,
a sparaliżowaną faktem.
Mezaliansem.
Lecz czemu nie wyznać, co się stało?
Módlmy się o łaskę trafności,
którą Vermeer nadał słonecznej poświacie,
skradającej się przez mapę niczym fala
ku dziewczynie stałej tęsknotą.
My – biedne, nietrwałe fakty – 
tym przestrzeżone, by nadać
każdej postaci na fotografii
jej żywe miano. 
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Tłumaczka zdecydowała się na zupełnie inną rytmikę tekstu, posługując 
się rymami i współbrzmieniami („same – przywołane”, „faktem – mezalian-
sem”). Wybrała także specyficzne określenia, które wpływają na emocjonalność 
tekstu i zmieniają nieco rejestr („blessed” tłumaczone jako „święte”; „noise” 
jako „zgiełk”, tak inny od Sommerowskiego „skrzeku”; wyliczenie „jaskrawą, 
prędką, pełną krzyku i tłoku” naśladujące krótkie, mocne słowa oryginału czy 
wreszcie „accuracy” ujęte jako „trafność”). W przekładzie Wieczorkiewicz 
mamy do czynienia ze zgoła innym utworem niż ten, pod którym podpisał się 
Sommer – refleksja ta powróci pod koniec niniejszej rozprawy.

Pojawiły się jednak także tłumaczenia korzystające z „ja tłumaczącego”:

Epilog, przeł. Patrycja Wołkowska

Błogosławione struktury, fabuła i rym – 
dlaczego mi teraz nie pomagają
Chcę przetłumaczyć
coś wyobrażonego, a nie przywołanego?
Słyszę dźwięk własnego głosu:
Wizja malarza to nie soczewka
drży o to, by dotknąć światła.
Ale czasami wszystko co tłumaczę
z wyświechtanym kunsztem oka 
wydaje się migawką,
dziwną, krótką, jaskrawą, podzieloną,
wyjętą z życia,
ale nadal obezwładnioną przez oryginał.
Wszystko to mezalians.
Dlaczego nie dać świadectwa temu, co zaszło?
Modlę się o łaskę ekwiwalencji,
jaką Vermeer dał światłu słonecznemu 
kradnąc jak fala przez mapę
dla swojej dziewczyny stałej w tęsknocie.
Jesteśmy biednymi, przemijającymi faktami
przez to upominanymi, by dać
każdej postaci na fotografii
żyjące imię.
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Epilog, przeł. Izabela Sobczak

Te błogosławione struktury, fabuła i rytm,
czemu mi teraz nie pomagają,
chciałabym stworzyć 
coś wyobrażonego, bez odniesienia.
Słyszę wrzawę własnego głosu:
Wizja malarza nie jest soczewką
drży, by musnąć światło
Ale czasami wszystko, co tłumaczę 
z tym zużytym warsztatem mojego oka
wydaje się migawką
przejaskrawioną, gwałtowną, krzykliwą, całościową 
wyniesioną nad życie,
jednak sparaliżowaną faktem.
Wszystko to mezalians.
Ale czemu nie mówić, co się stało?
Modlę się o łaskę odpowiedniości. 
Vermeer poddał się iluminacji słońca
Przekradającej się jak przypływ przez mapę
W kierunku jego dziewczyny niezłomnej w tęsknocie.
Jestem ubogim, przelotnym faktem.
Upomina się mnie, bym nie obdarzała
Każdej postaci na fotografii
Moim prawdziwym imieniem. 

Posłowie, przeł. Aleksandra Wieczorkiewicz [Robert Lowell, Epilogue]

Te święte struktury, treść i rym —
czemu z pomocą nie idą mi same
gdy pragnę stworzyć to,
co przywołane, nie zaś przepisane?
Słyszę zgiełk własnych myśli:
Ręka pisarza nie jest piórem;
drży, by pieścić słowo.
Lecz czasem wszystko, co tłumaczę
zszarganą sztuką głosu
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zdaje się kopią:
jaskrawą, prędką, pełną krzyku i tłoku,
oderwaną od sensu,
a sparaliżowaną oryginałem.
Mezaliansem.
Lecz czemu nie wyznać, co się stało?
Módlmy się o łaskę odpowiedniości,
którą Artysta nadał zgłoskom,
skradającym się przez kartkę niczym fala
ku strofie stałej pięknem.
My – biedne oryginały – 
tym przestrzeżone, by nadać
każdej rzeczy
odpowiednie słowo. 

Tłumaczenie Patrycji Wołkowskiej „podmienia” czynności podmiotu, poza 
tym pozostawiając tekst bez większych zmian (poza interesującą i dowcipną 

„łaską ekwiwalencji”). Natomiast przekład Izabeli Sobczak pozornie respektuje 
tekst oryginału, zawierający wyraźne zmiany jedynie na poziomie bezpośred-
niej nazwy czynności („ale czasami wszystko, co tłumaczę” zamiast „wszystko, 
co piszę”) oraz płci podmiotu, ujawnionej w końcowych wersach („upomina 
się mnie, bym nie obdarzała każdej postaci na fotografii moim prawdziwym 
imieniem”). Jednakże dogłębna lektura jej propozycji wykazuje, w jaki sposób 
operacje te zmieniły wydźwięk Lowellowskiego Epilogu. Przede wszystkim 
więc na frazę „imagined, not recalled” tłumaczka znajduje zwrot „wyobrażone, 
bez odniesienia”, przenosząc punkt ciężkości z odwzorowywania czy przy-
pominania elementów rzeczywistości na aspekt ich kreacyjności, autonomii 
wobec świata zewnętrznego. Wyraźnie upodmiatawia i indywidualizuje ona 
tekst oryginału, zamiast „my” („módlmy się”, „jesteśmy ubogimi, przelotnymi 
faktami”) wprowadzając konsekwentnie perspektywę indywidualną („modlę 
się o łaskę odpowiedniości”, „jestem ubogim, przelotnym faktem”). Jedno-
cześnie też sugeruje, że zabieg upodmiatawiania twórczości translatorskiej, 
co ujawnione w pierwotnej zamianie „ja piszącego” na „ja tłumaczące”, jest 
społecznie zabroniony czy niemile widziany, o czym dobitnie świadczy ostatni 
fragment: „upomina się mnie, bym nie obdarzała każdej postaci na fotografii 
moim prawdziwym imieniem”. Nie bez znaczenia pozostaje tu oczywiście 
kwestia płci, jako że tłumaczka wyraźnie broni tu swego prawa do przekładania 
utworu „męskiego” na „żeński”. Świadomie nawiązuje ona także do słynnej 
frazy Cypriana Kamila Norwida, czym nakierowuje problematykę tekstu na 
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„odpowiedniość” słów względem rzeczy, przystawalność języka do świata; jest 
to zagadnienie bardzo ciekawe, sprowadzające rozmowę o przekładzie na tory 
filozoficzne i egzystencjalne oraz pozwalające widzieć każdy akt literacki jako 
działanie typu translacyjnego – „tłumaczącego” obiekty na wyrazy, myśli na 
wypowiedzi, doświadczenia na narracje itd., co wpisuje się świetnie w opisywaną 
próbę „uafektywnienia” przekładu.

Przekład Izabeli Sobczak, otwierający dyskusję dotyczącą podmiotowości 
i indywidualności twórcy oraz tłumaczki, nie tylko znacząco przekierował 
interpretację wiersza Roberta Lowella na kwestie walki o autonomię, ale też 
uwrażliwił nas na zagadnienia zgoła inne. Zastanawiałyśmy się wspólnie, czy 
w sytuacji, w której „Ja autora” zamieniamy na „Ja tłumacza”, nie powinnyśmy 
zmienić oryginalnego odwołania wiersza ze sztuki malarskiej na literaturę. Lo-
well pisze wszak o pewnym mimetyzowaniu plastyką rzeczywistości: tłumacz(ka) 
nie problematyzuje jednak odwzorowywania wizualnego, a językowe. Już to 
zarysowało ciekawą hierarchię mediów artystycznych: poeta dowartościowuje tu 
sztukę, a więc osoba przekładająca wiersz autora Epilogu powinna pójść o krok 
dalej i opisać sytuację, w której sama mierzy się z czymś, co wobec niej uprzed-
nie i co kulturowo widziane jest jako wyższe czy doskonalsze, czyli literaturą 
oryginalną. Zezwala nam na to pośrednio sam Lowell – zastanawiał się wszak, 
czemu nie powiedzieć, co zaszło: czemu nie zbliżać się nieustannie do czegoś, 
co w ogromnym cudzysłowie możemy nazwać „prawdą życia”, podkreślając 
także swe przywiązanie do łapania zdarzeniowości (jak Vermeer umiał w jakiś 
sposób oddać ruch fali, która zbliża się do postaci).

Tego typu zmianę wprowadza natomiast druga tłumaczka, Aleksandra Wie-
czorkiewicz, która zdecydowała się przełożyć zadany liryk w dwóch wersjach. 
Znaczący jest już sam sposób tytułowania produktu finalnego – z „epilogu” 
zrobiła ona bowiem „posłowie”, nakierowując problematykę właśnie na sztukę 
słowa. Ponadto zamieściła utwór oryginalny oraz nazwisko autora w nawiasie, 
sugerując jakby, że napisany przez nią wiersz nie jest przekładem w tradycyjnym 
tego słowa znaczeniu, ale utworem, który wchodzi z oryginalnym Epilogiem 
w pewną relację. Tłumaczka konsekwentnie zmienia tu relację malarz- poeta 
na relację poeta-tłumacz: frazę „imagined, not recalled” przekłada jako „przy-
wołane, nie zaś przepisane”, problematyzując stosunek między tekstem ory-
ginalnym a przekładem i walcząc o jego niepodległość, którą w jakiś sposób 
fundowałaby kategoria natchnienia. Zamiast „oka artysty” wprowadza „rękę 
pisarza”, zaś zamiast soczewki – pióro. Tym samym zmienia okoliczności opi-
sywanej przez Lowella sytuacji, nie naruszając jednak jej istoty, jaką jest chęć 
sproblematyzowania mimetyczności i trafności artystycznych wyborów twórcy. 
W dalszej części wiersza zajmuje się także kwestią oryginału i kopii, ponownie 
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uruchamiając myślenie o negatywnie pojmowanej wtórności przekładu, który 
jest sparaliżowany dziełem właściwym. Wieczorkiewicz postać Vermeera za-
stępuje ogólnym określeniem Artysty, które to słowo obejmuje sobą wszelkie 
przejawy oryginalnej kreacji, zamienia jednak jego atrybuty z farb i obrazów 
na kartki i zgłoski. Najbardziej zagadkowa pozostaje tu część ostatnia, w której 
tłumaczka z „przelotnych faktów” czyni „biedne oryginały”, także kulturowo 
typowane na „odpowiednie dla rzeczy – słowa”.

Dotychczasowe rozpoznania skomplikował nam jednak drugi tekst  – 
To Larry Rivers Franka O’Hary (O’Hara 1995: 128):

Frank O’Hara, To Larry Rivers 

You are worried that you don’t write? 
Don’t be. It’s the tribute of the air that 
Your paintings don’t just let go 
Of you. And what poet ever sat down 
In front of a Titian, pulled out 
His versifying tablet and began 
To drone? Don’t complain, my dear, 
You do what I can only name. 

Do Larry Riversa, przeł. Piotr Sommer (O’Hara 1987: 25)

Martwi cię, że nie piszesz?
Niepotrzebnie. To hołd powietrza
po prostu nie pozwala twym obrazom
cię opuścić. I jakiż to poeta zasiadał
kiedykolwiek przed Tycjanem, wyciągał
kajet do wierszowania i zaczynał
brzęczeć? Mój drogi, nie narzekaj.
Robisz to, co ja mogę tylko nazwać.

Tym razem wstępna interpretacja była prostsza: wiersz O’Hary adresowany 
jest do rzeczywistego przyjaciela poety, amerykańskiego malarza. Podmiot 
utworu zwraca się bezpośredniego do niego, problematyzując – podobnie 
jak Lowell – relację między sztuką plastyczną i sztuką słowa. Wyjaśnia w nim 
zmartwionemu artyście, że sztuka wizualna jest w pewien sposób wyższa od 
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poezji („you do what I can only name”): ponownie zarysowuje się tu więc 
hierarchia sztuk. Autor zastanawia się, czy literaci mogą czerpać natchnienie 
z obrazów, odwołując się do mistrzowskich dzieł Tycjana. Wskazuje także na 
swoistą wyższość malarstwa nad poezją: zezwala ono bowiem na „czynność”, 
aktywność, jak można się domyślać – wiązaną z kreacyjnością, zaś właściwe 
literaturze „nazywanie” wydaje się aktem pochodnym i wtórnym. Wyzwaniem 
były dla nas wersy środkowe, „it’s the tribute of the air that your paintings don’t 
just let go of you”: rozumienie tych zagadkowych słów okazało się kluczowe dla 
poprawnego przełożenia utworu, natomiast burzliwa okazała się dyskusja nad 
tym czy przywołane frazy oznaczają, że powietrze – które poeta traci podczas 
swej pracy, bowiem praca słowem wymaga choćby metaforycznego oddechu – 
zostaje w płucach malarza, przez co doskonalej kontaktuje się on ze światem 
zewnętrznym, czy też że obrazy nie są czymś wobec człowieka zewnętrznym, 
obcuje z nimi innymi zmysłami, w pewien sposób w nim one żyją.

Tym razem okazało się także, że przekład „Ja piszącego” na „Ja tłumaczące” 
napotyka na pewne przeszkody: zastanawiało nas więc personalne adresowa-
nie utworu, które przydawało mu prywatności czy intymności. Z tego właśnie 
względu część tłumaczek zdecydowała się pozostać przy „Ja” poety:

Do Larry’ego Riversa, przeł. Agnieszka Budnik

Martwisz się, że nie piszesz?
Przestań. To dar od losu, że 
twoje obrazy [tak po prostu] nie chcą cię 
opuścić. Wskaż mi poetę, co usiadł
przed Tycjanem, wyciągnął
swój rymownik* i zaczął
mamrotać? Nie narzekaj, mój drogi,
robisz to, co tylko mogę nazwać.

*brulion/notes do rymów

Do Larry’ego Riversa, przeł. Karolina Olech

Martwisz się, że nie piszesz?
Niepotrzebnie. To hołd powietrza po prostu nie pozwala
Twym obrazom zostawić cię. 
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Który poeta kiedykolwiek usiadł 
Przed Tycjanem, wyciągnął 
Swoją tabliczkę z wierszami i zaczął na niej 
Skrobać? Nie narzekaj, mój drogi, 
Robisz to, co ja mogę tylko nazwać. 

Do Larry’ego Riversa, przeł. Agnieszka Słowikowska

Martwi cię, że nie piszesz?
Bez obaw. To przez hołd powietrza
Twoje obrazy nie opuszczają
Cię. Czy jakiś poeta kiedykolwiek 
usiadł przed Tycjanem, wyciągnął
tabliczkę z zapiskami i zaczął
brzęczeć? Nie narzekaj, mój drogi,
robisz to, co ja mogę tylko nazwać.

Do Larry’ego Riversa, przeł. Izabela Sobczak

Martwisz się, że nie piszesz?
Nie musisz. To hołd powietrza, 
Że twoje obrazy nie zostawiają cię
W spokoju. A czy kiedykolwiek poeta
usiadł przed Tycjanem, wyciągnął jego
wierszującą tabliczkę i rozpoczął
Od zmiany słów na inne? Nie skarż się, mój drogi,
Ty robisz to, co ja mogę tylko ponownie nazwać. 

Do Larrego Riversa, przeł. Agnieszka Kocznur

Martwisz się że nie piszesz?
Przestań. To haracz powietrza którego
Twoje obrazy po prostu nie odpuszczają
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Z ciebie. I czy którykolwiek poeta siadł kiedyś
Naprzeciw Tycjana, wyciągnął
Swoje tabliczki z wersami i zaczął
Pomrukiwać? Nie narzekaj, mój drogi,
Robisz to, co ja jedynie opisać umiem.

Choć powyższe tłumaczenia respektują literę oryginału i są do siebie po-
dobne, każde w odmienny sposób akcentuje znaczenia. Agnieszka Budnik 
zdecydowała się zrezygnować z niezrozumiałego fragmentu o „hołdzie po-
wietrza”, zastępując go polskim idiomem „dar od losu”; konsekwentny wybór 
trybu rozkazującego czasowników („przestań”, „wskaż mi”) wpływa także na 
impresywność utworu i jego sugestywność, nawiązuje silną relację między pod-
miotem i adresatem wiersza (podobnie czyni zresztą Agnieszka Kocznur, która 
podnosi nieco „agresję” zakazu, mówiąc o „haraczu”). Tłumaczka zdecydowała 
się także na „mamrotanie” jako przekład wieloznacznego angielskiego „drone”, 
kładąc nacisk na werbalny charakter twórczości pisarskiej (i kompensując 
tym samym rezygnację z „oddechu” w pierwszych wersach”). Inaczej Karolina 
Olech, która zmienia delikatnie rozczłonkowanie utworu, rezygnując także ze 
zwrotów do adresata, właściwych tłumaczeniu Agnieszki Budnik („niepotrzeb-
nie”, „który poeta”). Zamiast „mamrotania” wybiera także „skrobanie”, czym 
w pewien sposób wzbogaca interpretację – wskazuje bowiem na plastyczny 
wymiar czynności pisania. 

Na rozwiązania bardziej dosłowne decyduje się Agnieszka Słowikowska, 
pozostając przy „hołdzie powietrza” oraz „brzęczeniu”, które wybrał także Piotr 
Sommer. Izabela Sobczak rozumie natomiast fragment o „hołdzie powietrza” 
jako wszechobecność malarskich inspiracji – obrazy wszak „nie dają [arty-
ście] spokoju”. Sobczak jako jedyna czyni tu pewien krok w stronę przekładu 

„doświadczeniowego”, podkreślając czynność tłumaczenia w końcowej części 
wiersza – mówi w nim o „zamianie słów na inne” oraz „ponownym nazywaniu”. 
Pozostaje natomiast przy „Ja piszącym”, co można uznać za jedynie delikatne 
sprofilowanie tłumaczenia w stronę eksperymentu – choć warto zauważyć, że 

„tłumaczenie” jest w wypadku tego utworu równoznaczne z „pisaniem”, ponie-
waż także jest czynnością manualną. Dobrze łączy się to także z fragmentem 
poświęconym Tycjanowi – o ile, jak już wspomniano, malarz czerpie natchnienie 
zewsząd, ponieważ otaczają go obrazy, tak pisarzowi czy tłumaczowi trudniej 
zainspirować się sztuką wizualną, musi ją bowiem przełożyć na inne medium. 
Każda z tłumaczek zgłaszała problem z odpowiednim przełożeniem słowa 

„tablet”, zastanawiając się, czy chodziło będzie o tabliczkę (ta wprowadzałaby 
do przekładu pewien walor ponadczasowości, budząc skojarzenie z dawnymi 
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narzędziami pracy literatów), o brulion czy kajet. Wszystkie podtrzymały także 
potoczny, intymny charakter wiersza.

Na zgoła inne rozwiązanie zdecydowały się Dominika Nowicka i Małgo-
rzata Nowak:

Do Larry’ego Riversa, przeł. Dominika Nowicka

Jesteś zmartwiony, że nie tłumaczysz?
Nie bądź. Chwała powietrzu, że
Twoje obrazy nie uchodzą
Z ciebie. Który tłumacz kiedykolwiek siedział
Naprzeciwko Tycjana, wyjął
Swój wierszowany notatnik i zaczął
Za-piski? Nie narzekaj, mój drogi,
Robisz coś, co ja mogę jedynie nazwać.

Larry’emu Riversowi, przeł. Małgorzata Nowak

Martwisz się, ponieważ nie tłumaczysz?
Niepotrzebnie. To haracz płacony powietrzu za to
Że twoje obrazy po prostu z ciebie
Nie wypływają [?]. A który tłumacz kiedykolwiek zasiadł
Przed Oryginałem, wyciągnął
Schematy stóp metrycznych i zaczął
Mozolnie rzeźbić? Nie narzekaj, mój drogi,
To, co robisz, mogę tylko nazwać

Dominika Nowicka zdecydowała się wprowadzić „Ja tłumaczące”, podmie-
niając również „poetę” zasiadającego przed Tycjanem na „tłumacza”. Wprowa-
dza także szereg innych interesujących rozwiązań przekładowych, na przykład 
używa frazy „chwała powietrzu, że twoje obrazy nie uchodzą z ciebie”, oraz 
rezygnuje z „tabliczki”, zamieniając ją na „wierszowany notatnik”. W trakcie 
dyskusji okazało się jednak, że w wypadku utworu O’Hary prosta podmiana 

„autora” na „tłumacza” nie zdaje egzaminu. Podobnie jak w wierszu Lowella, 
wprowadza to pewną nieścisłość w zakresie hierarchii medium artystycznego: 
O’Hara wyraża niższość wobec swego przyjaciela malarza (który swoją drogą – 
jak sugeruje utwór – inspiruje się wielkimi mistrzami pokroju Tycjana). Pier-
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wotną inspiracją tłumacza byłby bowiem raczej tekst oryginalny – przynajmniej 
jeśli ujmować pracę osoby przekładającej jako tworzenie ekwiwalentu dzieła 
w języku wyjściowym. Takiego przesunięcia próbuje natomiast dokonać Mał-
gorzata Nowak, w drugiej części liryku podmieniając „Tycjana” na „Oryginał”, 
jako wzór do naśladowania trafnie wskazując nie obraz, a schematy stóp me-
trycznych (co interesująco wprowadza także kontekst uzależnienia wszystkich 
artystów słowa od pewnych konwencji, gatunków, wymogów itd.). Angielskie 

„drone” tłumaczy natomiast jako „mozolne rzeźbienie”, co doskonale wpisuje 
się zarówno w kontekst twórczości literackiej (potocznie używany zwrot na 
klecenie słów), jak i plastycznej. 

Mimo daleko posuniętych zmian, które w pewien sposób osadzają „ja tłuma-
czące” w tkance utworu, tłumaczki dostrzegły kolejne miejsca do dookreślenia. 
Żeby cytowany utwór mógł funkcjonować jako spójny i autonomiczny tekst, 
powinien między innymi zrezygnować z „obrazów” na rzecz na przykład „słów” 
(być może także przez zmianę całej frazę na, powiedzmy, „to haracz płacony 
powietrzu za to, że twoje słowa po prostu z ciebie wypływają”, co oddawałoby 
także wyższość i autonomię autora), oraz operować w finale nie „nazywaniem”, 
a na przykład „tłumaczeniem”, „naśladowaniem”, „powtarzaniem”. Wreszcie 
powinien też zyskać inny tytuł – Larry Rivers nie może występować jako adresat 
utworu o tłumaczeniu, które naśladuje twórczość oryginalną. Najodpowied-
niejszym rozwiązaniem w naszym eksperymencie byłoby więc zatytułowanie 
przekładu Do Franka O’Hary, ponieważ to on jest twórcą dzieła, które jest 
przedmiotem naszych tłumaczeniowych operacji: wówczas jednak niemożliwe 
byłoby traktowanie go jako przekładu sensu stricto. Być może więc trzeba byłoby 
zastosować zapis, który proponowała Wieczorkiewicz przy wierszu Lowella – 
nazwisko autora i tytuł oryginału umieścić w nawiasie kwadratowym – lub 
jak autorka ostatniego tłumaczenia, Wołkowska, zatytułować utwór ogólnym 
zwrotem „do poety” (i konsekwentnie zmieniać „plastyczność” na „literackość”, 
podmieniając Tycjana na mistrza sztuki słowa):

Frank O’Hara Do poety [Do Larry’ego Riversa],  
przeł. Patrycja Wołkowska

Jesteś zmartwiony tym, że nie tłumaczysz?
Nie bądź. To hołd natury, że
twoja wyobraźnia nie daje ci
spokoju. A który tłumacz kiedykolwiek siadł
przed Petrarką, wyciągnął
notatnik z tłumaczeniami i zaczął
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coś skrobać? Nie narzekaj, mój drogi,
robisz to, co ja mogę tylko odzwierciedlać.

Ostatnim utworem, którym zdecydowałyśmy się zająć, był wiersz Not-
-writing autorstwa Jane Kenyon (Kenyon 227). Jako jedyny z zestawu nie zawiera 
on bezpośredniego ujawnienia piszącego „ja”, wywołał jednak nowe, niezwykle 
ciekawe wątki translatologiczne. 

Jane Kenyon, Not writing 

A wasp rises to its papery 
nest under the eaves 
where it daubs

at the gray shape, 
but seems unable 
to enter its own house. 

Utwór ten przynosi bardziej metaforyczną czy symboliczną wizję tworzenia: 
poeta (czy raczej: poetka) porównany zostaje tu do osy, który próbuje najpierw 
zbudować własny dom, a następnie do niego trafić. Naszą uwagę zwróciły przede 
wszystkim prostota i lakoniczność liryku oraz jego aspekt formalny (krótkie 
słowa, układające się w charakterystyczny, „wcięty” kształt), który warto byłoby 
w przekładzie oddać. Zauważyłyśmy także zniuansowanie znaczeń – „papery 
nest” to nie tylko „papierowe gniazdo”, ale i możliwe odwołanie do papieru 
jako przestrzeni pracy literatów; jeśli wziąć pod uwagę fakt, jak osy budują swe 
gniazda (dosłownie rzeźbiąc je z dostępnych materiałów), akt twórczy zyskuje 
skojarzenie z plastyką – rzeźbą, dodatkowo wspomaganą przez wieloznaczne 
słowo „daubs”, odnoszące się zarówno do prac manualnych, jak i potocznego 
bazgrolenia, kiczu czy bohomazów. Także żądło osy skojarzyło nam się z piórem 
autora – niektóre z nas możliwe przestrzenne odwołanie do ostrego narzędzia 
pracy dostrzegły w samym wyglądzie wersów. 

Zadanie tłumaczek wyglądało w tym przypadku o wiele prościej – jedy-
nym możliwym do podmienienia na „ja tłumaczące” fragmentem był tytuł, co 
także sprowokowało dyskusję. Część z osób przekładających zdecydowała się 
pozostać przy „pisaniu”:
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nie piszę, przeł. Karolina Olech

Osa unosi się w swoim papierowym
gnieździe pod okapem
gdzie lepi 
w szary kształt 
ale wydaje się niezdolna
do wejścia do własnego domu. 

Nie piszę, przeł. Agnieszka Słowikowska

Osa unosi się do swojego papierowego
gniazda pod dachowym okapem
które oblepia go

szarym kształtem.
Ale zdaje się niezdolna,
by wejść do własnego domu.

Niepisanie, przeł. Agnieszka Budnik

Osa sięga papierowego
gniazda na strychu [pod okapem domu; pod dachem; na strychu]
obija się

o szary kształt
jakby niezdolna
by wrócić do własnego domu
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Niepisanie, przeł. Aleksandra Wieczorkiewicz 

Osa podlatuje do gniazda z papieru
pod okapem dachu
i maże 

po szarym kształcie
ale zdaje się że nie umie
wejść do własnego domu.

Niepisanie, przeł. Agnieszka Kocznur

Osa wznosi się do swojego papierowego
gniazda pod dachem
gdzie plami

w szary kształt,
ale jest niezdolna
by wejść do domu.

Wiersz ten był o tyle specyficzny, że jego „tradycyjne” przekłady nie powinny 
różnić się od siebie zasadniczo, opisuje wszak konkretną i dość prostą sytuację. 
Tłumaczki ponownie wybrały jednak rozmaite drogi rozumienia, a zatem – 
przekładania. Karolina Olech i Agnieszka Słowikowska decydują się na tytuł 

„nie piszę”, który – inaczej niż oryginalny, bezosobowy – nakierowuje uwagę 
odbiorców na podmiotowy wymiar tworzenia i konkretyzuje sytuację. Różnie 
nazywały też czynności, które osa wykonuje – począwszy od unoszenia się, 
przez sięganie, aż po podlatywanie do gniazda, oraz od lepienia, przez obijanie 
się, aż do mazania „po szarym kształcie”. Jak już wspomniano, z perspektywy 
przeprowadzanego eksperymentu niewiele można było w samej treści utworu 
zmienić, zastanawiałyśmy się jednak, czy w geście śmiałej (nad)interpretacji 
utwór Kenyon nie mógłby być czytany po prostu jako liryk o tłumaczeniu. Sy-
tuacja niemożności wejścia do gniazda – a zatem znalezienia odpowiedniego 
pomysłu, trafnych słów, przekazania myśli czy opisania sytuacji – wydaje się me-
taforą zasadną do rozpatrywania w przypadku zarówno twórczości oryginalnej, 
jak i przekładowej. Paradoksalnie takiemu rozumieniu wiersza sprzyjałby sam 
tytuł – „nie pisząc” (czy „nie piszę”) może bowiem oznaczać „nie piszę, czyli/ale 
tłumaczę”. Interesujące to zwłaszcza w kontekście faktu, że Kenyon sama była 
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tłumaczką – przełożyła na angielski między innymi Annę Achmatową. W tym 
sensie utwór ten można zasadnie interpretować jako wiersz o twórczym pisa-
niu w ogóle, co koresponduje z czynnością mazania czy gryzmolenia, którego 
dokonuje zdezorientowany owad. Dyskusyjne staje się natomiast metaforyczne 

„gniazdo”, czyli ten moment tworzenia, który każdy artysta chce osiągnąć: 
skonstruowanie utworu. Jest ono gniazdem „własnym”: sprowokowało to do 
zastanowienia, czy tłumacz podczas procesu przekładania rzeczywiście trafia 
do „własnego gniazda” – a zatem szuka odpowiednich, jemu odpowiadających 
środków wyrazu, czy też do cudzego – usiłując oddać efekt czyjejś pracy. 

Interpretacja ta ukierunkowała się w tych przekładach, w których tłumaczki 
zdecydowały się jednak zmodyfikować tytuł:

Nieprzekładanie, przeł. Dominika Nowicka

Osa wznosi się do papierowego
Gniazda pod zadaszeniem
Które oblepia

Szarym kształtem,
Ale wydaje się nie móc
Wlecieć do własnego domu.

Nie tłumacząc, przeł. Małgorzata Nowak

Osa gramoli się do papierowego 
Gniazda pod okapem
Gdzie paćka

Po szarym kształcie
Ale nie wydaje się
By mogła wejść do własnego domu
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Nietłumaczenie, przeł. Aleksandra Wieczorkiewicz [Jane Kenyon, 
Not writing]

Osa podlatuje do gniazda z papieru
pod okapem dachu
i maże 

po szarym kształcie
ale zdaje się że nie umie
wejść do czyjegoś domu.

Ponownie wybory wahały się od podkreślenia podmiotowości („nie tłuma-
cząc”) ku formom bezosobowym, różniły się także poszczególne rozwiązania 
stylistyczne i w zakresie obrazowania: w przekładzie Dominiki Nowickiej 
sytuacja zostaje przedstawiona z wielką prostotą i zrozumiałością – osa ma 
już gniazdo, a próbując do niego wlecieć, lepi kolejne warstwy zamiast sięgnąć 
środka. W wersji Małgorzaty Nowak pojawia się swoista potoczność języka (osa 

„gramoli się” i „paćka”), zaś u Aleksandry Wieczorkiewicz pojawia się jedyny 
przykład zamiany domu „swojego” na „czyjś” – znaczące, że tłumaczka nie użyła 
słowa „obcy”, co antagonizowałoby pozycje autora i tłumacza. Tytuły z zamianą 

„pisania” na „tłumaczenie” prowokują tu do dalszej dyskusji: można zatem uznać, 
że mamy w nich do czynienia z naśladowaniem sytuacji opisanej przez autorkę. 
Kenyon napisała wiersz o tym, że „się nie pisze”: tłumaczki przełożyły go więc 
tak, jakby mówił o tym, że się „nie tłumaczy”. Tym samym da się powiedzieć, 
że te osoby, które zdecydowały się pozostawić oryginalny tytuł, pozostawiają 
kwestię rozstrzygnięcia znaczeń interpretacji czytelników – w obliczu tradycyj-
nych wyobrażeń na temat autorstwa i przekładu (oraz nazwiska Kenyon przy 
tytule) bardzo wątpliwe jest, że ktokolwiek potraktuje cytowany utwór jako 
liryk dotyczący przekładu literackiego. Z drugiej strony zmiana tytułu, która 
podkreśla sytuacyjność wiersza oraz rolę mającego problem z tworzeniem 
podmiotu, pociąga za sobą dalszą ingerencję w tekst, każąc zastanawiać się 
nad tym, czym właściwie jest tłumaczenie – procesem wchodzenia do domu 
własnego czy cudzego?

Podsumowanie naszego eksperymentu nie przynosi jednoznacznych odpo-
wiedzi na żadne z możliwych do zadania pytań, pozwala jednak sformułować 
wnioski, które mogą stać się przyczynkiem do dalszego dialogu. Po omówieniu 
wszystkich przykładów oraz dotarciu do fundamentalnego – i wciąż trudnego – 
pytania o to, czy przekład jest dziełem oryginalnym, czy też naśladowaniem 
czyjejś twórczości, udało nam się zauważyć następujące kwestie.
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Po pierwsze, zaproponowany tu model przekładu „podmiotowego” czy 
„doświadczeniowego” (a może „zdarzeniowego”, „sytuacyjnego”) nie sprawdza 
się w wypadku wielu utworów. Bez większej ingerencji w oryginał można prze-
prowadzić go wówczas, gdy w tekście ewokuje się bezpośrednie, ale i swoiście 
uniwersalne twórcze „ja”. W ramach radykalnej (nad)interpretacji taki przekład 
interesujący jest także wtedy, gdy utwór dostarcza pewnych uwag dotyczących 
pisania w ogóle, a więc porusza ogólne i niezbyt ukonkretnione kwestie zwią-
zane z natchnieniem (tak dałoby się czytać The Thought Fox Teda Hughesa), 
wypełnianiem literackiej formy (jak na przykład Sonnet Billy’ego Collinsa). Nie 
da się go jednak przeprowadzić w sytuacji, w której zbyt wiele zależy od oso-
bistego, prywatnego doświadczenia pisania i lektury, lub gdy problematyzuje 
się bardzo konkretne problemy bezpośrednio z nimi związane (nie uda się to 
na przykład z Large Red Man Reading Wallace’a Stevensa, oraz Autobiographia 
Literaria Franka O’Hary). W niektórych przypadkach – takich jak To Larry 
Rivers – eksperyment owocuje ciekawymi utworami, wiąże się to natomiast 
z bardzo dużą ingerencją w tekst.

Po drugie, większość wynikłych z takiego modelu przekładu pytań wynika 
z problemów podstawowych dla translatologii już od dawna. Ujawniona w liry-
kach Lowella i O’Hary korespondencja ze sztukami wizualnymi każe zapytać 
o kategorię mimesis w ogóle oraz maksymalnie rozszerzyć pojęcie przekładu. 
Gdy cofniemy się aż do starożytności, już w pismach Platona znajdziemy prze-
konanie, że każda twórczość artystyczna jest ze swej istoty niedoskonałym na-
śladowaniem idealnej rzeczywistości. Obrazy są więc jedynie pewnym odbiciem 
świata, który sam w sobie jest jedynie refleksem prawdy; mowa zapośrednicza 
to, co jesteśmy w stanie w owym niedoskonałym odbiciu dostrzec, brakuje jej 
bowiem aspektu wizualności. Pismo jest natomiast medium mowy, a zatem 
jeszcze wydłuża łańcuch zapośredniczeń. Tłumaczenie sensu stricto – to przy-
wiązane do kategorii wierności, ekwiwalencji i pewnego typu naśladowania 
oryginału – sytuuje się zaś na owego łańcucha szarym końcu. 

O negatywnych efektach myślenia o przekładzie w kontekście jego mime-
tyczności pisał między innymi Walter Benjamin w eseju Zadania tłumacza 
(Benjamin). Zauważał tam, że przekonanie o naśladowczym, a zatem wtórnym 
charakterze tekstu tłumaczonego skazuje go z góry na porażkę, odbiera mu 
bowiem właściwą dla języka poetyckiego moc kreacyjną. Choć poszukiwanie 

„prawdziwego imienia” – Lowellowskiej accuracy, trafności, precyzji, odpo-
wiedniości – wydaje się rządzić większością teorii przekładu, skupionych wszak 
na różnych drogach i sposobach osiągania ekwiwalencji czy to tekstowej, czy 
pragmatycznej, oczywiste są jego ograniczenia. Coraz częściej owo dążenie do 
pełnej wierności zaczyna jawić się jako efekt przepracowanej być może w lite-
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raturze oryginalnej, ale nieprzepracowanej w translatologii czy działalności 
przekładowej „metafizyki obecności”, każącej wciąż dowartościowywać oryginał 
ponad kopię czy w ogóle konstruować fantazmat oryginału. 

Oczywiście, owo myślenie stopniowo ulega zmianie – świadczy o tym 
zarówno coraz częściej podnoszone zagadnienie autonomii tłumacza czy eman-
cypacyjności przekładu (Chesterman 186), jak i sama translatorska praktyka, 
umożliwiająca na przykład wydanie spolszczenia The Heart of Darkness jako 
Serca ciemności –pod nazwiskiem nie Josepha Conrada, ale Jacka Dukaja. Wy-
daje się, że duży wkład w owe transformacje ma myślenie o przekładzie w ka-
tegoriach egzystencjalnych, pozwalające dostrzec w nim pewien podstawowy 
sposób bycia-w-świecie (ponieważ nasze doświadczenia przekładają się na naszą 
tożsamość, nasze uczucia na nasze myśli, myśli na słowa, słowa na literaturę itd., 
itp.), oraz wspomniane na początku powolne przesunięcie z humanistycznego 
tekstocentryzmu na doświadczeniowość.

O ile jednak wszystkie te konteksty – dekonstrukcja metafizyki obecności, 
a zatem binarnych opozycji typu oryginał i kopia; stopniowa detronizacja dzieła 
literackiego czy też tekstu na rzecz kulturowo warunkowanych kon-tekstów; 
dostrzeżenie wagi podmiotowości i samoświadomości, nieredukowalnych do 
jakości językowych czy estetycznych) – wydają się oczywiste w przypadku li-
teratur rodzimych, tak w myśleniu translatologicznym mogą okazać się wciąż 
jedynie postulatywne, lub obecne – czy akceptowalne – jedynie w stopniu 
nikłym. W istocie, gdy spojrzeć na rozwój historii i teorii literatury, zauważyć 
można swoiste analogie między drogą, którą przebywał autor, a drogą, którą 
przebywa tłumacz. Autor długo pozostaje niewidzialny: w starożytności pętają 
go rozmaite zasady i przykazania; w średniowieczu staje się niewidzialny, by 
w paradygmacie klasycznym wciąż sprzyjać poetykom normatywnym; podmio-
towość zyskuje dopiero w nowoczesności, a i wówczas długą drogę przebywa, 
zanim dane jest mu w pełni cieszyć się swoim prywatnym, autonomicznym 
i zdolnym do kreacji „ja”. 

Jest to oczywiście niezwykle uproszczone przedstawienie sytuacji, wiadomo 
bowiem, że wskazane przeze mnie wizje autora nie były tak jednolite, jak mo-
głoby się wydawać, a i sam przekład przeżywał swe lepsze i gorsze chwile (wydaje 
się na przykład, że w renesansie karierę robiły swobodne parafrazy, zezwalające 
na inwencję osoby przekładającej). Można mimo wszystko powiedzieć, że pod-
miot twórczy przebył długą drogę, zanim stał się podmiotem twórczym, a jego 
dziełom przyznano oryginalność (z którą wciąż – między innymi w kontekście 
postmodernizmu – wypada mu dyskutować). Nie bez powodu tłumaczyłyśmy 
więc poezję Lowella i O’Hary, dzięki którym twórcze „Ja” zyskało wymiar kon-
fesyjny, prywatny i codzienny, oraz korzystającą z wywalczonego już wcześniej 
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pola Kenyon. Być może podobnie jest z postacią tłumacza – cały czas stara się 
on o prawo do własnego twórczego „Ja”, a owe wysiłki utrudnia mu swoiste 
opóźnienie młodej translatologii wobec wieloletnich badań nad literaturą. 
Choć zatem literaturoznawstwo przyswoiło już sobie tezy Jacquesa Derridy i na 
dźwięk słowa „oryginał” parska śmiechem, choć oczytało się w pragmatystach 
i wie, że teksty można na (niemal) dowolne sposoby odczytywać, choć wiele 
nauczyło się od feminizmu, badań postkolonialnych czy teorii queer i zdaje 
sobie sprawę z tego, że literatura może służyć opresji, ale może też działać w in-
teresie emancypacji – wydaje się, że wciąż potrzebuje ono translatologicznego 
Derridy, translatologicznych pragmatystów i translatologicznych sufrażystek, 
pozbawionych strachu przed wywrotowymi praktykami tłumaczeniowymi, 
których autorzy i autorki już za chwilę uzyskać mogą pełnowymiarowe prawo 
do kategorii poiesis, wytwarzania. 
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 | Abstrakt

Agnieszka Waligóra
Ja tłumaczę – Ja piszę? O przekładzie wierszy autotematycznych

Artykuł opisuje próbę przeprowadzenia eksperymentalnego tłumaczenia autotema-
tycznych utworów lirycznych z zamianą podmiotowego “Ja, które pisze” na pod-
miotowe “Ja, które tłumaczy”. Przytoczone zostają liczne przekłady trzech wierszy 
(autorstwa Roberta Lowella, Franka O’Hary oraz Jane Kenyon): zostają zinterpre-
towane one i porównane z dziełami oryginalnymi oraz opatrzone komentarzem, 
sytuującym je w szerszym kontekście translatologicznym i teoretycznoliterackim. 
Tłumaczenia dokonały studentki specjalności przekładowej na Wydziale Filologii 
Polskiej i Klasycznej Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu.

Słowa kluczowe:  autotematyzm, metarefleksja, Robert Lowell, Frank O’Hara, 
Jane Kenyon, przekład literacki, poezja 

 | Abstract

Agnieszka Waligóra
I’m translating – Am I writing? On Translating Self-referential Poems

The article describes an attempt to conduct an experimental translation of a self-ref-
erential poems with the conversion of the subjective “I who write” into the subjective 

“I who translate”. It contains numerous translations of three poems (written by 
Robert Lowell, Frank O’Hara and Jane Kenyon). They are interpreted and compared 
with the original works and provided with commentary, which situates them in 
a broader translatological and theoretical context. The translations were made by 
the students of the translation speciality (Wydział Filologii Polskiej i Klasycznej, 
Adam Mickiewicz Univeristy in Poznań).
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