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Wspdlczesne robinsonady
w literaturze niemieckojezycznej

Zauwazalne rozmycie hipotekstu Robinsona Crusoe lub tez architekstu robin-
sonady w kolejnych realizacjach gatunku wydaje si¢ procesem nieuniknionym.
Zmienia sie historyczny kontekst odczytania (tu przede wszystkim przejscie

od lektur dydaktycznych do postkolonialnych), rosnie ilo$¢ hipertekstow, nie-
rzadko inspirujgcych mocniej niz klasyk Defoe, prowokujacych kolejno swoje

wlasne hiperteksty (por. Mastowski 157-158) i przetwarzajacych ustalone wzorce

tematyczne (por. Stuhlfauth 12-17), rozszerza sie wreszcie spektrum mozliwych

interpretacji robinsonady od wasko rozumianej formy historycznej po figure

zycia w ponowoczesnosci. Dla takiego ujecia Zadne analogie nie sg przesadzone.
Mogtoby si¢ bowiem wydawa¢, ze Robinson stal sie uniwersalnym wzorcem

identyfikacyjnym czaséw wspodlczesnych — wyobcowany i ,wyrzucony” (na brzeg

iz zycia), pelen leku i woli przetrwania. Takich figur nie brakuje we wspolcze-
snej literaturze.

Odsunmy na bok mozliwe i niemozliwe implikacje robinsonady dla refleksji
antropologicznej. Z perspektywy literaturoznawczej, zwlaszcza genologicznej,
podejrzenie, ze literatura wspodlczesna w calej swej rozciagtosci jest ,,robinso-
nowska’, budzi réznorakie watpliwosci. Tego typu globalne interpretacje sa
efektowne, lecz malo przydatne, nie wprowadzaja zadnych dystynkcji, neu-
tralizujac efekty produkcji i recepciji literatury w nader wygodnym dogmacie
»hieokreslono$ci”. Tym samym kazdy tekst moglby by¢ wszystkim, idac dalej:
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kazdy tekst literacki moglby w jakiej$ mierze wpisac sie w tradycje robinsonady,
kazdy bowiem (gwoli ostroznosci stwierdzmy, ze niemal kazdy) opowiada
o cztowieku, ktéry musi skonfrontowa¢ si¢ ze sobg lub z jakim$ zewnetrzem,
czytaj: jest wyspa lub zyje na wyspie'. Ekstremalna intertekstualnos¢ i rozpo-
znawalno$¢ toposow wyspiarskich (por. Graziadei 422) bez watpienia sprzyja
takim generalizujagcym lekturom.

Jak zatem zdefiniowal kryteria wyrdzniajgce robinsonady z masy innych,
zaledwie podobnych lub niewykluczajacych sie tekstow? W niniejszym artykule
ograniczymy korpus badawczy do dwdch konstytutywnych motywoéw gatunku:
wyspy i rozbitka, dzielgc teksty na te najblizsze wzorcowi o$§wieceniowemu,
czesto nawigzujace bezposrednio do powiesci Defoe, i te operujace aluzjg badz
tez — z perspektywy recepcyjnej — pozwalajace si¢ wpasowaé w jakiejs mierze
w konwencjonalny schemat robinsonady. Interesuja nas tutaj najnowsze, wydane
po 1995 roku, powiesci w jezyku niemieckim®. W podsumowaniu sprébujemy
odpowiedzie¢ na pytanie, czy specyfika niemieckojezycznej robinsonady za-
stuguje na osobny model analityczny.

O pustelniczym zyciu na wyspie czytamy juz w Przygodach Simplicissi-
musa (1668) Hansa von Grimmelshausena. Klasyczna tradycja robinsonady
w jezyku niemieckim rozpoczyna si¢ wraz z wczesnymi nasladownictwami
powiesci Defoe (od 1722 roku), na czele z Wunderliche Fata einiger See-Fahrer...
(1731-1743) Johanna Gottfrieda Schnabla, dzi§ znanym jako Insel Felsenburg’
w opracowaniu Ludwiga Tiecka z 1828 roku (por. Plummer 656). Mniej lub
bardziej wyraziste $lady Robinsona mozna odnalez¢ w dziewietnastowiecznych
powiesciach edukacyjnych, by wspomnie¢ tylko Lata nauki Wilhelma Meistra
(1795-1796) Goethego, koncept pedagogiczny utworu i motyw wiezy. Nie spo-
sOb przeoczy¢ ich u Kafki (Kolonia karna, 1919; Zamek, 1926), Thomasa Manna
(Czarodziejska gora, 1924) czy Eliasa Canettiego (Auto da fé, w oryginale Die
Blendung - oélepienie, 1936). Réwniez w drugiej polowie xx wieku Robinson
pozostaje motywem no$nym: w Scianie (1963) Marlen Haushofer bohaterka
natyka si¢ w gorskiej dolinie na tajemniczg bariere, izolujaca od $wiata ze-
wnetrznego, za$ w powiesci Herberta Rosendorfera Wielkie solo Antona L. (1976)

1 Por. o klasyfikacjach gatunkowych jako interpretacjach: Bafiler 54.

2 Por. rok 1995 jako cezure najnowszej literatury niemieckoje¢zycznej: Tommek 1-7.

3 Jak pisze Judith Schalansky w Atlasie wysp odleglych: ,Rewolucje wybuchaja na stat-
kach, utopie powstaja na wyspach. Wiara, ze istnieje co$ wigcej niz tu i teraz, moze sta-
nowi¢ istotng pociechg. O tym wlasnie méwia obie ksigzki uwielbiane przez o$wiecone
mieszczanstwo: Biblia i Wyspa Felsenburg” (Schalansky 48). Gwoli $cistosci nalezy do-
da¢, ze poklosiem fascynacji wyspiarskimi utopiami jest wlasnie Atlas wysp odleglych
Schalansky, jedyny w swoim rodzaju literacki przewodnik po matych wyspach $wiata.
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protagonista zostaje skonfrontowany ze zniknieciem calej ludzkosci. Istotnym
pisarzem miejsc hermetycznych i opresyjnych jest Thomas Bernhard (por.
np. Amras, 1964; Zaburzenie, 1967; Kalkwerk, 1970). Ich dziejowa role odkrywaja
miedzy innymi Herta Miiller (Niziny, 1982) i W.G. Sebald (Austerlitz, 2001).
Wraz z wyczerpaniem si¢ literatury podrézy do nieznanych ladéw (oraz wraz
z wyczerpaniem sie zasobu nieznanych ladéw) w drugiej potowie xx wieku na
znaczeniu zyskujg narracje historyczne, alternatywne i science fiction - z jednej
strony reaktywujgce zamierzchte schematy narracyjne w nowych, najczesciej
postkolonialnych, ramach, z drugiej strony odnajdujace samotnego podroéznika,
rozbitka, zdobywce w $wiecie przysztosci i w kosmosie.

Na tych najbardziej oczywistych skojarzeniach wspotczesne modyfikacje

gatunku w jezyku niemieckim si¢ nie konicza. Niezliczone powiesci réznorakiej
proweniencji odwolujg si¢ do figury stworzonej przez Daniela Defoe badz tez
na mocy silnego oddziatywania , paradygmatu robinsonowskiego” jako sche-
matu mys$lowego nie moga by¢ w tym $wietle nieczytane. U podstaw tej mocnej
obecnosci Robinsona (jako postaci, motywu, konwencji, kontekstu, dyskursu)
lezy kilka powoddéw o charakterze kulturowym, miedzy innymi nadzieja na
~wyjscie” (Ausstieg) z kapitalistycznego, zglobalizowanego, ,,odczarowanego”
(Weber) $wiata, przyswiecajaca coraz liczniejszym outsiderom i kontestatorom
zastanej rzeczywistosci (Aussteiger — dosl. ten, ktory wysiadl)+. Niezmiennie
aktualny wydaje sie topos wyspy jako figury kulturowej izolacji, figury o po-
tréjnym znaczeniu - szcze$liwej utopii, wiezienia oraz twierdzy (to ostatnie
przede wszystkim w debatach politycznych). Zywotne jest takze przekonanie
o fundamentalnej i paradoksalnej samotnosci czlowieka w $wiecie niemalze
bez reszty zmedializowanym - to kontekst najszerszy (problem wspomniany
wyzej), jednocze$nie model interpretacji o najmniejszych rygorach, tu kazdy
jest Robinsonem.

W kolejnych czesciach przedstawione zostang trzy warianty wspdlcze-
snej robinsonady w jezyku niemieckim: (1) narracje historyczno-polityczne,
stawiajace pytania o granice wolnosci, kolonizacje i myslenie postkolonialne,
norme i dewiacje, znaczenie wyspy jako utopii, wigzienia, twierdzy; (2) narracje
postapokaliptyczne, w sposdb oczywisty przywotujace motyw Robinsona, zwa-
zywszy, ze globalna katastrofa zaktada przetrwanie nielicznych i nowy poczatek
na nieludzkiej ziemi; (3) narracje mitosne, dla ktérych wyspa stanowi miejsce
spotkania kochankéw, gdzie realizuje (badz dezawuuje) sie utopia wiecznego
szczescia we dwoje.

4 Por. przebdj austriackiego piosenkarza Petera Corneliusa Reif fiir die Insel (Dojrzaty
[do ucieczki] na wyspe) z 1981 roku. Tytul zadomowil si¢ w niemieckim jako zwrot
wyrazajacy tesknote za porzuceniem $wiata presji i stresu zawodowego.
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1. Narracje historyczno-polityczne

Podstawg tych narracji sg istotne zjawiska ksztaltujace literature niemieckoje-
zyczng ostatnich dekad, miedzy innymi dyskurs postkolonialny, feministyczny
i genderowy, a przede wszystkim nowa kultura pamieci i wspominania, zakta-
dajaca wieloperspektywiczne rozliczenie z przeszto$cia. Kazda z oméwionych
nizej powiesci na swoj sposob miesci si¢ w nowym politycznym i krytycznym
paradygmacie literatury zaangazowane;j.

Najdalej w przesztosc siega Lukas Barfuss w powiesci Koala (2014, wydanie
polskie 2017). W ramie narracji o zmarlym bracie miesci si¢ skrotowa historia
kolonizacji Australii, historia pierwszego osadnictwa, podbicia Aborygendéw
i wytepienia koali na kontynencie. Skojarzenia z robinsonada s3 oczywiste:
zagospodarowanie nieznanej ziemi pod flaga brytyjska, etos pracy, obawa przed
$miercig i wynikajace z niej podporzadkowanie natury. Rownie mocno jak mit
zalozycielski interesuje Bérfussa podloze wspoélczesnych lekdw, generujacych
mysli samobodjcze w zdominowanych przez pragnienie sukcesu spoleczenstwach
neoliberalnego kapitalizmu (por. Jasnowski 292). Nie bez powodu dopatruje
sie pierwocin tej obsesji w kolonizacji egzotycznych wysp, to wyspa bowiem,
jako locus terribilis (miejsce straszne), domaga si¢ od cztowieka najwyzszych
poswiecen i wysitkow, by mogt utrzymac sie przy zyciu. Oswieceniowa wizja
Defoe zyskuje w powiesci Bérfussa postscriptum na miare péznej nowocze-
snosci: samotno$¢ w obliczu przyrody nie buduje czlowieka, lecz system eko-
nomiczny, za$ lek wyniesiony z bezposredniej konfrontacji ze $miercia staje
sie tego systemu pozywka.

Pozytywny mit pioniera na krancu $wiata ma jednak ogromng sile, szcze-
golnie w polaczeniu z pragnieniem wyspiarskiej utopii. Temu poswieca swa
najgtosniejsza powies¢ Christian Kracht. Imperium (2012) oparte jest na hi-
storii Augusta Engelhardta, niemieckiego outsidera, ktéry u progu xx wieku
zatozyl na pacyficznej wyspie Kabakon sekte wegetarian, nudystow, czcicieli
stonica i orzecha kokosowego. Engelhardt wprawdzie przegrywa jako ideolog
i przywodca, lecz zostaje takze bohaterem filmu opartego ,,na faktach”. Medialny
final zapowiada kolejne dzieto Krachta Umarli (Die Toten, 2016, wydanie pol-
skie 2018), powie$¢ o kinie dwudziestolecia miedzywojennego, o Niemczech
i Japonii, interesujaca rowniez dzigki sugestiom robinsonowskim’. Poza tym
oba teksty laczg aluzje do nazizmu, w Imperium eksplicytne wskazania na
Hitlera, wegetarianina i ezoteryka, ktory byl przeciez dzieckiem kolonialnej

5 Podobnie jak wczeéniejsza od Imperium dystopijna powie$¢ o alpejskiej twierdzy
Tu bede w storicu i cieniu (Ich werde hier sein im Sonnenschein und im Schatten, 2008,
wydanie polskie 2011).
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belle époque. Pytaniem otwartym pozostaje, w jakiej mierze fantazje idealisty-
-pustelnika Engelhardta czerpaly z lektur o$wieceniowych robinsonad. Jego
kleska oznacza takze porazke pruskiego modelu kolonialnego (Nowa Gwinea
Niemiecka), antycypuje marginalizacje Republiki Weimarskiej po pierwszej
wojnie i pdzniejszy upadek europejskich imperiow.

Warto czytaé powie$¢ Krachta wraz z Pfaueninsel (2014) Thomasa Hettchego,
tu bowiem o zrdédlach kolonialnego bankructwa mowi si¢ z perspektywy
centrum, z Berlina. Tamtejsza Pawia Wyspa (tytulowa Pfaueninsel) miescita
w pierwszej potowie x1x wieku stylizowany ogrod, w ktorym oprocz egzotycz-
nych zwierzat i roslin znalezli sie ludzie podéwczas nienormatywni: rodzenstwo
karléw, olbrzymi Afrykanin, mieszkaniec Wysp Sandwich (Hawajow). Jako
zywe eksponaty mieli nie tylko ubarwia¢ moznym nudng rzeczywisto$¢ bran-
denburskiego krajobrazu, lecz takze, mniej wprost, ilustrowa¢ wyzszos¢ kultury
europejskiej nad innymi, co wiecej: potwierdza¢ prawo Europejczykow do de-
finiowania czlowieczenstwa. Hawajczyk, obdarzony przez swych niemieckich

»panow” imieniem Harry Maitey, to jawna aluzja do Pietaszka, za$ przemiany

stylu, jakie przechodzi zalozenie palacowo-ogrodowe na przestrzeni dziejow,
moze odzwierciedla¢ cywilizowanie wyspy Robinsona - od pierwotnej, ,dzikiej”
(w kontekscie berlinskim wylacznie w cudzystowie) natury do ziemi kultywo-
wanej i celowo zaprojektowanej. Glowna bohaterka powiesci, karliczka Marie,
uosabia przy tym najmocniej tabuizowane miejsca dziewig¢tnastowiecznego
dyskursu: uposledzenie, erotyzm, kazirodztwo. Moze by¢ takze rozumiana jako
figura dyskryminowanej kobiecosci.

Bodajze najbardziej wyrazistg referencje do Przypadkéw Robinsona Crusoe
zawiera Kruso (2014, wydanie polskie 2017) Lutza Seilera. Powies¢ juz w tytule
kodujaca swoj hipotekst zastuguje bez watpienia na miano robinsonady, nawet
jesli jej wyspa (Hiddensee na Baltyku) nie jest ani bezludna, ani specjalnie eg-
zotyczna. Przybywajacy na wyspe Ed Bender spotyka Aleksandra Krusowicza
(tytulowy Kruso), dowodzacego anarchistyczng wspdlnota ,,rozbitkéw” pra-
gnacych wolnosci. Rzecz dzieje sie w latach osiemdziesigtych, Hiddensee jest
dla wielu ostatnim przyczétkiem NRD na drodze ucieczki na Zachod (dunska
wyspa Men). Dreczony traumg z dziecinstwa Kruso, straznik wolno$ci na tym
skrawku ziemi, nie pozwala, by ktokolwiek go opuscil, nie chce bowiem ko-
lejnych ofiar szalenczych przepraw przez morze. W ten sposdb odwraca znaki
wartosci wyspy jako przestrzeni otwartej i zamknietej zarazem: od bramy na
$wiat do ,tagodnego wiezienia’, oferujacego surogat dla wolno$ciowych inicjacji
Zachodu. Poeta Ed, wierny i naiwny, chcialoby si¢ rzec - ,,czlowiek naturalny”,
zostaje przy swoim mistrzu ostatni, wypelniajac motto z Daniela Defoe oczy-
wistg referencja do Pietaszka: ,,A wracajac do mojego nowego towarzysza, to
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nadzwyczaj go sobie upodobatem” (Seiler 7). Na poziomie gatunkowym zwigzek
hipertekstualny z Robinsonem Crusoe zostaje dzieki temu usankcjonowany
paratekstualnie (por. Ullrich 47).

W zaskakujgcy sposob teksty przerabiajace strach i nedze NRD nader chetnie
odwolujg si¢ do motywu wyspy, statku i okretu, figury rozbitka. Tak jest miedzy
innymi w Idgc rakiem (Im Krebsgang, 2002, wydanie polskie 2002) Giintera
Grassa, gdzie uratowana z katastrofy statku ,Wilhelm Gustloft” bohaterka repre-
zentuje odchodzace pokolenie cywilnych ofiar wojny. Figura tych doswiadczen,
jak i symbolem nowej kultury pamieci na przelomie wiekow, staje si¢ wlasnie

sWilhelm Gustloff”. W powie$ci Uwe Tellkampa Der Turm. Geschichte aus einem

versunkenen Land (Wieza. Historia z zatopionego kraju, 2008) przestrzenie
izolacji: wyspa, wieza, zamek maja podwojne znaczenia, mieszcza w sobie en-
klawy wolnosci, sztuki i wiedzy, zarazem jednak opresyjne instytucje wtadzy.
Do mitu zimnej, potlnocnej wyspy® odwoluje sie takze powies¢ Sturz der Tage
in die Nacht (Upadek dni w noc, 2011) Antje Ravic Strubel, w ktdrej nieuswia-
domiona kazirodcza mitos¢ matki i syna zyskuje wymiar polityczny — oboje
przesladowani sg przez bylego agenta Stasi. Tragizm niemozliwego zwigzku
uswiadamia deficyty systemu politycznego, w ktérym takze zycie rodzinne
trwalo z zasady w stanie wyjatkowym, w stanie podejrzliwosci, niewiedzy
i strachu. W szerszym kontekscie mozna doszukiwa¢ si¢ w samej NRD, jak
i w innych panstwach totalitarnych, cech systemoéw-wysp, hermetycznych,
samowystarczalnych i skazanych na zaglade.

Nie mniej atrakcyjny od mitu péinocnego jest topos wyspy potudnia,
kodowanej zwykle jako przestrzen beztroskiego szczescia. Oczywiste jest, ze
wspoélczesna literatura krytyczna za wszelka ceng bedzie usitowala obnazy¢
niedostatki tego mitu, co udowodnito juz Imperium Krachta. Tropikalna wyspa
nie wyzwala od politycznych bolagczek wspolczesnosci (na czele z zamachami
11 wrze$nia) bohaterow Hotel Central (2005) Silvii Szymanski. Na fundamencie
feministycznym skonstruowana jest powies¢ Karen Kohler Miroloi (2019), rela-
cjonujaca histori¢ wyzwolenia i ucieczke kobiety z patriarchalnej spotecznosci
greckiej wyspy’. Narracje rodzinne czy inicjacyjne, jakze popularne w literaturze
niemieckojezycznej ostatnich dziesiecioleci, zyskujg frapujacg oprawe w dia-

6 Oprocz powiedci Seilera i Strubel aluzje hiperborejskie zawierajg réwniez Auf der an-
deren Seite der Welt (2004) Dietera Forte, Tontauben (2010) Annette Mingels, Anato-
mia pewnej nocy (Anatomie einer Nacht, 2012, wydanie polskie 2014) Anny Kim, Vo-
gelweide (2013) Uwe Timma czy Vor der Flut (2019) Corinny T. Sievers.

7 Por. dla odmiany kobiecg utopie na greckiej wyspie Karpathos w Chmurdalii (2010)
Joanny Bator.
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logu z robinsonada, tu warto zwrdci¢ uwage na Archipel (2018) Inger-Marii
Mabhlke, wielopokoleniowa historie z watkami politycznymi i postkolonialnymi
rozgrywajaca sie na Teneryfie. Sukces ksigzki (laureatka Deutscher Buchpreis
z 2018 roku) potwierdza, ze rodzinne narracje wyspiarskie nie sg wylgcznie
specjalnoscig literatury skandynawskiej® oraz ze ich potencjal postkolonialny
zostal zauwazony réwniez poza kregiem anglosaskim czy frankoforiskim.

Warto réwniez wspomnie¢ o najbardziej metaforycznych narracjach wy-
spiarskich ostatnich dziesiecioleci, tylko w niewielkim stopniu spowinowaco-
nych z innymi robinsonadami. W powiesci Gertrud Leutenegger Matutin (2008)
gltéwna bohaterka zamyka sie w wiezy ptasznikéw unoszacej si¢ na wodach
jeziora (prawdopodobnie) gdzies w Szwajcarii. Odwiedza jg tajemnicza Victoria,
figura obtozona znakami wypedzenia i bezdomno$ci®. Krytyczna wymowa tej
narracji daje sie wyczyta¢ jedynie z aluzji do wspolczesnych migracji i polityki
panstw rozwinietych. W surrealistycznej powiesci Brenntage (2010) Michael
Stavari¢ przedstawia zamknieta wspdlnote, kultywujaca enigmatyczne rytuaty
i zwyczaje. Finalowa wyprawa bohatera do mrocznych kopalni ewokuje mity
zejscia do $wiata umarlych (podobnie w Tal der Herrlichkeiten Anne We-
ber, 2012). Wyspa w powie$ci Die AufSerirdischen (2017) Dorona Rabinovicia
jest natomiast miejscem mordu i opresji. Przedstawiana jako ziemski raj, miesci
obdz masowej zaglady. Groteskowa powie$¢ Rabinovicia, operujgca motywem
przybyszéw z kosmosu i zorganizowanego dla nich kanibalistycznego reality
show, wprowadza tym samym w obszar wizji przysztoéci po katastrofie.

Co Iaczy przytoczone wyzej, tak réznorodne narracje? Na pewno przeko-
nanie, Ze wyspiarska izolacja tworzy nadzwyczajne warunki kulturowe. Kazda
z tych powiesci skrywa projekt polityczny, najczesciej liberalny i krytyczny
wobec ,,myslenia insularnego” (por. Otto 35) jako modelu hermetycznego
rozwoju spoleczenstw. Kazda rowniez rozprawia si¢ z utopia. Mniej oczywiste
wydajg sie implikacje medialne (moze za wyjatkiem powiesci Krachta i Rabino-
vicia), zalozenie, ze ukrycie si¢ na wyspie jest iluzoryczne, ze wyspiarz zawsze
pozostaje widoczny, wystawiony na oglad i nietrudny do znalezienia w jasno
zarysowanych granicach swojej enklawy. Dualizm miejsca ucieczki i niewoli
w zadnej innej przestrzeni tak nie doskwiera. Warto przy tym pamietac, ze pi-
szac o wyspie i rozbitku, reprodukuje si¢ konwencje¢ o rodowodzie antycznym
(Homer), fundamentalng dla o§wiecenia, cho¢ najczesciej okreslang mianem

8 Por. np. ostatnie bestsellery norweskie: Roy Jacobsen, Niewidzialni (2013), Lars Myt-
ting, Plyn z tongcymi (2014) i znaczng czg$c¢ literatury skandynawskiej (przede wszyst-
kim islandzkiej, grenlandzkiej i farerskiej), ktora, sitg rzeczy, od wyspy uciec nie moze.

9 Por. motyw pustelniczki w Scianie (1963) Marlen Haushofer oraz Foe (1986) .M. Coetzeego.
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romantycznej. Tak wyspa staje si¢ ratunkiem (ulatwia komunikacje) i przeklen-
stwem (konwencjonalizuje komunikacje) jednocze$nie, dostarcza wyrazistych
skojarzen i zmusza do refleksji, zarazem jednak anuluje groze dystopijnych wizji
poprzez fantazmaty masowej turystyki — w koncu nawet na strasznej wyspie
zyje si¢ jako$ tatwiej.

2. Narracje postapokaliptyczne

»10 wyspa jest prawdopodobnie klasyczng figurg myslowa czaséw nowozytnych™®
(Zollitsch 41) - trudno zarzucié¢ temu mniemaniu brak umiaru, trudno réwniez
przeoczy¢ jego potencjal spekulatywny, wycelowany w przysztos¢". Wyspa
okazuje sie istotng figurg dla kultur jezyka niemieckiego nie tylko dlatego, ze
miedzy innymi kraje alpejskie, na czele ze Szwajcaria, prowadzily i prowadza
w niektorych aspektach ekskluzywna polityke o znamionach insularnych.
Z perspektywy historycznej twory polityczne w rodzaju Trzeciej Rzeszy, NRD,
otoczonego murem Berlina czy pruskich kolonii na Pacyfiku dzielg zesp6t cech
przestrzennych z formacjami wyspiarskimi®. Systemy totalitarne ufundowane
zostaly na elitaryzmie oraz wykluczeniu, dalej: na dyskryminacji, terrorze
i mordzie. Ta pamig¢ niepokoi po dzis dzien, zwlaszcza w liberalnym, w duzej
mierze otwartym spoleczenstwie niemieckim. Spekulacja postapokaliptyczna
w literaturze niemieckojezycznej bedzie miata zatem oblicze wysoce specyficzne,
przede wszystkim z uwagi na wzmozony lek przed powrotem réznorakich
szowinizmoéw (w najszerszym znaczeniu tego stowa) w rzeczywisto$ci nazna-
czonej przez globalng katastrofe. Wspomniana powies¢ Dorona Rabinovicia
Die AufSerirdischen jest dobitnym przykiadem takiej tendencji - tutaj na fali

10 Tlumaczenia fragmentéw tekstow niemieckojezycznych pochodza od autora artyku-
lu-R.P.

11 O znaczeniu wyspy dla wspolczesnej refleksji naukowej $wiadczy nie tylko numer te-
matyczny czasopisma ,,Aus Politik und Zeitgeschichte’, z ktérego pochodzi cytat, ale
i ogrom publikacji z calego $wiata, miedzy innymi periodyk ,Island Studies Journal”
wydawany przez University of Prince Edward Island.

12 W topografii Niemiec zaznaczaja sie przede wszystkim Uznam, Rugia, Hiddensse,
Fehmarn, Sylt i Wyspy Fryzyjskie (abstrahujac juz od tego, Ze za jeden z niemieckich
landéw tu i 6wdzie uznawana jest Majorka). Trudno nazwaé Niemcy krajem wyspiar-
skim, a jednak mitéw kulturowych i turystycznych zebranych wokél nielicznych wysp
kraju nie sposob zbagatelizowad. By¢ moze w nich realizuje si¢ tesknota za utracong
egzotyka istotnego dla tej kultury x1x wieku. W NRD natomiast wyspy niosty ze soba
blizej nieokreslong lub tez — pamigtajmy o blisko$ci Skandynawii — mocno sprecyzo-
wang obietnice wolnosci.
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popularnosci audiowizualnej rozrywki i mediéw spolecznosciowych wraca
terror i oboz, cho¢ konsumenci nie zdaja sobie z tego sprawy, nieswiadomie
napedzajac i finansujgc przemyst ludobdjstwa. Analogie do przeszto$ci mozna
mnozy¢ bez konica, tytulowi kosmici to tylko pretekst — katastrofa wydarzy sie
rowniez bez ich udziatu.

Bodaj najszerzej komentowang robinsonada wspolczesnej literatury w je-
zyku niemieckim jest Za sprawg nocy (Die Arbeit der Nacht, 2006, wyda-
nie polskie 2008) Thomasa Glavinica, narracja postapokaliptyczna wlasnie,
przepelniona metaforami konca, cho¢ paradoksalnie niewyspiarska. Powies¢
relacjonuje ,,przypadki” Jonasza, przebudzonego na ziemi pozbawionej ludzi.
Jego bezowocne poszukiwania Drugiego oraz spekulacje na temat mozliwej
katastrofy, ktora najwyrazniej nie miata miejsca, otwierajg przestrzen dla in-
terpretacji mistycznych, irracjonalnych, parabolicznych. Brak ludzi wydaje sie
stanem wiecznego leku, perfekcyjnej samotnoéci, brak ludzi to réwniez brak
mozliwosci autoprezentacji i spotecznego responsu, konsekwentnie zatem brak
wszelkiego rodzaju mediatyzacji. Glavinic przedstawia najbardziej dotkliwa
katastrofe ludzkosci — znikniecie ludzkosci wiasnie, za wyjatkiem Jednego.
Mowiace imie bohatera, odsylajace do biblijnej postaci w brzuchu wieloryba,
wprowadza zaledwie na pierwszy, mityczny, stopien potencjatu znaczeniowego
powiesci, mozna jg odczytywad takze w duchu socjologicznym, ewolucyjnym,
psychoanalitycznym czy retorycznym, i na tym zapewne jej dyskursywna
elastycznos¢ si¢ nie wyczerpuje. W kontekscie robinsonowskim najistotniej-
szy wydaje si¢ fakt, Zze ten Drugi w konicu si¢ pojawia — jest to Jonasz noca,
figura ,,Spigcego”, dzialajaca bez korelacji z Jonaszem dziennym, niebezpieczna
i obca. W ten sposob Pietaszek, ktory mial by¢ dla Robinsona zwierciadlem
jego czlowieczenstwa, nabiera cech negatywu, emanujac zlem, badz tez - jesli
zechcemy czyta¢ powie$¢ w mysl teorii Freuda — demonstrujac wladze id nad
ego. Glavinicowi udaje sie rzadka ,,sztuka robinsonady”, sztuka prowadzenia
akeji z jednym tylko bohaterem w amorficznej przestrzeni pozbawionej innych
figur, tym samym pozbawionej mozliwosci transgresji. W calym radykalizmie
jego powies¢ nie jest jednak zjawiskiem odosobnionym, by wspomnie¢ Wielkie
solo Antona L. (1976) Herberta Rosendorfera, Zywego ducha (2018) Jerzego
Pilcha oraz liczne narracje science fiction o pozaziemskich eremitach na czele
z Marsjaninem (2011) Andyego Weira®.

13 Oraz jego ekranizacjg (2015, rez. Ridley Scott). Motyw samotnego, ,ostatniego” lub tez
wlasnie ,,pierwszego” cztowieka w kosmosie $wigci ostatnio tryumfy w kinie science
fiction, by wspomnie¢ takie tytuly jak Moon (2009, rez. Duncan Jones), Interstellar
(2014, rez. Christopher Nolan), Pasazerowie (2016, rez. Morten Tyldum), Io (2019, rez.
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Podobng w sensie strukturalnym wizje¢ katastroficzng kresli Thomas
Lehr w powiesci 42 (2005). Tu czas stanal w miejscu, a jedyni ocaleni z bez-
krwawej katastrofy to grupa naukowcéw i postronnych, ktéra w tym ,,cza-
sie” (tj. w momencie jego zatrzymania) przebywala w jednym z detektorow
o$rodka CERN w Genewie. Jako Ze proby uruchomienia czasu spelzajg na
niczym, wiekszos$¢ z ocalatych rozpierzcha sie po Europie, by poswieci¢ sie
z reguly hedonistycznym rozrywkom, wérdéd ktérych dominuje turystyka
piesza, uzywanie cudzego mienia oraz wykorzystywanie seksualne zastyglych
ludzi. Narrator-bohater regularnie podsuwa skojarzenia robinsonowskie,
okreslajac ocalatych raz to mianem ,wysp czasu” (Zeitinseln, Lehr 147), raz to
jako rozbitkéw bezustannie wyrzucanych na brzeg terazniejszoéci (Lehr 364),
czy tez stawigc domy handlowe z ich dobrostanem jako ,,obietnice ziemskiego
raju, [...] najbardziej idealna z wysp, na ktérej mogiby wyladowa¢ Robinson
Crusoe” (Lehr 254). Na skutek fizycznej anomalii do gtosu dochodza nowe
formy kolonizacji, instrumentalizacji cial i zawtaszczania przedmiotéw, co
ciekawe — w $wiecie perfekcyjnie juz, wydawaloby sie, skolonizowanym
i zinstrumentalizowanym. Po raz kolejny odwrdceniu ulega topos dziewiczej
ziemi i ludzkiego wysitku. W powiesci Lehra zdobycze cywilizacji mozna
podnosi¢ niczym owoce w tropikach, nie wymaga to Zadnej pracy, postaci
przemierzajg bowiem ziemie bez reszty ,przepracowang” — przetworzong
w wielowiekowym procesie modernizacji. Mozliwo$¢ bezgranicznej kon-
sumpcji oraz uwiezienie w niekonczacej sie sekundzie, w przestrzeni bez
uplywu czasu (czynigce wszelka konsumpcje aktem rozpaczy), przydaja tej
spekulacji cech wyjatkowo cynicznej dystopii.

W tym kontekscie nalezy wskaza¢ rowniez na powie$¢ Thomasa von Stein-
aeckera Die Verteidigung des Paradieses (Obrona raju, 2016). Po katastrofie
atomowej panstwa srodkowoeuropejskie zamieniaja si¢ w grozne pustkowia,
nieliczni ,,rozbitkowie” wyszukuja sobie enklawy, w ktérych panuja warunki
umozliwiajace przetrwanie. Tak jest w przypadku malej wspdlnoty ukrywaja-
cej sie w Alpach Bawarskich, w quasi-pierwotnej kulturze opartej na hodowli
i zbieractwie. Te splendid isolation gorskiej ,wyspy” przerywa wtargniecie intru-
20w, ktorych wyspiarze rychlo zabijaja, oraz awaria ostony przeciwstonecznej
(jest to $wiat przyszloéci, skazony i goracy), zmuszajaca do opuszczenia azylu.

Jonathan Helpert), Jestem matkg (2019, rez. Grant Sputore), Ad Astra (2019, rez. James
Gray) i oczywiscie faktograficzny Pierwszy Czlowiek (2018, rez. Damien Chazelle). Nie
trzeba chyba dodawac¢, ze w wigkszosci sg to produkcje hollywoodzkie powielajace
utarte schematy kinowej robinsonady, warto jednak spyta¢, w jakiej mierze zaptadnia-
ja one produkgje literacka na calym $wiecie.



WSPOLCZESNE ROBINSONADY W LITERATURZE NIEMIECKOJEZYCZNE] | 73

Wedrujac przez zniszczona Europg, protagonisci wyzbywaja si¢ stopniowo
zasad moralnych, w egoistycznej Zadzy przezycia nie zauwazaja jednak, ze
wszyscy skazani sg na zaglade. Autora najmocniej zajmuje izolacja i nowe
formy miedzyludzkie wytwarzajace si¢ w warunkach anormalnych (por. takze
jego postkolonialng powies¢ Schutzgebiet, 2009). Futurystyczna dystopia von
Steinaeckera moze wydawac sie konwencjonalna, szczegélnie na tle modnych
obecnie narracji postapokaliptycznych, w ktorych chodzi przede wszystkim
o przetrwanie najsilniejszych jednostek'. Czytana jako robinsonada, odstania
jednak zaskakujace analogie i kontrastowe obrazy. Robinsonowie gorskiego raju
nie czekajg na ratunek, nie wypatruja zagli na horyzoncie, nie pragna czlowieka.
W rzeczywistosci po apokalipsie drugi cztowiek jest przeklenstwem.

Wydaje sie, ze wlasnie to przekonanie spaja najmocniej omawiane powiesci,
przedstawiajace $wiat o wysokim stopniu etycznej niepewnosci. W takich oko-
licznosciach drugi czlowiek musi wydawac si¢ nieobliczalny i grozny. Motywem
konstytutywnym dla tego rodzaju narracji staje sie przygoda na plazy, gdzie
Robinson zauwaza $lad nagiej ludzkiej stopy odbity w piasku:

Nagle niewymowna, nieprzezwyci¢zona trwoga opanowatla cala moja
istote. Przerazenie wstrzasneto cialem, w najokropniejszym pomie-
szaniu zaczalem ze wszystkich sil ku domowi ucieka¢. Kazde drzewo,
kazdy krzak bratem za posta¢ ludzka (Defoe 2000: 71)*.

Odnajdujemy lustrzane odbicia tych lekéw w powiesciach Glavinica, Lehra
i Steinaeckera. Jonasz (Za sprawg nocy) rozstawia kamery na ulicach, w skle-
pach, w mieszkaniach, $ledzi z najwyzszym napig¢ciem kazdy ruch na zareje-
strowanych tasmach, uzbraja si¢ i czuwa. Praca kamer daje mu poczucie, ze
kontroluje przestrzen (por. Krdmer 2015: 91-92). Powtarza w ten sposéb przed-
nowoczesne gesty Robinsona: obserwacje wyspy ze szczytu gory, wyprawy na
jej drugi kraniec, konstruowanie i rozmieszczanie broni etc. Jedna z postaci
42 zamyka si¢ w $redniowiecznym zamku i otacza posesj¢ tancuchem min.
Do nieznajomych w Die Verteidigung des Paradieses strzela si¢ z laserowego
pistoletu. Prawdziwie apokaliptyczne nie okazuje sie fizyczne zjawisko kryzysu

14 By wspomnie¢ tylko uniwersum Metro 2033 lub gry komputerowe pokroju Fallout.

15 Pdzniejsze od przekltadu Wladystawa Ludwika Anczyca (1868) ttumaczenie ostatniego
pasazu autorstwa Franciszka Mirandoli (,podejrzewajac zasadzke za kazdym krza-
kiem i pniem drzewa’, Defoe 1924: 25) nie oddaje w pelni leku Robinsona przed po-
stacig czlowieka wlasnie (w oryginale: ,,mistaking every bush and tree, and fancying
every stump at a distance to be a man’, Defoe 1815: 140).
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lub zagtady, lecz poczucie calkowitego wydania na pastwe drugiego czlowieka
w $wiecie pozbawionym regul®.

Byt czas, gdy wojne, rewolucje i katastrofe witano z radoscig jako mo-
menty oczyszczenia ludzkosci (por. np. entuzjazm u progu I wojny). Jak wiele
pozostalo z tych modernistycznych nadziei na nowy poczatek? Nie ulega wat-
pliwosci, Ze ogromna czeg$¢ wspolczesnej literatury traktujacej o przysztosci,
z postapokaliptycznymi robinsonadami na czele, to dystopijne laboratoria zla.
Tym bardziej moze zaskakiwaé pojawienie sie wizji pozytywnych, w ktorych
katastrofa ukazana zostaje jako niezbedny przetom dialektycznego rozwoju.
Tak jest na przyklad w powiesci Die Zukunft des Mars (Przyszto$¢ Marsa, 2013)
Georga Kleina, kreslacej dzieje dwoch cywilizacji ludzkich, ziemskiej i mar-
sjanskiej, po réwnolegtych kataklizmach. Na Ziemi odbudowa zaczyna sie
ponownie od fazy wczesnej nowoczesnosci (niektére maszyny dzialajg), na
Marsie istnieje niewielka kultura pierwotna, skoncentrowana na pozyski-
waniu mineraléw i rzadkich zwigzkéw organicznych. Obydwie wyspiarskie
wspolnoty kosmosu stykaja sie ponownie, cho¢ nie wskutek zaawansowanej
technologii, lecz dzieki swoistej teleportacji z pogranicza magii. Klein prezen-
tuje wizje po czesci ezoteryczng, zaskakujaco pogodna, zwienczona miloscia
dwojga protagonistow. Rowniez powies¢ Dietmara Datha Die Abschaffung der
Arten (Zniesienie gatunkow, 2008) daje nadzieje na lepszg przyszlos¢. Historia
Ukladu Stonecznego przebiega tutaj dialektycznie, od katastrofy poprzez skok
cywilizacyjny do kolejnej katastrofy, a jednak wylania coraz to doskonalsze
formy. Finalowe rozdzialy powiesci (Paradiso) opowiadaja o dwojgu nowych
ludzi na wyludnionej Ziemi. Ten biblijny i jednocze$nie o$wieceniowy, nader
pozytywny motyw zapowiada mozliwo$¢ nowego poczatku, dowodzi rowniez,
ze milo$¢ najpelniej realizuje si¢ na wyspie.

3. Narracje mitosne

Pokusa, by méwi¢ o zwigzku dwojga ludzi jezykiem wyspiarskim, jest trudna do
odparcia”. W najwygodniejszym, quasi-filozoficznym i bardzo naiwnym ujeciu
para zawsze jednoczy sie wbrew calemu $wiatu w perfekcyjnie hermetycznym

16 Por. dla kontrastu powies¢ Lempreinte a Crusoé (2012) Patricka Chamoiseau, skonstru-
owang wokot odnalezienia $ladu stopy przez Robinsona.

17 W kontekscie polskim warto wspomnie¢ o watku romansowym we wczesnej utopii
Miranda Antoniego Langego (1923) oraz wyspiarskich narracjach milosnych w naj-
nowszych powiesciach: Zielonej Wyspie (2015) Igora Ostachowicza i Wyspie (2019)
Zanny Stoniowskiej. Warto tez pewnie wiedzie¢, Ze niejaka popularnoscia cieszy sie



WSPOLCZESNE ROBINSONADY W LITERATURZE NIEMIECKOJEZYCZNE] | 75

azylu, poza ktérym nie ma nic (ewentualnie — jak kaza popkulturowe konwen-
cje — poza ktorym tylko morze, gory, gwiazdy itd.). Utopia mitosci domaga
sie wyspy, podobnie jak idealna samotnos$¢ (tudziez podwdjna samotnos¢)
»doskwiera najlepiej” posréd samotnych atoli, niedostepnych szkieréw czy gor
lodowych. I tutaj wlasnie, w nawale romansowych metaforyzacji wyspy jako
miejsca inicjacyjnego, nalezy wystrzegac sie pisania o kazdej historii milosnej
jako robinsonadzie, podobnie jak odkrywania w kazdym romansie archetypu
wiecznych kochankéw (Orfeusza i Eurydyki, Tristana i Izoldy, Romeo i Julii
etc.). Dla wspolczesnej, rozumianej wyltacznie relatywistycznie, kultury milosci
istotniejsze jest pytanie o aktualng funkcje motywdw rozbitka i wyspy, ktore dzi$
wlasnie wydaja sie atrakcyjne dla tworcow tego rodzaju fikeji. Skoncentrujemy
sie zatem na milosnych narracjach wyspiarskich, pytajac wlasnie o to, czego
nie moglyby opowiedzie¢ w innym miejscu i czasie.

W $wiecie Google Maps samotna wyspa jest miejscem z pogranicza fan-
tastyki, najskuteczniej opierajacym si¢ kartograficznej demityzacji, miejscem,
gdzie moze zrealizowac si¢ mitosna utopia — lub antyutopia. Jedno nie ulega
watpliwosci: nie ma tu miejsca na uczucia male. Tak jest w Tristan da Cunha
oder die Hilfte der Erde (Tristan da Cunha albo polowa Ziemi, 2003) Raoula
Schrotta. Dla kilku przeplatajacych sie tutaj historii mitosnych autor wybiera
najbardziej oddalong od statego ladu wyspe $wiata, w ktorej nazwie zakodowana
jest referencja do bohatera arturianskiego. Jakkolwiek romansowe przygody na
Tristan da Cunha sg ulotne i tragiczne, powiesci patronuje zamiar idealistyczny:
uwiecznienie milosci w fabule. Wydaje sie, ze dla takiego projektu scenografia
odlegtej wyspy jest adekwatnym tltem, nawet jesli obrazy szumigcego morza
czy analogie miedzy wyspa a samotnoscig cztowieka nie moga juz zaskakiwac.
Niedzisiejszy zamyst Schrotta wspdlgra zresztg z jego profilem twérczym, ciagly
powr6t mitu jest dla niego jednym z centralnych tematow.

Do motywu mitycznego siega rowniez Antje Ravic Strubel we wspomnianej
juz powiesci Sturz der Tage in die Nacht. W nieuswiadomionym kazirodczym
zwiazku laczg sie tajemnicza i fascynujaca kobieta®, prowadzaca badania or-
nitologiczne na niemal bezludnej wysepce u wybrzezy Gotlandii, oraz jej syn
outsider, podrézujacy, szukajacy swojego miejsca w $wiecie i — w czym caly
mityczny tragizm tej historii — odnajdujacy milos¢ o podwdjnym biegunie,

obecnie reality show Polsatu Love Island. Wyspa mitosci i ze wyspa jako miejsce mito-
snego spelnienia moze by¢ kodowana na réznych poziomach kultury.

18  Por. takze Kobiete na schodach (Die Frau auf der Treppe, 2014, wydanie polskie 2017)
Bernharda Schlinka z postacia tajemniczej kobiety, scenografig Australii i motywami
marynistycznymi.
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oblozona najwiekszym tabu we wspoltczesnej kulturze. Znéw wyspa okazuje
sie znakomitym anturazem dla takich perypetii. Pozostaje do rozwazenia, czy
kazirodcze historie milosne nie sg zawsze ,wyspiarskie” z natury, zwlaszcza gdy
przywoluja motyw podwojnej samotnosci bez wyboru, przeklenstwo chowu
wsobnego i tabu, w niektérych kulturach zmuszajacego mezczyzn do znalezienia
zony na innej wyspie (w odleglej wsi itd.). Zaskakujaca wolta w tej wspolczesnej
historii Robinsona nie daje si¢ przeoczy¢, oto bowiem do wyspiarskiej eremitki
przybywa mlodszy towarzysz, ktorego wlasnie najbardziej ze wszystkich po-
winna unika¢. Zetknigcie dwdch postaci oblozonych kulturowym zakazem na
niewielkiej przestrzeni skalistej wyspy przesuwa narracje od realistycznego
mimetyzmu w strone mitu badz tez — z zachowaniem wszelkich proporcji —
w stron¢ popkulturows, gdzie historie o cudownie odnalezionych dzieciach
sg na porzadku dziennym. A jednak: o ile historia Edypa byla w swoim czasie
zupelnie niewiarygodna, to zdarzenie z powiesci Strubel juz nie — w $wiecie
rozluznionych wigzéw rodzinnych, swobody seksualnej i zwigkszonej mobilno-
$ci prawdopodobienstwo nieswiadomego kazirodztwa zaczyna by¢ problemem
frapujacym, wiedzial o tym juz Max Frisch, publikujac w 1957 roku Homo faber.

Réwniez powies¢ Corinny T. Sievers Vor der Flut (Przed przyplywem, 2019)
rozgrywa sie na smaganej wiatrami poéinocnej wyspie i eksploruje pogranicza
tabu. Koncept jest nader oryginalny: malzenstwo lokalnego psychoanalityka
i dentystki trwa w seksualnej wstrzemigzliwo$ci, ktéra bohaterka nimfomanka
rekompensuje sobie licznymi romansami. Ich dom na wybrzezu zagrozony
jest tymczasem przez zblizajaca sie gére lodowa. W sztormowa noc, pod
nieobecno$¢ kobiety, gora niszczy dom i zabija meza. Przepetniona opisami
perwersyjnego seksu powie$¢ zdaje relacje z kleski malzenstwa i kleski ludz-
kiego ciata w obliczu przemocy instynktéw, stabo$ci psychiki i uptywu czasu.
Gesto rozsiane symbole, na czele z géra lodows, odsytajacy do idei swiadomosci
Freuda, momenty wizyjne oraz quasi-naukowy, nieautentyczny jezyk wynosza
fabule na poziom traktatu o samotnosci i przemijaniu. Mrozna wyspa jest
tutaj miejscem nieludzkim, niebezpiecznym i zwodniczym (bohaterka kilku-
krotnie unika $mierci w lodowatej wodzie, $nieznej zaspie etc.). Ograniczony
ze wzgledu na rozmiar i niedostepnos¢ wyspy dobor partnerdéw seksualnych
wydaje si¢ niemalze parodia motywu robinsonowskiego - tutaj napotkanych
ludzi si¢ uzywa, pragnienie Innego zredukowane zostaje do sfery erotycznej,
za$ akcent utopijny bierze si¢ jedynie z metnej i ptonnej nadziei na rozkosz
wiecznego spelnienia.

Nie sposéb wreszcie poming¢ Vogelweide (2013) Uwe Timma. W tej po-
wiesci historia dwojga ludzi, ktérzy poswiecili swoje zycie zawodowe i relacje
rodzinne dla namietnego romansu, kulminuje na bezludnej wyspie w ujsciu
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Laby. Eschenbach wiedzie tam zywot pustelnika ornitologa®, Anna odwiedza
go jeszcze raz po latach, juz wtedy trapiona cigzka chorobg, zakonczenie pozo-
staje otwarte. Ogrom nawigzan intertekstualnych powiesci, na czele z tytutowa
referencja do Walthera von der Vogelweide, nakazuje zwrdci¢ baczng uwage na
mozliwe transformacje toposu robinsonowskiego. Wyspa w powiesci Timma
jest — podobnie jak u Defoe — miejscem wygnania, ekspiacji i refleksji, tutaj
jednak pustelniczych wynurzen narratora nie wienczy katharsis powrotu do
cywilizacji. Ostatnie sceny przedstawiajg bohateréw w konfrontacji ze $mier-
cig. Niewykluczone, ze to wlasnie tak wspotczesna robinsonada odstania swoj
najglebszy sens.

4. Podsumowanie

Cast Away: Poza swiatem - tytul klasycznego juz filmu (2000) Roberta Zemeck-
isa — wskazuje, zwlaszcza w nadanym przez polskiego dystrybutora suplemencie,
na motywy jednoczace wszystkie historie robinsonowskie: istnienie w sensie
dyskursywnym jako $wiadomo$¢, niefizyczna obecnos¢, wspomnienie, image,
zbior artefaktow i jednoczesne wyrzucenie poza, cast away, tworzenie jalowej
(wtdrnej i pozbawionej referencji spotecznej) kopii starego swiata w miejscu
odosobnienia, trwanie w zawieszeniu, w dostownym suspensie, zawsze w mo-
mencie przejscia. Jako jedna z najmocniej naznaczonych transgresja figur kultu-
rowych Robinson znakomicie ilustruje paradoksalne marzenie wspoélczesnosci
i prawdopodobnie takze (niedalekiej) przysztosci — umiejetno$¢ przekroczenia
i wy-kroczenia, bycia gdzie indziej, w wielu miejscach naraz, wszedzie lub
nigdzie, mozliwo$¢ obejécia ciala, ucieczki przed dostownoscia, podwojenie,
zwielokrotnienie i znikniecie. Nie trzeba chyba dodawac, ze na tej zasadzie
funkcjonuje dzi$ Internet — na zasadzie fakultatywnej multiplikacji i autode-
strukcji uzytkownika. Warto tez zauwazy¢, ze celem tego marzenia jest utopia,
ktérg mozna odnalez¢ w narracjach politycznych, fantastycznych i mitosnych,
a nawet w fikcjach dystopijnych jako upragniong antyteze.

Ktére sposrod omowionych robinsonad realizuja te wspodlczesne zaloze-
nia? Ktére moglyby zosta¢ lekturami naszego czasu? Bogactwem motywoéw
utopijnych imponuje Die Abschaffung der Arten Dietmara Datha, tesknote za
utopia w obliczu katastrofy najlepiej egzemplifikuje natomiast Die Verteidigung
des Paradieses Thomasa von Steinaeckera. Sg to jednak zaledwie szczatkowe
trawestacje na motywach klasycznego wzorca gatunku. Za najbardziej rygo-

19 Warto odnotowaé znéw motyw ptakow (por. takze powieéci Strubel i Leutenegger),
przedstawiajacy mito$¢ dwojga ludzi jako element powtarzalnego cyklu natury.
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rystyczng robinsonade — cho¢ pozbawiona motywow morza, wyspy, przyrody,
pracy i rozwoju — wypada uznac Za sprawg nocy Thomasa Glavinica, wzorcowa
narracje o samotnosci i tesknocie za (badz tez leku przed) drugim cztowiekiem.
Pozostate powiesci w réznym stopniu grajg z ideg gatunku, odsylajac bezpo-
s$rednio do wzorca klasycznego (jak Kruso Lutza Seilera) lub tez jedynie suge-
rujac pewien kontekst odczytania, sytuujac sie w blizszym (jak np. Imperium
Christiana Krachta) lub dalszym (np. Corinny T. Sievers Vor der Flut) kregu
robinsonowsko-wyspiarskich zbiezno$ci i zapozyczen.

Nie wydaje si¢ przy tym, zeby literatura niemieckojezyczna szczegolnie
wyrdzniala sie na tle innych, podobnie naznaczonych przez intensywna re-
cepcje powiesci Daniela Defoe i jej nasladownictw. Bez watpienia warto w tym
przypadku zwrdci¢ uwage na dluga tradycje pisania o wyspach, jak réwniez na
popularnosé¢ klasycznych robinsonad w epoce kolonialnej, fascynacje egzotyka,
bardzo silny paradygmat o$§wieceniowy, powracajacy regularnie w literaturze
jezyka niemieckiego (by wspomnie¢ tylko klasyke weimarska), rozrachunek
z epoka w drugiej potowie xx wieku (zainicjowany gltéwnie przez Dialektyke
oswiecenia Horkheimera i Adorna, 1944) oraz dobrg prezencje mysli postkolo-
nialnej w ostatnich dziesiecioleciach. To wszystko pozwala okresli¢ te literature
jako wyrazniej napigtnowang znamieniem Robinsona niz na przyktad literatura
polska. Trudno jednak powiedzie¢, zeby byl to wplyw mocniejszy niz w kultu-
rach anglosaskich, z oczywistych wzgledéw politycznych (o wiele skromniejsze
projekty kolonialne) i geograficznych (wyspiarskos¢ i zamorskie podroze jako
trwale motywy kultury brytyjskiej).

Mozna podda¢ pod rozwage, czy niemieckojezyczne robinsonady nie spraw-
dzaja si¢ najlepiej jako teoretyczne spekulacje, testujace wytrzymato$¢ pewnych
idei na gruncie czesciowo jedynie mimetycznych fabul, czy ostawiony stereotyp
o ,ciezkosci” 1 ,abstrakcyjnosci” literatury niemieckojezycznej tutaj wlasnie nie
nabiera cech literaturoznawczego faktu. Wstrzymamy sie jednak od postawienia
tak arbitralnej tezy, przede wszystkim z nieufnosci do zbyt prostych dystynkcji
o podstawie narodowej lub jezykowej. Nie zapominajmy, Ze rozwoj gatunku
nie odbywa si¢ na drodze prostych zapozyczen od hipotekstu do hipertekstu,
lecz w sieci roznorakich odniesien intertekstualnych ($wiadomych lub nie),
wykraczajacych najczedciej poza inspiracje wywodzace si¢ z rodzimej kultury
czy jezyka ojczystego — zwlaszcza w czasie intensywnej globalizacji literatury.
Pod tym wzgledem Robinsonowie jezyka niemieckiego nie musza by¢ wytacznie
produktami kultur niemieckojezycznych.
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| Abstrakt

RAFAEL POKRYWKA
Wspolczesne robinsonady w literaturze niemieckojezycznej

Niemal natychmiast po opublikowaniu Robinsona Crusoe robinsonada stata

sie czescia tradycji literatury niemieckojezycznej. Takze powie$¢ wspolczesna
odwoluje si¢ do gatunku lub charakterystycznych motywoéw samotnika w her-
metycznym (najczesciej wyspiarskim) $rodowisku badz matej grupy w anormal-
nych warunkach spotecznych. W artykule przedstawione zostaly trzy warianty
robinsonady: (1) narracje historyczno-polityczne, krytycznie odnoszace si¢ do
przesztosci lub do polityki wspotczesnej, przede wszystkim na gruncie post-
kolonialnym; (2) narracje postapokaliptyczne, opowiadajace o wspdtczesnych
Robinsonach po katastrofie, w $wiecie przysziosci lub w kosmosie; (3) narracje
mifosne, w ktérych wyspa stanowi miejsce zejscia sie kochankéw, miejsce utopij-
nej izolacji i samotnosci we dwoje.

Stowa kluczowe: robinsonada, powies¢ wspdlczesna, literatura niemieckojezyczna

| Abstract

RAFAL POKRYWKA
Contemporary Robinsonades in German Literature

Following the publication of Robinson Crusoe, the Robinsonade genre became
part of German literature tradition almost immediately. The contemporary
novel in German language refers to the genre or to its characteristic motifs such
as eremite in a hermetic (mainly insular) environment or a small group in ab-
normal social conditions. In the paper three variants of a modern Robinsonade
are presented: (1) historical and political narrations that refer to past or contem-
porary politics critically, predominantly on the basis of postcolonial discourse;
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(2) postapocalyptic narrations that depict modern Robinsons after a catastrophe,
in a future world or in outer space; (3) love stories where an island becomes
a place of emotional relationship, utopian isolation and solitude of two lovers.

Keywords: Robinsonade, contemporary novel, German literature
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