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Robinsonada na scenie albo dzieje nieudanej adaptacji

Nigdy smutne przygody młodego awanturnika nie 
zaczęły się tak nagle i nie trwały tak długo.

(Defoe 10) 

Gdy Jacques Offenbach komponował operę pod tytułem Robinson Crusoe, był 
już bardzo popularnym wśród publiczności i uznanym przez krytyków auto-
rem muzycznych dzieł scenicznych. Wśród dziesięciu stworzonych wcześniej 
utworów znajdziemy już nieco dziś zapomniane, jak błazenada muzyczna Dwaj 
ślepcy (Les deux avengles, 1855), czy „muzyczną chińszczyznę” pod tytułem 
Ta-ki-kram (Ba-ta-clan, 1856); znajdziemy też często wystawiane i nagrywane 
na płyty klasyczne opery komiczne: Orfeusz w piekle (Orphee aux Enfers, 1858), 
Piękna Helena (La Belle Helene, 1864) czy Życie paryskie (La vie parisienne, 1866) 
(Kamiński 1: 5-39). Słynne tytuły tych dzieł mówią coś nawet tym osobom, które 
z teatrem muzycznym są na bakier.

Kiedy więc w listopadowy wieczór 1867 roku wystawiano po raz pierwszy 
Robinsona Crusoe, elegancka i ta całkiem zwyczajna publiczność Opera-Comique 
mogła się spodziewać porywającego spektaklu, wypełnionego dynamiczną akcją 
i ozdobionego melodyjnymi ariami i oszałamiającymi partiami baletowymi. Cały 
Paryż nucił wtedy przecież arię Parysa W lasku Ida trzy boginie czy galop „Ach, ach, 
jedź już na Kretę, jedź już na Kretę, jedź już na Kretę” z La Belle Helene; wszyscy 
też znali brawurowego kankana z Orphee aux Enfers i często podrygiwali w jego 
rytm. Uwielbiane spektakle wystawiano bowiem, nie tylko w Paryżu, dosłownie 
setki razy. Szczególnie te dwie opery, których libretta oparte zostały o monu-
mentalne mity greckie „przerobione” w satyryczny sposób, a których premiery 
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wywołały „prawdziwy skandal erotyczno-polityczny” (Kamiński 1: 26), rozbudziły 
apetyty francuskiej publiczności. Spodziewano się przedstawienia, które – jak 
poprzednie dzieła kompozytora – będzie wydarzeniem nie tylko artystycznym, ale 
i obyczajowym. Przecież, jak pisał biograf Offenbacha, „lato 1867 roku przyniosło 
apogeum jego panowania nad światowym repertuarem” (cyt. za: Kamiński 1: 36). 

Libretto do opery Robinson Crusoe autorstwa Eugene’a Cormona i Hectora 
Cremieux było przeróbką sławnej powieści Daniela Defoe; nie dowierzając jego 
nośności scenicznej, libreciści odnieśli się także do popularnej pantomimy bry-
tyjskiej pod tym samym tytułem, będącej – co oczywiste – satyryczną przeróbką 
arcydzieła mistrza prozy z Londynu. Niestety, tym razem ani jeden z trzech 
aktów liczącego cztery godziny dzieła nie zachwycił paryżan: spektakl zszedł 
z afisza po kilku zaledwie przedstawieniach z powodu braku zainteresowania 
publiczności. Okazał się klapą i komercyjną, i artystyczną.

Na pytanie, dlaczego tak się stało, historycy gatunku nie odpowiadają 
jednoznacznie. Czy zabrakło chwytliwych melodii, jakiegoś choćby jednego 

„przeboju” do zapamiętania po tym, jak już opadnie kurtyna? Może to niecie-
kawe inscenizacje – a wystawiano Robinsona Crusoe do lat dziewięćdziesiątych 
XX wieku około czterdzieści razy – zasłoniły urodę dzieła? A może jednak 
„zawiniło” libretto: tekst sceniczny, monologi, dialogi, arie i recytatywy nie 
zostały dostosowane do zadań dramatycznej akcji, zbyt daleko odbiegając od 
powszechnie znanego pierwowzoru?

Offenbachowska robinsonada jest doskonałym potwierdzeniem tezy o stop-
niowym i konsekwentnym jednocześnie oddalaniu się adaptacji od tekstu pier-
wotnego. Z punktu widzenia literaturoznawcy adaptacja między innymi prozy 
na potrzeby teatru, na przykład muzycznego, wydaje się procesem naturalnym, 
wręcz koniecznym. Jerzy Ziomek nazywał przedmiot swoich badań – literaturę – 
wprost „twórczością niesuwerenną”. W Powinowactwach literatury dowodził, 
że współżycie różnych sztuk i form społecznej świadomości jest oczywistym 
sposobem wiecznego „istnienia przez przekształcanie” epiki, liryki i dramatu 
(Ziomek 355 i nast.). Badaczka libretta Elżbieta Nowicka zwróciła zaś uwagę na 
otwartość teatru muzycznego wobec traktowanych jako inspiracja kulturowych 
tematów i wątków, wywodzonych zawsze z literatury: „W wielkim, operowym 
«theatrum mundi» prezentowane były działania władców i pokojówek, a ak-
tywistyczny wigor historii splatał się z kontemplacyjnym wymiarem mitu 
i namysłem nad pojedynczą egzystencją” (Nowicka 9).

A odnosząc się do Offenbachowskich czasów, dodaje: 

Wiek dziewiętnasty nie cechował się co prawda pod tym względem 
jakąś zasadniczą odmiennością na tle innych stuleci, nie oznacza to 
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jednak, by nie odcisnął swojego wyraźnego znaku. W operze tego 
stulecia zapisały się bodaj wszystkie ważne i zajmujące człowieka 
kwestie, a ona sama towarzyszyła ludziom, jeśli można wnosić o tym 
na podstawie wielu powieściowych fabuł, w decydujących momentach 
życia (Nowicka 9-10).

Trzyaktowa „komedia sceniczna” opowiada bardzo skróconą, „uwyraźnioną”, 
by tak rzec, scenicznie historię tytułowego bohatera. Cormon1 i Cremieux 
ścieśnili czas akcji, zamykając go w siedmiu latach; miejscem operowego dzia-
nia się uczynili najpierw rodzinny dom bohatera, mieszczący się z pewnością 
w mieście portowym – w Yorku, Hull lub Bristolu (akt I), potem przenieśli 
akcję na bezimienną wyspę bezludną, zatem pominięty został wątek podróży 
morskiej, burzy i przygód, które spotkały bohatera w ciągu kolejnych sześciu 
lat; jego spokojne życie w towarzystwie jedynie „dzikiego sługi” Piętaszka 
zostanie zakłócone przez przybycie ekspedycji ratunkowej (akt II); perypetie 
miłosne pomiędzy zakochaną Edwige a mało spostrzegawczym Robinsonem 
z udziałem oczarowanego Edwige Piętaszka (który jako czarnoskóry i dziki nie 
ma u niej oczywiście żadnych szans, a jego wzdychania mają li tylko komiczny 
charakter), przeplecione straszno-śmiesznym wątkiem spotkania kanibali oraz 
groźnych, ale w końcu pomocnych piratów, wypełniają i wieńczą szczęśliwym 
finałem całe przedstawienie (akt III).

Autorzy libretta rozpisali fabułę i role w niej na dziewięć osób, wchodzących 
z sobą w różnorakie relacje. Są to, oprócz bohatera tytułowego: jego ojciec, sir 
William Crusoe, oraz matka, Lady Deborah; Edwige – kuzynka, z czasem na-
rzeczona, w finale zaś małżonka Robinsona; jej pokojówka Susanne ze swym 
chłopakiem Tobym, oczywiście także służącym; Piętaszek; Jim Cocks – ma-
rynarz, rozbitek i z konieczności „kucharz” plemienia kanibali; Will Atkins – 
groźny zbójca, herszt piratów a w końcu kapitan, wiążący Robinsona i Edwige 
ślubnym węzłem przysięgi. 

W ujęciu tria Cormon – Cremieux – Offenbach Robinson jest jak syn 
marnotrawny, który nieświadomie respektując prawa życia, prawo syna i reguły 
rozwoju i dojrzewania emocjonalnego oraz społecznego, wyrusza w świat po 
naukę, która przyprowadzi go, zmienionego doświadczeniem, z powrotem, 
do domu. Może nie jest nałogowym hulaką, ale jest z pewnością włóczykijem, 
którego „ciągnie w świat”. Ojciec czyta zresztą znaną przypowieść z Ewangelii 
według świętego Łukasza żonie i siostrzenicy w oczekiwaniu na powrót zau-

1	 Pod tym pseudonimem ukrywał się popularny autor sztuk Pierre-Etienne Piestre (Ka-
miński 36).
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roczonego podróżowaniem syna-hultaja2. Operowy Robinson w pierwszym 
akcie do domu powraca, ale tylko po to, by wyruszyć w kolejną, jeszcze dalszą 
podróż. Podczas gdy dotąd pływał do nieodległych portów, teraz uda się w rejs 
do Ameryki Południowej. I nic go nie powstrzyma – ani błagania ojca, ani łzy 
matki, ani miłosne zaklęcia wiernej Edwige.

Ponieważ drugi akt byłby nieznośnie statyczny z powodu obecności na sce-
nie tylko dwu postaci, Robinsona i przygarniętego przez niego właśnie Piętaszka, 
w dodatku do pewnego momentu niemego, na odsiecz pozostającego już kilka 
lat na wyspie bohatera przybywa, wolą autorów, Edwige z Suzanne i Tobym. 
Wpadają oni niemal natychmiast w ręce kanibali, a Jim Cocks ma z nich ugo-
tować wieczorny posiłek dla całego plemienia. W Edwige „dzicy” rozpoznają 
jednak nagle jasnowłosą, oczekiwaną od wieków boginię i rezygnują z posiłku 
na rzecz… złożenia jej w ofierze bożkowi Saransze. Strzały zauroczonego „białą 
panią” Piętaszka ratują życie dziewczynie.

Do wyspy tymczasem przypływają żądni wszelkich łupów piraci. To ich 
okręt za pomocą fortelu przejmują nasi bohaterowie, a potem ratują go z rąk 
kanibali, by razem wypłynąć wreszcie w stronę dalekiej Anglii.

Z tego bardzo skrótowego streszczenia wynika, że związek operowego 
libretta z literackim pierwowzorem jest co najwyżej powierzchowny. Wspólne 
są: dwie główne postaci – Robinson i Piętaszek; odejście bohatera z domu, 
ucieczka na morze i pobyt na bezludnej wyspie; „adopcja” Piętaszka i opo-
wieść o uratowaniu go z rąk ludożerców; powrót Robinsona do ojczyzny. 
Wszystkie pozostałe elementy składowe dzieła: bohaterowie, przedstawione 
w formie scenicznego „actio” wydarzenia, komediowe skupienie wyłącznie 
na stworzeniu perypetii, potraktowanie ról poszczególnych aktorów przed-
sięwzięcia i ich interakcji – są, by tak rzec, pretekstowe. Przywołane i użyte 
zostają po to, by opowiedzieć zaciekawiającą, zabawną a przede wszystkim 
egzotyczną historyjkę. Gdyby główny bohater nosił inne imię, nikt z widzów 
nie zwróciłby na to uwagi; nie odczułby znaczącej różnicy w odbiorze dzieła. 
Wspomniana pantomima brytyjska, będąca źródłem natchnień dla autorów 
libretta, była kpiną – nie z arcydzieła Daniela Defoe, ale z… obowiązującej 
w ówczesnym czasie operowej mody na egzotykę! Offenbach i jego libreciści 
wyraźnie nawiązywali do wystawianej od 1865 roku „grand opera” – Afrykanki 
autorstwa gwiazdy ówczesnych scen operowych, Giacomo Meyerbeera. Eugene 
Scribe, który napisał libretto do melodramatycznego dzieła, skupił się w nim 
na miłosnych przygodach bohaterów; jest wśród nich sam Vasco da Gama, 

2	 O tej paraboli jako „narracji moralnej” pisałam w artykule: Biblijna przypowieść o synu 
marnotrawnym i jej literackie transpozycje (Maleszyńska). 
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słynny odkrywca, jego narzeczona Ines, para niewolników: Selika i Nelusko 
oraz podstępny Don Pedro. Nagłe zwroty akcji i poplątane relacje uczuciowe 
między przybyszami a „dzikimi tubylcami”, jak pisze badacz, „zjadły Historię” 
(Kamiński 1: 958). I już nieważne było, czy prawdziwy Vasco da Gama przybył 
do tych właśnie brzegów, co odkrył i czym (bezprawnie) zawładnął. Istotne 
stało się poświęcenie tytułowej Afrykanki – Seliki dla ukochanego i niedo-
stępnego żeglarza, i jej finałowa, samobójcza śmierć pod trującym drzewem. 
Ta popularna opera stała się z czasem symbolem niedorzeczności librettowej 
akcji, w której liczył się tylko – jakikolwiek! – pretekst do emocjonalnego śpie-
wania. W Afrykance swoisty nadmiar perypetii, przenoszenie uczuć z jednej 
amantki na drugą i niespotykana rola przypadku nie uwiarygadniały postaci, 
przeciwnie – często nadawały poszczególnym, przeładowanym scenom cechy 
karykaturalne. Poważny dramat zmieniał się, mimo woli twórców, w autoparodię. 
Nie trzeba chyba dodawać, że Afrykanka nie zagościła na stałe w repertuarze 
scen operowych XX wieku, a obecnie nie grywa się jej wcale.

W świetle tych porównań Robinson Crusoe Offenbacha jawi się jako dzieło – 
mimo że chybione – to jednak mądrzejsze i bardziej ironiczne niż gatunek 

„opera comique”, w której chodzi tylko o miłą dla ucha muzykę, charakte-
rystyczne, przerysowane postaci (typy) i dobry żart. Przecież jest to dzieło 
samoświadome, a wątek gatunkowo-autotematyczny pojawia się tu nie tylko 
w odniesieniu do guru ówczesnej sceny operowej – Meyerbeera – ale także 
wobec od stosunkowo niedawna obecnych w uszach i wyobraźni widzów po-
mysłów wielkiego reformatora tejże sceny, Ryszarda Wagnera:

Drugi cel satyry to oczywiście wagnerowska „opera przyszłości”, czego 
wcieleniem jest kucharz Jim Cocks, krzewiący postępową sztukę wśród 
dzikusów. Choć historyjka jest zwariowana, natchnienie Offenbacha 
nigdy nie słabnie […] (Kamiński 2: 36).

Łatwo się domyślić, że te wzajemne odniesienia i filiacje z czasem zupełnie się 
zatarły, a dla współczesnych widzów byłyby całkiem nieczytelne.

Operowa dziewiętnastowieczna wersja przygód Robinsona Crusoe okazuje 
się od literackiego pierwowzoru jeszcze dalsza, niż się dotąd wydawało; służyła 
innym niż powieść celom, wyznaczała odmienny, o wiele krótszy i bliższy 
niż w literackim tekście horyzont wartości. Adaptujący przypadki Robin-
sona na potrzeby muzycznej sceny libreciści zajmowali się, zdaje się, prawie 
wyłącznie skreślaniem dużych jego fragmentów. To zrozumiałe w procesie 
adaptacji, jednak rozmiar ingerencji w tym przypadku przekracza normę 
rozpoznawalności: zwyczajnie zaciera ślady powiązań nowo powstałego 
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utworu ze źródłem i  likwiduje znaki szczególne, które uczyniły z powieści 
Daniela Defoe arcydzieło.

Pisząc o adaptacji literatury na potrzeby opery, Iwona Puchalska zwraca 
uwagę, że – szczególnie wobec dzieła pierwotnie niescenicznego, jak powieść 
czy opowiadanie – ważną czynnością jest dokonanie wyboru (elementów skła-
dowych) w celu ich teatralnego przetworzenia. Całość zyskuje na scenie swą 
teatralną konkretyzację; przede wszystkim zaś adaptacja jest swoistą i zazwyczaj 
jednorazową interpretacją (Puchalska 16-22, 251-260). 

Amerykańska badaczka problemu, Linda Hutcheon, przedstawia adaptacje 
operowe i musicalowe jako „umuzycznienie” dzieła wyłącznie literackiego za 
pomocą orkiestry, która zaczyna pełnić rolę narratora: zastępuje go w metafo-
ryczny sposób, dodając emocjonalne tło do toczącej się na scenie akcji i spajając 
opowiadaną historię w całość (Hutcheon 12 i nast.).

Z kolei piszący o przekładzie intersemiotycznym polscy badacze zwracają 
uwagę na odczytywanie adaptacji poprzez werbocentryzm literatury i wielo-
kodowość sztuki teatralnej (w tym opery) (zob. Wysłouch 60-65), a także na 
możliwość dokonywania samego procesu adaptowania poprzez zastosowanie 
podstawowych działań potrzebnych przy tworzeniu figur retorycznych, takich 
jak adjekcja, detrakcja i transmutacja (Ziomek 355-390).

Większość uwag teoretyków adaptacji i przekładu intersemiotycznego 
dotyczy literackich dzieł dramatycznych lub udramatyzowanych utworów 
narracyjnych, bogatych w rozmowy bohaterów. Przeróbka na scenę bardzo 
obszernego dzieła epickiego, w dodatku niemal pozbawionego dialogów, nie-
często bywa brana na warsztat przez adaptatora i – co za tym idzie – rzadko 
też staje się przedmiotem rozważań krytycznych.

Warto wobec tego przyjrzeć się literackiemu źródłu, tak skrótowo i bezce-
remonialnie potraktowanemu przez francuskich librecistów Offenbacha; może 
w jego strukturze i rodzajowej specyfice znajdzie się odpowiedź na pytanie 
o powód (sekret?) nieprzekładalności? Życie i zadziwiające przypadki Robin-
sona Crusoe, marynarza z Yorku (1719 rok) to dzieło ważne dla całej kultury 
europejskiej z wielu względów. Zrazu odbierana jako powieść przygodowa, 
z czasem stała się oświeceniowym nowatorskim wykładem na temat kształto-
wania człowieka, o czym pisał z wielką mocą Jean Jacques Rousseau w traktacie 
Emil (1762). Przy czym powieść Defoe nie ma charakteru wyraźnie czy nawet 
natrętnie dydaktycznego, wyrażonego wprost: jest raczej rodzajem dziennika 
z elementami pamiętnika i relacji unaoczniającej, jednocześnie zaś – wspomnie-
niem i opisem życia, a szczególnie w tomie pierwszym – opisem długotrwałego 
pobytu głównego bohatera na bezludnej wyspie. Robinson pisze, co go spotkało 
i jak sobie poradził, i jeśli stosuje parenezę, to tylko wobec samego siebie.
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Defoe dzięki swej nowoczesnej metodzie pisarskiej i bezpośrednim formom 
języka niezmiernie rozwinął nie tylko tak zwany travel book, ale i powieść- 

-pamiętnik, wzbogacił europejską epikę o nowe rozwiązania narracyjne, przede 
wszystkim zaś stworzył postać bohatera-narratora, ukazanego bezpośrednio 
podczas procesu pisania, wiarygodnego uczestnika i świadka opisywanych 
wydarzeń w jednej osobie. Zadziwiające jest to, że obszerna opowieść snuta 
przez bohatera ani przez chwilę nie nuży, a relacje o jego kolejnych „pracach 
i dniach” czyta się jak najbardziej ekscytującą kryminalną intrygę. „Ciekawe, 
co będzie dalej?” – myśli czytelnik często, bo nie: „ciekawe, jak to się skoń-
czy?” – narrator już na wstępie wysłał odbiorcy sygnał, że fakty i wydarzenia 
relacjonuje z bezpiecznej perspektywy czasowej i przestrzennej: po trzydziestu 
niemal latach, w domu w Anglii, z dostatecznym zapasem papieru i inkaustu, 
których tak bardzo brakowało mu na wyspie. Może teraz pisać, pisać, pisać...

Na czym polega szczególna atrakcyjność prozy Defoe? Bynajmniej nie 
na ułatwianiu procesu przyswajania tekstu. Virginia Woolf w eseju Jak czytać 
książki zaznaczyła z mocą: 

Czytanie powieści to sztuka złożona i trudna. Trzeba być obdarzonym 
nie tylko wielką subtelnością percepcji, ale także śmiałością wyobraźni, 
żeby skorzystać ze wszystkiego, co powieściopisarz – wielki artysta – 
ofiarowuje czytelnikom (Woolf 35-36).

Defoe, swojego poprzednika na niwie literatury angielskiej, pisarka stawia 
na czele panteonu wielkich. Tworzył on bowiem dla „zwykłego czytelnika, 
niezdeprawowanego literackimi uprzedzeniami” (to określenie Woolf zaczerp-
nęła od Samuela Johnsona), i to „zwykłemu czytelnikowi” dostarczał najwięcej 
radości (Woolf 31). Jedną z najbardziej ujmujących cech pisarstwa Defoe jest, 
jej zdaniem, jasność narracyjnego wykładu:

Tutaj, w Robinsonie Crusoe kroczymy prostą, szeroką drogą; jedna rzecz 
następuje po drugiej; fakty i ich porządek wystarczają. […] Otwarte 
przestrzenie i przygoda są dla Defoe wszystkim […]. Bohater wchodzi 
w związki nie z innymi ludźmi, bo ich zwyczajnie nie ma, ale „z Naturą 
i losem”; autor zaś – bo taki przyjął punkt widzenia – przedstawia fakty 
(Woolf 35, 63, podkr. J. M.).

W tym nieskomplikowaniu zastosowanych środków – jak się domyślamy, 
wynika to z autentyczności wielu z opisywanych przeżyć (Defoe przyznawał, że 
Przypadki Robinsona Crusoe to alegoria jego własnego życia) –Woolf upatruje 
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uniwersalności utworu, wielkości, która polega na niezwykłym połączeniu 
arcydzielności z przystępnością. Robinson sam jest tak wiarygodnym i zajmu-
jącym uwagę narratorem, bo w pierwszej osobie liczby pojedynczej opowiada 
swoje dzieje; jednocześnie panuje nad całością przekazu, na przykład pewne 
fragmenty relacji z różnych przygód zapowiada, niektóre opisuje, inne pomija, 
oświetla swoje aktualne położenie naiwnymi sądami młodzieńca, jak i wiedzą 
doświadczonego przez los, błądzącego i – co najważniejsze – gotowego przyznać 
się do swoich błędów, strudzonego, bardzo już dojrzałego człowieka:

Nieraz zastanawiałem się nad tym, jak pełne sprzeczności i nierozumne 
jest ludzkie usposobienie, szczególnie u młodych, którzy zboczywszy 
raz z dobrej drogi bardziej wstydzą się skruchy niż przewinienia. Nie 
zawstydzają ich uczynki, które słusznie pozyskały im miano szaleńców, 
ale powrót na drogę cnoty, co właśnie zjednałoby im szacunek rozum-
nych i poczciwych ludzi (Defoe 17).

Niewiele jest w powieści uogólnień. Narrator-bohater jeśli prezentuje 
postawę krytyczną, to przede wszystkim wobec własnych czynów i wyborów:

Ale niestety! Nie był to mój pierwszy błąd ani ostatni, wszystko bowiem 
zawsze robiłem na opak. Nie było innej rady jak iść naprzód. Zabrałem 
się do zajęcia tak sprzecznego ze sposobem i rodzajem życia, jakie 
mnie pociągało, dla którego opuściłem dom ojca mego i odrzuciłem 
wszystkie jego dobre rady i wskazania. Znalazłem się właśnie ponad 
stopniem najniższego bytowania w owym średnim stanie, który mój 
ojciec niegdyś mi zalecał i który mogłem osiągnąć w domu, u swoich, 
nie włócząc się po świecie w trudach i kłopotach (Defoe 31).

Ale żem był z urodzenia niszczycielem własnego szczęścia, nie potra-
fiłem powstrzymać się od pokusy, jak nie umiałem pohamować mych 
pierwszych zapędów włóczęgostwa, nie bacząc na dobre rady ojca 
(Defoe 35).

Defoe w mistrzowski sposób realizuje zasady opowieści unaoczniającej, 
i – nie tracąc nic z pisarskiego zamiaru odtworzenia refleksyjnej natury boha-
tera – osiąga efekt utożsamienia czytelnika z narratorem.

[…] W jednej chwili wszyscy znaleźliśmy się pod wodą. Niepodobna 
opisać zamętu myśli, jakiego wówczas doznałem. Wprawdzie pływałem 
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doskonale, jednakże nie mogłem wydobyć się z przemocy fal bodaj dla 
złapania oddechu. Na koniec jedna z fal porwała mnie, a raczej uniosła 
ku wybrzeżu, tam rozbiwszy się odeszła z powrotem i postawiła mnie 
na niemal suchym lądzie. […] Usiłowałem biec dalej, zanim następna 
fala zmiecie mnie […]; ujrzałem za sobą zwały wodne tak potężne jak 
góry, a zaciekłe jak wróg, z którym już nie stało sił walczyć. Mogłem 
tylko zaprzeć w sobie dech i utrzymywać się, ile tylko można, nad wodą, 
kierując się wciąż ku wybrzeżu (Defoe 38).

Jakiegoż mistrzostwa pióra wymaga, przy opisie tonącego raz po raz i wydo-
stającego się uparcie na brzeg, przeprowadzenie jakby mimochodem alegorezy 
człowieczego losu, opisanie poszczególnego bytu i ziemskiego przeznaczenia 
całej rodziny ludzkiej. Defoe to potrafił.

[…] z wielką ulgą wygramoliłem się na sterczące wzniesienie brzegu 
i siadłem na trawie, wolny od niebezpieczeństwa i z dala od zasięgu 
wody. Byłem więc już wreszcie na lądzie, cały i bezpieczny. Podniosłem 
oczy w górę i dziękowałem Bogu za wybawienie mnie z iście bezna-
dziejnego położenia. Niepodobna wyrazić uczucia zachwytu człowieka, 
który, rzec można, został niejako z grobu uratowany (Defoe 39).

Robinson panuje nad sytuacją zarówno w świecie przedstawionym, jako 
bohater, jak i w konsekwentnym kreowaniu swojego wizerunku: świadka – 
uczestnika – narratora:

Gdy już spędziłem tak jakich dziesięć czy dwanaście dni, przyszło mi na 
myśl, że wskutek braku książek, pióra i atramentu mogę zatracić rachubę 
czasu i nie odróżniać dni świątecznych od powszednich. Ażeby temu 
zapobiec, wyciąłem nożem na graniastym słupie w kształcie krzyża, 
wbitym w ziemię na miejscu pierwszego lądowania, następujący napis: 

„Tutaj wylądowałem 30 września 1659”. Na bokach tego słupa nacinałem 
codziennie jeden karb, a co siódme nacięcie było dwa razy dłuższe 
od sześciu poprzednich, a pierwszy dzień każdego miesiąca dwa razy 
tak długi jak nacięcie na dni świąteczne. W ten sposób prowadziłem 
kalendarz, czyli tygodniową, miesięczną a w końcu i roczną rachubę 
czasu (Defoe 51-52).

Gdym już się tak dobrze urządził, począłem prowadzić dziennik zajęć 
codziennych (Defoe 55).
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Największym twórczym sukcesem literackim Daniela Defoe jest – poprzez 
zastosowanie narracji utożsamiającej i wprowadzenie pobudzającego wyobraź-
nię odbiorcy opisu (czynności, zachowań, doświadczeń, uczuć) – dostarczenie 
czytelnikowi niespotykanej dotąd satysfakcji lekturowej.

Oto człowiek, który znalazł się w sytuacji granicznej – samotny, pozbawiony 
środków do życia i przeżycia: jedzenia, domu, odzienia, sprzętów – radzi so-
bie i racjonalnie, i praktycznie. Nic nie dzieje się „samo przez się”, za pomocą 
nadzwyczajnych zbiegów okoliczności, pomocy innych ludzi czy ingerencji 
sił nadprzyrodzonych. Wszystkie trudności Robinson pokonuje samodzielnie 
dzięki wiedzy, umiejętnościom manualnym i zwykłej pracowitości. „Zetknięcie 
z Naturą” wyzwala w bohaterze energię, siły a przede wszystkim chęć przeży-
cia. Metodycznie poznaje wyspę, rozpoznaje swoje na niej możliwości, wciąż 
pamięta o konieczności wypatrywania ratunku od przepływających jednostek. 
Jest przezorny i silny, bywa także naiwny i słaby, ale doświadczenie, które zy-
skuje, nigdy nie idzie w zapomnienie, przeciwnie – wzbogaca go i ubezpiecza 
od złej przygody.

Uratowane z wraku statku narzędzia pomagają mu w tym wydatnie, po-
maga też Biblia (Robinson ma jej aż trzy egzemplarze) i modlitwa – stanowią 
moralne wsparcie, pociechę, uzasadnienie dla witalizmu i pracy. Robinson 
modli się, ale wszystko i tak robi sam; zdaje się na boską opiekę, ale nie na bo-
ską interwencję. Na przykład gdy jest chory, modli się intensywnie o zdrowie, 
a w miarę możności próbuje wydobyć się z opresji praktycznymi sposobami 
(zob. szczególnie Defoe 72-75).

Od obawy przed zgubą ratuje go aktywność, od poczucia beznadziejności – 
modlitewna kontemplacja. Robinson jest myślący, poważny, a w trakcie pobytu 
na wyspie staje się też dojrzały: zaczyna odróżniać dobro od zła, rozumieć, że to 
nie pieniądze są ważne, bo na wyspie na nic się nie zdadzą; dochodzi też do naj-
ważniejszego wniosku – że życie jest wartością daną tylko raz i że nie wolno go 
marnować. Terapeutyczna, by tak rzec, moc powieści (szczególnie gdy spojrzymy 
na sporządzoną przez Robinsona tabelkę „Wszystkie dobre i złe wydarzenia”, to 
współczesne rozpoznanie się potwierdza) jest jej ogromną wartością. Aktualnie 
atrakcyjnym komentarzem wydawniczym do książki mogłaby być formuła, że 
z tego oto tomu dowiemy się, jak przeżyć w ekstremalnych warunkach i nie 
zwariować, jak pracować nad sobą, dbać o swój rozwój osobisty, jak skutecznie 
odbudować poczucie własnej wartości… Defoe-terapeuta mówi nam o tym 
swym opasłym tomem zupełnie jasno, potwierdzając wiarygodność przekazu 
pokorą wobec losu i chęcią podzielenia się wyraźnie własnym doświadczeniem3.

3	 Oczywiście, zarysowany przy okazji przygód i doświadczeń Robinsona jego stosunek 
do tubylczych mieszkańców okolicznych wysp i do Piętaszka jest dla nas absolutnie 
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Zaprezentowane tu przypomnienie libretta opery Robinson Crusoe oraz 
krótkie opisanie walorów literackich powieści o tym samym tytule ukazują 
nam dwa zupełnie różne, nie tylko rodzajowo, dzieła; utwory, pochodzące ze 
światów, kierujących się odmiennymi systemami wartości i różnymi założeniami 
nadawczymi (edukacyjnymi). Komediowe ujęcie przygód Robinsona w wersji 
sceniczno-muzycznej czyni zeń bohatera popularnego, ale niekoniecznie toż-
samego z tym, którego znamy z powieści Daniela Defoe. Literacki Robinson 
nigdy nie śpiewał, ba – nawet nie tęsknił w swej samotni za muzyką; za rozrywkę 
codzienną i odświętną miał fajkę, pisanie dziennika i lekturę Biblii. Jako bohater 
epicki jest „nie muzyczny”, a zgodnie ze znaną typologią przeważa w nim skłon-
ność do mnożenia słów, czyli do metonimii; nie czuje metafory, której żywiołem 
jest liryka i asemantyczna muzyka. Jest też poważny i nieskory do śmiechu4.

Oryginalność i wyjątkowość powieściowego przekazu płynącego z historii 
życia Robinsona polega na ukazaniu wyrazistego, silnego choć niedysponu-
jącego nadprzyrodzonymi mocami bohatera, definiującego na nowo swoje 
człowieczeństwo w zetknięciu z Naturą. Sprowadzanie tej opowieści do kilku 
zabawnych sytuacji i przygód na egzotycznej wyspie z dzikimi tubylcami i do-
pisanym banalnym wątkiem romansowym nie przydaje jej walorów teatralnych, 
a wręcz odziera ją z artystycznej atrakcyjności.

Powstałe wcześniej (tj. przed Robinsonem Crusoe) popularne dzieła Offen-
bacha były w istocie komicznymi parafrazami wzniosłych, pradawnych i po-
ważnych opowieści o bogach. Wysoki i patetyczny styl przekazów mitycznych 
został w nich zastąpiony przez styl niski, często wręcz dosadny, co w konfron-
tacji z rangą pełnionych przez boskich bohaterów funkcji, dzięki sile kontrastu, 
dawało efekt żartobliwy i satyryczny. Taką parafrazę badacz retoryki nazwał 

„zstępującą” i klasyfikował jako trawestację (Ziomek 78 i nast.). I tak – Piękna 
Helena i Orfeusz w piekle byłyby znakomitymi parafrazami komicznymi, czyli 
trawestacjami starożytnych mitów.

W przypadku opery o Robinsonie Crusoe z czasem zatarł się kontekst: 
pierwotny, zamierzony adresat (cel) satyry (poważna opera, nadęty Wagner, 
ozdobna egzotyka), a pozostała tylko wartka akcja spleciona z wątkiem me-
lodramatycznym. Te elementy budowy dzieła okazały się niewystarczające, by 

nie do przyjęcia. Jeśli jednak zdjąć z  bohatera odpowiedzialność za wszystkie pod-
boje kolonialne świata, zostanie nam godna uwagi i interesująca z psychologicznego 
punktu widzenia krzepiąca postać ukazana w pozytywnym, także i dziś, świetle oraz 
w chęci pracy nad ciągłym własnym rozwojem duchowym.

4	 Rzadki moment, w  którym narrator wspomina o  wesołości i  śmiechu, to… zabicie 
niedźwiedzia przez Piętaszka! Ma to miejsce już po przybyciu bohaterów do Europy. 
Zaiste – komizm dziwnej próby, na szczęście sprzed 300 lat (zob. Defoe 215-218).
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ująć publiczność – zapewne też dlatego, że epicki pierwowzór literacki budził 
w odbiorcach zgoła inne uczucia niż starożytne greckie opowieści o mściwych 
i zazdrosnych mieszkańcach Olimpu.

Bardzo trudno znaleźć informacje na temat opery Offenbacha Robinson 
Crusoe. Nie wymieniają jej popularne przewodniki ogólne, niewiele piszą o niej 
wyspecjalizowane opracowania historyczne. Istnieje tylko jedno nagranie pły-
towe, wydane w serii Opera Rara (czyli rzadka opera) w 1980 roku5.

Jest jakiś powód tego zapomnienia. I, jak sądzę, wynika on z pogwałcenia 
natury dzieła przez librecistów i kompozytora, którzy nie rozpoznali trafnie 
klasy i dyspozycji adaptacyjnych powieści Defoe. Zapomnieli też, że nie każdą 
opowieść można potraktować jako materiał na lekką, muzyczną komedię.

Przygody Robinsona Crusoe, najczęściej wydawana  – w  pełnej wersji 
i w skrótach – oraz najczęściej tłumaczona powieść świata zyskała uznanie 

„zwykłych czytelników”, tych, którzy różnią się, zdaniem Johnsona i Woolf, od 
krytyków i uczonych szczerością aprobaty wobec literatury. To dla nich pisał 
Defoe. Opera komiczna Offenbacha na podstawie powieści zrobiła i jedno-
razową, i „trwałą” klapę, bo zbanalizowała wyjątkową historię o wybitnym 
i jednocześnie pospolitym człowieku. O jej popadnięciu w niebyt zadecydowali 

„zwykli widzowie”.
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 | Abstrakt

Joanna Maleszyńska
Robinsonada na scenie albo dzieje nieudanej adaptacji

Artykuł Robinson na scenie czyli dzieje nieudanej adaptacji dotyczy opery ko-
micznej Robinson Crusoe Jacquesa Offenbacha, której libretto powstało w opar-
ciu o fabułę wielkiej powieści Daniela Defoe. Adaptacja, dokonana przez fran-
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cuskich librecistów w drugiej połowie XIX wieku, daleko odbiegła od epickiego 
pierwowzoru i z powieści będącej epickim hymnem na cześć ludzkiej zaradności 
i siły przetrwania uczyniła błahą komedię z banalną akcją i bez głębszego prze-
słania. Porównanie dwóch różnych gatunkowo tekstów o tym samym bohaterze 
przynosi wniosek o organicznej nieprzekładalności monumentalnej powieści, 
szczególnie na komedię, przeznaczoną na scenę muzyczną.

Słowa kluczowe: � opera, powieść, adaptacja, libretto, bohater

 | Abstract

Joanna Maleszyńska
A Robinsonade or a Story of a Failed Adaptation

The article discusses Jacques Offenbach’s operetta Robinson Crusoe, whose 
libretto is based on the great 1719 novel by Daniel Defoe by the same title. The 
adaptation by French librettists in the late 19th century is a far cry from the ori-
ginal narrative. The novel, an epic hymn to human resourcefulness and resilience, 
became a light comedy with a trite story line and without a deeper message. The 
analysis of two formally very different texts with the same protagonist brings 
about a conclusion of an innate impossibility of translating a grand novel to 
a comedy stage.

Keywords:  opera, novel, adaptation, protagonist, libretto
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