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Patyk, wrobel, czajnik. Witolda Gombrowicza Kosmos
nie-ludzki. Miedzy pre- a metapreposthumanistycznym
podejsciem do problemu

[Swiat], w ktérym rzeczy oka i rzeczy realne
sq czescig tego samego ciata bez formy i tresci,
bez wnetrza i zewngtrza, bez centrum i zarysu

Pierre Ouellet (Swoboda 2010: 39)

[...] 6j komardw, roj gwiazd, chmura mnie zawierajgca,
mnie zacierajgca [...] jakos to sie tgczylo... bo ja wiem,
moze dlatego tylko [...] Ze bytem nastawiony na drobiazgi...
rozdrobniony... [...] rzeczy bawily si¢ mng w pitke!
Witold Gombrowicz (Gombrowicz 1988: 40, 47)'

Jesli zada¢ utworowi literackiemu nowe pytania, bywa, ze udzieli on na nie
interesujacych odpowiedzi. Sadze, ze tak wlasnie jest, gdy zapytaé o swoiscie
preposthumanistyczny stosunek Witolda Gombrowicza do tego, co nie-ludzkie.
Nie znaczy to, Ze zamierzam przekonywac, iz Gombrowicz byl prekursorem my-
$lenia posthumanistycznego. Raczej wyprzedzal swoj czas, podejmujac refleksje
nad zagadnieniami, ktére beda zajmowaly ludzkie umysty réwniez w przysztosci,
a czynil to w sobie wlasciwy, przewrotny sposob, ktdremu warto si¢ przyjrzec.

Jak wiadomo, pisarz juz w Ferdydurke kazal bohaterowi prowadzacemu
utworu méwié: ,,Natura. Nie chee natury, dla mnie naturg sg ludzie” (Gombro-
wicz 1994: 191). A w Dzienniku 1957-1961, stowami bohatera-narratora diariusza,
dodawal: ,,czujg, ze jestem w tej calej naturze cudzoziemcem, ja w mojej skorze

1 Wyrdznienia w przywolaniach z tego wydania pochodza ode mnie.
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ludzkiej... obcy. Niepokojaco inny” (Gombrowicz 1997: 36). Swoj stosunek
do zwierzat ttumaczyl za$ checig ,,nawiazania [kontaktu - H.G.] z nizszo$cig”
(Gombrowicz 1997 38) i stwierdzal stanowczo: ,,nie lubie, prawie nie znosze -
wybiera¢ si¢ my$lg poza krolestwo ludzkie” (Gombrowicz 1997: 38).

Stynne, opisane w Dzienniku, spotkanie Gombrowicza z krowa, podczas
ktorego doszto do wymiany spojrzen (Gombrowicz 1997: 34), i akcja z zuczkami
odwracanymi na wydmie z grzbietéw na brzuszki, by uchroni¢ je od $mierci,
przerwana w chwili uéwiadomienia sobie, ze wszystkich uratowa¢ sie nie da
(Gombrowicz 1997: 52-54), tylko potwierdzaja prawdziwos¢ wyznania pisarza,
ze interesuje go gloéwnie ,krolestwo ludzkie”. Ta deklaracja czyni go bliskim
wszystkim tym, ktorzy zdajg sobie sprawe, iz posthumanistyczne podejscie
do $wiata ludzi i nie-ludzi wiaze si¢ ze zmiang w myséleniu nie kogo innego,
a czlowieka, mysleniu o ozywionym i nieozywionym materialnym sasiedztwie
ludzkiego bytowania w $wiecie. Méwimy o zmianie, ktora ostatecznie zaowo-
cowala nieantropocentrycznym ogladem tego, co uznaje si¢ za rzeczywistos¢.
Posthumanistyczna ,,przygoda” czlowieka z nie-ludzkim otoczeniem ma przeciez
miejsce nie gdzie indziej, a w ,,krélestwie ludzi”, tak interesujacym dla pisarza
doskonale wyczuwajacego konstrukcyjny charakter rzeczywisto$ci, uznawane;j
przez podmiot ludzki za bezpieczna w swej nowoczesnej inkarnacji. O podat-
nosci prozy Gombrowicza na nowe odczytania problematyki srodowiskowej
w jej ludzko-nie-ludzkiej ztozonoéci zwraca tez uwage Aleksandra Ubertowska,
piszac: ,Gombrowicz, jako mysliciel uwrazliwiony na istnienie sprzecznosci
i pekniec¢ w fonie modernizmu, pozwala sie umiesci¢ na tej wlasnie linii rozwojo-
wej opisujacej warunki istnienia «natury po naturze»” (Ubertowska 2020: 150)*

Jesli zgodzi¢ si¢ z rozpoznaniami Brunona Latoura zawartymi w jego
ksigzce Nigdy nie bylismy nowoczesni... (Latour 2011), w ktdérej dowodzi, ze
nowoczesnos¢ ,,skonstruowata” cztowieka i jednoczes$nie odseparowata go od
nie-cztowieka, sytuujac jedna i drugg kreacje w réznych sferach ontologicznych

2 Autorka uwaza, ze: ,dzieta Gombrowicza charakteryzuja si¢ [...] zdolnoécig do cia-
gle nowej rekonfiguracji zawartych w nich senséw [...]. Ze zaprojektowaly narze-
dzia pozwalajace na ich odczytanie w dluzszej perspektywie [...]. Mozna z duzym
prawdopodobienstwem (ale tez sporg dozg zuchwaloéci) zatozy¢, ze w kregu owych
zaprojektowanych narzedzi analitycznych byly koncepcje, ktdre wylonily si¢ w ramach
wspolczesnej filozofii postnaturalnej, wraz z upadkiem konstytutywnych dla tradycji
zachodnioeuropejskiej wyobrazen i poje¢ dotyczacych natury” (Ubertowska 2020: 150).
Wypada zgodzi¢ si¢ z tym pogladem, zastrzegajac, iz nowe interpretacje utwordw autora
Kosmosu nie powinny by¢ prowadzone w poetyce dopasowujacej je na zasadzie ilustracji
do tez wywiedzionych z rozpoznan animowanych kolejnymi (a licznymi) ,,zwrotami”
w literaturoznawstwie kulturowym.
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i dziedzinach wiedzy, to zdanie otwierajace Kosmos Gombrowicza, ktére brzmi:
»~Opowiem wam inng historie, dziwniejszg...” (Gombrowicz 1988: 5), moze
nabra¢ nowych senséw?. Chocby takich, w ktérych ,,inna historia” polegataby
na interpretacyjnym ztaczeniu sfer rozdzielonych przez nowoczesno$¢ i zaak-
ceptowanych przez czlowieka w swojej roztacznosci jako czyms naturalnym.
Stad historia o szczegdlnej prébie przywrdcenia tacznosci miedzy sferg ludzi-
-wsrdd-siebie i sferg rzeczy-samych-w-sobie mogta zosta¢ uznana za dziwniejsza
od innych. To bowiem historia debanalizujgca zwyczajnos¢, dekonstruujaca
relacje miedzy ludzkim i nie-ludzkim, potocznie uznawane za tak oczywiste, ze
niedostrzegane w swej przezroczysto$ci. Dodam jeszcze, ze to, o czym mowie,
nie stanowi gtéwnego watku utworu. To raczej ukryty potencjal watku gtow-
nego, w ktorym bohater prowadzacy testuje swojg zdolno$¢ do odczytywania
ukrytych znaczen (ludzkiej i nie-ludzkiej) rzeczywistosci oraz do narzucania
tej rzeczywistosci wlasnej interpretacji.

W pierwszych zdaniach utworu, relacjonujacych owa dziwng, ,,dziwniejsza
od innych” historie 6w bohater-narrator oznajmia: ,Rozejrzalem sie i zoba-
czytem to, co bylo do zobaczenia i czego nie chcialo mi sie widzie¢: sosny
i ploty, $wierki i domki, zielska i trawa, row, $ciezki i grzadki, pole i komin...
powietrze...” (Gombrowicz 1988: 6). Czasownik ,zobaczylem” pozbawia
nie-ludzkie otoczenie przezroczysto$ci, przywraca mu byt materialny do
tego stopnia, ze nawet powietrze zostaje ujrzane, nazwane w sposob nie tyle
konstytuujacy istnienie, ile uznajacy ontologiczna samodzielno$¢ tego czego$
nazywanego powietrzem.

Nalezy, oczywiscie, wzig¢ poprawke na fakt, iz literatura w ogole méwi nie
tyle o samych przedmiotach, ile o sposobie ich widzenia przez czlowieka; ale tez

3 O rozmaitych aspektach tej i innych powie$ci Gombrowicza napisano bardzo wiele.
Wystarczy wspomnie¢ prace Jerzego Jarzebskiego, Gra w Gombrowicza (1982) i pozniejsze
ksigzki tego autora, Wtodzimierza Boleckiego Poetycki model prozy w dwudziestoleciu
migdzywojennym (1982), Janusza Marganskiego Gombrowicz - wieczny debiutant (2001),
Michata Pawta Markowskiego Czarny nurt: Gombrowicz, $wiat, literatura (2004), i wielu
innych. Sam stosunek pisarza do natury rozwazal Jarzebski w artykule Gombrowicz
i natura (Jarzebski 2005). Badacze nieczesto wiazali tego pisarza z mysleniem posthu-
manistycznym. Ekokrytyczng interpretacje Pornografii Gombrowicza, w ktérej powieé¢
ta ilustruje pewne aspekty ,,historii biotycznych’, zaproponowata Aleksandra Ubertowska
w rozdziale Histeryczne/historyczne. Materialnos¢ graphe. Natura jako prospekt (o ,,Por-
nografii” Witolda Gombrowicza) swojej ksiazki Historie biotyczne. Pomigdzy estetykg
a geotraumg (Ubertowska 2020: 149-168). O wczeéniejszych prébach ,,przylozenia
do dziela autora Kosmosu instrumentarium ekologicznego” napisala, iz ,,cho¢ cenne
badawczo, sg z perspektywy wspdlczesnych uje¢ ekokrytycznych zbyt mato radykalne
intelektualnie” (Ubertowska 2020: 166).
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jezyk literatury staje sie miejscem spotkania zmystéw i swiadomosci, §wiadec-
twem ludzkiego doswiadczania $wiata i bycia przez 6w $wiat doswiadczanym.
W tym sensie utwor, ktdry czyni te procesy wilasciwie swoim gtéwnym tema-
tem, pozwole sobie uzna¢ za bliski podejsciu posthumanistycznemu (a moze
raczej metapreposthumanistycznemu, skoro Kosmos opublikowano w 1965 roku
i problematyzuje sie¢ w nim relacje czlowieka z nie-ludzkim, cho¢ nie stanowi
to gtéwnej osi fabuly).

Pierre Ouellet, filozof i literaturoznawca z Quebecku, cytowany przez To-
masza Swobodeg, pisze o ludzkim spojrzeniu, Ze:

nie trzyma si¢ juz [ono] na dystans wzgledem $wiata, uprzedmiotawiajac
go i urzeczowiajac, lecz wciela go i przyswaja jako $wiat spojrzenia, §wiat
raczej ogladajacy niz ogladany, w ktérym rzeczy oka i rzeczy realne sg
czedcig tego samego ciata bez formy i tresci, bez wnetrza i zewnetrza,
bez centrum i zarysu (cyt. za: Swoboda 2010: 39, wyréz. - H.G.).

Takie podejscie otwiera mozliwosci pokazywania tego, co cho¢ widzialne,
pozostaje niewidoczne. Tymczasem posthumanizm nalega na zmiane ludzkiego
postrzegania (rozumienia) tego, co nie-ludzkie. Na wyzbycie sie wyzszo$cio-
wego stosunku do sfery nie-ludzkiego, obnazenie konstrukcyjnego charakteru
znaturalizowanych relacji czlowieka ze zwierzetami, roélinami, rzeczami.

Badacze z kregu posthumanizmu przyznaja, ze:

Inno$¢ i odrebno$¢ [np. - H.G.] rzeczy niepokoja nas i znieksztalcaja,
popychaja do znalezienia srodkdw, by je udomowi¢ i podporzadkowa¢
[...], jako $rodki takie funkcjonowaly jezyk i pismo, ktére wprowa-
dzaly imperatywny rezim znaczenia i tym samym przeciwstawialy sie
niepokojacej, materialnej uporczywosci przedmiotu (Olsen 2013: 91).

Mozna by rzec, iz o tym wlasnie jest Kosmos Gombrowicza, tyle ze pisarz
w swojej fantazji idzie jeszcze dalej i pokazuje, jak proba podporzadkowania
przedmiotéw rygorowi jezyka wypelnionego znaczeniami ustepuje jak gdyby sile
sprawczej tych przedmiotdw, podsuwajacych czlowiekowi niby mimowiednie
tworzone konstelacje, ktdre czyniag obcymi porzadki wczedniej zapewniajace
tad w $wiecie ludzkiej codziennosci i narzucajg porzadki nowe, nie-ludzkie -
dostownie skutkujace $miercig nie-ludzi (kot Leny) i ludzi (maz Leny).

Realna akcja utworu toczy si¢ na poziomie snucia opowiesci o ,,dziwnych”
zdarzeniach, a wiec na poziomie szukania jezyka, ktéry wyrazitby doswiad-
czenie spotkania cztowieka z nie-ludzkim, na ktére nie ma stow, jezyk, ktérym
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postuguje si¢ opowiadacz, jest bowiem czyms stricte ludzkim. To zreszta pod-
stawowy problem przekazu posthumanistycznego, jak uwazam, poniewaz probe
przekraczania granic paradygmatu humanistycznego podejmuje czlowiek,
ktéry go wykreowal, by utwierdzi¢ wtasng supremacje. Uruchamiajgc zas$ in-
strumentarium posthumanistyczne, rdwniez cztowiek wskazuje ograniczenia
paradygmatu humanistycznego, tworzy nowy stownik i, nadal jako czltowiek,
probuje usytuowac si¢ inaczej wobec sfery tego, co nie-ludzkie. Powiedzmy,
bardziej po partnersku. To nadal ludzka opowies¢, tyle ze z inaczej rozltozo-
nymi akcentami.

Gombrowicz intuicyjnie wyczuwa potencjal znaczeniowy historii o prze-
kraczaniu granic znaturalizowanych paradygmatéw ,tadu” ludzkiego $wiata.
Jego bohater-narrator zaczyna swojg dziwng historie od momentu, w ktérym
»Zwykle rzeczy staja sie [dla niego — H.G.] obecne dzi¢ki pewnego rodzaju
zaniepokojeniu albo zakidceniu” (Olsen 2013: 116), jak gdyby przewidziat
konstatacje Bjornara Olsena, ktorego stow tu uzylam, streszczajac pomyst
narratora Kosmosu.

Oto, jak autor Kosmosu informuje czytelnika o ,,zaniepokojeniu, zakldceniu”
tadu zwyczajnosci:

Zapuscilem wzrok w rozgardiasz lidci, galazek, plam $wietlnych, za-
geszczen, rozziewow, par¢, skosow, uchylen, zaokraglen, diabli wie-
dza, w przestrzen plamistg, ktdra docierala i umykala, ucichala, ktéra
nacierala i umykala, ucichala i narastala, bo ja wiem, co, utracala,
rozwierala [...] (Gombrowicz 1988: 6).

Warto zwrdcié uwage na jezyk podejmujacy probe przekazania informa-
¢ji o wspomnianym wcze$niej ,,zakldceniu” To mial by¢ opis gestwiny lisci
przydroznego krzaka. Tymczasem uzyto w nim nastepujacych rzeczownikéw,
gléwnie odczasownikowych i odprzymiotnikowych: ,,zageszczenia’, ,rozziewy’,
»parcia’, ,skosy”, ,uchylenia’, ,,zaokraglenia’, sugerujacych migotliwy ruch
przestrzeni, w ktorej co$ chce si¢ zrodzi¢ (,,rozziewy”, ,parcia’, ,,uchylenia”),
uobecnit (,,zageszczenia’, ,,skosy’, ,zaokraglenia”).

Owa przestrzen zyje na swoj sposob. Opisuja ja znaczeniowo dynamiczne
czasowniki, odsylajace do wyistaczania si¢ czego$ nieznanego: ,nacierata’,
»umykatla’, ,ucichala” i ,narastala’, ,,utracala’, ,rozwierala”. Narrator przyznaje
sie do bezradnosci wobec tego, co zobaczyl, stowami: ,,diabli wiedzg’, ,,bo
ja wiem, co”. Dalej méwi o sobie: ,,zgubiony, zlany potem, czutem ziemie czarng,
gola, od dotu” (Gombrowicz 1988: 6). Jak po akcie seksualnym z czyms pier-
wotnym, z... golg ziemig. To kluczowy fragment utworu, zawierajacy refleksje
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ontologiczno-epistemologiczne wyrazane w sposéb przedustawny, doznaniowo
(»,czulem ziemie czarng, goly”).

W koncu wiadomo, co zobaczyl w gestwinie lisci: ,,wrébel wisial na dru-
cie” (Gombrowicz 1988: 6), lecz nim to zostato zdekodowane, czytamy naj-
pierw: ,Tam miedzy gatazkami co$ tkwilo, co$ sterczato odrebnego i obcego,
cho¢ niegroznego” (Gombrowicz 1988: 6). Dochodzi do spotkania z obcym,
z niecodzienng konstelacja zlozong z martwego stworzenia i drutu na galezi
krzaka. Bohater-narrator podejrzewa w tym ludzka reke, lecz obca konstelacja
materialna sprawia, ze uobecnia si¢ dla niego cate — wczeéniej niedostrzegane -
materialne otoczenie.

Oto opis tego ,,zdarzenia’, w ktérym na czolo wybije sie ofensywny czasow-
nik ,,nachodzi¢”, pozostale zas zalecajg sie ostrozng neutralnoscia, konstatujgca
jednak fundamentalny fakt bycia:

Ziemia byla gota, ale miejscami nachodzila jg trawa krotka, rzadka,
walalo si¢ tu sporo rzeczy, kawalek zgietej blachy, patyk, drugi patyk,
tektura podarta, patyczek, byl tez zuk, mréwka, druga mréwka, robak
nieznany, szczapa i tak dalej i dalej az ku zaro$lom u korzeni krzakow
(Gombrowicz 1988: 7).

Ten inwentaryzacyjny spis zawiera §lady czysto ludzkiego porzadku po-
strzegania. Tylko cztowiek moze bowiem uzy¢ interpretacyjnego czasownika
»walalo si¢”. Pozostale czasowniki albo stwierdzajg istnienie, albo... sygnalizuja
zaistnienie nowego stownika, ktéry pozwala wyraza¢ sprawczo$¢ materii nie-
-ludzkiej (,nachodzila ja [ziemie - H.G.] trawa”), tyle ze czyni to nadal bardzo
ludzkim jezykiem, jesli zwrdcié uwage na antropomorfizacje (nachodzaca trawa).

Opowies¢ o $cieraniu sie paradygmatu humanistycznego, nowoczesnego
(w swej o$wieceniowej wersji nawigzujacej do Kanta) z intuicyjnie wyczuwa-
nym preposthumanistycznym toczy si¢ w poetyce szczegolnego sprawozdania
z kolejnych ,eksperymentalnych” dzialan bohatera-narratora, probujacego jako$
odnalez¢ sie w tej przej$ciowej sytuacji.

Gwiazdzisto$¢ nieba* bezksiezycowego [...] probowaltem ustali¢ linie,
wigzace w figury... i to rozrdznienie, narzucanie tej mapy, zmeczylto
mnie nagle, przerzucilem sie na ogrddek, ale i tutaj zmeczyta mnie nagle
wielo$¢ przedmiotdéw [...], niechetnie zaczatem tez tutaj szukac figur,

4 Autorem frazy: ,dwie rzeczy napelniajg dusze podziwem i czcig: niebo gwiazdziste
nade mna, prawo moralne we mnie” jest Inmanuel Kant, o§wieceniowy tworca filozofii
krytycznej, zakladajacej, ze podmiot stanowi poznawczy warunek przedmiotu.
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ukladoéw [...], uprzytomnilem sobie, ze to, co w tych przedmiotach
mnie przykuwa [...], to ,,za’, ,poza’, to to, ze jeden przedmiot byt ,,za”
drugim (Gombrowicz 1988: 13).

Te refleksje mozna zinterpretowac jako dostrzegajaca potencjat znaczeniowy
ulokowany w istnieniu/byciu materialnych elementéw otoczenia. Ich mnogos¢
i zatomizowanie czynily je wolnymi od narzuconych przez ludzkie spojrzenie
porzadkéw/podporzadkowan. Witold relacjonujacy wlasne odczucia nagle
uswiadamia sobie konstrukcyjny charakter ludzkiego $wiata, w ktérym byty
materialne zostaly podwdjnie podporzadkowane - jako pozbawione przez czlo-
wieka podmiotowosci i uwigzione w konstrukcyjnym tadzie wygenerowanym
przez ludzka wspdlnote. Kolejna refleksja musi prowadzi¢ do uznania stabosci
fundamentéw takiego tadu: ,,[...] urodzeni z chaosu, nie mozemy nigdy z nim
sie zetkna¢ i zaledwie spojrzymy, a juz pod naszym spojrzeniem rodzi si¢ po-
rzadek [...]” (Gombrowicz 1988: 24); ,,[...] ja tez bylem staby i w ogole stabos¢
przenikala wszystko” (Gombrowicz 1988: 26).

W $wiecie o stabej ontologii wiele jest mozliwe. W obliczu takiego osta-
bienia, jakiego doswiadcza bohater-narrator, procesy zachodzace w pozaludz-
kiej naturze ozywionej i nieozywionej przejmuja funkcje ukladu odniesien
pierwotnych, stajg si¢ podstawowg plaszczyzng interpretowania zjawisk. Ow
narrator-bohater swoim ludzkim jezykiem prébuje wyrazi¢ podmiotowo$é
$wiata nie-ludzi, méwigc na przyklad: ,[...] szyby si¢ szklily... Czy ktora$ z szyb
spogladala na mnie ludzkim wzrokiem?” (Gombrowicz 1988: 26).

Oczywiscie to tylko spersonifikowana metonimia, bo Witold w rzeczy-
wisto$ci zastanawia sig, czy kto$ z domownikéw pensjonatu Wojtyséw nie
podglada go zza okna, lecz tak sformulowane zdanie mimowiednie otwiera
sie tez na sensy, ktore mu tu wczesniej przypisatam (nieobce przeciez Gom-
browiczowi, jako diaryscie zapisujacemu cho¢by wspomniane juz spotkanie
z krowg’®). Swiat Kosmosu rysuje si¢ jako gotowy na nowe uporzadkowanie,
wprowadzenie nowych relacji miedzy elementami. W koncu Witold widzi
rozdzielne (nieujete w zaden ludzki porzadek) czastki rzeczywistosci. Pierwsze

5 »Spacerowalem po alei eukaliptusowej, gdy wtem zza drzewa wylazla krowa. Przy-
stanglem i spojrzeliémy sobie oko w oko. Jej krowio$¢ zaskoczyta do tego stopnia ma
ludzko$¢ - ten moment, w ktérym spojrzenia nasze si¢ spotkaly, byl tak napiety - ze
stropilem sie jako czlowiek, to jest w moim ludzkim gatunku [...]. Pozwolilem, zeby
ona spojrzala na mnie i zobaczyla mnie - to nas zréwnalo - wskutek tego stalem si¢
takze zwierzeciem - ale dziwnym, powiedzialbym nawet, niedozwolonym [...], poczu-
tem sie nieswojo... w naturze, ktora osaczala mnie zewszad i jakby... ogladata mnie”
(Gombrowicz 1997: 34, wyrdz. — H.G., kursywa - W.G.).
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zdania utworu zawieraja enumeracj¢: ,,Nogawki, obcasy, piach [...], ziemia,
koleiny, gruda, btyski ze szklistych kamyczkéw, blask, upal...” (Gombrowicz
1988: 5). Ta fraza, w nieco zmienionym brzmieniu, zostanie zaraz powtdrzona,
jakby dla wzmocnienia komunikatu. Wyliczenie drobin bytu wréoci w cytowa-
nym wczeéniej opisie ziemi pod przydroznym krzakiem z wiszacym wroblem
i w opisie podworka Wojtyséw: ,,Badyle, todygi, gruz, grudki, kamyki - zétcizny
jakie$” (Gombrowicz 1988: 29) , a narrator-bohater zauwazy: ,dotarcie do tego
kata, Zyjacego osobno, nawigzywalo do tamtego gaszczu ciemno-chtodnego
z tekturka, blaszkg — z wréblem” (Gombrowicz 1988: 29).

Wyliczone elementy nie-ludzkiego kosmosu, zywe i martwe, traktowane sa
tak samo - jako pozbawione znaczenia lub potencjalnie znaczace, a moze, jak
sie pozniej okaze, nawet sprawcze. ,,Ilez znaczen mozna wyprowadzi¢ z setek
chwastow, grudek i innych drobiazgéw” (Gombrowicz 1988: 29) - pyta z in-
tencja twierdzaca narrator-bohater. Gdy spoglada na dom, mysli: ,,te wielkie
ksztalty syntetyczne, olbrzymie mastodonty $wiata rzeczy, przywracaty tad
[...]” (Gombrowicz 1988: 29). Chodzi o ludzkie uladzenie $wiata, w ktorym
dom najcze$ciej oznacza dla czlowieka bezpieczenstwo. Tyle ze to ludzkie
skojarzenie ,,ucisza” bryte domu. Tkwigca potencjalnie w zacytowanym zdaniu
mozliwo$¢ odmiennego (przywracajacego domostwu prawo glosu) definiowania
nieozywionych elementéw ludzkiego otoczenia wywoluje efekt defamiliary-
zacji, wytraca bohatera z oswojonej (i w tym sensie przezroczystej w swoich
porzadkach) rzeczywistosci®.

Norweski badacz rzeczy, Dag T. Andersson, przypomina Benjaminowskie
przeswiadczenie na temat zdolnosci rzeczy do oddzialywania na czlowieka
i méwienia do niego, wynikajace z faktu, ze od czlowieka si¢ réznig. Gdy ludzie
uciele$niajg w nich (jak w domu) swoja prywatno$¢, napelniajg je nia, rzeczy
sg uciszane. Jak za Walterem Benjaminem powiada Andersson cytowany przez
Olsena: ,,Jesli mowia, styszymy tylko nasze glosy” (cyt. za: Olsen 2013: 152).

6 Wskazany fragment powie$ci méwi o czyms, co mozna by uzna¢ za element preeko-
dekonstrukcji, jesli rozumie¢ ekodekonstrukcje jako aktywno$¢ silnie akcentujaca
subwersywny, zdarzeniowy charakter ekologii uyjmowanej w formie refleksji o upod-
miotowieniu natury. Ubertowska przywoluje w tym kontekscie rozpoznania Michaela
Mardera z jego pracy zatytutowanej Ecology as Event (Marder 2018: 142), ktory zestawia
zamieszkiwanie w domostwie przesigknietym aurg niesamowitosci z pojmowaniem
»ekologii jako wydarzenia przelamujacego ekonomiczng rutyne domostwa” (Ubertowska
2020: 160). Pensjonat Wojtysow z gosposia o znieksztalconej wardze, zastanawiajagcym
zachowaniem pana i pani domu, z — uznanymi przez bohatera prowadzacego za tajem-
nicze — peknigciami na suficie rysuje sie owemu bohaterowi (i czytelnikom utworu)
jako domostwo niesamowite.
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Gombrowicz nie jest $wiadomym prekursorem posthumanistycznego
podejscia do $wiata, ktére dostrzega/uwzglednia podmiotowo$¢ jego elementu
nie-ludzkiego. Jeszcze w Dzienniku, w notatce z 1958 roku, wyraza watpliwosci:
»By¢ z naturg czy przeciw naturze? Ta mys$l - ze cztowiek jest sprzeczny z na-
tura, czyms poza nig i w opozycji, wkrétce przestanie by¢ mysla elitarna. [...]
Co wtedy?” (Gombrowicz 1984: 41). W latach sze§¢dziesiatych, gdy powstaje
Kosmos, pytanie o mozliwosci ,,bycia z naturg” rodzi jednak potrzebe dalej
posunietego testowania i eksperymentowania.

Pisarz w samym uporze poszukiwania znaczen wydaje si¢ mimowiednie
przyznawac istnienie sprawczego potencjatu tkwigcego w naturze z jej zywymi
i martwymi inkarnacjami jako nosnikami sensu, potencjatu, ktory nalezatoby
dopusci¢ do glosu. Odkrywa go wigc na swoj sposob, ktory w istocie rzeczy jest
owego sensu konstruowaniem. Sama prezentacja tego procesu obnaza (a wigc
i podwaza) sensotworczg przemocowosé, by tak rzec, w ludzkim ustanawianiu
$wiata z jego bezpardonowoscig i okrucienstwem’. Mozna by zaryzykowa¢
teze, iz Kosmos, opowiadajacy o powieszeniu wrébla, uduszeniu kota, $mierci
Ludwika, pragnieniu unicestwienia Leny, relacjonuje réwnolegle proces arbi-
tralnego narzucania znaczen ludzkim i nie-ludzkim elementom rzeczywisto$ci
oraz faczenia ich w rzadzone logika przypadkowych skojarzen sekwencje. W tym
sensie jest preposthumanistyczny. A Ze bohater-narrator utworu problematyzuje
swodj wywdd, ujmujac minione zdarzenia w ramy opowiesci (,,dziwniejszej hi-
storii”), nadaje mu tym samym charakter, ktéry wspotcze$nie mozna by nazwac
metapreposthumanistycznym.

Jak bardzo to wymagajacy proces, ilustruje bieg zdarzen utworu Gom-
browicza, w ktérym wrdbel wiszacy na drucie, patyk wiszacy na nitce wiodg
do powieszenia uduszonego kota i powieszenia czlowieka. Rozkosz ptynaca
z odkrywania/narzucania pozornie logicznych zwigzkéw miedzy rzeczami
ma w sobie wiele z rozkoszy erotycznej. Witold-odkrywca/kreator (jednakowo
traktowanych) znaczen ludzkich i nie-ludzkich elementéw mozaikowej rze-
czywisto$ci w stanie upojenia $ciga ukryte, jak sadzi, sensy owych elementow:
»Piknik-stalowka-igta... latarka byla teraz jak pies, ktéry wpadt na trop, [...]
odkrylismy [Witold i Fuks — H.G.] jeszcze dwa «wbicia»: dwie agrafki wbite
w tekturke” (Gombrowicz 1988: 54).

7 Ubertowska jako nieantropocentryczng definiuje aktywnos¢, ktdra polega na podwa-
zaniu ,,modernistycznego paradygmatu, w mysl ktérego Natura jest postrzegana jako
chaotyczne, nieforemne tworzywo, zawsze pozycjonowane jako przedmiot, podporzad-
kowany dominacji ludzkiego podmiotu” (Ubertowska 2020: 74).
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Skoro wszystko zdaje si¢ uktadaé w erotyczno-$miercionosny cigg zdarzen
whbijania/zabijania, bohater oczekuje jego kulminacji w scenie miedzy Lena i jej
mezem Ludwikiem, ktérg podglada. Tymczasem mezczyzna demonstruje zo-
nie... czajnik. Rzecz rozbija swoim potencjalem banalnosci napiety do ostatnich
granic ciag skojarzen przemocowych, erotyczno-tanatycznych.

On, stojac w kamizelce, czajnik jej pokazywal. Ona spogladala na czaj-
nik. Co$ méwila. On moéwit. Czajnik. Na wszystko bylem przygotowany.
Ale nie na czajnik. [...] Istnieje co$ jak nadmiar rzeczywistosci, jej
specznienie juz nie do zniesienia. Po tylu przedmiotach, ktérych i wy-
liczy¢ bym nie mogt, iglach, zabach, wroéblu, patyku, dyszlu, staléwce,
skorce, tekturce etcetera, komin, korek, rysa, rynna, reka, galki itd.,
itd., grudki, siatka, drut, 16zko, kamyki, wykataczka, kurcze, pryszcze,
zatoki, wyspy, igla i tak dalej i dalej i dalej, do znudzenia, do przesytu,
teraz ten czajnik jak Filip z Konopi ni to od Sasa, ni od Lasa, osobno,
gratis, jak luksus beztadu, przepych chaosu. Do$¢. Scisneta mi sie krtan.
Ja go nie przetkne. Nie dam rady. Dos¢ juz (Gombrowicz 1988: 57).

Prozaiczny czajnik nieoczekiwanie uruchomi w sobie / w Witoldzie po-
tencjal detonatora kolejnych zdarzen - od uduszenia kota Leny, przez pra-
gnienie gwaltu na Lenie, po wepchniecie palcéw w usta ksiedza / zamiennik
gwaltu, a w koncu i w usta wisielca-Ludwika. Czajnik — niepozorny, mimowolny
sprawca serii zdarzen ostatecznie stwarzajacych nowy porzadek rzeczywisto$ci
nie-ludzko-ludzkiej/ludzko-nie-ludzkiej.

Taka rzeczywisto$¢ profetycznie przeczuwa Witold, gdy roztapia si¢ i roz-
drabnia w roju komaroéw i gwiazd:

Roéj komarow, roj gwiazd, chmura mnie zawierajaca, mnie zaciera-
jaca, ze mng plynaca [...], bogactwo drobiazgdw, ktére moze i bylo
pokrewne moim i Fuksa grudkom, patyczkom, etc..., a moze i z dro-
biazgami Leona jakos si¢ Iaczylo... bo ja wiem (Gombrowicz 1988: 40).

W tej refleksji $wiat natury w jej ludzkim i nie-ludzkim wymiarze, zywym
i martwym istnieniu stanowi jedno rojowisko krewniacze. Witold dochodzi
do wniosku, Ze ,$wiat byt doprawdy rodzajem parawanu i nie udzielat si¢ ina-
czej, jak tylko przekazujac mnie wcigz dalej - rzeczy bawily si¢ mna w pitke!”
(Gombrowicz 1988: 47). Ta ostatnia metaforyczna, personifikujaca fraza mogtaby
zosta¢ wypowiedziana przez posthumaniste uznajacego sprawczg moc, a wigc
podmiotowo$¢, rzeczy.
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W koncowej czgsci utworu, opisujacej wycieczke w gory rodziny Wojtysow,
ich znajomych i lokatoréw ich pensjonatu, zdajg si¢ dominowac rzeczy (krajo-
brazy gorskie). Przytlaczaja one Witolda nienadgzajacego z ujmowaniem ich
w oswajajace (pozbawiajace podmiotowosci) porzadki narzucanych przezen
(cztowieka) znaczen.

Nagromadzenie, odmet, zamet... za duzo, za duzo, ttok, ruch, spigtrze-
nia, wywalenia, pchanie, rozgardiasz generalny, wielkie mastodonty
wypelniajace, ktére w mgnieniu oka rozpadaly si¢ w tysigce szczegotow,
zespolow, bryl, awantur w niezgrabnym chaosie i nagle te szczegoly
wszystkie znoéw skupialy si¢ w przemoznym ksztalcie (Gombrowicz
1988: 86).

To opis gorskiego krajobrazu bardzo podobny w swej probie podmiotowego
(nienarzucajgcego ludzkich szczegétowych kategorii) oddania wygladu/istnienia
nie-ludzkiego, materialnego elementu rzeczywistosci, jakim wcze$niej jawita
sie gestwina li§ci krzaka, w ktdrej — zaktdcajac jej niezauwazalne wezesniej dla
cztowieka istnienie — wisial na drucie wrébel. Witold powie o sobie: ,,takim
sie statem czytelnikiem martwej natury, ze mimo woli badalem, szukalem,
rozpatrywalem, jakby tu co bylo do odczytania” (Gombrowicz 1988: 86).

Czytelnikiem, nie pisarzem. W tym zdaniu Gombrowicz mimowiednie
przyznaje rzeczom, tworom natury zdolno$¢ kumulowania autonomicznych
sensow, ktore podmiot ludzki moze ewentualnie odczytywad. Bohater-narrator
Kosmosu oczywiscie jest kreatorem wszystkich nowych znaczen narzucanych
otoczeniu, lecz tak zapamietuje si¢ w swej aktywno$ci, iz sam zaczyna wierzy¢
w wytworzong przez siebie obtedng fikcje. To tylko autorskie wyostrzenie,
wyjaskrawienie praktyk cztowieka dominujgcych w przedposthumanistycznej
aktywnosci ludzkich podmiotéw czynigcych ziemie sobie podlegly. Doprowa-
dzenie akeji utworu do groznego w skutkach absurdu stawia w stan podejrzenia/
oskarzenia humanistyczny ksztalt nowoczesnoséci. Mozna by rzec, iz wykonuje
w ten sposob gest preposthumanistyczny.

To jak z ptakiem, ktory ukazat sie Witoldowi w goérach: ,,nie byt to wrébel,
ale przez to samo, ze nie byt wréblem, byt jednak nie-wrdblem, a bedac nie-
-wréblem, byl cokolwiek wroblem...” (Gombrowicz 1988: 86). Czyz pokazanie
przypomnianych tu przeze mnie zdarzen, a zaprezentowanych przeciez w calej
jaskrawosci przez Gombrowicza — powtdrze, nieco na marginesie gtéwnego
watku akcji utworu - nie czyni wtasnie calej historii ,,jeszcze dziwniejszg’,
skoro tak wyraznie prze§wieca przez nig, potencjalnie w niej tkwigca, opowies¢
nieantropocentryczna, a wiec jakos preposthumanistyczna, z czajnikiem jako
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gléwnym bohaterem? Poza wszystkim innym mamy w Kosmosie splot dziatan
sprawczych elementéw natury, artefaktow, poczynan ludzkich. Wszystko przy-
biera forme re-konstrukeji, spektaklu bez scenariusza toczacego sie na scenie
Latourowskiej naturokultury.
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| Abstrakt

HANNA Gosk
Patyk, wrobel, czajnik. Witolda Gombrowicza Kosmos nie-ludzki. Miedzy pre-
a metapreposthumanistycznym podej$ciem do problemu

Tekst prezentuje lekture Kosmosu (1965) Gombrowicza ujeta w perspektywie posthu-
manistycznej. Stawia tez¢ o pre- i metaposthumanistycznych, tj. problematyzujacych
te perspektywe postrzegania rzeczywisto$ci, walorach powiesci. Proponuje czy-
telnikowi spojrzenie na przekaz narratora utworu jak na ,,sprawozdanie” z nie do
konca udanego, ale otwierajacego necace perspektywy, eksperymentu, polegajacego
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na usytuowaniu podmiotu ludzkiego w $wiecie, w ktorym rzeczy przezen postrze-
gane i rzeczy realne okazuja sie ,,na chwil¢” (a moze od zawsze) czesciami tego
samego uniwersum bez formy i tresci, wnetrza i zewnetrza, niepodlegajacymi
hierarchizowaniu w kategoriach podrzednosci i nadrzednosci, niemal na réwni
obdarzonymi moca sprawcza, jesli mowi¢ o wprawianiu rzeczywistosci w ruch
(w sensie znaczeniotwdrczym).

Stowa kluczowe: Gombrowicz, Kosmos, nie-ludzkie, preposthumanistyczny,
naturokultura

| Abstract

Hanna Gosk
A Stick, a Sparrow, a Kettle. The Non-Human Cosmos by Witold Gombrowicz:
Between the Pre- and Meta-Pre-Posthumanistic Approach to the Problem

The text proposes a rereading of Witold Gombrowicz’s Kosmos (1965) in the post-
humanistic perspective. It puts forth a thesis that the novel contains pre- and, in
a way, meta-posthumanistic features, and, through them, it problematizes this
way of perceiving reality. The article proposes to look at the narrator’s message
as at a “report” on an experiment that has not turned out to be quite successful,
but it opens a new, tempting perspective. In this experiment the human subject is
situated in a world in which things perceived by him and real things turn out to be
“for a while” (or maybe since forever) parts of the same universe without form or
content, interior or exterior, not succumbing to hierarchization in categories of
subordination or superiority, almost equally endowed in the power of agency, if by
this we mean setting the world in motion (in a sense - creating meaning).

Keywords: Gombrowicz, Kosmos, non-human, pre-posthumanistic, nature-
culture
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