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Hiromi Kawakami (ur. 1958), uznana wspdlczesna pisarka japonska, tworzy
w swoich powiesciach i opowiadaniach, okreslanych jako ,opowiesci zmy-
$lone™, oryginalny $wiat fantazji, zamieszkiwany na réwnych prawach przez
ludzi i byty nie-ludzkie. Co charakterystyczne, ich uniwersa przenikajg sie,
sprawiajac, ze zacierajg sie miedzy nimi granice taksonomiczne, estetyczne,
etyczne. W wyniku przesuniecia uwagi z czlowieka na inne ssaki, gady, ptazy,
roéliny, jak réwniez materi¢ nieozywiona, ludzki podmiot ulega w utworach
Kawakami decentracji, a antropocentryczny porzadek normatywny zostaje
catkowicie zaburzony. Pozwala to na interpretacje jej prozy w kontekscie mysli
posthumanistycznej, zajmujacej wazne miejsce w rozwijajacej sie w ostatnich
latach humanistyce §rodowiskowe;j.

W niniejszym artykule przyjrze sie¢ wybranym utworom Kawakami jako
$wiadectwu obecnosci we wspolczesnej literaturze japonskiej tematow niezwykle

1 Do nurtu ,,opowiesci zmyslonych” (jap. usobanashi) Kawakami naleza (oprécz utwordw
analizowanych w tym artykule), m.in. Tokage (Jaszczurka, 1995), Znikajg (Kieru, 1996),
Zapiski z pewnej niezwyklej nocy (Atarayoki, 1996), Hanasanai (Nie zostawig cie, 1998),
Yashi yashi (Dobla noc, 1998), Kamimushi (Boski owad, 1999), Hokusai (Hokusai, 2001)
i wiele innych. Do drugiego nurtu twérczoéci Kawakami zaliczajg si¢ utwory, ktorych
tematem jest codzienno$¢ zwyktych ludzi, z ich mito$ciami, troskami i smutkami, m.in.
powiesci Sensei i mifos¢ (Sensei no kaban, 2001), Pan Nakano i kobiety (Furudogu Nakano
shoten, 2005).
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istotnych dla czlowieka doby antropocenu. Naleze¢ do nich beda m.in. takie
zagadnienia, jak waga harmonijnego wspodlistnienia w naszym $wiecie istot ludz-
kich i nie-ludzkich, zwigzek natura — kultura czy tez swiadomo$¢ ekologiczna
w dobie katastrof naturalnych i atomowych. Do analizy wybratam kilka utworéw
Kawakami, gatunkowo oscylujacych pomiedzy basnia a fikcja spekulatywna.
Naleze¢ do nich bedzie powies¢ Nadepnetam na weza (Hebi o fumu, 1996) oraz
opowiadania NiedZwiedzi bog (Kamisama, 1994), S0jo no chiishoku (Lunch na
trawie, 1998), Ugoromochi (Kret, 2001) i Niedzwiedzi bog 2011 (Kamisama 2011,
2011). Stanowig one niewielka cze$¢ twdrczosci Kawakami, za ktérg otrzymuje
w kraju prestizowe nagrody literackie, za granica nalezy za$ do najczesciej
tlumaczonych wspolczesnych pisarek japonskich?.

Zawarte w tytule mojego artykutu , krajobrazy posthumanistyczne” odnosi¢
sie beda przede wszystkim do ukazanych w prozie Kawakami sytuacji i relacji
pomiedzy ludzmi i nie-ludZzmi, dla ktérych kontekstem stanie si¢ my$l posthu-
manistyczna, a w szczegdlnosci posthumanizm krytyczny?.

Trzon tego nurtu filozoficznego, wyrostego z tradycji powojennego antyhu-
manizmu*, stanowi antyantropocentryzm, ktdry, odrzucajac uprzywilejowana
pozycje cztowieka w $wiecie, przekierowuje uwage na byty nie-ludzkie. Nalezg
do nich inne niz czlowiek zwierzeta, nad ktérymi badania rozwijaja sie w ramach
animal studies® (przedstawiciele posthumanizmu krytycznego poswigcaja im

2 Kawakami jest laureatky kilkunastu najwazniejszych japonskich nagrod literackich,
w tym Nagrody Akutagawy za Nadepnelam na weza, Nagrody Tanizakiego za Sensei
i mifos¢, Nagrody Mishimy, Ito Seia i in. Sama tez zasiada w jury kilku nagrdd literac-
kich. Na polski przettumaczone zostaly jej trzy powieéci: Manazuru, Sensei i mitosé,
Pan Nakano i kobiety, a takze dwa zbiory: Nadepnelam na weza i NiedZwiedzi bdg.

3 We wspdlczesnej mysli posthumanistycznej wyrdzni¢ mozna, wedlug Rosi Braidotti,
nalezacej do gtéwnych filozofek posthumanistycznych przelomu XX i XXI wieku, trzy
gléwne nurty: posthumanizm reaktywny, posthumanizm analityczny i posthumanizm
krytyczny (zob. Braidotti 2014: 103-122).

4 WIliczy¢ tu mozna zaréwno antyhumanistyczne postawy czotowych myslicieli XX wieku,
takich jak Michel Foucault, Jacques Derrida czy Roland Barthes, kt6rzy oglosili, kolejno,
»$mier¢ czlowieka’, , kres czlowieka” i ,émier¢ autora” (zob. Bakke 2010: 25), jak réwniez
mysl filozoféw poststrukturalizmu, feministycznego antyuniwersalizmu oraz antyko-
lonialnej fenomenologii — Aimé Césaire’a i Frantza Fanona (zob. Braidotti 2014: 115).

5 Szczegdlne miejsce zajmuja tu filozofowie wystepujacy w obronie praw zwierzat, tacy
jak Peter Singer (zob. Singer 2004, 2011, red.), Tom Regan (zob. Regan 1980) czy tworca
koncepcji szowinizmu gatunkowego, Richard Ryder (zob. Ryder 1980). Doskonalg syn-
teze myéli na temat zwrotu zwierzecego w naukach humanistycznych, animal studies
i ich znaczgcego miejsca w posthumanizmie prezentuje rowniez Kari Weil w artykule
Zwrot ku zwierzgtom. Sprawozdanie (zob. Weil 2014).
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wiele uwagi, zob. np. Wolfe 2010, 2013; Haraway 2008, 2012), a takze roéliny
i mikroorganizmy, powigzane z cztowiekiem witalng silg nieskoniczonego zycia
zoe i wspolistniejace w przyrodzie w relacjach podmiotowych (zob. Braidotti
2006: 35, 2014: 121-122; Bakke 2012: 38-40). Do bytow nie-ludzkich zaliczana
jest tez materia mineralna (geos), z ktdrej wylonito sie zycie biologiczne (zob.
Bakke 2020: 165-169) oraz posiadajgce funkcje sprawcze rzeczy (zob. Gajewska
2013: 45-59).

Tego typu spojrzenie na miejsce czlowieka w posthumanistycznym $wiecie
prowadzi do zakwestionowania esencjalistycznego pojecia natury i zanegowa-
nia, obecnego dotychczas w mysli zachodniej, tradycyjnego podziatu na nature
i kulture - granica pomiedzy nimi zostaje zniesiona i natura postrzegana jest
jako produkt kulturowy (Soper 2014: 38). Podejscie to taczy najwazniejszych
teoretykéw posthumanizmu krytycznego, do ktérych naleza Rosi Braidotti,
Dona Haraway, Cary Wolfe, Bruno Latour, a z polskich naukowcdéw Monika
Bakke, Ewa Domanska czy Anna Barcz. W swoich pracach zadajg oni wazne
dla wspdtczesnego cztowieka pytania o $wiat, ktory postczlowiek wspottworzy
z bytami pozaludzkimi.

1. Inspiracje przyrodnicze i literackie Kawakami a nie-ludzka tematyka jej
utworéw

Mozna sobie zada¢ pytanie, skad bierze si¢ predylekcja Kawakami do tematyki
literackiej ukierunkowanej na istoty inne niz ludzkie. Cze¢sciowej odpowiedzi
dostarcza przyrodnicze wyksztatcenie pisarki. Podczas gdy wiekszos¢ ludzi pidra
wywodzi si¢ ze srodowisk zwigzanych z naukami humanistycznymi, Kawakami
ma w swoim curriculum vitae studia w Zakladzie Biologii Wydziatu Nauk Przy-
rodniczych Zenskiego Uniwersytetu Ochanomizu (Ochanomizu Joshi Daigaku
Rigakubu Seibutsugaku) w Tokio®. Ich zwienczenie stanowila praca magisterska
pos$wiecona tematowi mobilnosci plemnikéw jezowcow (echinoidea), czyli
niewielkich bezkregowych zwierzat morskich, nalezacych do typu szkarlupni.
To tlumaczy, dlaczego tematyka Zycia w jego wszelkich przejawach i stadiach
rozwojowych, mechanizméw ewolucyjnych czy budowy komorek jest jej rownie
bliska jak zagadnienia dotyczace cztowieka i jego kulturotwdrczej aktywnosci.

O wadze zainteresowania Kawakami biologia $wiadczy réwniez fakt, ze
po ukonczeniu Uniwersytetu Ochanomizu kolejne dwa lata spedzita w Insty-
tucie Nauk Medycznych Uniwersytetu Tokijskiego (Tokyo Daigaku Ikagaku
Kenkyiijo). To zamilowanie do wiedzy biologicznej odziedziczyla po ojcu,

6 W Zenskim Uniwersytecie Ochanomizu studiowata w latach 1976-1980.
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profesorze biologii na Uniwersytecie Tokijskim. I cho¢ sama nie zwigzata zycia
zawodowego z uczelnig, przez cztery lata byta nauczycielkg przyrody w jednym
z tokijskich licedw (Uei 2005: 147). Nie czuta sie jednak stworzona do zawodu
nauczycielskiego, o czym z humorem pisala w jednym ze swoich opowiadan
autobiograficznychy’. Blizszy byl jej zawsze $wiat fikcji literackiej, na ktérego
kreacje - jak sama przyznaje - jej wiedza biologiczna ma wplyw:

Gdy pisze powie$¢, zastanawiam si¢ nad tym, czym jest cztowiek. Co
sie stanie, gdy bedzie duzo ludzi, ze mng wiacznie. Jak beda wygladaly
stosunki miedzy nimi - zawsze mam to w glowie podczas pisania.
Oczywiscie mozna do tego podejs¢ na sposob literacki, ale biologia jest
nauka, ktdra kaze mysle¢ o relacjach w przyrodzie Zywej istoty, jaka jest
czlowiek, z innymi zwierzetami i roélinami; o tym, do jakich systeméw
nalezg, jak funkcjonujg itd. W pewnym sensie to wszystko wplywa na
sposéb myslenia osoby, ktora pisze (Kawakami, Numano 2012)°%.

Kawakami zasiedla wigc swoje powiesciowe §wiaty nie tylko ludzmi, ale
tez niedzwiedziami, kretami, wezami, o$miornicami, konikami morskimi,
wspottworzacymi wraz z czlowiekiem krolestwo zwierzat. Zdajac sobie przy
tym sprawe z niewielkiego znaczenia jednostkowych bytéw w obliczu potegi
natury, docenia warto$¢ kazdego istnienia i jego moc sprawczg, na zasadzie
Latourowskiego kolektywu aktoréw - zrzeszen ludzi i nieludzi nieustannie
wplywajacych na siebie w wyniku swoich dziatan (Latour 2009: 313, 328). Po-
twierdza tym wplyw $wiadomo$ci przyrodniczej nie tylko na sposdb, w jaki
kreuje swoje §wiaty powiesciowe, ale tez na wlasny swiatopoglad:

Dla mnie ,,ja” nie jest czyms specjalnym, ,,ja” jest malerikim elementem
natury; czy ego jest, czy go nie ma, $wiat i tak bedzie istnial. Ale to nie
znaczy, ze bycie takim elementem jest czym$ niewaznym - kazdy
element ma swoj wlasny punkt widzenia (Kawakami, Numano 2012).

Uwrazliwienie na zjawiskowy $wiat natury oraz postrzeganie zmystowe,
zauwazalne w sposobie, w jaki Kawakami tworzy rzeczywisto$¢ powiesciows, na-
suwa réwniez skojarzenia z tradycyjna japonska poezja waka, a w szczegdlnosci
z jej najkrotsza forma, haiku. W tym skondensowanym, siedemnastosylabowym

7 O swoim nieprzystosowaniu do zawodu nauczyciela pisze w opowiadaniu Hazuki san
no koto (Pani Hazuki), zob. Kawakami 2009: 172-173.
8 Tlumaczenia tekstéw obcych, o ile nie zaznaczono inaczej, pochodzg od autorki artykutu.
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wierszu wszelkie uczucia ludzkie — smutek, samotno$¢, radosé, mitos¢ - nie
s3 wyrazane bezposrednio, lecz poprzez odwotania do zjawisk przyrody wraz
z jej zwierzecymi i rodlinnymi przejawami, obecnymi w powtarzajacym sie
odwiecznie cyklu czterech por roku. I to wlasnie haiku, w ktérym czlowiek
stapia si¢ w jedno z przyroda, stanowigc jeden z wielu elementéw naturalnego
krajobrazu, jest ulubiong forma poetycka Kawakami. W 1994 roku, kiedy to za-
debiutowata krétkim, nasuwajacym na my$l haiku, opowiadaniem Niedzwiedzi
bog®, zostata rowniez czlonkiem internetowego Stowarzyszenia Haiku (Uei
2005: 148). Na swoim koncie ma zbidr trzystu haiku, zatytulowany Kigen no ii
inu (Pies w dobrym humorze, 2010).

2. Inny wéréd nas - NiedZwiedzi bog

»Powiesci o odmiennych gatunkach” (ishu shosetsu), historie o ,istotach z in-
nego $wiata” (bessekai no ikimono) - stowo ,,odmienny’, ,inny” uzywane jest
czesto na okreslenie prozy Kawakami (zob. Shimizu 2003: 73). Inno$¢ odnosi
sie w tym wypadku przede wszystkim do innego niz homo sapiens gatunku
istot zywych badz bytéw nieozywionych. Bywa przy tym jednocze$nie figura
Innego - obcego, nieznanego czy to zwierzecia, czy cztowieka, ktorego obecnos¢
w ,normalnym” §wiecie zaburza zastany porzadek i wzbudza rézne, cz¢sto ne-
gatywne emocje. Wejscie do tego ,,normalnego’, rzeczywistego $wiata, ktdry jest
czltowiekowi znany, z jego codziennymi zdarzeniami i problemami, prowadzi
w opowiadaniach Kawakami wtasnie poprzez ten inny $wiat.

Wzorcowym opowiadaniem tego typu, stanowigcym rodzaj matrycy ,,opo-
wiesci zmys$lonych” Kawakami, jest wspomniany NiedZwiedzi bég. Pisarka
streszcza je nastepujaco:

Jest to krociutkie opowiadanie, zajmujgce ledwie dziesie¢ stron arkusza
czterystuznakowego. Gdybym miala je stresci¢ dla kogo$, kto go nie zna,
jest to prosta opowie$¢ o zaproszeniu na przechadzke nad rzeke przez
dobrze wychowanego niedzwiedzia, ktéry pewnego dnia zamieszkat
w sasiedztwie; o zjedzeniu prowiantu i powrocie do domu. Niedzwiedz

9 Kawakami otrzymata za to opowiadanie w 1994 roku internetowa Nagrode Pascala dla
Debiutantéw. W formie papierowej NiedZwiedzi bog, wraz z os§mioma innymi wcze-
snymi opowiadaniami tej pisarki, zostal zamieszczony w zbiorze o tym samym tytule,
wydanym po raz pierwszy przez wydawnictwo Chiido Koron w 1998 roku. Za zbidr ten
Kawakami otrzymata dwie nagrody literackie, Bunkamura Deux Magots i Nagrode
Murasaki Shikibu.
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jest tez symbolem mniejszo$ci - i jest to smutne - ale poza tym to zu-
pelnie zwykle, spokojne opowiadanie (Kawakami, Numano 2012).

Kawakami nie precyzuje, o jakie mniejszo$ci chodzi, lecz prawdopodobne
wydaje si¢, ze ma na mysli Ajnéw, rdzennych mieszkancéw Wysp Japonskich.
Ajnowie, zamieszkujacy wspoélczesnie glownie Hokkaido, wyznajg animizm,
w ktdrego centrum znajduje sie kult niedZzwiedzia. Dyskryminowani przez rzad
japonski, od lat walczg o swoje prawa do kultywowania jezyka, kultury i bogatej
tradycji. Lecz niedzwiedz réwnie dobrze moze symbolizowa¢ inne zamieszku-
jace Japonie i w rézny sposéb dyskryminowane mniejszosci narodowe, licznie
reprezentowane przez Koreanczykow i Chinczykow. Jest tez przedstawicielem
kazdego nie-ludzkiego zwierzecia tworzacego wspolnie z cztowiekiem posthu-
manistyczny, wielogatunkowy $wiat.

Prostota opowiadania, o ktérej méwi jego autorka, jest ztudna. W rzeczy-
wisto$ci NiedZwiedzi bog jest utworem pelnym ukrytych znaczen, poddajacym
sie wielorakim interpretacjom. Jego bogactwo semantyczne i warto$ci etyczne,
ktére w sobie kryje, sprawily, ze znalazl si¢ w wypisach do literatury japonskiej
dla szkoét srednich.

W opowiadaniu tym zostala zastosowana narracja trzecioosobowa. Nar-
ratorka - przypuszcza¢ mozna, ze to mtoda kobieta, lecz w rzeczywistosci ani
wiek, ani pfe¢ nie s3 tu zasugerowane — w bardzo spokojnym tonie opowiada
o mitym dniu, spedzonym wspdlnie nad rzeka z niedzwiedziem. Niedawno
wprowadzil si¢ na to samo pietro, na ktérym mieszka narratorka, trzy drzwi
od niej. Majg wspoélnych ludzkich znajomych (o czym ze wzruszeniem infor-
muje ja niedzwiedz), lecz o samym niedzwiedziu narratorka moze jedynie
powiedzie¢, ze jest bardzo duzym, dorostym samcem. Przyznaje, Ze nie zna
sie na zwierzetach i nie wie, do jakiego gatunku niedzwiedz nalezy — moze jest
to niedzwiedz ksiezycowy, brunatny, a moze malajski - ale z jego grzecznego
zachowania wnioskuje, ze jest dobrze wychowany. Nad rzeka, gdzie byto mno-
stwo kapigcych sie ludzi, wykazal si¢ cierpliwoscia i wyrozumiatoscig wobec
natretnych gapidow. Zrecznie zlowil rybe, ze znawstwem oprawil jg i ususzyt na
stoncu, by potem sprezentowac¢ jg swojej towarzyszce. Po wspolnym zjedzeniu
lunchu, ktéry niedzwiedz sam przygotowal, z troska zaproponowal, by sie
zdrzemnela, a nawet chcial jej zaspiewaé kotysanke. Po milo spedzonym dniu
oboje wrocili do domu. Przed drzwiami narratorki niedzwiedz podzigkowat za
udany dzien, lekko zmieszany przytulil jg (po uzyskaniu wczesniejszej zgody
na ten, badz co badz intymny, gest) i polecil opiece niedzwiedziego boga. Przed
snem narratorka sprébowala go sobie wyobrazi¢, lecz nie potrafila i ostatecznie
stwierdzita: ,To byt calkiem niezty dzien” (Kawakami 2019a: 33).
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Spotkanie kobiety i niedZzwiedzia przebiega w opowiadaniu tak natural-
nie, jakby to bylo spotkanie dwojga sympatycznych, milych dla siebie ludzi.
Kobiety nie zdumiewa fakt, ze jej sasiad jest zwierzeciem, ze zaprosit ja na
spacer i zachowuje si¢ jak cztowiek. Narratorka uosabia swoim zachowaniem
afirmatywna wizje $wiata, w ktérym panuje dobrosasiedzka zyczliwo$¢, uprzej-
mos¢ i gos$cinnos¢. Przejawia si¢ ona w bezwarunkowym akceptowaniu Innego
w swoich progach, co przywoluje na mysl koncepcje gos$cinnosci nieskonczo-
nej Jacquesa Derridy. Filozof zastanawia si¢ nad potencjalnym jej istnieniem
w kontekscie palacych problemdéw imigracyjnych, integracji cudzoziemcow,
grup etnicznych i granic panstwowych:

W goscinnosci bezwarunkowej — méwi Derrida - gospodarz powinien
w zasadzie przyjmowac¢ go$cia, zanim dowie si¢ czegokolwiek o nim.
Czyste przyjmowanie polega nie tylko na tym, by nie wiedzie¢ lub
dziala¢, jakby sie nie wiedzialo, ale na unikaniu wszelkich pytan na
temat tozsamo$ci innego, jego pragnienia, jego regul, jezyka, zdolnosci
do pracy, integracji czy adaptacji (Derrida 2004: 257).

I tak tez zachowuje si¢ narratorka NiedZwiedziego boga — nie zadaje zadnych
pytan oprocz tego, jak ma sie do niedzwiedzia zwracaé. Akceptuje zaproszenie
Innego, wpuszczajac go w swoja wlasna, osobista przestrzen; poswieca mu czas,
przyjmuje dar, a nawet akceptuje opieke jego boga. W tym sensie czlowiek
i niedzwiedz tworzg niemal idealny kolektyw wspdtistniejacych ze sobg istot
ludzkich i nie-ludzkich, w ktérym gdzies gleboko pobrzmiewaja echa ajnoskiego
mitu o niedzwiedzim bogu, wielkim, silnym, wzbudzajacym podziw i respekt.
Podobnie jak w Japonii przednowoczesnej, brak tu rozréznienia na wykluczajace
sie nawzajem nature — reprezentowang przez niedzwiedzia — i kulture - jedno-
znacznie kojarzong z czlowiekiem. Do takiego wlasnie spojrzenia na nature,
ktdra przenika si¢ z kultura, tworzac niedychotomiczng nature-kulture, czy
wrecz naturekulture, przekonujg filozofowie posthumanistyczni (por. Latour
2009: 69-78, Bakke 2010: 57-66).

A jednak, na mitym i pozornie tylko nieskoniczenie goscinnym $wiecie
Niedzwiedziego boga, w ktérym czlowiek i zwierze zgodnie spedzaja ze sobg
czas, pojawiaja sie rysy. W rzeczywistym $wiecie trudno jest bowiem przelozy¢
czysto$¢ etyki goscinnosci bezwarunkowej na zasady polityczne, na prawo, gdyz
obawa przed Innym wzbudza czesto niepokoj, a nawet nienawis¢ (Derrida 2004:
258). Pierwsza, jeszcze delikatna rysa pojawia sie, gdy narratorka zdaje sobie
sprawe, ze niedzwiedZ zmuszony jest wkupi¢ sie w taski swoich sgsiadéw, by
uzyskac¢ ich akceptacje. Robi to, wreczajac im na powitanie makaron gryczany
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i widokdéwki. Ten stary zwyczaj, praktykowany w dawnej Japonii, zostaje oce-
niony przez narratorke jako ,,rzadko$¢ w ostatnich czasach’, uprzejmos¢, ktéra
nie zdarza sie czesto, jednak ,,gdy sie jest niedzwiedziem, nalezy mie¢ tego typu
rzeczy na uwadze” (Kawakami 2019a: 23). Jednym stowem, Inny musi si¢ bar-
dziej postara¢, zrobi¢ wiekszy wysilek, by by¢ przez gospodarza tolerowanym
(nie méwiac juz o pelnej aprobacie jego obecnosci w tej samej przestrzeni, badz
o réwnych prawach).

Ale i tolerancja nie jest postawg powszechng — druga, duzo mocniejsza juz
rysa, przecinajaca gladka powierzchni¢ wspotdzielonego przez niedzwiedzia
iludzi $wiata, pojawia si¢, gdy nad rzeka do narratorki i niedzwiedzia podchodzi
dwoch mezezyzn z dzieckiem. Sa jednymi z wielu ludzi, ktérzy w skwarny dzien
zazywaja tutaj ochlody. Przebywajacy wérdod nich niedzwiedz najwyrazniej
zaburza ich poczucie ,normalnosci” Mezczyzni, stojac przy nim, nie odzywaja
sie 1 omijajg go spojrzeniem, natomiast dziecko, po kilkakrotnym okrzyku
zdziwienia na widok zwierzecia, ,,ciagnie niedzwiedzia za futro i kopie go, az
w konicu z okrzykiem «A masz!» — wali go pig$cig w brzuch i ucieka” (Kawakami
2019a: 27). Narratorka pozostaje bierng obserwatorka, natomiast niedzwiedz
wielkodusznie ttumaczy zachowanie dziecka: ,Mali ludzie nie robig takich rzeczy
zlodliwie. [...] Oczywiscie ludzie s rozni, ale dzieci sg niewinne” (Kawakami
2019a: 27). Stara si¢ w ten sposob przejs¢ do porzadku dziennego nad sytuacja,
w ktdrej zostal pozbawiony godnodci, a jego réwnoprawne miejsce w ludzkim
swiecie ulegto zakwestionowaniu.

Zwierzecy bohater NiedZwiedziego boga, cho¢ $wiadomy swojej innosci
i wywolywanej przez nig nie zawsze przychylnej reakcji, pozostal w $wiecie
ludzi. Ale juz w kontynuacji tego opowiadania, jaka stanowi napisany kilka lat
pdzniej Lunch na trawie, niedzwiedz decyduje si¢ na powrdt w rodzinne strony.
Podczas ostatniego spaceru, na ktdry zaprasza swoja sasiadke, przyznaje, ze nie
jest w stanie zaadaptowac sie do zycia w $wiecie ludzkim. Jego towarzyszka,
ktéra tym razem nieco czeéciej ujawnia swoje uczucia, jest smutna. Nie widzi
potrzeby, by niedzwiedz przestrzegal wszystkich ludzkich zwyczajow, i sama,
jak twierdzi, nie do wszystkiego w tym $wiecie przywykta. A jednak zauwaza
znaczgcg inno$¢ niedzwiedzia. Gdy na dzwiek odglosu nadchodzacej burzy
niedzwiedZ wydaje grozny ryk, ogarnia ja strach. Oboje dochodza wtedy do
wniosku, ze niedzwiedz i czlowiek jednak sie od siebie ro6znia. Stojac na wzgoérzu
i podziwiajac zachdd stonca, milcza. Mozemy podejrzewaé, ze mysla o tym, co
ich dzieli, o réznicach warto$ci, ktdre sg nie do pokonania (Araki 2011: 224 (9)).
Rozstajg si¢, tym razem na zawsze. Ich pozegnanie nie jest juz tak wzruszajace
jak w pierwszym opowiadaniu. Mimo to, gdy po jakims$ czasie przychodzi list

10 Opowiadanie to zostalo zawarte w zbiorze Kamisama (Niedzwiedzi bog, 1998).
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od niedzwiedzia, napisany raczej formalnym jezykiem, w oczach jego dawnej
sasiadki pojawiaja sie Izy. Czytajac list trzykrotnie, zadaje sobie pytania o nie-
dopasowanie niedzwiedzia do $wiata ludzi, lecz nie znajduje na nie odpowiedzi.
Tym razem jest jednak pewna, ze bdg niedzwiedzi wyglada zupelnie inaczej niz
bog ludzki — pierwszy jest jak niedZzwiedz, drugi - jak czlowiek.

Oba opowiadania, oprocz interpretacji w kategoriach Innego, odczytywac
mozna réwniez w kontekscie rozpadu wiezi spotecznych w ponowoczesnym
spoleczenstwie, zjawiska nasilajgcego si¢ w Japonii szczegdlnie od lat dziewigc-
dziesiagtych XX wieku. NiedzwiedzZ reprezentuje dawny, wspdlnotowy sposob
bycia — stara sie stworzy¢ relacje z czlonkami spolecznosci, wsrod ktorej za-
mieszkal, przestrzegac¢ zwyczajow panujacych wérdd ludzi. Pragnie zbudowa¢
wiezi (tsunagari, kizuna), blisko$¢ (najimi), wykazujac sie przy tym empatia
i atencjg w stosunku do innych (zob. Araki 2011: 230 (3)). Za takim $wiatem
tesknimy, takie relacje powinnismy budowa¢, niezaleznie od tego, jak bardzo sie
od siebie roznimy - zdaje si¢ méwi¢ w swym opowiadaniu Kawakami z pozycji
postcztowieka, ktory respektuje kazdego Innego, bez wzgledu na to, czy jest
to inny czlowiek, czy istota nie-ludzka.

3. Transgatunkowe relacje dalsze i blizsze — Nadepnetam na weza

Nieznajaca granic gatunkowych wyobraznia Kawakami podsuwa jej wizje
posthumanistycznego $wiata, w ktérym spotkania z istotami innymi niz ludzie
dotykaja rowniez sfery cielesnej. Zblizenia z nie-ludzkimi ciatami, te pozosta-
jace w sferze kontaktow przyjacielskich czy rodzinnych, ale tez i takie, ktore
przetamuja tabu transgatunkowych relacji intymnych, odnajdujemy w powiesci
Nadepnetam na weza. Narratorka, mloda kobieta o imieniu Hiwako, w swoim
codziennym zyciu prywatnym i zawodowym uwiklana jest w relacje z wezami,
a szczegOlnie z jednym, twierdzacym, Ze jest jej matka. Jak wynika z pierw-
szoosobowej narracji, Hiwako weza spotkata przypadkiem, gdy idac do pracy,
po prostu na niego nadepneta. W jednej chwili zmienit si¢ w kobiete i od tego
czasu zamieszkal w domu narratorki. Weza ma réwniez u siebie Zona Kosugi,
wiasciciela sklepu z rézaficami buddyjskimi, w ktérym Hiwako pracuje - jej waz
zmienia si¢ w kobiete, nazywang ciotka. Ma go takze opat §wiatyni, do ktorej
Hiwako wraz ze swoim pracodawcy dostarczajg rézance. Jego z kolei kobieta-waz
jest doskonalg Zong i niezréwnang, jak twierdzi opat, kochanka. Posiadanie
weza we wlasnym domostwie i uleganie jego urokowi nie jest w rzeczywistosci
powiesciowej Kawakami czyms$ nadzwyczajnym.

Waz jest stworzeniem znanym kulturze japonskiej od zarania dziejow,
a jego symbolika jest wieloznaczna. Uznawany za béstwo wodne opiekujace
sie rybakami, sprawuje tez piecz¢ nad ludzkim domostwem. Moze zaréwno
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przynies$¢ czlowiekowi szczescie, jak i sprowadzi¢ na niego nieszczedcie. Waz
nie ma jednoznacznych konotacji negatywnych czy pozytywnych, a spotkanie
z nim uznawane jest wspolczesnie raczej za dobry znak (Sowinska-Mitsui 2012:
123). W wierzeniach ludowych kojarzony bywa z oszukanczymi lub nieczystymi
mys$lami. Moze zmienia¢ si¢ w mezczyzng lub kobiete i czesto symbolizuje
erotyczne fantazje i pozadanie (Tyler 2012: 43). Jednak pierwotne znaczenie
weza odsyla przede wszystkim do jego mocy witalnych. W najstarszych wie-
rzeniach japonskich waz, chowajacy sie pod ziemie w okresie zimy, gdy cata
natura zamiera, i pojawiajacy si¢ ponownie wiosng, wraz z powrotem Zzycia,
uznawany byl za wcielenie bdstwa i stanowil symbol odrodzenia Zycia oraz
zycia jako takiego” (Kaneko i in. 1992: 68). W tym sensie witalistyczna symbo-
lika weza z powiesci Kawakami zbiega sie z posthumanistyczng afirmacje zoe,
jaka Braidotti prezentuje w swojej pracy Transpositions. The Nomadic Ethics.
Braidotti stwierdza, Ze ,to, co teraz powraca, to inny Zyjacego ciala w jego
humanistycznej definicji: drugie oblicze bios, czyli zoe, generatywna witalnos¢
pozaludzkiego i przedludzkiego lub zwierzecego zycia” (cyt. za Bakke 2012:
40). Takie pojmowanie zoe pozwala na przeformulowanie podmiotowosci,
zaakceptowanie tego, co zwierzece w czlowieku, i wyjscie naprzeciw budowa-
niu podmiotowych relacji ludzi i nieludzi. To wlasnie czyni w swojej powiesci
Kawakami, kiedy zaprasza zwierzeta do $wiata ludzkiego. Zamieniajac weze
w ludzi i ludzi w weze, zaciera granice mig¢dzy cztowiekiem a zwierzeciem. Waz
Hiwako czasami wystepuje w swej zwierzecej postaci i zacheca narratorke do
wspolnego odejscia do krainy wezy lub $pi zwiniety w kiebek na suficie, nie-
kiedy za$ przybiera postac kobiety, krzata sie w jej domu i dba o nig troskliwie.
Stosunek Hiwako do kobiety-weza jest ambiwalentny. Z jednej strony catkowite
poddanie sie czarowi weza budzi w niej sprzeciw. Wprawdzie zdarzylo jej sie
zapragnac przemiany w weza, jednak na co dzien walczy z tym uczuciem. Jej
cialo, nawiedzane przez setki matych wezy, kilkakrotnie, wbrew jej woli, prze-
transformowalo sie, lecz Hiwako broni si¢ ze wszystkich sif przed odejsciem do
wezowej krainy. Z drugiej strony czuje sie z wezem dobrze, odczuwa przy nim
cieplo i blogos¢: ,, Kobieta poklepata mnie po ramieniu, a gdy sie odwrocitam,
przytulifa swoj policzek do mojego. Byt zimny. Ogarneto mnie poczucie bto-
gosci, jakbym miala przy sobie ulubione zwierzatko, albo jakby kto$ troskliwie
okryl mnie wielkim kocem” (Kawakami 2010: 36).

11 To wlasnie najprawdopodobniej w tym znaczeniu wystepowal jako motyw zdobniczy
na glinianych naczyniach jomon doki (ok. 12 tys. lat p.n.e. do III w. p.n.e.), nalezacych
do najstarszej na $§wiecie ceramiki japonskiej.



KRAJOBRAZY POSTHUMANISTYCZNE W PROZIE HIROMI KAWAKAMI | 267

Hiwako twierdzi wrecz, ze mur, ktéry dzieli ja od innych ludzi, tylko przy
wezu znika. W jej blisko$ci z wezem zacieraja sie granice gatunkowe, w efekcie
czego rodzi si¢ uczucie idealnej jednosci tego, co zwierzece, i tego, co ludzkie,
wraz z tym, co zwierzece w cztowieku i co ludzkie w wezu:

Przytulajac sie, jednoczesnie mnie objela. Jej ramiona réwniez byly
chtodne. Koniuszki jej palcow wygladaly tak, jakby powoli wracata do
postaci weza, ale nawet je$li tak bylo, nie budzito to we mnie zadnego
obrzydzenia. Powiem wiecej, czutam si¢ razniej, gdy przybierala posta¢
weza. [...] Byla mniej wiecej tego samego wzrostu. Kiedy obejmowa-
lysmy sie ramionami, tworzylysmy cato$¢, jak dwie czesci kompletu
(Kawakami 2010: 36).

Zdarzalo sie, ze w bliskich relacjach z wezem, gdy waz-matka oplatat
ja swoim cialem, Hiwako odczuwala strach, a jednak, jak uswiadamia to sobie
w wewnetrznym monologu, ,na jego dnie pojawiala si¢ jaka$ niedorzeczna
rozkosz” (Kawakami 2010: 55). Zrozumiata to podczas spotkania z Zong opata,
ktéra ujawnita swoja wezowa, przesycong seksualnoscig nature, gdy oplotia
swym ciatem Kosuge, a pdzniej Hiwako.

Do przyjemnosci plynacej z doznan cielesnych, tym razem noszacych
wyrazne znamiona odczué erotycznych, Hiwako powraca raz jeszcze, gdy
wspomina swoje bliskie kontakty z mezczyznami. Podczas aktu seksualnego
wzajemne wyzbycie sie ludzkich ksztaltow i wtopienie si¢ w siebie jest dla niej
idealem. W takich chwilach jej partnerzy staja sie na krotkg chwile wezami,
przybierajacymi rdzne kolory (Kawakami 2010: 42-43). Wieloznaczny, unikajacy
jasnych okreslen jezyk prozy Kawakami sprawia, ze trudno rozstrzygnaé, czy
Hiwako ma tutaj na mysli jedynie fantazje seksualne, czy sg to jej rzeczywiste
doznania erotyczne, jakze prawdopodobne w powiesci rzadzacej sie zasadami
realizmu magicznego®.

Nadepnetam na weza interpretowane bywa w kategoriach zmagan gltéwnej
bohaterki z wlasng kobiecoscig, poszukiwania tozsamosci w relacji do matki,
z jednoczesnym brakiem gotowosci do przyjecia dorostej roli w zyciu (Sowin-
ska-Mitsui 2012: 126). Nie zmienia to faktu, ze jest to réwniez opowies¢ o do-
$wiadczaniu, na poziomie afektu, drzemigcego w ciele cztowieka pierwiastka
zwierzecego wraz z jego nieokielznang silg witalng. Zwierze i czlowiek spotykaja

12 Ten aspekt prozy Kawakami nasuwa pewne skojarzenia z surrealnym wariantem reali-
zmu magicznego odnajdywanym w utworach Leonory Carrington, pisarki, malarki
i rzezbiarki brytyjskiego pochodzenia.
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sie w jednym $wiecie, w jednym ciele i rozpoznaja swa biologiczna bliskos¢, nie
do konca jeszcze przez czlowieka akceptowalna.

Miedzygatunkowe bliskie relacje, uznawane za najwieksze tabu, odnaj-
dywane sg w legendach i mitach w kazdej kulturze. W literaturze japonskiej
od wczesnej starozytno$ci istnieja niezliczone basnie i legendy nie tylko takie,
w ktdrych ludzie ulegajg transfiguracji, ale tez takie, w ktérych bohaterowie
ludzcy i nie-ludzcy wchodza ze sobg w relacje intymne. Maja one nawet swa
nazwe gatunkowg — pierwsze z nich to tak zwane henshintan, opowiesci o trans-
figuracji, drugie - irui kon’intan, opowiesci o zwigzkach miedzygatunkowych®.
Powszechnie znane sg w Japonii historie o lisicach (kitsune) uwodzacych mez-
czyzn, wezach (hebi) czarujacych kobiety czy zurawiach (tsuru) stajacych sie
przykladnymi zonami. Przy czym nie tylko ludzie (albo bogowie w ludzkiej
postaci) zmieniajg sie w zwierzeta, ale tez zwierzeta stajg si¢ ludzmi. Ten drugi
typ przemiany zdarza si¢ rzadko w tradycji euroamerykanskiej, w ktorej czlo-
wiek stawia sie ponad zwierzeciem (Nakamura 2006: 17). Powszechna w Japonii
akceptacja dla cielesnej i duchowej przemiany zwierzecia w cztowieka wydaje
sie mie¢ zwiazek z oryginalnym brakiem istnienia w tym kraju pojecia ,,natura”
w znaczeniu zachodnim, a co za tym idzie, brakiem wyraznie homocentrycznego
stosunku do rzeczywisto$ci, ktory w kulturze zachodniej przejawia si¢ reifikacja
natury i stawianiem czlowieka ponad nig. Wspdlczesne japonskie stowo shizen
weszlo w Japonii w uzycie w znaczeniu odpowiadajacym zachodniej ,naturze”
dopiero w drugiej potowie XIX wieku, wraz z przyjeciem przez nig euroame-
rykanskiego systemu nauk. Do tego czasu Japonczycy, zgodnie z rodzimymi
animistycznymi wierzeniami sinto, uznawali §wiat zjawiskowy za manifestacje
bdstw, a najblizszymi ,,naturze” okresleniami byly w przednowoczesnej Japonii
takie pojecia jak ametsuchi (niebo i ziemia) czy ikitoshi ikeru mono (wszystkie
istoty zywe, wszystko, co na tym $wiecie zyje) (zob. Nihonjin no shizenkan 1996:
17). W tak konceptualizowanej rzeczywistosci cztowiek i natura nie byli postrze-
gani ani jako wyrazni antagonisci, ani jako przyjaciele. Czlowiek, uznawany
za czg$¢ kosmosu, istnial réwnorzednie z innymi bytami, stanowiac element
$wiata, w ktorym granice cielesno$ci pozostawaly ptynne.

13 Zagadnieniu transfiguracji ludzkich i zwierzecych oraz zwigzkdéw miedzygatunkowych
w japonskich bajkach i legendach poswigcona jest w calosci obszerna praca Nakamury
Teiriego (zob. Nakamura 2006).
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4. Ludzie i nieludzie w czasach ekozaglady - Kret i NiedZwiedzi big 2011

Podczas gdy tematyka oméwionych wezesniej utworéw Kawakami, powstatych
w ostatniej dekadzie XX wieku, dotyczyla przede wszystkim weryfikowania
granic dzielacych podmiot ludzki i nie-ludzki, bez wyraznego zwrdcenia uwagi
na skale zmian postepujacych w $rodowisku, XXI wiek przenidst bohaterdéw
»opowiesci zmyslonych” do wspdlczesnego nam $wiata antropocenu - czasu
destrukcyjnych i nieodwracalnych zmian dla biosfery, epoki wymierania gatun-
kow i wyniszczajacych cztowieka epidemii, coraz czestszych i intensywniejszych
kataklizméw naturalnych i zagrozenia zagtadg atomowa. Niepokdj i strach przed
konicem $wiata takiego, jaki czlowiek znal do tej pory, stal sie dominujagcym
ludzkim uczuciem. Jak w tej dystopijnej rzeczywistosci ksztaltuja sie relacje
ludzi i nieludzi? Czy troska o Ziemie i wspdlng koegzystencje nadal pozostaje
celem, o ktéry warto walczy¢?

Odpowiedzi na te pytania Kawakami poszukuje w opowiadaniach Kret
i Niedzwiedzi bég 2011. Miejscem akcji pierwszego z nich, napisanego w poczat-
kach nowego millenium™ i przesigknietego atmosferg postapokaliptycznego
niepokoju, jest Tokio. Miasto zamieszkuja dwa rodzaje ludzi — jedni wydaja sie
funkcjonowa¢ zupelnie normalnie, drudzy, enigmatyczni are (dosl. ‘tamci’), sa
stabymi, bezwolnymi istotami, zobojetniatymi na wszystko. Jedynym uczuciem,
jakie okazuja, jest rozpacz w obliczu $mierci, ktdra ich dziesigtkuje. Ludzi tych
wypelnia pustka, sg przerazeni i zachowuja sie, jakby nie mieli sif ani zy¢, ani
umrze¢. Zdziczali, nie zajmujg si¢ dzie¢mi, ktére zdarza im si¢ wydac na $wiat.
Urodzone przez nich niemowleta, podobne do kretéw i rosngce w btyskawicz-
nym tempie, nie wykazuja oznak uczu¢ wyzszych.

GlI6éwny bohater opowiadania, kret posiadajacy ludzka inteligencje i po-
nadludzkie moce, zyje gleboko pod ziemig wraz ze swoja krecig Zona. Ze
wszystkich kretéw, ktorych kiedys bylto na ziemi wiele, pozostata juz tylko ich
jedna rodzina wraz z rodzicami i rodzefstwem mieszkajacym na Kiusiu. Kret
jest nieco mniejszy od cztowieka, pokryty gesta sierécia, ma ostre pazury i na
co dzien pracuje w biurze z ludZmi, ktérym bardzo nisko si¢ klania. W pierw-
szoosobowej narracji opowiada, jak wyglada jego dzien, co robi od rana przez
noc, az po $wit. Pewng cze$¢ jego zycia zajmuje praca zawodowa. Stosunki ze
wspodtpracownikami wydajg si¢ poprawne, lecz to tylko fasada — w rzeczywis-
tosci, jak twierdzi, ludzie zawsze byli nastawieni do kretéw wrogo:

14 Opowiadanie to po raz pierwszy zostalo opublikowane w 2001 roku, w 2. numerze
czasopisma literackiego ,,Bungakukai” (Kawakami 2001b). W 2002 roku znalazlo sig,
jako jedno z o$miu historii fantastycznych w zbiorze Rytigii (Smoczy Palac), wydanym
przez Wydawnictwo Bungei Shunja.
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Ludzie mnie nie lubig. I tak bylo od dawna. W czasach moich przodkéw
byto nie do pomyslenia, zeby$my zyli razem z ludZmi na co dzien, tak
jak ja teraz. Ludzie nie cierpieli mojego rodu. Wystarczylo, Ze nas za-
uwazyli, od razu strzelali, dZgali fopatg, rozsypywali trucizne. Straszne
to byly czasy (Kawakami 2005: 131).

Lecz obecnie ludzie, pomimo Ze w glebi serca nadal czujg do kretéw niecheé
i wiekszo$¢ uwaza je za szkodniki, najwyrazniej ich potrzebujg - dlatego tez
tolerujg kreta w biurze. On sam przyznaje, ze niezbyt rozumie ludzi. A przy
tym jest dumny ze swojej zwierzecosci i czuje si¢ rowny ludziom. Gdy spotkani
wldczedzy zarzucaja mu, Ze zadziera nosa, cho¢ jest tylko zwierzeciem, odpo-
wiada rezolutnie: ,,A co, przeciez ludzie tez sg zwierzetami” (Kawakami 2005:
126). Czasem wrecz z premedytacja prowokuje w biurze sytuacje, w ktorych
okazuje ludziom swojg wyzszos¢:

Pije letnig herbate i upuszczam czarke. Czasami robig to specjalnie.
W ludziach wzbiera wtedy nienawis¢, lecz nie okazujg mi jej, tylko
zbieraja resztki czarki w atmosferze az gestej od bijacej do mnie nie-
checi. A ja, z ming jak gdyby nigdy nic, wpatruje sie w liczby na ekranie
komputera (Kawakami 2005: 132).

Zupelnie inaczej kret zachowuje si¢ jednak w stosunku do dziwnych, prze-
pelnionych strachem are o pustych, nieobecnych spojrzeniach. Ci odrzuceni
przez spoleczenstwo slabi, chorzy ludzie, ktérych z roku na rok przybywa,
znajduja u kreta zrozumienie i pomoc. Wykazujac si¢ altruizmem i wyrozumia-
Yoscia, kret zbiera ich w réznych zakamarkach miasta i przynosi do siebie, pod
ziemie, by opiekowac si¢ nimi niczym dobry Samarytanin. Wraz z zona gotuje
im pozywne jedzenie, karmi, okrywa cieptymi kocami. Na ogét ludzie umie-
raja — i tych kret wrzuca do glebokiego dotu, stuzacego za miejsce pochéwku
jeszcze w czasach jego przodkéw. Tym natomiast, ktorzy zdrowieja, pozwala
zosta¢ u siebie, az nabiorg sit i bedg mogli odejs¢.

W ukazanym w opowiadaniu Kret postkatastroficznym $wiecie, w ktérym
czlowiek ulegl dziwnej mutacji, odwrécony zostal normalny w antropocen-
trycznym $wiecie porzadek - to nie zwierzeta zalezne sg od ludzi, lecz ludzie
od zwierzat; to nie ludzie, lecz zwierzeta wykazuja sie wysoka inteligencja i za-
radno$cig zyciows. Ich stosunki s nie najlepsze, by nie powiedzie¢ - wrogie.
Interpretacja Kreta nie jest latwa z uwagi na jego otwarte zakonczenie (czesto
spotykane w utworach Kawakami). Kret kontynuuje swoja wolontariacka prace
zbieracza ostabionych ludzi, ktérym pomaga powrdcié¢, cho¢by na krétko, do
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sit. Opowiadanie to mozna odczyta¢ jako ostrzezenie przed pycha czlowieka
i nadmierng wiarg we wlasng moc, ktéra doprowadzila ludzkos¢ na skraj prze-
pasci. A jednocze$nie dostrzegalna jest w nim nadzieja, Ze w obliczu ostatecznej
katastrofy tym, kto przyjdzie czlowiekowi z pomocs, beda by¢ moze zwierzeta,
przedstawiciele lekcewazonej przez cztowieka natury.

Nie znamy genezy zgubnych w skutkach zmian, ktére w opowiadaniu Kret
doprowadzily do dehumanizacji gatunku ludzkiego. Nie wiemy, czy poste-
pujace wymieranie czlowieka zostato spowodowane wirusem, czy jaka$ inng
katastrofalng przyczyna, ktéra zaburzyta ekosystem. Natomiast w opowiadaniu
Niedzwiedzi bég 2011 Kawakami konfrontuje nas z zagtada w jej konkretnym
wymiarze - jest nim skazenie atomowe. Opowiadanie to zostalo napisane okoto
dwoch tygodni po katastrofie nuklearnej w Fukushimie z 11 marca 2011 roku
i stanowilo jedna z pierwszych licznych odpowiedzi literackich na wydarzenie,
ktore, obok Czarnobyla, stato si¢ wspotczesnie figurg nuklearnej ekozagtady®.
Kawakami osiggnela w nim wstrzasajacy efekt, nakladajac na siebie, na zasadzie
podwdjnie naswietlonej kliszy, dwa obrazy. Tym pierwszym jest bukoliczna wizja
$wiata, znana z opowiadania NiedZwiedzi bog z 1994 roku, drugi to obraz §wiata
po skazeniu atomowym. Cho¢ nazwa Fukushimy ani okreglenie ,katastrofa
nuklearna” nie pada w NiedZwiedzim bogu 2011 ani razu, kontekst historyczny
i sytuacyjny sprawia, ze czytelnik doskonale wie, o czym jest to opowiadanie.
Zmiany wprowadzone w oryginalnym tekécie NiedZwiedziego boga sa $ladowe.
Ten sam niedzwiedzZ zaprasza swoja sgsiadke nad rzeke, wspolny spacer tez
jest udany. A jednak, jako ze wszystko dzieje sie po ,,tamtym zdarzeniu” (ano
koto, dost. ‘tamta rzecz’), wszystko jest zupelnie inne. W budynku, do ktérego
wprowadzil si¢ niedZwiedz, pozostaly juz tylko trzy rodziny, na zewnatrz ludzie
noszg ubrania ochronne, z powodu dekontaminacji gleby pola ryzowe zostaly
rozkopane. Nad rzeka, gdzie kiedys$ byto mnéstwo ludzi, teraz stoi tylko dwoch
mezczyzn, dzieci nie ma w ogdle, nikt sie nie kapie. Ztowionych ryb nie mozna
juz jes¢, gdyz zywia sie glonami, w ktorych tatwo kumuluje sie cez. Jezyk opowia-
dania niekt6rych fragmentéw nabiera charakteru naukowego, bliskiego niemal
specjalistycznemu Zargonowi fizykéw nuklearnych. Padajg takie terminy jak
licznik Geigera, stront, pluton, cez, jednostki promieniowania radioaktywnego.
Napromieniowanie narratorka mierzy sobie codziennie przed snem:

15 Awaria reaktora Fukushima Daiichi zostala oceniona w skali INES na réwni z awarig
czarnobylska. Wiecej na temat postnuklearnych naturo-kulturowych zmian w Fuku-
shimie zob. artykut Aleksandry Brylskiej Radioaktywne kwiaty wisni. Relacja Japoriczy-
kow ze skazonymi obszarami wokot elektrowni Fukushima Daiichi (Brylska 2020: 135-151).
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[...] szacowana dawka promieniowania zewnetrznego — 30 mikrosiwer-
tow, promieniowania wewnetrznego — 19 mikrosiwertéw. Szacowana
skumulowana dawka promieniowania zewnetrznego od poczatku roku
do dzisiaj - 2900 mikrosiwertow [...] (Kawakami 2019b: 49).

Brzmi to wszystko ztowrogo. Stosunek wiekszosci ludzi do niedzwiedzia tez
jest malo przyjazny, podobnie jak w pierwszym opowiadaniu. Pewnej otuchy
dodaje jednak brak jakiejkolwiek zmiany w relacji narratorki i niedzwiedzia.
Niedzwiedz nie zostaje w tym postkatastroficznym $wiecie sam. Spedza udany
dzien z narratorka, ktéra na pozegnanie przytula si¢ do niego, cho¢ ma $wia-
domos¢, ze powierzchnia jego ciata moze by¢ silnie napromieniowana. Niedz-
wiedz pozostaje w swiecie ludzi, a narratorka nadal nie potrafi sobie wyobrazi¢
niedzwiedziego boga, ktdrego opiece zostata powierzona.

W postowiu do zestawionych ze sobg w tomie NiedZwiedzi bog 2011 opo-
wiadan Kawakami zastanawia sie nad odwieczng wiezig mieszkancéw Japonii
z naturg, symbolizowang przez wiare w istnienie ducha lub boskiej obecnosci
we wszystkich zywych istotach, zjawiskach i przedmiotach. Zadaje jednocze$nie
pytanie, utrzymane w basniowej konwencji, co bog uranu pomysli o wspoélcze-
snych ludziach, ktérzy dla swoich egoistycznych korzysci zapominaja o tej wiezi
i eksploatuja uran nadmiernie, igraja z energia jadrowa, ryzykujac, ze zmienia
Ziemie w planete, na ktdrej zycie stanie sie niemozliwe.

W utworach Kawakami Hiromi - tych przedstawionych w artykule, ale tez
w wielu innych - odnajdujemy $wiat ukazany z perspektywy nieantropocen-
trycznej, zdecydowanie wiekszy niz ludzki. Japoniska pisarka czyni bohaterami
swoich powiesci i opowiadan byty wszelkiego typu. Nie przeciwstawia ich przy
tym czlowiekowi, lecz daje réwne prawa do istnienia, wychodzac naprzeciw
reprezentatywnym ideom nurtu posthumanizmu krytycznego. Czerpiac lekcje
z nauk przyrodniczych, Kawakami dostrzega cielesng faczno$¢ tego, co ludz-
kie i nie-ludzkie. Bohaterowie jej prozy stanowia nierozerwalna cze$¢ natury
i tworzg wspoélny z nig kolektyw. Przetrwanie tego kolektywu we wspoétcze-
snym, stechnologizowanym $wiecie, w ktdrym cztowiek staje si¢ coraz bardziej
zachlanny i wyraznie zatraca wiez z naturg, jest jednak zagrozone. Kawakami
ostrzega czlowieka przed skutkami jego zgubnej dzialalnosci, nie tracac przy
tym nadziei, ze nie dopusci on do najgorszego. ,,Bo przeciez zycie, samo w sobie,
to wielka rado$¢” - konstatuje w ostatnich stowach postowia do NiedZwiedziego
boga 2011 (Kawakami 2019b: 59).



KRAJOBRAZY POSTHUMANISTYCZNE W PROZIE HIROMI KAWAKAMI | 273

| Bibliografia

Araki Narumi (2011), Kawakami Hiromi. ,Kamisama”, ,,S6jo no chiishoku” ron
- »Kuma’no ikizurasa o toshite miete kuru mono (Rozprawa o ,,Niedzwie-
dzim bogu” i ,,Lunchu na trawie”. Czego dowiadujemy sie poprzez trudnosci
zyciowe ,Niedzwiedzia”), ,,Sapporo Daigaku S6g6 Ronsd” (Pismo Uniwer-
sytetu Sapporo), nr 32, s. 232 (1)-216 (17), https://tinyurl.com/yugnpmzj,
[dostep: 12.02.2021].

Bakke Monika (2010), Posthumanizm: czlowiek w swiecie wiekszym niz ludzki,
w: Czlowiek wobec natury - humanizm wobec nauk przyrodniczych, red.
Jacek Sokolski, Wydawnictwo Neriton, Warszawa, s. 337-357.

Bakke Monika (2012), Bio-transfiguracje. Sztuka i estetyka posthumanizmu, Wy-
dawnictwo Naukowe UAM, Poznan.

Bakke Monika (2020), Gdy stawka jest wigksza niz zycie. Sztuka wobec mineral-
no-biologicznych wspélnot, ,Teksty Drugie’, nr 1, s. 165-185.

Braidotti Rosi (2006), Transpositions. On Nomadic Ethics, Polity Press,
Cambridge.

Braidotti Rosi (2014), Po czlowieku, przel. Joanna Bednarek, Agnieszka Kowal-
czyk, PWN, Warszawa.

Brylska Aleksandra (2020), Radioaktywne kwiaty wisni. Relacja Japoriczykow ze
skazonymi obszarami wokot elektrowni Fukushima Daiichi, ,,Teksty Drugie’,
nri, s. 135-151.

Derrida Jacques (2004), Goscinnos¢ nieskoriczona, przet. Pawet Moécicki, ,,Prze-
glad Filozoficzno-Literacki’, nr 3(9), s. 257-251.

Gajewska Grazyna (2013), O przedmiotach nacechowanych erotycznie z perspek-
tywy studiow nad rzeczami, ,,Teksty Drugie’, nr 1/2, s. 45-59.

Haraway Donna (2008), When Species Meet, University of Minnesota Press,
Minneapolis.

Haraway Donna (2012), Manifest gatunkow stowarzyszonych, przel. Joanna Bed-
narek, w: Teorie wywrotowe. Antologia przektadoéw, red. Monika Gajewska,
Wydawnictwo Poznanskie, Poznan, s. 241-260.

Kaneko Hiromasa i in. (1992), Nihonshi no naka no dobutsu jiten (Zwierzeta
w historii Japonii. Stownik), Tokyodo Shuppan, Tokyo.

Kawakami Hiromi (2001a), S6j0 no chiishoku (Lunch na trawie), w: taz, Kami-
sama (Niedzwiedzi bég), Chuo Koron, Tokyo, s. 173-191.

Kawakami Hiromi (2001b), Ugoromochi (Kret), ,Bungakukai’, nr 2, s. 42-52.

Kawakami Hiromi (2005), Ugoromochi (Kret), w: taz, Rytigii (Smoczy Palac),
Bunshun Bunko, Tokyo, 119-144.

Kawakami Hiromi (2009), Hazuki san no koto (Pani Hazuki), w: taz, Hazuki san
no koto (Pani Hazuki), Kodansha, Tokyo, s. 171-179.



274 | BEATA KUBIAK HO-CHI

Kawakami Hiromi (2010), Nadepnelam na weza, w: taz, Nadepnetam na weza,
przel. Barbara Stomka, Karakter, Krakow, s. 9-61.

Kawakami Hiromi (2019a), Niedzwiedzi bog (Kamisama), w: taz, Niedzwiedzi
bog, przel. Beata Kubiak Ho-Chi, Tajfuny, Warszawa, s. 23-33.

Kawakami Hiromi (2019b), Nied¢wiedzi bog 2011, w: taz, NiedZwiedzi bdg, przel.
Beata Kubiak Ho-Chi, Tajfuny, Warszawa, s. 37-49.

Kawakami Hiromi, Numano Mitsuyoshi (2012), Sekai wa yuragi, genjitsu to genso
no sakaime mo yuraide iru ~ Nihon bungaku no hon’yakukatachi to shosetsu
“Fika” o kataru (Swiat sie chwieje i granice pomiedzy rzeczywistoscig a fan-
tazja tez si¢ chwieja — o powiesci “Fitka” z thtumaczami japonskiej literatury),
https://tinyurl.com/vt48jzwz [dostep: 12.02.2021].

Nakamura Teiri (2006), Nihonjin no dobutsukan. Henshintan no rekishi (Stosu-
nek Japonczykéw do zwierzat. Historia opowiesci o transfiguracji), Bingu
Netto Puresu, Tokyo.

Nihonjin no shizenkan (Japonskie pojecie natury) (1996), w: Eigo de hanasu
Nihon no kokoro. Keys to the Japanese Heart and Soul (Japonskie serce po
angielsku. Klucz do japonskiego serca i duszy), wybodr artykutéw z Eibun
Nihon Daijiten (Wielki stownik japonski po angielsku), Kodansha Interna-
tional, Tokyo, s. 17-19.

Latour Bruno (2009), Polityka natury. Nauki wkraczajg do demokracji, przel.
Agata Czarnacka, wstep Maciej Gdula, Wydawnictwo Krytyki Politycznej,
Warszawa.

Regan Tom (1980) Prawda i krzywda zwierzgt, przel. Zygmunt Nierada, ,,Etyka’,
nr 18, s. 87-118, https://tinyurl.com/pemrnysv [dostep: 12.02.2021].

Ryder Richard (1980), Szowinizm gatunkowy, czyli etyka wiwisekcji, przel.
Zbigniew Szawarski, ,,Etyka’, nr 18, s. 39—47, https://tinyurl.com/ymsrskau
[dostep: 12.02.2021].

Shimizu Yoshinori (2003), Ishu e no kenso (Pociag do innych gatunkéw),
»Yurika’, Rinji sokango (wydanie specjalne), Kawakami Hiromi dokuhon
(Hiromi Kawakami - przewodnik), nr 9, s. 72-79.

Singer Peter (2004), Wyzwolenie zwierzgt, przel. Anna Alichniewicz, Anna
Szczgsna, PIW, Warszawa.

Singer Peter, red. (2011), W obronie zwierzgt, przet. Monika Betley, Czarna Owca,
Warszawa.

Soper Kate (2014), Odrzucanie i odzyskiwanie ,natury” na przyktadzie gender
i animal studies, przel. Anna Barcz, w: Zwierzeta, gender, kultura. Perspek-
tywa ekologiczna, etyczna i krytyczna, red. Anna Barcz, Magdalena Dabrow-
ska, E-naukowiec, Lublin, s. 37-46, https://tinyurl.com/56s34856 [dostep:
10.02.2021].



KRAJOBRAZY POSTHUMANISTYCZNE W PROZIE HIROMI KAWAKAMI | 275

Sowinska-Mitsui Renata (2012), Cztery razy kobiecos¢, w: Oblicza wspotczesnej
japornskosci. Literatura - film - spektakl, red. Radostaw Siedlinski, Iwona
Merklejn, Wydawnictwo PJWSTK, Warszawa, s. 93-132.

Tyler Royall (2012), Witep, w: tenze, Basnie japoriskie, przel. Marta Komorowska/
Quendi Laungage Services, Wydawnictwo G+] RBA, Warszawa, s. 7-48.

Uei Na (2005), Kawakami Hiromi. Nenpyé (Kalendarium zycia i twdrczosci
Hiromi Kawakami), w: Kawakami Hiromi (Hiromi Kawakami), Gendai josei
sakka dokuhon, 4 (Przewodnik po wspdlczesnych pisarkach japonskich, 4),
red. Hara Zen, Kanae Shobo, Tokyo, s. 147-151.

Weil Kari (2014), Zwrot ku zwierzgtom. Sprawozdanie, przel. Piotr Sadzik,

w: Zwierzeta, gender, kultura, Perspektywa ekologiczna, etyczna i krytyczna,
red. Anna Barcz, Magdalena Dabrowska, E-naukowiec, Lublin, s. 15-35,
https://tinyurl.com/56s34856 [dostep: 10.02.2021].

Wolfe Cary (2010), What is Posthumanism, University of Minnesota Press,
Minneapolis.

Wolfe Cary (2013), Animal studies, dyscyplinarnos¢ i (post)humanizm, przel.
Karolina Krasuska, ,Teksty Drugie”, nr 1/2, s. 125-153.

| Abstrakt

Beata KuBiak Ho-CHi
Krajobrazy posthumanistyczne w prozie Hiromi Kawakami

Hiromi Kawakami (ur. 1958) tworzy w swoich powiesciach i opowiadaniach ory-
ginalny $wiat fantazji, zamieszkiwany na réwnych prawach przez ludzi i byty nie-
-ludzkie. Ich uniwersa przenikajq si¢, a granice taksonomiczne, estetyczne, etyczne
zanikaja. W wyniku przesuniecia uwagi z czlowieka na plazy, gady, ssaki, rosliny,
a nawet materi¢ nieorganiczng, ludzki podmiot ulega w utworach Kawakami decen-
tracji, a antropocentryczny porzadek normatywny zostaje zaburzony. Sprawia to,
ze proza Kawakami wpisuje sie wyraznie w posthumanistyczny dyskurs literacki
obecny w humanistyce $rodowiskowej. W artykule analizuje takie utwory Kawa-
kami, jak NiedZwiedzi bég, Niedzwiedzi bog 2011, Nadepnetam na weza, Ugoromochi,
oscylujace pomiedzy basnia a fikcja spekulatywna. Stanowia one $wiadectwo silnej
obecnosci we wspotczesnej literaturze japonskiej tematow istotnych dla czlowieka
doby antropocenu, do ktérych nalezy kolektywne wspoétistnienie ludzi i nie-ludzi,
zwigzek natura — kultura czy §wiadomos¢ ekologiczna.
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Stowa kluczowe: Hiromi Kawakami, posthumanizm krytyczny, natura - kultura,
Fukushima

| Abstract

BeaTA KuBIAK Ho-CHI
Posthumanistic Landscapes in the Prose of Hiromi Kawakami

Hiromi Kawakami (born 1958) creates in her novels and short stories an original
world of fantasy, inhabited with equal rights by human and non-human beings.
Their universes mix with each other, obliterating taxonomic, aesthetic and ethical
boundaries. As a result of the shift of focus from humans to amphibians, reptiles,
mammals, plants and even inorganic matter, the human subject is decentered
in Kawakami’s works, and the anthropocentric normative order is disturbed. It
makes Kawakami’s prose fit well into the posthuman literary discourse present in
the environmental humanities. In the article, I analyze such works by Kawakami
as God Bless You, God Bless You 2011, A Snake Stepped On and Mogera Wogura,
oscillating between a fairy tale and speculative fiction. They testify to the strong
presence in contemporary Japanese literature of such topics, important for man of
the Anthropocene, as the collective coexistence of humans and non-humans, the
relationship between nature and culture, or environmental awareness.

Keywords: Hiromi Kawakami, critical posthumanism, nature-culture,
Fukushima
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