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„Luki historii domagają się domknięcia, 
a przede wszystkim opisania”. Literatura węgierska 
wobec Zagłady w latach 1944–1948

Piotrowiak-Junkiert Kinga (2020), Od idylli do ironii. Literatura węgierska wobec 
Zagłady w latach 1944–1948, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań.

Kinga Piotrowiak Junkiert, autorka Od idylli do ironii. Literatura węgierska 
wobec Zagłady w latach 1944–1948, ukończyła filologię polską i węgierską, jest 
też cenioną tłumaczką literatury węgierskiej (Röhrig 2016; Kertész 2016; Halasi 
2017). Kompetencje te pozwalają jej badać nieeksplorowane wcześniej przez 
(nie tylko polskich) literaturoznawców obszary literatury węgierskiej w oparciu 
o własne kwerendy badawcze i lekturę w oryginale, a więc bez ograniczania 
się do tego tylko, co już zostało przetłumaczone przez innych czy doczekało 
się recepcji na Węgrzech (co okaże się kluczowe w kontekście recenzowanej 
pracy). Pisze więc Piotrowiak-Junkiert o literaturze węgierskiej z jej wnętrza, ze 
środka dyskursu – bezpośrednio. Zna też doskonale literaturę polską, co stanowi 
niezaprzeczalny walor i co wyraźnie rezonuje w jej pracach: wydanej w 2014 
roku publikacji poświęconej twórczości węgierskiego noblisty Świadomość 
zwrócona przeciwko sobie samej. Imre Kertész wobec Zagłady oraz analizowanej 
tutaj Od idylii do ironii…. Obie książki wypełniają puste miejsca w polskiej 
refleksji literaturoznawczej, stanowiąc przede wszystkim punkt wyjścia dla 
badań o charakterze komparatystycznym.

Dzięki przywołanym powyżej pracom wiemy, że „do 2002 roku nie wydano 
na Węgrzech ani jednej pracy naukowej dotyczącej doświadczenia żydowskiego 
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czasu II wojny światowej w literaturze węgierskiej” (Piotrowiak-Junkiert 2020: 
10). Ponadto, co szczególnie istotne, lista tych pisarzy, którzy zaczęli funk-
cjonować w świadomości literackiej po Noblu dla Kertésza, jest zamknięta 
i krótka, bo obejmuje zaledwie pięć nazwisk, co stanowi, jak pisze autorka: 
„owoc niezwykle skutecznych zabiegów politycznych, najpierw stalinowskich, 
a później komunistycznych” (Piotrowiak-Junkiert 2020: 11). Pisarze pochodzenia 
żydowskiego byli pomijani przez krytykę (jak Teréz Rudnóy, którą odkrywamy 
dzięki pracy Piotrowiak-Junkiert) albo (co dobrze obrazuje przypadek Miklósa 
Radnótiego, jednego z głównych bohaterów Od idylli do ironii…) mówiono o ich 
doświadczeniu tak, jakby nie byli Żydami, jakby nie opowiadali o Zagładzie, 
ale o wojnie i doświadczeniu węgierskim w ogóle. Przykłady te każą szukać 
punktów wspólnych z recepcją literatury poświęconej Zagładzie, jakiej (nie) 
dokonano w okresie Polski Ludowej, a także dominacją (choćby w nauczaniu 
szkolnym) utworów pisanych z perspektywy świadka nie-Żyda.

Analizowana tutaj praca obejmuje pozornie krótki okres, bo „tylko” lata 
bezpośrednio powojenne 1944–1948. Używam słowa „pozornie”, bo to, co w uję-
ciu buchalteryjnym jawi się jako zaledwie pięć lat, jest w przypadku pamięci 
o Zagładzie i reakcji na nią (także literackiej) czasem o znaczeniu kluczowym. 
To moment zakończenia wojny, okres, w którym ci, którzy ocaleli, podejmują 
pierwsze próby opisu doświadczenia wojennego. W warunkach polskich był 
to szczególny czas. Wtedy, w drugiej połowie lat czterdziestych, możliwe było 
jeszcze opowiadanie o wojnie, wydawanie książek. Dopiero krzepła cenzura – 
swą działalność w 1946 roku rozpoczynał i wytyczne formułował Główny 
Urząd Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk. Właśnie lata 1944–1948 Michael 
C. Steinlauf wyodrębnia jako okres osobny i nazywa czasem „pamięci poranio-
nej” (Steinlauf 2001: 59–78). Nowy, komunistyczny rząd deklaratywnie odcinał 
się od antysemityzmu, jednocześnie jednak doszło do pogromów w Rzeszowie, 
Przemyślu, Krakowie (1945) i w Kielcach (1946). Koniec lat czterdziestych przy-
niósł szczeciński zjazd literatów (1949), podczas którego uznano socrealizm za 
oficjalnie obowiązującą metodę twórczą. W tak pomyślanym uniwersum, w no-
wej Polsce nie było miejsca na literaturę, która eksponowałaby tak żydowskie 
doświadczenie wojny, jak i II wojnę światową w ogóle.

Lata 1944–1948 to czas bardzo brzemienny w skutki także jeśli chodzi 
o sytuację Żydów na Węgrzech. Wspomnieć trzeba, że wojna rozpoczęła się 
w tym kraju w zasadzie w roku 1944, co nie oznacza jednak, że od 1939 roku 
Żydzi węgierscy mogli czuć się bezpiecznie1. Jak pisze Piotrowiak-Junkiert, 

1	 Szerzej o sytuacji Żydów na Węgrzech od 1939 do 1944 roku pisze Piotrowiak-Junkiert 
w analizowanej pracy. Zob. Piotrowiak-Junkiert 2020: 19.
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krótko po wojnie dla pisarzy pochodzenia żydowskiego ogłoszono silencium: 
zakaz druku oraz podejmowania pracy w kulturze (Piotrowiak-Junkiert 2020: 
11). Choć oficjalnie potępiano zbrodnie wojenne, antysemityzm narastał – 
w 1946 roku doszło do pogromów w Békéscsabie i w Miszkolcu. To także okres 
formułowania głównych założeń nowej polityki historycznej: Zagłada stała się 
tematem niechcianym – nie pasowała do powojennej wizji nowego państwa. 
Podejmowane wówczas jednostkowe próby przełamania milczenia okazywały 
się nieskuteczne (Piotrowiak-Junkiert 2020: 87). W tym właśnie czasie powstają 
utwory, które analizuje Piotrowiak-Junkiert. Naturalnym kontekstem, do którego 
odwołuje się czytelnik Od idylli do ironii…, jest kontekst polski – namysł nad 
tym, co zostało napisane i opublikowane na rodzimym gruncie. Recepcja tych 
utworów w kontekście wydarzeń Zagłady to już inna sprawa, której poświęcono 
osobne publikacje.

W dalszej części Wstępu autorka zwraca uwagę na zmiany, jakie na Wę-
grzech przynosi rok 1956, który okazuje się przełomowy „mimo klęski węgier-
skiego Października”:

Proces powolnego, ale konsekwentnego przywoływania tematu ży-
dowskiego, połączony z przybierającą na sile i zauważalną w każdej 
dziedzinie sztuki odwilżą kulturalną epoki Jánosa Kádára, doprowadził 
do piku wydawniczego w latach 70. Ukazały się wtedy, jedna po drugiej, 
książki zaliczane dzisiaj do ścisłego kanonu powojennej literatury wę-
gierskiej podejmującej temat Zagłady (Piotrowiak-Junkiert 2020: 14).

Jak czytamy w analizowanej pracy, to właśnie w czasie tej reprezentacyjnej 
nadwyżki ukazuje się Los utracony (1975), jednak – podobnie jak inne publika-
cje – nie wywołuje dyskusji ani komentarzy literackich. Sytuacja nie zmieniła się 
także po transformacji ustrojowej. Jak pisze Piotrowiak-Junkiert, „do dzisiaj na 
Węgrzech nie ma ani osobnej katedry badań naukowych, programów studiów, 
wykładów, ani seminariów poświęconych historii czy literaturze żydowskiej” 
(Piotrowiak-Junkiert 2020: 16). Porównania do sytuacji polskiej literatury doty-
czącej Zagłady m.in. w czasie „odwilży”, w latach siedemdziesiątych, osiemdzie-
siątych, na początku XXI wieku, wreszcie – dzisiaj, narzucają się z wielką siłą.

Zasadnicza część pracy składa się z ośmiu rozdziałów – każdy poświę-
cony został innemu autorowi i dziełu. Są to: pierwsza węgierska powieść obo-
zowa Szabaduló asszonyok. A szabadság első 24 órája (Wyzwalające się kobiety. 
Pierwsze 24 godziny wolności) (wyd. 1946) Teréz Rudnóy, Razglednicák (serb. 
„pocztówki”) (1944, wyd. 1978) Miklósa Radnótiego (Radnóti 1980), Emberszag 
(Woń człowieka) (1945) Ernő Szépa (Szép 2017: 14–25), Ostromnapló (Dzienniki 
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oblężenia) (1944–1945) i Márciustól márciusig (Od marca do marca) (wyd. 1947) 
Istvána Vasa, Egy halott álmaiból (Ze snów umarłej) (1945, wyd. 2000) Stefánii 
Mándy, diarystyka gettowa kobiet: Éva lányom (Moja córka Ewa) (1944, wyd. 
20112) Évy Heyman (1931–1944) i Kismama sárga csillaggal. Egy fiatalasszony 
naplója a német megszállástól 1945 júliusáig (Oczekując dziecka z żółtą gwiazdą. 
Dziennik młodej kobiety od zajęcia kraju do lipca 1945 roku) (1944–1945, wyd. 
2015) Anny Dévényi Sándorné, oraz reportaż Lágerek népe (Narodzie lagrów) 
(1943–1945, wyd. 1947), dramat Voronyezs (Woroneż) (1944, wyd. 1948) i nowele 
frontowe Hábroús évek (Wojenne lata) (1943–1948, wyd. 1948) Istvána Örkényego 
(1912–1979)3. Utwory, po które sięga Piotrowiak-Junkiert, reprezentują różne 
rodzaje i gatunki literackie – są tutaj bukoliki, powieści, dzienniki, reportaż, 
dramat, nowele, proza poetycka. By o nich mówić, autorka uruchamia różne 
metodologie, m.in. perspektywę feministyczną, animal czy gender studies. 
W opisanych w pracy dziełach badaczka dostrzega: wysokie ambicje artystyczne, 
fantazję gatunkową, śmiałe wybory rytmiczne, wysmakowane koncepty, opisy 
erudycyjne i stylistyczne, wymagające dużej dyscypliny struktury poetologiczne 
(Piotrowiak-Junkiert 2020: 20). Odejście od obowiązku opisania „jak było”, od 
dosłowności, faktografii na rzecz eksperymentu i inwencji artystycznej każe 
uznać pisarstwo to za fenomen. W Polsce takie decyzje podjęli nieliczni twórcy 
(Leopold Buczkowski, Stanisław Lem).

Ikoną myślenia o „czasie kamiennym” w Polsce stał się Tadeusz Róże-
wicz i Tadeusz Borowski, operujący surowym stylem i eliptyczną skład-
nią, na Węgrzech są to Radnóti i Pilinszky, którzy wybrali do opisania 
Zagłady topikę antyczną i heksametr (Radnóti) czy skomplikowaną 
symbolikę katastroficzną (Pilinszky). W tym zestawieniu widać także, 
że literatura węgierska, w odróżnieniu od polskiej, nie przeżywała 
w okresie tużpowojennym kryzysu estetycznego, nad Dunajem nie pro-
wadzono dyskusji o „właściwych” formach literatury. Zajmujące mnie 
dzieła dowodzą, że doświadczenie żydowskie daje się zrelacjonować 
językiem modernistycznym (Piotrowiak-Junkiert 2020: 22).

To szerokie ujęcie otwiera omówienie książki Rudnóy (1910–1947) – „pierw-
szej opublikowanej nad Dunajem kobiecej narracji o Auschwitz” (Piotrowiak-
-Junkiert 2020: 62). Aż do 2011 roku, gdy po 65 latach doczekała się wznowienia, 
nie funkcjonowała w świadomości czytelniczej i refleksji krytycznej, do dziś 

2	 Wydane po raz pierwszy jako A piros bicykli (Czerwony rower) w 1947 roku.
3	 Wszystkie dane bibliograficzne pochodzą z analizowanej tutaj pracy Od idylli do ironii…
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zajmując marginalną pozycję. Jak pisze Piotrowiak-Junkiert, książka Rud-
nóy – będąca przykładem powieści socjograficznej – to jeden „z najciekaw-
szych eksperymentów artystycznych wśród tekstów poświęconych Zagładzie”. 
Inaczej niż w utworach pisarek tworzących bezpośrednio po wojnie (także 
polskich, spośród których przywołane zostały Seweryna Szmaglewska i Zofia 
Kossak-Szczucka), w powieści Rudnóy nie znajdziemy dokumentacji wojennej, 
lagrowej rzeczywistości, katalogowania, objaśniania realiów życia obozowego, 
ujęcia panoramicznego. Piotrowiak-Junkiert nazywa strategię zastosowaną 
przez pisarkę „narracją oszczędzającą”: bohaterki nie wracają do negatywnych 
doświadczeń przeszłości (a więc nie opowiadają o tym, co je spotkało w obo-
zie), bo ich cele ukierunkowane są w stronę przyszłości: zemsty, rozliczenia 
win. Jednocześnie jednak pamiętają o przeszłości, pragnąc sprawiedliwości, 
przywrócenia godności ofiarom. Najważniejsza jest kobieca bohaterka, jej 
podmiotowość, samoświadomość, tożsamość i prawo do zemsty na oprawcach. 
Jak pokazuje Piotrowiak-Junkiert, powieść czytać trzeba także w odniesieniu 
do pozatekstowej rzeczywistości, stanowi bowiem autorską odpowiedź Rudnóy 
na sytuację panującą w powojennych Węgrzech:

Sceny zemsty, które pisarka postanowiła włączyć do książki, traktuję 
jako jedno z najdobitniejszych przesłań literackich do narodu. To woła-
nie o dyskusję w świecie, w którym polityka państwowa robiła wszystko, 
by „temat żydowski” nie wypływał ani w debatach publicznych, ani spo-
łecznych. […] Rudnóy była jednym z pierwszych i nielicznych twórców, 
którzy poruszyli problem zupełnego braku odpowiedzi społeczeństwa 
na zarzut współudziału w Zagładzie, antysemityzmu i polityki histo-
rycznej nieuwzględniającej żydowskiego doświadczenia, w tym także 
praw do odszkodowań, symbolicznych pochówków czy odzyskiwania 
mienia (Piotrowiak-Junkiert 2020: 85).

Inne niż Rudnóy miejsce w  literaturze węgierskiej zajmuje Radnóti 
(1909–1944), obecny w kanonie, przywoływany w podręcznikach, jednak jako 
poeta węgierski, nie zaś poeta żydowski, którego tożsamość określiły „ustawy 
żydowskie” (Piotrowiak-Junkiert 2020: 11). Cenię sposób, w jaki autorka Od 
idylli do ironii… opowiada „każdemu czytelnikowi” o tym, kim był Radnóti, 
jak rysuje postać i biografię, jak omawia jego twórczość, prowadząc do wierszy 
ostatnich, najbardziej interesujących w kontekście analizowanej tutaj pracy. 
Nakreślenie tej linii rozwojowej, umieszczenie twórczości poety legendarnego 
pisma „Nyugat” w szerszej perspektywie pokoleniowej, w sytuacji Żydów węgier-
skich w pierwszych dekadach XX wieku ma także wymiar etyczny. Polskiemu 
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odbiorcy niezwykły wydawać się może fakt, że Radnóti opowiada o wojnie, 
Marszu Śmierci sięgając po estetykę bukoliczną, pisząc heksametrem – zderza 
obrazy śmierci z idylliczną scenerią, los człowieka z losem zwierząt (typowych 
dla estetyki idyllicznej: owiec i wołu, oraz figur owadzich – z innego zgoła 
porządku). Interpretując Razglednice, Piotrowiak-Junkiert nie tylko sięga ku 
starożytności, która stanowi oczywiste źródło i kontekst interpretacyjny, ale 
dostrzega i analizuje obecność zwierząt w tych utworach także w odniesieniu 
do literatury I wojny światowej czy postantropocentrycznych odczytań litera-
tury zagładowej.

W dwóch kolejnych częściach, jak w tytule pracy, Piotrowiak-Junkiert 
prowadzi czytelnika od idylli do ironii. Odnajduje ją w powieściowym quasi-
-pamiętniku Emberszag Szépa (1884–1953), który „jest węgierską odpowiedzią na 
pytanie, jak funkcjonuje intelektualista w czasach tragedii” (Piotrowiak-Junkiert 
2020: 149). W węgierskiej recepcji pominięte zostało wpisane w utwór doświad-
czenie bycia Żydem w czasie wojny – katastrofa i zmiana, o której w kontekście 
biografii i twórczości Szépa autorka opowiada wyczerpująco. Emberszag to opo-
wieść świadomego swego losu intelektualisty, łączącego tragiczne rozpoznanie 
z dystansującą ironią. Czytelnik zostaje wciągnięty w tę opowieść na prawach 
współodpowiedzialnego towarzysza drogi, obserwatora żydowskiej doli wo-
jennej. Podobnie jak w Razglednicach, obecne są tutaj opisy przyrody, która 
nie umiera, co widzieć można jako niezgodę na śmierć, którą niesie nazizm.

Doświadczenie powołania do służby pracy i „przymus żydowskości” łączy 
Szépa nie tylko z Radnótim, ale i z Vasem (1910–1991). Analizowane przez 
Piotrowiak-Junkiert dzieła Vasa – nieopublikowany dziennik Ostromnapló oraz 
cykl poetycki Márciustól márciusig – „były nie tylko osobistymi relacjami z co-
dzienności pisarza żydowskiego pochodzenia, ukrywającego się przez nazistami, 
ale także trenami pisanymi dla ukochanego miasta” (Piotrowiak-Junkiert 2020: 
155). Los żydowskiej społeczności Budapesztu, węgierski antysemityzm legły 
u podstaw wojennego dzieła pisarza, zmieniając charakter jego twórczości na 
lapidarny i – jak w przypadku Szépa – ironiczny. Tak w dzienniku Ostromnapló, 
jak i w „wierszowanym dzienniku” Márciustól márciusig, który wydany zostaje 
w czasie silencium, Vas buduje „intelektualną zaporę, oddzielającą twórcę 
od nieubłaganego w swym okrucieństwie, ale wciąż postrzeganego z ironią, 
świata” (Piotrowiak-Junkiert 2020: 163). Ironia, podobnie jak miało to miejsce 
w przypadku Szépa, pozwala osiągnąć dystans. Co szczególnie interesujące 
(także w związku z zaskoczeniem, jakie niesie lektura Razglednic Radnótiego), 
w ostatnich częściach cyklu Vasa „pojawiają się sonet, elegia, gazela, fraszka 
i tren napisane w różnych stopach metrycznych: anapestem, jambem i heksa-
metrem” (Piotrowiak-Junkiert 2020: 166).
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Powrót do kobiecej perspektywy mówienia o Zagładzie przynoszą dwa 
kolejne rozdziały. Badaczka zaczyna swe rozważania od pytania o miejsce, jakie 
w korpusie literatury (danego kraju, Europy, świata) zajmują utwory spisane 
przez kobiety. I dalej, przy pełnej świadomości skomplikowania materii, pyta, 
jakie miejsce w korpusie tym zajmują utwory pisane przez kobiety, które są 
Żydówkami (podwójne wykluczenie) i tworzyły na Węgrzech (marginalizacja 
nie tylko ze względu na płeć autora, ale i temat – ponownie: podwójne wyklu-
czenie). Jak pisze autorka,

teksty prezentujące żydowską perspektywę feministyczną krążyły sa-
motnie po orbitach męskich narracji, wymykając się im tematycznie 
i nierzadko formalnie, by w końcu, z powodu braku recepcji, znaleźć 
się na obrzeżach kanonu i popaść w niebyt, jako narracje źle obecnego 
tematu (Piotrowiak-Junkiert 2020: 175).

Pierwszym przykładem słuszności tego rozpoznania jest casus przywołanej 
powyżej powieści obozowej Rudnóy. Przykład drugi stanowi z pewnością proza 
poetycka Mándy (1918–2001), „jeden z oryginalniejszych tekstów kobiecych 
poświęconych Zagładzie […], dzięki któremu zmienił się horyzont literackiej 
reprezentacji obozów” (Piotrowiak-Junkiert 2020: 176–177). Podobnie jak 
w przypadku powieści Rudnóy, nie obserwujemy tutaj dominacji faktografii, 
postawy dokumentującej, które ustępują miejsca surrealistycznej, onirycznej 
wizji (także śnienia we śnie, o czym świadczy jeden z podtytułów dzieła), 
pełnej metafor i symboli. Jednocześnie Mándy wypracowuje własny język 
opowieści o Zagładzie, oparty na wyliczeniach oksymoronów. Jak czytamy 
w Od idylli do ironii…:

Pisarka celowo wybrała estetykę surrealną, bo jej głównym celem była 
konfrontacja sztuki ze społeczeństwem odrzucającym tradycyjne formy 
narracji wojennych, unikającym debaty na temat własnego udziału 
w wojnie. W obliczu nieprzezwyciężalnego milczenia Mándy wybrała 
awangardową wyobraźnię, sekretny zapis obrazów zbyt wstrząsających, 
by odnotować je bez narzędzi literackich. Takie pisanie było formą 
ratowania samej siebie, osłaniania się przed wiedzą, która niszczyła, 
ale przede wszystkim czytelnym znakiem literackiego kunsztu (Pio-
trowiak-Junkiert 2020: 192).

Do innego typu opowieści przenosi nas analiza gettowych dzienników 
kobiet: Heyman i jej matki Ágnes Zsolt oraz Dévényi Sándorné. Oba pisane 
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są w czasie Zagłady, poszczególne wpisy pozostają w ścisłym związku z roz-
grywającymi się wydarzeniami – nie ma tutaj miejsca na perspektywę „post”. 
Pierwszy z dzienników powstał w getcie w Nagyvárad w 1944 roku. Autorką 
jest trzynastoletnia Éva, która ginie w Auschwitz, po wojnie dziennik opubliko-
wany zostaje przez jej matkę, Ágnes, która prawdopodobnie usunęła niektóre 
fragmenty przed publikacją. Piotrowiak-Junkiert (za Susan Rubin Suleiman) 
zalicza dziewczynkę do „generacji 1,5”, czyli tych dzieci, które urodziły się 
w latach 1920–1943, a więc w czasie wojny miały kilka, kilkanaście lat. Rze-
czywistość Zagłady zmusiła je do przedwczesnego dojrzewania, co powoduje, 
że w ich opowieściach, tak jak ma to miejsce właśnie w dzienniku Heyman, 
obserwować możemy stałe współistnienie dwóch perspektyw: dziecka i doro-
słego. Interesujące jest zestawienie omawianych tutaj zapisków dziewczynki 
z innymi, wydanymi w Polsce, diariuszami dzieci: Anny Frank, Reni Knoll, 
Dawida Sierakowiaka, Ryfki Lipszyc, Dawida Rubinowicza czy Rutki Laskier 
(Piotrowiak-Junkiert 2020: 214).

Autorka drugiego dziennika jest żoną i matką – ma trzynastoletniego syna 
i oczekuje kolejnego dziecka. Zdając sobie sprawę z zagrożenia, które dotyczy 
całej jej rodziny, ale także specyfiki własnego położenia, próbuje ze wszystkich 
sił przygotować się na nieuniknione, zabezpieczyć jak najlepiej na wypadek 
nagłego pogorszenia sytuacji. Nie znajduje wsparcia w mężu, który „reprezen-
tuje postawę skrajnego pesymizmu, neguje możliwość przetrwania żony, drwi 
z jej ciąży i podważa wszystkie intuicyjne, czyli bazujące na ocenie emocji, 
decyzje kobiety” (Piotrowiak-Junkiert 2020: 217). Anna zmuszona zostaje do 
przejęcia męskich ról społecznych, dla syna staje się nie tylko matką, ale i ojcem. 
Głównym problemem jest ciąża – to ona stanowi nieprzekraczalną „różnicę 
egzystencjalną” w położeniu Anny i jej męża. Piotrowiak-Junkiert wskazuje, 
że inaczej niż w przypadku bohaterek Rudnóy, nie mamy tutaj do czynienia ze 
strategią solidarnościową, tworzeniem wspólnoty kobiet, ale „z radykalnym 
gestem separacji”, co stanowi ciekawy kontrapunkt także w kontekście lektury 
narracji kobiecych opublikowanych w Polsce.

Bohaterem ostatniego rozdziału Od idylli do ironii… jest Örkény, autor re-
portażu Lágerek népe, poświęconego sowieckiej niewoli, do której pisarz dostał 
się po walkach w zakolu Donu, gdzie pełnił służbę w drugiej armii węgierskiej. 
Położenie Żydów – robotników przymusowych – było tragiczne: zmuszani 
byli do wykonywania najbardziej niebezpiecznych prac, byli bici, głodzeni, 
źle ubrani, co miało niebagatelne znaczenie, gdy mrozy sięgały czterdziestu 
stopni. Choć robotnicy przymusowi stanowili połowę ofiar walk nad Donem, 
nie wspomina się o nich w dyskursie oficjalnym. Piotrowiak-Junkiert komentuje 
tę sytuację następująco: „Skłonna jestem podejrzewać, że usuwanie danych 
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o tożsamości ofiar miało służyć budowaniu narodowego dyskursu wiktymi-
stycznego i zwyczajnie «opłacało się» myślenie o uczestnikach walk w zakolu 
Donu jako jednorodnej, «węgierskiej» grupie” (Piotrowiak-Junkiert 2020: 229). 

Örkény opowiada o realiach życia w obozie jenieckim, nie szczędząc dra-
stycznych szczegółów, artykułuje różnicę w położeniu Żydów i nie-Żydów, 
a także opisuje relacje między tymi grupami4. Właściwie do lat osiemdziesią-
tych XX wieku w recepcji Lágerek népe pomijano problematykę żydowską. 
Nieodczytany pozostaje także dramat Voronyezs, który Örkény napisał również 
podczas pobytu w obozie jenieckim pod Moskwą. Zakryte pozostać miały walki 
drugiej armii węgierskiej przeciw Rosjanom, choć do dzisiaj tekst nie doczekał 
się recepcji. Skłonność autora do eksperymentów formalnych znalazła swoje 
najwyrazistsze odzwierciedlenie w powstałym w obozach w Tambowie i Krasz-
nogorsku zbiorze nowel frontowych Hábroús évek. W utworach tych – obok 
estetyki groteski i absurdu – Örkény „niestrudzenie poszukując formy, która 
pomieściłaby pamięć i wiedzę na temat frontu” (Piotrowiak-Junkiert 2020: 261), 
wykorzystał także ironię.

Praca, jaką wykonała autorka, jest ogromna. Początek swych badań oparła 
na intuicji, wspartej dobrym rozpoznaniem sytuacji, która panowała w anali-
zowanym okresie na Węgrzech. Odkrycia, których dokonała, zdecydowanie 
kwestionują aktualny węgierski stan badań nad interesującym ją zagadnieniem. 
Ponadto wymykają się „ustaleniom teoretycznym sformułowanym przez świato-
wych badaczy literatury poświęconej Zagładzie” (Piotrowiak-Junkiert 2020: 18).

Opowieść o życiorysie każdego twórcy umieszczona zostaje w rozbudo-
wanym kontekście historycznym. Dowiadujemy się, jak wyglądała „kwestia 
żydowska” na Węgrzech w przededniu II wojny światowej, Węgry czasu wojny, 
co działo się z Żydami, jakie decyzje wobec nich podejmowano, jakich represji 
doznawali, jakie były postawy węgierskiego społeczeństwa. Szeroki jest także 
kontekst historycznoliteracki – twórczość konkretnych pisarzy widziana jest 
każdorazowo w perspektywie literatury węgierskiej, europejskiej, światowej. 
Dużo tutaj odniesień do literatury polskiej, do sytuacji polskiej literatury po-
święconej Zagładzie, jej recepcji. Rozpoznanie gatunków, problemów, obszarów 
doświadczenia, jakie podjęła literatura węgierska, by opowiedzieć o Zagładzie, 

4	 Zob. np. „okazywało się, że w obozach jenieckich znane z kraju zachowania i reakcje 
powtarzały się z taką częstotliwością jak w ojczyźnie”, „[w] niewoli, kiedy wydawało się, 
że uwspólnione doświadczenie i bycie skazanym na współpracę powinno zniwelować 
wcześniejsze zatargi, kwitł antysemityzm i wrogość wobec innych narodowości”, jed-
nocześnie „[n]ie dawał jednak [Örkény – S.K.] jednoznacznych i ostatecznych diagnoz 
dotyczących wrogości, a zwłaszcza antysemityzmu” (Piotrowiak-Junkiert 2020: 242).
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pozwala literaturoznawcy na inne spojrzenie na rodzimy zasób literacki. Lektu-
rze towarzyszy nieustannie porównanie i namysł nad możliwymi odniesieniami 
na gruncie polskim. Te odwołania wywołują, paradoksalnie, poczucie niedo-
sytu – tworzą potrzebę dalszych, głębszych porównań, zwłaszcza w kontekście 
powstałych w Polsce do końca lat czterdziestych XX wieku utworów pisanych 
przez twórców pochodzenia żydowskiego, nie zaś kanonicznych tekstów, które 
po dziś dzień dominują recepcyjnie. To oczywiście zadanie na przyszłość.

Na zakończenie powiedzieć można zatem, że książki takie jak Od idylii do 
ironii… powstać mogą wtedy, gdy zaistnieje pewna, wcale nieoczywista sytu-
acja – gdy pojawi się badaczka lub badacz, którego warsztat, przygotowanie 
merytoryczne, kompetencje językowe pozwalają na przeprowadzenie naukowej 
analizy literatury obcojęzycznej, jednocześnie zaś umożliwiają odniesienie 
tych ustaleń do literatury rodzimej – jednak bez szkody dla głównego obszaru 
badawczych eksploracji. Książkę polecić można każdemu, nie tylko tym, którzy 
na co dzień zajmują się literaturą poświęconą Zagładzie. Przesuwa horyzont.
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