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O duchu (brexitu). Z dodatkiem uwag o tymotycznej 
stymulacji narodu w najnowszej polskiej literaturze

W ogóle ten duch […] jest jegomością wysoce podejrzanym,
dlatego też powinniśmy żądać od niego paszportu wszędzie,
gdzie nam wejdzie w drogę.

A. Schopenhauer

1.	

Punkt wyjścia tego szkicu stanowi pytanie: „czy duch brexitu trafił też do 
europejskiej prozy [i poezji – M.C.] poza Wyspami, a jeśli tak, to pod jakimi 
postaciami?”1. Odpowiedź na nie jest możliwa pod warunkiem wyjaśnienia sfor-
mułowania „duch brexitu”. Właściwym tropem wydaje się tu pojęcie Zeitgeist. 
Jak celnie zauważył Theo Jung, powoływanie się na koncepcję „ducha czasu” 
zakłada przynajmniej trzy aksjomaty: 1. wielość zjawisk historycznych w danym 
przedziale temporalnym jest scalana przez fundamentalną jedność (ducha), 
która podlega transformacji w czasie; 2. jedność ta przejawia się w „znakach 
czasu”, podczas gdy inne fenomeny dziejowe pozostają drugorzędne lub całkiem 
nieistotne dla duchowego rozwoju epoki; 3. ten, kto formułuje twierdzenia 
o duchu czasu, powinien być w mocy zidentyfikować i odczytać wspomniane 
„znaki czasu” w odniesieniu do „kształtu” ducha danej epoki (Jung 2014: 26). 
Zeitgeist rozumieć można też jako rozpoznawalną ex post specyfikę okresu hi-
storycznego. Przejawia się ona w panujących w danym temporalnym wycinku 
ideach, opiniach, wierzeniach, wreszcie – w „klimacie epoki”. Skoro zaś, jak 
pośrednio wynika z postawionego na początku pytania, to brexit stanowić 

1	 Pytanie to padło w call for papers do niniejszego numeru „Porównań”. 
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ma znak naszego czasu – lub oddawać klimat epoki – niezbędne jest podjęcie 
namysłu nad przyczynami tego zdarzenia.

Ryzykując uproszczenie, można wyróżnić dwie główne narracje doty-
czące powodów referendalnej decyzji o wystąpieniu Wielkiej Brytanii z UE2. 
Pierwsza z nich odnosi się do kwestii ekonomicznych. Według badań, odsetek 
zwolenników exodusu Wielkiej Brytanii z UE był wyższy na obszarach kraju 
znajdujących się w niekorzystnej sytuacji ekonomicznej. Co za tym idzie, 
o brexicie zadecydować miał głos (protestu) tych, którzy nie stali się beneficjen-
tami boomu gospodarczego, „napędzanego tendencjami globalistycznymi – ze 
szczególnym uwzględnieniem integracji europejskiej”3 (Chan i in. 2020: 831). 
W świetle drugiej ze wzmiankowanych narracji oprócz ekonomicznego istnieje 
też inny, „subiektywny” lub „kulturowy” wymiar afirmatywnego stosunku części 
mieszkańców Wysp do perspektywy wystąpienia Wielkiej Brytanii z UE. Tu klu-
czowe znaczenie uzyskują kategorie narodowej tożsamości, tradycji i dumy. Ich 
istotność bywa łączona z zauważalną w XXI wieku tendencją do odradzania się 
angielskiego nacjonalizmu. Nacjonalizm ten, jak dowodzą badacze, w znacznej 
mierze fundowany jest na historycznych resentymentach i nostalgii4 do lat im-
perialnej świetności (zob. Chan i in. 2020: 831). Warto także dodać, że stanowią 
one jednocześnie podglebie eurosceptycyzmu, czyli postawy, której korzenie 
w Wielkiej Brytanii, jak wskazuje np. Menno Spiering, sięgają jeszcze czasów 
sprzed jej przystąpienia do EWG (zob. Spiering 2014).

Podążając tropem drugiej z wymienionych interpretacji brexitu i podejmu-
jąc kluczowy dla tego szkicu temat literatury, wypada zapytać o sposoby, w jakie 
wzmiankowana niechęć do projektu zintegrowanej Europy i nostalgiczno- 
-resentymentalny amalgamat afektów mieszkańców Wielkiej Brytanii manife-
stują się na kartach powstających na Wyspach utworów. Pojawia się tu jednak 
kłopot. Choć literatura jest tyglem, w którym ścierają się różne światopoglądy 
i który zarazem stanowi istotne medium wpływu na pamięć ludzkich zbioro-
wości (przekładając się na ich poczucie tożsamości i – nierzadko – orientacje/

2	 Kwestia brexitu dotyczy szerokiego spektrum problemów, m.in. stosunku Brytyjczyków 
do imigracji, suwerenności w stanowieniu praw itd. Jednakże stanowią one niejako 
elementy składowe wymienionych narracji. 

3	 Tłumaczenia tekstów obcojęzycznych, jeśli nie zaznaczono inaczej, pochodzą od autora 
artykułu.

4	 Warto zauważyć, że nostalgia, podobnie jak melancholia, ostatecznie koncentruje się 
nie tyle na utraconym obiekcie, ile na samej utracie tegoż obiektu. Jak stwierdza Prze-
mysław Czapliński, „nostalgia zostaje uruchomiona przez teraźniejszość, potem zaś 
żywi się sama sobą, a podsyca różnicą. […] Nostalgik pozbawiony różnicy, cofnięty do 
wymarzonej przeszłości, umarłby z tęsknoty za tęsknotą” (Czapliński 2001: 7–23).
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decyzje polityczne) (zob. Erll 2018: 249–250), sam brexit nie doczekał się wśród 
pisarzy wielu prominentnych, zawoalowanych lub jawnych, zwolenników5 
(Self 2020). Z drugiej strony – w utworach brytyjskich autorów niechęć do 
kontynentalnej Europy (jak i idei europejskiej wspólnoty) jest zauważalna 
przynajmniej od drugiej połowy XX wieku. Niechęć ta w dużej mierze bazuje 
na parze określonych, przenikających się schematów narracyjnych. Pierwszy 
z nich eksploatuje historyczne traumy Brytyjczyków (w jego ramach np. odium 
nazizmu zostaje przeniesione na całą Europę). Drugi zaś, ewokując – czasem 
implicytnie – przeszłą imperialną potęgę, demaskuje projekt integracji eu-
ropejskiej jako próbę zamachu unijnych, znajdujących się pod przemożnym 
wpływem Niemiec urzędników na tradycję, kulturę i wolność Wielkiej Brytanii 
(oraz jej mieszkańców) (zob. Spiering 2014; Eaglestone 2018: 92–104; Koegler, 
Malreddy, Tronicke 2020: 585–592). W różnym nasileniu oba te schematy nar-
racyjne odnaleźć można chociażby w tekstach prozatorskich: Davida Lodge’a, 
Pameli Hansford Johnsson, Wilfreda Sheeda, Anthony’ego Bailey’a, Juliana 
Mitchella, Andrew Sinclaira, Malcolma Bradbury’ego, Thomasa Hinde’a, Dana 
Jacobsona, Andrew Robertsa, Angusa Wilsona, Alana Judda, Michaela Dobbsa, 
Kingsley’a Amisa czy Tima Parksa (zob. Spiering 2014). Z kolei np. nestor 
angielskiej poezji, Geoffrey Hill w zbiorze Canaan odnosił się do traktatu 
z Maastricht, pisząc o „poniżeniu” (Hill 1996: 30).

2.	

Narracja zwolenników brexitu splata się tym samym z nieprzychylną europej-
skiej wspólnocie opowieścią, snutą przez kilka dziesięcioleci na kartach bry-
tyjskiej literatury. Jednakże, powracając do kwestii Zeitgeistu, którego znakiem 
miała być decyzja o opuszczeniu struktur UE przez Wielką Brytanię, wypada 
zapytać o wydarzeniowy, a nawet symboliczny6 potencjał tego historycznego 
fenomenu i jego znaczenie. Podążając za rozpoznaniami Petera Sloterdijka 
(a zarazem je rozwijając), można stwierdzić, że ten exodus ze struktur Unii 
Europejskiej stanowi wydarzeniowo wyrazisty przejaw tendencji do opuszczania 
„kryształowego pałacu”. Czyli, według niemieckiego filozofa, europejskiej „prze-
strzeni wygody i bezpieczeństwa, przestrzeni ochronnej”, wreszcie – przestrzeni 

5	 Bywa to tłumaczone proeuropejską orientacją większości pisarzy w Wielkiej Brytanii 
w XXI wieku (Self 2020). Referendum z 2016 roku i dalsze jego reperkusje, postrzegane 
jako poważny kryzys, dały początek nurtowi literackiemu: „brexlit” (Shaw 2018: 15–31).

6	 Znaki czasu odnoszą się do ducha czasu (Zeitgeistu) w taki sposób, jak symbol do tego, 
co jest przezeń symbolizowane. Tzn. w przeciwieństwie np. do alegorii nie tyle odsyłają, 
ale także współtworzą dany fenomen.
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konsumpcyjnego i socjalnego „rozpieszczenia” oraz posthistorycznej „nudy” 
(Sloterdijk 2011b: 211–215, 261–274). Co istotne jednak: brexit nastąpił, gdy – pod 
wpływem m.in. finansowych i imigracyjnych kryzysów – na „kryształowej” 
kopule „pałacu” zaczęły uwyraźniać się rysy (zob. Cesarz 2017: 103–119). Ekono-
micznym powodom wyjścia Wielkiej Brytanii z Unii Europejskiej w ujęciu jego 
zwolenników, o czym już wspominałem, towarzyszyła opowieść odwołująca się 
do godnościowych roszczeń i resentymentalnych afektów mieszkańców byłego 
imperium. Brytyjska debata wokół wystąpienia ze struktur europejskiej wspól-
noty została więc uzupełniona o, uwidoczniający się też w utworach literackich 
wymienionych wcześniej autorów, komponent tymotejski. Określenie to pocho-
dzi od greckiego słowa thymos, rozumianego jako duma, gniew, tłumaczonego 
też czasem jako… duch (zob. Baran 2018: 66).

Francis Fukuyama w pracy Koniec historii i ostatni człowiek wskazywał, 
że thymos (sfera ludzkich gniewnych afektów i godnościowych roszczeń) oraz 
związane z nim „pragnienie uznania” stanowią fundament życia politycznego 
(zob. Fukuyama 2017: 267–273). Z kolei na kartach książki Tożsamość: współ-
czesna polityka tożsamościowa i walka o uznanie badacz ściśle powiązał kwestie 
ekonomicznych rozczarowań i tymotejskich roszczeń z rozwojem i powodzeniem 
orientacji nacjonalistycznej. Ta stanowić miała reakcję na dynamikę ekonomicz-
no-kulturowych zmian w nowoczesnych oraz ponowoczesnych społeczeństwach:

przejście od Gemeinschaft do Gesellschaft położyło podwaliny pod ide-
ologię nacjonalizmu, opartą na głębokiej tęsknocie za urojoną przeszło-
ścią silnej wspólnoty […]. Nacjonaliści mogą przełożyć utratę względnej 
pozycji materialnej [danej jednostki – M.C.] na utratę tożsamości 
i statusu: zawsze byłeś ważnym członkiem naszego wielkiego narodu, ale 
obcokrajowcy, imigranci i twoi właśni, należący do elit współobywatele 
spiskowali, żeby cię uciemiężyć; twój kraj nie jest już twój, a ty nie jesteś 
już szanowany na własnej ziemi (Fukuyama 2019: 88–117).

Łatwo odnieść te słowa, co czyni również Fukuyama, do przebiegu debaty 
wokół brexitu – zwłaszcza splotu ekonomicznych i kulturowych argumentów 
stosowanego przez stronnictwo „proleavers”. W takim ujęciu pars pro toto 
„ciemiężycieli” mieszkańców Wielkiej Brytanii stanowi UE (wraz z jej biuro-
kracją, legislacją, wolnym przepływem osób, usług i towarów oraz wsparciem 
migracyjnych i imigracyjnych fenomenów etc.)7. Także Sloterdijk – w pracy 

7	 Warto też przytoczyć następujące słowa Fukuyamy: „[…] jeśli się posłucha wypowiedzi 
zwolenników brexitu, dochodzi się do wniosku, że kontynent wciąż jest zniewolony, tym 
razem nie przez papieża ani cesarza, ale przez Unię Europejską” (Fukuyama 2019: 190). 
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Gniew i czas – wskazywał, że tymotyczne roszczenia i strategie zarządzania nimi 
stanowią fundament zjawisk politycznych, a zarazem klucz do ich zrozumienia8. 
Według niemieckiego filozofa organizowanie „gniewnych” afektów jest możliwe 
za sprawą wykorzystania narzędzi retorycznych. Z kolei za esencję tymotycznej 
retoryki Sloterdijk uznawał wzniosłość (zob. Sloterdijk 2011a: 25–27).

Potwierdzenie przedstawionego powyżej stanowiska autora Gorliwości Boga 
oraz Fukuyamowskich twierdzeń o splocie ekonomicznych i godnościowych 
roszczeń z powodzeniem tendencji nacjonalistycznych odnaleźć można w po-
litycznych przemówieniach zwolenników brexitu. Np. Nigel Farage, onegdaj 
lider eurosceptycznego ugrupowania UKIP, wystąpił w 2015 roku z następującą – 
niewątpliwie wzniosłą9 – enuncjacją:

[…] Tak, wierzymy w Wielką Brytanię, wierzymy w Wielką Brytanię, 
która jest niezależna i samowładna, […] wierzymy w Wielką Bryta-
nię, […] w której to my decydujemy, kto będzie pracował i mieszkał 
w naszym kraju, […] wierzymy w Wielką Brytanię, w której każdy ma 
własne sposoby, by dać sobie radę i osiągnąć sukces, wierzymy w Wielką 
Brytanię, która opowiada się za wartościami sprawiedliwości. […] Wie-
rzymy w Wielką Brytanię, która odrodzi się w świecie. […] Wierzymy 
w Wielką Brytanię, ponieważ wierzymy w ten naród (Farage 2015).

3.	

Także w Polsce zauważalna jest radykalizacja nastrojów nieprzychylnych Unii 
Europejskiej10. Co więcej – również w przypadku mieszkańców Rzeczypospolitej 
niechęć ta artykułowana jest w literaturze pięknej (jak i w politycznych prze-
mowach – zob. Łabędź 2017: 165) przy użyciu uwznioślających zabiegów reto-
rycznych. Ich celem, do czego powrócę, jest aktywizacja tymotycznych roszczeń 
i resentymentalnych afektów Polaków. Okoliczność ta wskazuje, że na pytanie 
o obecność w literaturze Starego Kontynentu (poza Wyspami) „ducha brexitu”, 
rozumianego jako zabarwiona godnościowo niechęć do „zamieszkiwania” 

8	 Podobnie u Axela Honnetha (Honneth 2012: 160–161).
9	 Wzniosłość ta w dużej mierze opiera się na eksploatacji zabiegów repetitio i uwypuklenia 

(a więc zabiegów amplifikacyjnych). Do kwestii tej powrócę.
10	 Nota bene, niechęć do UE – również w literaturze – zauważalna była w Polsce jeszcze 

przed jej przystąpieniem do UE. Na niwie literackiej przejawiała się ona wówczas głów-
nie – podobnie zresztą jak w Wielkiej Brytanii – w powieściach SF, np. tych pióra Rafała 
Ziemkiewicza, Rafała Stradomskiego, Joanny Rudniańskiej etc. (Czapliński 2011). 



386  |  Marcin Czardybon

w europejskim, nieco podupadającym „kryształowym pałacu”, należy odpowie-
dzieć twierdząco. Duch ten w polskiej literaturze pięknej najpełniej przejawia się 
w pracach pisarzy sytuujących się lub sytuowanych blisko środowiska rodzimej 
prawicy (m.in. w tekstach Jarosława Marka Rymkiewicza, Jana Polkowskiego, 
Przemysława Dakowicza, Krzysztofa Koehlera i Wojciecha Wencla).

Dostrzegalna jest tu wszakże różnica. O ile na Wyspach zarzut opresyjności 
artykułowany był względem UE często w utworach zaliczanych do literatury 
popularnej, o tyle „obrona” polskości przed „eurokołchozowym” (sic!) dyk-
tatem („proniemieckich” itd. „eurokratów”) znajduje na niwie pisarskiej swój 
wyraz raczej w kunsztownych, erudycyjnych poetyckich oraz prozatorskich 
tekstach, obficie czerpiących głównie z tradycji romantycznej i w tym też, ro-
mantycznym, paradygmacie konsekwentnie tematyzujących dziejowe traumy 
mieszkańców Rzeczypospolitej (zob. Czardybon 2018: 213–227). Nie zmienia 
to faktu, że także w przypadku rodzimej literatury daje się zauważyć tendencję 
do wykorzystywania przenikających się nawzajem, analogicznych do brytyj-
skich eurosceptycznych schematów narracyjnych. Pierwszy z nich odnosi się 
do podnoszenia historycznych (głównie antyniemieckich) resentymentów 
mieszkańców Rzeczypospolitej. Drugi zaś ukazuje UE en bloc jako twór wrogi 
polskiej tradycji i tożsamości.

Dobrą egzemplifikację tego fenomenu stanowią dygresyjne fragmenty 
sylwicznej opowieści Rymkiewicza o powstaniu warszawskim, ukazywanym 
przezeń jako „największe wydarzenie w historii Polaków” – Kinderszenen. Poeta 
z Milanówka na kartach swojego utworu dezawuuje m.in. samą ideę europejskiej 
wspólnoty. Wskazuje bowiem na domniemaną ciągłość pomiędzy zdominowaną 
przez niemiecką gospodarkę współczesną UE a pomysłami… Hansa Franka. 
W obu przypadkach Polakom przypadać ma – według Rymkiewicza – miejsce 
wyrobników germańskiego hegemona:

[…] Frank dał wyraz przekonaniu, że przyszła niemiecka Europa musi 
być Europą współpracy […]. Dobrze więc rozumiał, że losy Trzeciej 
Rzeszy są już przesądzone i że trzeba coś teoretycznie wymyślić na 
przyszłość. Trzeba jednak przyznać, […] że […] mamy w tym wypadku 
do czynienia z czymś w rodzaju proroctwa. Takiego w dodatku, które się 
sprawdziło, które sprawdza się na naszych oczach. Proroctwa mówią-
cego, że Polacy, jako […] siła godna zaufania, […] wreszcie przydadzą 
się na coś Europie i swoją pracą będą wspierać właśnie ten porządek, 
który zaprowadzą w niej Niemcy. […] Polacy […] mogliby […] jakoś 
przetrwać, istnieć nadal – gdyby tylko zechcieli włączyć się w historię 
Europy i uczestniczyć w historii wspólnej. Takie włączenie się w historię 
wspólną, której uczestnikami głównymi byliby Niemcy, nie oznaczałoby 
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więc całkowitej anihilacji Polaków – mogliby oni zachować (zapewne 
tylko na jakiś czas) swoją szczególność, swój sposób życia, nawet coś ze 
swojej kultury. Trzeba by tylko to wszystko postawić na usługi Europy 
[…] (Rymkiewicz 2008: 79–82).

Dakowicz wykłada z kolei, że UE:

oferuje nam wyrazisty projekt tzw. nowoczesności, na przyjęcie któ-
rego nie jesteśmy po prostu gotowi. Największe liberalne dziwactwa są 
u nas traktowane niczym prawda objawiona. […] Unijna uniformizacja 
(prawna, budżetowa, kulturowa) przyczynia się de facto do konserwacji 
nieszczęsnego stanu postkomunistycznej przejściowości (Dakowicz 
2014: 21–22).

Polkowski, chociażby w wierszach z tomu Gorzka godzina, boleje nad „czasem 
marnym” kulturowego upadku przenikniętej konsumpcjonizmem, „dotkniętej 
multikulturowością” współczesnej zintegrowanej zachodniej Europy („Za gar-
bem słońca klęczy Rzym / Tkwi oścień Moschea di Roma / Embrion Europy 
szepcze hymn / Lecz jego śmierć już jest bezdomna […] / Mówił poeta i szedł 
za nim / Złoty drapieżnik – cielec ciszy”), przeciwstawiając tej rzekomej de-
grengoladzie wierność wypracowywanej w dziejowych zawieruchach polskiej 
tradycji (w tym językowi) i katolickiej wierze (Polkowski 2015: 9). Wencel zaś, 
po części za Janem Pawłem II, kontrastuje polskość i – w domyśle zachod-
nioeuropejską – „cywilizację śmierci” „wyznawców boga umarłych” (Wencel 
2016: 36, 38). Zbliżone treści można także wyczytać m.in. w tekstach Koehlera, 
Bronisława Wildsteina etc.

Już część powyższych przykładów cechuje wzniosły ton, często powraca-
jący w pracach literackich polskich „eurosceptycznych” pisarzy. Jako dobitną 
egzemplifikację tej predylekcji do „wznoszenia” rozpisanych na prozę i wiersze 
opowieści, stanowiących afirmację narodowego bytu i przynależenia doń, a zara-
zem organizujących resentymentymentalne pokłady obecne wśród mieszkańców 
III RP, warto przytoczyć też chociażby następujące fragmenty przywoływanych 
już wcześniej Kinderszenen Rymkiewicza11:

Powstanie Warszawskie było największym wydarzeniem w historii 
Polaków – w całej naszej historii nie było (i pewnie nigdy już nie bę-
dzie) większego wydarzenia. Z tego największego wydarzenia w naszej 

11	 Uprzywilejowanie twórczości Rymkiewicza w tym szkicu da się usprawiedliwić nader 
silną pozycją pisarza wśród polskich prawicowych literatów.
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historii wynikają też różne wielkie nauki – potrzeba będzie jeszcze wielu 
dziesięcioleci, wielu stuleci, żeby się z nimi zapoznać, żeby je przemyśleć 
i dobrze zrozumieć (Rymkiewicz 2008: 141);

[…] to była klęska, katastrofa, jakaś złowieszcza zapowiedź końca. Taka 
zapowiedź, która mówiła, że Polacy już się z tego nie podniosą i że Pola-
ków już nie będzie, bo nie starczy ich na to, żeby była Polska. Klęska, ale 
taka, której nie da się porównać z żadną inną, taka, jakiej Polacy nigdy 
jeszcze nie ponieśli, największa z dotychczasowych. […] Ale minęło 
ponad pół wieku i okazało się, że […] ta dziejowa wieszczba okazała 
się pomyłką. Dlaczego? Dlatego, że Powstanie zwyciężyło. Dowód na 
to, dobrze widoczny, całkowicie wystarczający, jest tuż obok, wokół 
nas – i my wszyscy, którzy teraz tu żyjemy, też jesteśmy tym dowodem. 
Tym dowodem jest niepodległa Polska (Rymkiewicz 2008: 157);

Potężna pięść akowskich batalionów, pięść „Zośki”, „Chrobrego” i „Łu-
kasińskiego”, uderzyła w Niemców i pokazała im, kim są i co potrafią 
Polacy – nawet nie mając czołgów, armat, pociągów pancernych i sa-
molotów – a skutki tego będą widoczne (w naszej narodowej psychice, 
a więc i w dziejowych wydarzeniach) przez stulecia. Byłoby też dobrze, 
żeby i Niemcy to sobie zapamiętali – na całą wieczność (Rymkie-
wicz 2008: 187).

Głównym retorycznym zabiegiem wykorzystanym w tych partiach Kinderszenen 
jest amplifikacja. W powyższych fragmentach jej funkcję stanowi uwznioślenie. 
Według rozpoznań Kennetha Burke’a amplifikacja jest najbardziej „radykalnym” 
z retorycznych zabiegów, obejmującym „szeroki zakres środków” i „zwiększa-
jącym perswazyjność wypowiedzi” – niejednokrotnie dzięki kumulacji stoso-
wanych chwytów (Burke 1969: 69). W powyższych wyimkach Kinderszenen na 
plan pierwszy wysuwają się: powtórzenia, zdania pytające, zaprzeczenia, wyli-
czenia, antropomorfizacja, a także konsekwentne stosowanie dwóch (z czterech) 
głównych typów amplifikowania: uwypuklenia i kumulacji. Mnogość wskaza-
nych zabiegów nie pozwala wątpić o celowości amplifikacyjnego wznoszenia12 
Rymkiewiczowskiej opowieści o powstaniu warszawskim. W jej ramach – jak 

12	 Wzniosłość ta u wymienionych polskich pisarzy, biorąc pod uwagę ich skłonność do 
tematyzowania dziejów Rzeczypospolitej, jest chyba najbliższa Schillerowskiej kon-
ceptualizacji Erhabene, nieuchylającej się przed mariażem wzniosłego ze sferą historii 
(w przeciwieństwie np. do koncepcji Burke’a czy Kanta) (White 2014: 151–166).
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wiadomo – jednym z wątków jest kwestia przynależenia Rzeczypospolitej do 
UE. Analogiczne uwznioślające operacje łatwo wskazać w pisarstwie pozostałych 
wymienionych polskich twórców (zob. Czardybon 2018: 217–218).

4.	

W świetle tych ustaleń można stwierdzić, że duch brexitu w polskiej literaturze, 
podobnie jak w przypadku brytyjskiego stronnictwa „proleavers”, uobecnił się 
pod postacią okraszonego wzniosłą, godnościową retoryką, eksploatującego 
wspólnotowe resentymenty zwrotu ku kategorii narodu13 i jego – obfitującej 
w traumy – przeszłości. Przeszłość ta i łączona z nią świetność dawnej Rzeczy-
pospolitej na kartach książek Rymkiewicza et consortes, niezależnie od wzmian-
kowanych traumatycznych aspektów, jawią się jako obiekty tęsknoty (nostalgii). 
W tekstach tych polskich pisarzy można jednak zauważyć także przesunięcie 
względem brytyjskiego eurosceptycyzmu14. Wzmiankowana obrona narodowej 
tożsamości i tradycji, w ujęciu rodzimych twórców, nierzadko przedstawiana 
bywa jako akt oporu względem kulturowej homogenizacji i konsumpcjonizmu 
zachodniego świata (a więc też państw „starej” UE). Jest to wyczuwalne cho-
ciażby w przytoczonym cytacie z wiersza Polkowskiego. Tym samym narodowy 
thymos, stymulowany w pracach omawianych pisarzy, stanowić ma, rzec można, 
remedium na zjawisko powszechnej „erotyzacji”15.

Na koniec warto powrócić do ustaleń zawartych w książce Tożsamość pióra 
Fukuyamy. Amerykański badacz rozróżnia dwa rodzaje godnościowych postaw. 
W pierwszym – izotymii – tymotyczna potrzeba zaspokajana jest przez poczu-
cie bycia postrzeganym jako „tak samo dobry” (Fukuyama 2019: 41). Druga – 
megalotymia – oznacza tendencję „rozwijaną na fundamencie wyjątkowości”, 
której clou stanowi „uznanie siebie samego [i swojej wspólnoty – M.C.] za 
lepszego od innych” (Fukuyama 2019: 14–15). Przedstawione w moim szkicu 

13	 Konceptualizacja kategorii narodu w wykonaniu polskich pisarzy czerpie niemało z tegoż 
„substancjalnej”, romantycznej wizji, odległej od np. Benedicta Andersona formuły 
„wspólnoty wyobrażonej” (Anderson 1997: 19). Piszą oni o „duchowym” wymiarze 
narodu i jego losów (zob. np. Rymkiewicz 2008: 186; Dakowicz 2014: 12).

14	 Może ono wynikać z faktu, że Polska w XXI wieku, w przeciwieństwie do Wielkiej 
Brytanii, uznawana była głównie za beneficjenta wspólnotowej polityki „składkowej”. 

15	 „«Animal eroticum» – jak celnie wskazuje Sloterdijk – to filozoficzna nazwa konsu-
menta, zaś Eros w tym rozumieniu oznacza prostą przemianę materii. Następuje dziś 
niesamowite i zagadkowe przekształcenie kultury, niegdyś inspirowanej arystokratyczną 
dumą, w rozerotyzowaną cywilizację młodszych i starych konsumentów” (Sloterdijk, 
Bielik-Robson 2007).
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uwagi uprawniają twierdzenie, że tendencja ta manifestuje się zarówno w stricte 
brexitowych debatach, jak i w deprecjonowaniu UE à la polonaise. Tym samym 
„postać” (i imię) ducha brexitu, zdarzenia-znaku, w którym przejawia się (?) 
obecny Zeitgeist, stanowi narodowa megalotymia.

Pozostaje pytanie o jej powody. Biorąc pod uwagę odmienność brytyjskich 
i polskich politycznych oraz dziejowych uwarunkowań, istnieje szansa, że wska-
zanie na doraźne zawirowania polityczne czy kontrowersje wokół – nękanej 
kryzysami – UE to zbyt mało, by wyjaśnić przyczyny narastającej (nie tylko 
w wymienionych krajach zresztą – zob. Pleśniarska 2017: 29–43) narodowej 
megalotymii. Jedną z możliwych interpretacji tego zjawiska jest hipoteza, że 
stanowi ono powrót – po latach „paraliżu” spowodowanego II wojną światową 
i jej żywym wspomnieniem – śmiałego dążenia, by przeciwstawić się, wzmożonej 
dodatkowo przez procesy globalizacyjne i technologiczny rozwój, „nieautentycz-
ności” ludzkiego życia. Życia w „kryształowym pałacu”, zdominowanego przez 
ekonomiczną cyrkulację, kulturę masową itd. Dążenie to, mutatis mutantis, jest 
znane chociażby z pierwszych dekad XX wieku. Jak pisał Sloterdijk, uwidocz-
niło się ono np. w „wielkiej fenomenologii nudy” z Bycia i czasu. Na „głęboką 
nudę bytu pozbawionego wyzwań” – w ujęciu Martina Heideggera – składają 
się brak jakiegokolwiek obowiązującego przekonania i zbyteczność wszelkich 
osobistych decyzji.

W tym miejscu […] – komentuje Sloterdijk – naświetlono dokładnie 
to, co później nazwano ze-stawem (Ge-stell) – przede wszystkim ze 
względu na nieautentyczną, pozbawioną siebie egzystencję. Gdzie każdy 
jest kimś innym, ale nigdy sobą samym, tam oszukano człowieka na 
jego ekstazie, na jego samotności, na jego decyzji, na jego bezpośredniej 
relacji do absolutnej zewnętrzności, do śmierci (Sloterdijk 2011b: 215).

W powyższym ujęciu XXI-wieczna megalotymia jawi się jako oparte na dzie-
jowych resentymentach przyzywanie utraconej „autentyczności”, upatrywanej 
w narodowym żywiole. Rozpoznanie to poniekąd splata się z tezą Jeana Bau-
drillarda o powrocie „nowych integryzmów” jako zbiorowej reakcji na „rewo-
lucję” postmodernej „hiperrealności” i związanej z nią bezwarunkowej, ale też 
„bezsensownej” (to jest pozbawionej wyzwań etc.) wolności (Baudrillard 2005: 
42–44). Tu z kolei przydatne okazują się rozpoznania Zygmunta Baumana, 
dotyczące zauważalnego wzrostu postaw retrotopijnych w społeczeństwach 
doby późnej nowoczesności.

„Retrotopijny”, a więc dowartościowujący przeszłość ogląd rzeczywisto-
ści konstytuuje dążność do „rehabilitacji plemiennego modelu wspólnoty” 
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z naciskiem na kwestię tożsamości jako remedium na poczucie zagrożenia 
i bezdomności człowieka we współczesnym świecie. „Przeszłość” ta jednak nie 
stanowi przeszłości par excellence. To nie „powrót” do tego, co było, lecz „iteracja 
status quo ante”, „którego obraz […] został poddany znacznemu recyklingowi 
i modyfikacjom w naprzemiennych procesach wybiórczego zapamiętywania 
oraz wybiórczego zapominania” (Bauman 2018: 17–20). Wyjaśniałoby to zwrot 
ku narodowej tradycji (mylonej często z dziedzictwem16), a także kategoriom 
brytyjskości/polskości, zauważalny w wystąpieniach zwolenników brexitu, jak 
i polskich eurosceptyków. Ponieważ jednak – jak sygnalizowałem na początku – 
specyfika Zeitgeistu rozpoznawalna bywa ex post, moje uwagi zawarte w tym 
szkicu należy potraktować jako materiał do przyszłych weryfikacji.
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 | Abstrakt

Marcin Czardybon
O duchu (brexitu). Z dodatkiem uwag o tymotycznej stymulacji narodu 
w najnowszej polskiej literaturze

Artykuł stanowi próbę odpowiedzi na pytanie o obecność „ducha brexitu” w tek-
stach literackich powstających poza Wyspami. Pierwsza część poświęcona jest 
wyjaśnieniu sformułowania „duch brexitu” w świetle kategorii Zeitgeist. W dru-
giej partii tekstu wskazuję na zbieżności i różnice pomiędzy eurosceptycznymi 
nastrojami w brytyjskiej literaturze, a eurosceptycyzmem polskich XXI-wiecznych 
pisarzy, sytuujących się blisko prawej strony sceny politycznej. W myśl głównej tezy 
artykułu „duch brexitu” uobecnia się tak w brytyjskiej, jak i w polskiej literaturze 
w pracach dowartościowujących kategorię narodu, jego tradycji i dziejów. Prace 
te pobudzają godnościowe roszczenia i aktywizują narodowe resentymenty. Wyko-
rzystane w szkicu ustalenia filologów, socjologów, filozofów i badaczy retoryki służą 
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dowiedzeniu przedstawionej tezy, ukazaniu sposobów przejawiania się omawianego 
fenomenu oraz sformułowaniu odpowiedzi na pytanie o jego przyczyny.

Słowa kluczowe: �Zeitgeist; brexit; nacjonalizm; thymos; resentyment

 | Abstract

Marcin Czardybon
On the Spirit (of Brexit): With Additional Remarks on the Thymotic 
Stimulation of the Nation in the Latest Polish Literature

The article is an attempt to answer the question about the presence of the “Brexit 
spirit” in literary texts created outside the UK. The first part is devoted to explain-
ing the term “Brexit spirit” in the light of the Zeitgeist category. In the second part, 
I point out the similarities and differences between the Eurosceptic moods in 
British literature and the Euroscepticism of Polish twenty-first-century right-wing 
writers. According to the main thesis of the article, the “Brexit spirit” is present 
in British and Polish literature in works that value the category of the nation, its 
traditions and history. These works stimulate dignity claims and activate national 
resentments. The findings of philologists, sociologists, philosophers and researchers 
of rhetoric used in the sketch serve to prove the presented thesis, to show the ways 
in which the discussed phenomenon manifests itself, and to formulate an answer 
to the question about its causes.

Keywords: �Zeitgeist; Brexit; nationalism; thymos; resentment
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