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Mimowolne rezerwaty. Literatura niefikcjonalna wobec
krajobrazéw stref nuklearnych

W lipcu 1945 roku na pustyni w amerykanskim stanie Nowy Meksyk wybuchta
pierwsza bomba atomowa. Byt to test broni jadrowej pod kryptonimem Trinity.
Pod wplywem wyemitowanego przez bombe ciepla pustynny piasek stopit sie
i przybral posta¢ zielonkawego szkla — nowego, sztucznego mineralu, ktéry
nazwano trynitytem®. Tym samym rozpoczelo sie nieodwracane przeobrazanie
$rodowiska na skutek dzialania wyzwolonej przez czlowieka promieniotwor-
czo$ci. Juz w sierpniu tego samego roku dwie kolejne bomby - Little Boy i Fat
Man - zrzucono na japonskie miasta, Hiroszime i Nagasaki. W kolejnych
dekadach trwal wyscig zbrojen, w ramach ktérego swiatowe supermocarstwa
testowaly nuklearng bron. Jednoczesnie naukowcy pracowali nad pokojowym
wykorzystaniem energii atomowej, np. w elektrowniach jadrowych. W ni-
niejszym artykule pomijam jednak przypadki testow jadrowych, a skupiam
sie na awariach w obiektach przemystowych, w wyniku ktérych utworzono

1 Po katastrofie czarnobylskiej powstat kolejny sztuczny mineral, ktérego zrédlem byta
radioaktywno$¢. W spoczywajacych pod Arka ruinach reaktora nr 4 w Czarnobylskiej
Elektrowni Jadrowej znajduje si¢ czarnobylit sktadajacy sie gléwnie z uranu i krzemianu
cyrkonu. Czarnobylit zlokalizowano m.in. w tzw. Stopie Stonia — w korium, czyli zastyglej
mieszaninie paliwa jadrowego i materiatéw pochodzacych z elementéw konstrukcji
reaktora.
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specjalne zamknigte strefy, z ktérych ewakuowano mieszkajacg tam dotych-
czas ludnos¢. Interesuje mnie status natury w tychze strefach, ktére stanowia
przyktad ekonkwisty. Termin ten wprowadzita Malgorzata Praczyk, wedtug
ktorej jest to ,,[...] proces intensywnej aktywnosci przyrodniczej w miejscach,
z ktorych w nastgpstwie posredniej lub bezposredniej dziatalnosci cztowieka
catkowicie (badz niemal catkowicie) znikneli ludzie” (Praczyk 2016: 19). Prze-
ksztatcenia przyrody w takich miejscach sg zwigzane z przemianami ludz-
kiej historii: miejsce ,taczy zatem plaszczyzne przyrodniczg z plaszczyzng
historyczng” (Praczyk 2016: 19). Celem mojego artykutu jest analiza tekstow
reporterskich, w ktorych reprezentowany jest wplyw katastrof nuklearnych
na $rodowisko naturalne (zob. m.in. Barcz 2018; Sterling, dostep 2019; Wills
2001; Z6tko$ 2019). Analizy tej dokonuje na wybranych przyktadach: gléwnie
w oparciu o reportaze m.in. Kate Brown, Francesca M. Cataluccio, Swiettany
Aleksijewicz, Mary Mycio oraz Katarzyny Boni.

Interesuje mnie nie tyle tekstowe reprezentowanie ekonkwisty w strefach
ponuklearnych, ile sam fenomen postapokaliptycznych rezerwatéw. Fenomen
ten, zwigzany z przywotang przed chwila ekonkwista, ukonstytuowat si¢ w kon-
teks$cie antropocenu - hipotetycznej epoki geologicznej, oznaczajacej globalne
przeksztalcenia planetarne powstajace w wyniku antropopresji, czyli wzmozonej,
szkodliwej dla §wiata przyrody dziatalnosci cztowieka. Wedtug niektérych ba-
daczy poczatkéw antropocenu mozna upatrywaé juz w rewolucji neolitycznej,
wedlug innych - w rewolucji przemystowej. Inne hipotezy wskazuja na kolo-
nialny podbdj obu Ameryk (Lewis, Maslin 2015: 171-180). Jednak w kontek-
$cie niniejszych rozwazan istotna jest inna koncepcja — wedlug niej poczatki
antropocoenu wcale nie sg tak odlegle, gdyz siegaja drugiej potowy xx wieku
i wynikaja z tzw. Wielkiego Przyspieszenia, zwigzanego z kilkoma czynnikami,
bezposrednio wynikajacymi ze wzmozonej antropopresji. Wzrost gospodarczy
spowodowal, ze znacznie zwiekszyta si¢ populacja ludzka, a wraz z nig zapo-
trzebowanie np. na energie elektryczng, wodg i inne zasoby. Do wyczerpywania
zasobow naturalnych przyczynil si¢ tez konsumpcyjny styl Zycia wspdlczesnych
spoleczenstw. W efekcie zwigkszyla si¢ emisja gazoéw cieplarnianych, podniosta
sie temperatura Ziemi. Zmniejszyla sie powierzchnia laséw tropikalnych, lo-
dowece zaczely parowad, gatunki fauny i flory - wymierad.

Elementem Wielkiego Przyspieszenia jest réwniez skazenie powierzchni
Ziemi izotopami radioaktywnymi uwalnianymi podczas prdéb jadrowych. Jan
Zalasiewicz i jego zespot badawczy wskazujg wrecz date, godzine i miejsce
rozpoczecia antropocenu: wedlug nich jest to 16.07.1945 roku, godz. 5.29.21,
pustynia Alamogordo w amerykanskim stanie Nowy Meksyk. Badacze maja
na mysli przywolany przeze mnie we wstepie test Trinity. Data ta pozostaje jed-
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nak symboliczna, poniewaz proces skazenia powierzchni Ziemi radionuklidami
rozpoczal sie na dobre w latach pigc¢dziesigtych xx wieku. Jesli jednym z naj-
wazniejszych markeréw nowej epoki geologicznej jest bowiem istotna zmiana
w osadach geologicznych Ziemi, to rzeczywiscie hipoteza Zalasiewicza znajduje
swoje potwierdzenie: w skorupie ziemskiej w wyniku préb atomowych i katastrof
nuklearnych znalazl sie cez-137 oraz pluton-239 (Zalasiewicz i in. 2014: 5-6).

Najbardziej znang awarig jadrowg pozostaje oczywiscie katastrofa czar-
nobylska z 26.04.1986 roku, na skutek ktérej na terenie pogranicza ukrainsko-
-biatoruskiego utworzono Czarnobylska Strefe Wykluczenia. Jednak trzydziesci
lat weze$niej, 29.09.1957 roku, w zsRR doszlo do innego powaznego wypadku,
okreslanego jako katastrofa kysztymska. Nawet wspolczes$nie pozostaje ona sto-
sunkowo stabo naglosniona, a to ze wzgledu na fakt, Ze jej epicentrum stanowito
zambkniete, tajne miasto Czelabifisk-40 (zwane obecnie Oziorskiem), a sam
wypadek byt przez radzieckie wladze skutecznie ukrywany az do 1992 roku.
Oproécz tych dwoch przypadkéw omawiam réwniez skutki awarii elektrowni
atomowej w japonskiej prefekturze Fukushima z dnia 11.03.2011 roku, ktorej
przyczyna bylo tsunami i trzesienie ziemi na wybrzezu wyspy Honsiu.

W 1945 roku wladze radzieckie zdecydowaly o utworzeniu od podstaw
nowego miasta — byl to Czelabinsk-40 (dzi$ Oziorsk) wzorowany na amery-
kanskich zamknietych miastach Richland, Los Alamos i Oak Ridge?, w kto-
rych produkowano materialy rozszczepialne uzyte w bombach zrzuconych
na Hiroszime i Nagasaki. Pluton, stosowany pdzniej w testach nuklearnych,
produkowany byt w potozonym przy miescie kombinacie Majak (por. Thomp-
son 2016: 50-59). Jego dzialalno$¢ przyczynila sie do powstania nuklearnych
krajobrazéw i zamknietych stref, ktdre staly si¢ pierwowzorami czarnobylskiej
zony (por. Gieba 2018: 1-27). Niszczenie srodowiska naturalnego rozpoczeto
sie wraz z uruchomieniem kombinatu. Fabryke ulokowano w poblizu kilku
jezior (najwieksze z nich to Irtiasz i Kyzyltasz) oraz rzeki Tieczy — woda z tych
naturalnych zbiornikéw stuzyta jako chlodziwo reaktora jadrowego oraz jako
wysypisko promieniotworczych odpadéw. Radioaktywne substancje przez
dekade byly wylewane m.in. do jeziora Karaczaj, ktére obecnie jest uwazane
za jedno z najbardziej napromieniowanych miejsc na $wiecie (jezioro wyschto
i w celu ograniczenia emisji radionuklidéw zostato zabetonowane). Réwniez
skazenie rzeki Tieczy mialo charakter dlugotrwaly — katastrofa nie przebiegla

2 W ramach amerykanskiego projektu Manhattan w Los Alamos opracowywano konstruk-
cje bomb atomowych, w Richland przetwarzano pluton, a w Oak Ridge wzbogacano
uran. O funkcjonowaniu Oak Ridge pisze w swoim reportazu Denise Kiernan, ktora
opisuje m.in. strukture zamknietego amerykanskiego miasta (zob. Kiernan 2013).
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gwaltownie, ale byla roztozona w czasie. Jak pisze Brown w reportazu Plutopia.
Atomowe miasta i nieznane katastrofy nuklearne:

Przez te dwa lata [1949-1952 - K.G.] do Tieczy spuszczono okoto
sze$ciu milionow kubikéw chemikaliow zawierajacych trzy miliony
dwiescie tysiecy kiuréw radiacji. W polaczeniu z bagnistoscia terenu
doprowadzilo to do powstania radioaktywnego krajobrazu” (Brown
2019a: 281).

Nad brzegami Tieczy znajdowalo si¢ ponad czterdziesci miejscowosci. Ich
mieszkancy, nieSwiadomi zagrozenia powodowanego przez tajny kombinat
Majak, uzywali skazonej wody do picia, gotowania, prania, kgpieli, podlewa-
nia upraw. Szacuje sie, Ze az 124 ooo ludzi zostalo narazonych na ekspozycje
na dzialanie promieniotwdrczoéci, ktorej zrodlem stata sie Tiecza i uralskie
jeziora (MacDowell 2017: 31).

Skazenie rzeki to nie jedyne skutki dzialalnosci radzieckiego kombinatu
plutonowego. 29.09.1957 roku w Majaku doszlo do wybuchu podziemnego
zbiornika, w ktérym skltadowano radioaktywne odpady. Jadrowe $mieci nie
byty odpowiednio chlodzone i ulegly przegrzaniu, na skutek czego betonowa
pokrywa zbiornika eksplodowata, wyrzucajac w atmosfere radionuklidy. Teren
fabryki i miasta pokryl fallout — opad radioaktywny w postaci szarej sadzy, ktéra
pokryta nie tylko miasto, ale réwniez Jezioro Irtiasz, z ktérego mieszkancy
Oziorska czerpali wode pitng. Skazone zostalo terytorium o powierzchni okolo
39 000 km2. Ewakuowano blisko 10 0oo ludzi, a na zanieczyszczonych terenach
utworzono tzw. Wchodniouralski Szlak Radioaktywny, napromieniowany teren
wylaczony z uzytkowania przemystowego i rolniczego.

W reportazu Brown znajdujg si¢ liczne opisy, w ktdrych uwidacznia si¢
przede wszystkim nieobecnos$¢ - catkowity brak ,,postapokaliptycznych” sy-
gnatur uralskiej strefy, brak jakichkolwiek §ladow, ktére mogltyby zaswiadczaé
o skazeniu krajobrazu: ,Na ogol jest tak, ze kiedy patrzysz na katastrofe eko-
logiczng, to o tym wiesz. Katastrofy w widoczny i wyczuwalny sposéb burza
naturalny porzadek. Kojarzg si¢ ze smrodem, dymem i paskudnymi szramami
w krajobrazie” (Brown 2019a: 448). Tymczasem skazona Tiecza w niczym nie
przypomina takiego wyobrazenia:

Nad wodg $migaly jaskotki. Robilo sie goraco i ogarneta mnie cheé
przeciagniecia stopg po gladkich kamieniach na dnie rzeki, jakby przy-
wolywala mnie jakas syrena. Nie bylo ogrodzenia ani znakéw ostrze-
gawczych, ktére by mnie przed tym powstrzymywaly. Musialam sama



MIMOWOLNE REZERWATY. LITERATURA NIEFIKCJONALNA... | 83

sobie przypomnie¢, ze stoje przed najbardziej napromieniowang rzeka
$wiata. Nigdy nie widziatam bardziej urodziwej i kuszacej katastrofy,
mniej zastugujacej na to miano (Brown 2019a: 448).

Krajobraz poatomowy z biegiem lat zatraca swoj industrialny charakter.
Przyroda zaczyna pochlania¢ wytwory czlowieka, powracajac niemal do stanu
sprzed plutonowej ingerencji. Do opisu tej transformacji przestrzennej Brown
stosuje metafore ruchomej mapy, ktdra reprezentuje z zastosowaniem ptasiej

perspektywy:

Gdyby jaki$ analityk przygladat sie ujetym na mapie terenom przez
nastepne dziesie¢ lat, powiedzmy z satelity szpiegowskiego, dostrzegltby
stopniowy powr6t krajobrazu atomowego do natury - liczba ludno-
$ci malata, bo mieszkancow wysiedlano, najpierw zeby zrobi¢ miej-
sce na kombinat plutonowy, a pozniej zeby ewakuowac skazone te-
reny. Na zdjeciach poklatkowych ujrzelibysmy znikajace wioski, pola
uprawne zarastane przez las, drogi zawlaszczane przez zaroéla i mo-
kradla - bezapelacyjne zwyciestwo natury, przynajmniej w jej upiornej,
postindustrialnej wersji (Brown 2019a: 277-278).

W przypadku zamknietych stref w Czarnobylu i Fukushimie réwniez mozna
mowic o postindustrialnym srodowisku, w ktérym wytwory technologii sa stop-
niowo pochtaniane przez nature. Dla reporterskich reprezentacji Czarnobylskiej
Strefy Wykluczenia charakterystyczne jest potaczenie $wiatéw kultury i natury:
ruin w postaci pozostalosci po miejskiej i wiejskiej infrastrukturze oraz roslin
i zwierzat. Swiaty te nie funkcjonujg niezaleznie od siebie, przeciwnie - kultura
inatura sg ze sobg trwale, dostownie zespolone. Jak zaznacza Francesco Matteo
Cataluccio w reportazu Czarnobyl:

Nad okolicg z powrotem zapanowata przyroda: z okien kipi wybujata
zielen [...]. Spomiedzy trawy wyrastaja dorodne rosliny o poskre-
canych lisciach, ktebowiska poszarzatych todyg i dziwne, delikatne
czerwone kwiaty o owalnej koronie przypominajacej gtéwke zapatki”
(Cataluccio 2013: 20).

O czgsciowo wysiedlonym miasteczku Czarnobyl autor pisze:

Wszystko to przypominalo smetny, gesty las poprzetykany gdzienie-
gdzie martwymi, ciemnymi domami. Nieco dalej rozpadajace si¢ ploty
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grodzity resztki niegdy$ zadbanych ogroddéw i kwietnikéow, ktore z uply-
wem wiekdw zrosly sie, tworzac zielone miasto” (Cataluccio 2013: 13).

Katarzyna Boni, autorka reportazu Ganbare! Warsztaty umierania, piszac
o wysiedlonych miastach w prefekturze Fukushima, zwraca uwage nie tyle
na ro$linnos¢, ile na zwierzeta, ktére zapanowaly nad $wiatem opuszczonym
przez ludzi: ,,Miasta przejely zwierzeta. Po ulicach biegaja stada na wpot dzikich
psow. Do spizarni wlamujg si¢ spasione dziki i wielkie $winie. Kruki walcza
z kogutami i szopami o jedzenie porzucone przy drodze przez wolontariuszy
[...]” (Boni 2016: 265). Rowniez Joanna Bator w zbiorze esejow i reportazy
o Japonii Rekin z parku Yoyogi zaznacza, ze w wyniku ewakuacji mieszkancow
z prefektury Fukushima powstat hybrydyczny, naturo-kulturowy krajobraz:

To niewiarygodne, jak szybko natura bierze we wladanie ludzki swiat,
gdzie jeszcze niedawno, jak to w Japonii, kazdy krzaczek byt pod kon-
trolg ogrodnika. Przez uchylone okno bluszcz wtazi do fazienki i przy-
czepia si¢ do plastikowych $cian, myszy wija gniazda z pogryzionych
gazet, napuchniete od wilgoci komiksy wtapiaja si¢ powoli w plesnie-
jace podlogi. [...] Pustka po zyciu jest dojmujaca, ale bujna wegetacja
sprawia, Ze ma si¢ rdwniez wrazenie, iz to nie koniec. Po prostu ludzie
s3 teraz zastepowani przez inne stworzenia: gryzonie, zdziczale koty,
lisy, pajaki (Bator 2014: 30-31).

W Czelabinsku- 40, Czarnobylu i Fukushimie doszto do dewaluacji antropo-
centrycznej wizji $wiata: technologia ,,[...] okazala sie procedurg kruchg i nie-
przewidywalna, ktéra niepokojaco tatwo moze wymkna¢ sie swojemu tworcy,
obnazajac iluzoryczno$¢ obrazu podporzgdkowanej natury, pasywnej i podatne;j
na bezgraniczng eksploatacje” (Z6tko$ 2019: 141). W takim ujeciu natura nie
bedzie czym$ odrgbnym od $wiata techniki: bedzie natomiast zbiorem relacji
miedzy czlowiekiem, zwierzetami, roslinami, bakteriami, przyroda nieozywiona
i technologia. Relacje te mogg mie¢ charakter afektywny, wzbudzaé poczucie
winy, ktore przebija ze stow Oksany Zabuzko, opisujacej pszczoly zdychajace
po wybuchu czarnobylskiego reaktora nr 4:

[...] palito mnie poczucie gatunkowej winy [wyréz. — O.Z.], winy
silniejszego wobec stabszego [...]. Wlasnie dlatego, ze one nie rozu-
mialy, a ja rozumiatam, wstydzitam sie przed nimi: przed wszystkimi
naraz, zywymi, martwymi i nienarodzonymi (Platon mégltby powie-
dzie¢: przed ,ideg pszczoly”). Zupelnie jakbym to ja zbudowata im
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elektrowni¢ atomowa, wypchala ja wzbogaconym plutonem i wysa-
dzita w powietrze; jakbym to ja odpowiadata za ich pszczelg $mier¢
(Zabuzko 2017: 41).

Ewa Binczyk w swojej pracy o antropocenie zwraca uwage, ze nieostrosci
granicy miedzy naturg a kulturg towarzyszy niemoznos¢ powrotu do ,,utraconej
natury”: ,Epoka postnaturalna, w ktdrej sie znalezli$my, to zatem wyjatkowe
czasy, w ktorych powrdt do natury [...] stanowiacej stabilne i dane z gory,
bierne i nieme tfo naszego dzialania po prostu wydaje si¢ niemozliwy” (Binczyk
2018: 118). Nie ma juz mozliwos$ci dotarcia do idei ,,czystej natury” w $wiecie
postkatastroficznym. Zabuzko przedstawia te teze w odniesieniu do katastrofy
w Czarnobylu, ale réwniez do zrzucenia bomb nuklearnych na Hiroszime
i Nagasaki:

[...] wobec natury, ktéra juz raz ,,zdradzita’, pokornie przemieniwszy
sie w rekach cztowieka w bron przeciwko jemu podobnym - w wyto-
wiong §mierciono$ng rybe, w zerwane z drzewa radioaktywne jabtko -
niemozliwe jest juz to samo dziecigce zaufanie, jakie majg oracze, ry-
bacy i pasterze (Zabuzko 2017: 48).

Timothy Morton w odniesieniu do zdegradowanego $wiata przyrody postu-
guje sie terminem dark ecology® (ciemna, mroczna ekologia). W tej perspektywie
$wiadomo$¢ ekologiczna czlowieka to $wiadomos¢ petli (loop), wzajemnego
polaczenia i przenikania réznych sfer: cale zycie na Ziemi - biosfera - jest
zapetlone, a zarazem zapetla si¢ (przenika, taczy, cyrkuluje) z innymi sferami:
geologig, zjawiskami pogodowymi czy tez antroposferg. Morton zaznacza, ze jest
to weird loop - petla dziwaczna, bo paradoksalna: uwiklany w nig cztowiek jest
zrazem ,,detektywem i kryminalistg” - zdolny do tropienia zagrozen, ktére sam
wywoluje (por. Morton 2016). Swiadomos¢ ciemnej ekologii jest §wiadomoscia
»tragicznej zbrodni”, jakg popetnila ludzkos¢ wobec $wiata ludzi i nie-ludzi.
Co wigcej, katastrofa ekologiczna nie nadejdzie, poniewaz juz si¢ wydarzyta
i wcigz sie wydarza - jesteSmy bowiem $wiadkami, a zarazem uczestnikami
nieodwracalnego szdstego masowego wymierania, bedacego skutkiem antro-
popresji. Dark ecology ,przyjmuje posta¢ melancholijnej etyki” polegajacej
na ,trwaniu przy umierajacym $wiecie” (Marzec 2019: 73). Warto zauwazy¢,

3 Konrad Wojnowski podkresla, ze tezy Mortona znajduja si¢ w opozycji wobec ,,ekologow
starej daty”, ktérzy uprzedmiotowiajg nature, co skutkuje oddzieleniem jej od cztowieka
i ukazaniem jej jako czego$ biernego (por. Wojnowski 2019: 41).
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ze jest to jeden z kulturowych aspektéw antropocenu: wigze si¢ on z poczuciem
zagrozenia wywolanym przez koniec znanego nam $wiata:

Debata dotyczaca antropocenu ma wymiar eschatologiczny, poniewaz
dotyczy ona wydarzen, od ktorych nie ma odwrotu, ujmowanych jako
ostatnia szansa dla ludzkosci stojacej u kresu czasu na to, by uchro-
ni¢ cywilizacje przed destabilizacja ukladéw planetarnych” (Binczyk
2018: 94).

Mortonowska petla przybiera osobliwg posta¢ w przypadku radioaktywno-
$ci. Przestaje ona by¢ metaforg wskazujacg na nierozerwalnos$¢ zwiagzku bytéw
ludzkich i nie-ludzkich, ale zaczyna znaczy¢ dostownie: staje si¢ osig skazonego
tancucha pokarmowego, do ktérego radionuklidy dostaja si¢ poprzez rosliny,
grzyby i ryby, mieso i mleko, roznoszg si¢ wraz z wiatrem, ignorujac granice
panstw i naturalne przeszkody geograficzne. Chociaz katastrofy nuklearne
zdarzajg sie w jakim$ konkretnym miejscu, to ich skutki majg wymiar globalny
i bez trudu ogarniajg caty $wiat. Zwraca na to uwage Brown w reportazu Czar-
nobyl. Instrukcje przetrwania:

Towary i niesione z nimi skazenia krazg po kuli ziemskiej, opuszczajac
membrang jednego panstwa i dostajac si¢ do innej. Pasaty przenosza
nad oceanami grzyby, gleby, pestycydy. Matwy zakradaja sie na konte-
nerowce i s3 z nich wyrzucane w odleglych portach. Inwazyjne gatunki
roélin i owaddw czy wirusy przeskakujg z kontynentu na kontynent.
Takze izotopy radioaktywne migruja po calej kuli ziemskiej. Mimo
fantazji populistow, ze granice da sie uszczelnié, dalekie wydarzenia
przybywaja pod nasz dom (Brown 2019b: 387-388).

Do analizy reprezentacji §wiata natury po katastrofie adekwatna okazuje
sie jeszcze jedna koncepcja Mortona. W lipcu 1945 roku, kiedy Amerykanie
przeprowadzili w Nowym Meksyku test Trinity, rozpoczat si¢ proces pokry-
wania ziemskiej skorupy przez radioaktywny opad (Morton 2012: 231). Proces
ow postepowal przez kolejne dziesigciolecia wskutek prob atomowych i awarii
w obiektach przemystu nuklearnego. Fallout stanowi gigantyczny, nieludzki byt,
ktéry Morton uznaje za hiperobiekt. Hiperobiekty to wlasnie ogromne obiekty,
ktore rozprzestrzeniajg sie w sposob zmasowany w czasie i przestrzeni. Moze
to by¢ opad radioaktywny, globalne ocieplenie, toksyny czy technoskamieliny.
Hiperobiekty dostrzegamy nie bezposrednio ani catosciowo (poniewaz z po-
wodu ich kolosalnego rozmiaru i zakresu oddzialywania nasza percepcja nie
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jest w stanie uchwyci¢ ich w calosci), ale w sposéb zaposredniczony, przez
pewne pojedyncze symptomy, takie jak cyklony czy zmiany temperatury rocz-
nej, ktére stanowig znaki szerszego zjawiska: globalnego ocieplenia. Morton
owe symptomy okresla jako doom, stowo oznaczajace ,przeznaczenie, los,
a takze §mier¢” (Morton 2012: 232*). Wreszcie doom moze odnosi¢ sie do spra-
wiedliwosci albo sedziego. Przeznaczenie, ktore niosg ze soba hiperobiekty,
jest efektem antropopresyjnej dzialalnosci cztowieka. Sprawiedliwos¢ z kolei
wyznacza ludzko$ci sama Ziemia, sedzia rodzaju ludzkiego. Istnienie hipero-
biektéw zaburza ludzkie rozumienie czasu i przestrzeni, a zarazem przekonanie
o koherencji §wiata. Energia atomowa — pisze Morton - jest rozmieszczana
w czasie i przestrzeni w tak masowy sposob, ze antropocentryczne rozumienie
czasu jako naturalnego kontenera, w ktérym dzieja sie zdarzenia, przestaje by¢
wystarczajace. Materialy radioaktywne emituja swoja wlasna czasoprzestrzen,
niezalezng od ludzkich mozliwosci percepcyjnych i podejmowanych przez
czlowieka prob subiektywnego strukturyzowania czasu. Morton przypomina,
ze czas polowicznego rozpadu plutonu 239 wynosi okoto 24 ooo lat - po tym
czasie rozpadowi ulega polowa wyemitowanego plutonu. Po kolejnych 24
000 lat rozpada si¢ polowa z pozostalej polowy tego pierwiastka. Po nastep-
nym cyklu kolejna potowa... W takiej skali czasowej nie ma ,,mnie”, nie ma
~czlowieka’, ale jednoczesnie to, co robie teraz, wplynie na to, co stanie sie
w przyszlosci.

Anna Barcz wskazuje na inne jeszcze, istotne dla badan literaturoznawczych,
znaczenie koncepcji Mortona. ,,Hiperobiektowos¢ to zatem takze styl narra-
cji, ktory cechuje rozczarowanie jezykiem nieprzystajacym do doswiadczenia
niedajacych sie pojaé, niesamowitych [wyréz. — A.B.] przedmiotéw, twdrcza
niemoc wobec wiedzy, ktéra potrzebuje wzniostosci” (Barcz 2018: 76). Barcz
omawia narracyjng ,,hiperobiektowo$¢” na przyktadzie m.in. Czarnobylskiej
modlitwy. W reportazu Aleksijewicz wyraznie wybrzmiewa przekonanie o nie-
rozpoznawalnosci §wiata po Czarnobylu, a takze o niewystarczalnosci znanego
nam jezyka do opisu postkatastroficznego do$wiadczenia:

Wykonali$my skok w nowg rzeczywisto$¢, ktérej nie byla w stanie
ogarna¢ nie tylko nasza wiedza, ale nawet wyobraznia. Czas ulegt roz-
padowi... Przeszto$¢ nagle okazala si¢ bezuzyteczna: nie bylo w niej nic,
na czym moglismy sie oprzeé, wszechobecne (jak sadzilismy) archiwum
ludzkosci nie zawierato odpowiednich kluczy, ktérymi mogliby$my
otworzy¢ te drzwi (Aleksijewicz 2012: 33).

4 ,Doom can mean fate, destiny, and in a stronger sense, death”
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Reprezentacjom srodowiska po katastrofie towarzyszy przekonanie o szcze-
gbélnym znaczeniu zamknietych stref, w ktérych - dzieki nieobecnosci ludzi
i obecnosci radionuklidow — wytwarza sie specyficzny ekosystem. Adam Hig-
ginbotham, autor reportazu O pétnocy w Czarnobylu, uznal, ze roéliny i zwie-
rzeta z zony rozwijaja si¢ bez przeszkdd w ,,skazonym edenie” (Higginbotham
2019: 411). Z kolei Boni estetyzuje przyrode japoniskiej strefy: ,Chcialabym méc
to opisa¢, ale stowa zawodzg [...]. Kltamig, kiedy méwi¢ o skazeniu. Bo takie
pickno nie moze przeciez by¢ skazone. A skazone miejsce nie moze by¢ tak
pigkne” (Boni 2016: 272). Przypomnijmy, ze w podobnym tonie Brown opisy-
wala napromieniowang Tiecze, w ktérej wodach laczy sie piekno z niebezpie-
czenstwem. Wedlug niektorych reporteréw to wlasnie dzigki skazeniu mozliwy
stal sie rozkwit fauny i flory w strefach, ktére za sprawg katastrofy staly sie
unikatowymi kompleksami przyrodniczymi. Warto wspomniec, ze na potudniu
Biatorusi na terenach zanieczyszczonych radionuklidami na skutek katastrofy
czarnobylskiej utworzono Poleski Panistwowy Rezerwat Radiacyjno-Ekolo-
giczny, w ktérym prowadzone sg badania nad skazong przyrods. Chociaz
katastrofa jest traktowana jako wydarzenie tragiczne, to jednak okazuje sie,
ze moze mie¢ ona réwniez potencjal pozytywny. Naturalne kataklizmy albo
spowodowane przez czltowieka katastrofy moga doprowadzi¢ do wyraznych
przeksztalcen ekosystemu, dajacych specyficzny efekt

w postaci Zywiotowej i niepohamowanej wegetacji (sukcesji wtornej)
w miejscach silnie dotknietych katastrofg. Mozna zatem powiedzie¢,
ze zaburzenia otwierajg przestrzen dla nowych transformatywnych
wielogatunkowych spotkan, czynigc mozliwym powstanie nowych
asamblazy krajobrazowych (Smykowski 2018: 389).

Katastrofa moze zatem wyznaczy¢ ,,[...] punkt zwrotny, umozliwiajgcy rede-
finicje ugruntowanych juz opozycji, wlacznie z dychotomicznym podziatem
na nature i kulture” (Tabaszewska 2019: 27).

W nuklearnych strefach, niemal pozbawionych obecnosci cztowieka, na-
stapifa ekologiczna sukcesja: roslinno$¢ zagarnia calg dostepng przestrzen,
rozrasta si¢ w miejscach, do ktoérych wczesniej nie miata dostepu. Do prze-
strzeni uwolnionej od ludzkiej dziatalnosci gospodarczej czy przemystowe;j
powracajg rdwniez zwierzeta: rysie, zubry, a nawet zagrozone wyginieciem
konie Przewalskiego, ktére zostaly relokowane do czarnobylskiej zony z rezer-
watu przyrody Askania Nowa. ,,Pisarz powiesci science fiction, Bruce Sterling,
ukul termin «mimowolne rezerwaty» na okreslenie miejsc odzyskanych przez
dzika przyrode w nastepstwie wojen, skazenia $rodowiska badz innych nie-
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szcze$¢” — pisze Mary Mycio, autorka Piotunowego lasu — ,Zdaniem Sterlinga
«mimowolne rezerwaty» nie sg przyktadem obszaréw przyrody dziewiczej, lecz
«przyrody méciwej» — proceséw naturalnych zachodzacych w warunkach zapasci
politycznej i technologicznej” (Mycio 2006: 124). Chociaz Sterling, na ktérego
powoluje sie reporterka, jest przede wszystkim pisarzem, praktykiem i teo-
retykiem nurtu cyberpunk, to mimowolne rezerwaty (involuntary parks) nie
sa jednakze wytworem wyobrazni autora science fiction. Sterling przekonuje,
ze one juz istnieja (Sterling, dostep 2019). Za rezerwaty takie uznaje — oprocz
Czarnobylskiej Strefy Wykluczenia — m.in. Koreanska Strefe Zdemilitaryzowana,
»zielong lini¢” oddzielajaca Republike Cypru od Turcji, porzucone wojskowe
strefy testowania broni, wysypiska toksycznych odpadéw. Mimowolne rezerwaty
s pelne bujnej rodlinnosci i gatunkéw dzikich zwierzat charakteryzujacych
sie nadmiernym wzrostem, w ich ekosystemie s3 obecne nie tylko gatunki
inwazyjne, ale tez zmodyfikowane, gdyz dostosowuja sie one do warunkoéw,
w jakich wzrastaja. Sterling uznaje, Ze nie jest to przejaw przyrody nietkniete;
(untouched nature), ale przyrody méciwej (vengeful nature).

Krajobrazy, ktore powstaja po rozbidrce infrastruktury przemystu jadro-
wego, John Wills nazywa postatomowymi rezerwatami (post-atomic park).
Badacz stwierdza, ze w odréznieniu od ,tradycyjnych” rezerwatéw przy-
rody, w ktdrych fauna i flora pozostajg pod kontrolg cztowieka, postatomowe
parki stanowia miejsce odradzania si¢ natury, ,,azyl dla dzikiego zycia” (Wills
2001: 463)°. To przekonanie jest jednak tylko pozorne, poniewaz tereny te po-
zostaja przeciez wcigz skazone. Koncepcja postatomowych rezerwatéw moze
zatem odwraca¢ uwage od istotnego wcigz problemu - nieusuwalnego skazenia
$rodowiska. Na ten problem nacisk kfadzie Brown w reportazu Czarnobyl...
Dla poparcia swoich tez postuguje sie wieloletnimi badaniami prowadzo-
nymi przez Timothyego Mosseau i Andersa Mollera. Reporterka towarzyszyta
przyrodnikom podczas zbierania materiatu do dalszych badan w Czerwonym
Lesie nieopodal Prypeci: w miejscu, ktére po awarii reaktora czarnobylskiej
elektrowni zostato tak silnie napromieniowane, ze liscie drzew zmienily swoj
kolor na czerwony. Badacze zauwazyli, Ze chodzac po lesnym podlozu, stapaja
po wyjatkowo sprezystej, grubej warstwie opadtych lisci. Na tej podstawie wy-
snuli hipoteze, Ze mikroby nie s3 w stanie rozdrabnia¢ materii przy wysokim
poziomie promieniowania.

Poszycie Czerwonego Lasu bylo bardzo skape. Nie pachniato tu nawet
lasem, bo las w znacznej czeéci czué rozktadem. Tu ziemig¢ zascietaly

5 “Enigmatic wildlife refugees”.
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nierozlozone igly sosnowe i opadle liscie, poniewaz wskutek skazenia
ucierpialy takze mikroorganizmy, grzyby i owady, ktére napedzaja
rozklad. Mouseeau i Moller zauwazyli, Ze nawet dwadziescia lat po ka-
tastrofie martwe drzewa w Czerwonym Lesie ledwie zaczely butwie¢
(Brown 2019b: 166-167).

Zaburzony zostaje zatem nie tylko biologiczny cykl Zycia, ale rowniez
$mierci, nie dochodzi bowiem do naturalnej dekompozycji materii biologicz-
nej. Dekompozycja, w ktérej biorg udzial destruenci — grzyby i bakterie zy-
wigce si¢ szczatkami organicznymi — ma istotne znaczenie dla obiegu materii
w przyrodzie, co podkresla Ewa Domanska: jest to proces ,,dostarczajacy energii
i sktadnikéw odzywczych niezbednych do podtrzymania Zycia® (Domariska
2017: 195). Bez rozkladu zaburzeniu ulega réwniez przebieg fotosyntezy, po-
niewaz zahamowany zostaje proces rozpadu zlozonych zwigzkéw chemicznych
na proste, takie jako woda i dwutlenek wegla, w efekcie dochodzi do blokady
naturalnego obiegu wegla w przyrodzie (Domanska 2017: 195-196).

W artykule staralam si¢ omoéwié, w jaki sposob status natury w $wiecie
po katastrofie nuklearnej jest problematyzowany w wybranych reportazach.
Z powodu ograniczen wynikajacych z intencjonalnego zawezenia tematu niniej-
szego szkicu nie omowilam wszystkich istotnych kwestii zwigzanych z niefik-
cjonalnymi reprezentacjami nuklearnych stref, pomin¢tam m.in. problematyke
osobistego zaangazowania reportera i afektywnego charakteru reporterskich
narracji czy zagadnienie wizualnych (graficznych, fotograficznych, filmowych)
przedstawien natury w skazonych zonach.
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| Abstrakt

KamiLA GIEBA
Mimowolne rezerwaty. Literatura niefikcjonalna wobec krajobrazéw stref
nuklearnych

Mimowolnymi rezerwatami Bruce Sterling nazwal takie miejsca, ktore zostaly
»odzyskane” przez przyrode na skutek katastrofy, skazenia czy wojny. Tego typu
rezerwatem jest Czarnobylska Strefa Wykluczenia, od ponad 30 lat niemal zupel-
nie niezamieszkiwana przez ludzi. Po jej bialoruskiej stronie utworzono nawet
Panstwowy Poleski Rezerwat Radiacyjno-Ekologiczny. Opuszczone miejscowos$ci
pochlania przyroda, a w strefie znajduja swoj azyl zagrozone gatunki zwierzat.
Jednoczesnie zona nadal pozostaje napromieniowana, jej krajobraz wypelniaja
znaczki radioaktywnosci, cmentarzyska pojazdéw i kopce-mogilniki, w ktorych
zakopywano skazone domy, przedmioty, drzewa. W artykule zostala przedstawiona
reprezentacja czarnobylskiego ekosystemu obecna w literaturze niefikcjonalne;j
(m.in. teksty Swietlany Aleksijewicz, Mary Mycio, Kate Brown, Igora Kostina) oraz
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problematyzacja statusu tego $rodowiska, nazwanego przez Adama Higginbothama
»skazonym edenem’”.

Stowa kluczowe: reportaz, literatura niefikcjonalna, Czarnobyl, katastrofa,
natura

| Abstract

KamiLA GIEBA
Involuntary Reservations: Non-Fictional Literature on the Ecosystem of
Nuclear Zones

Bruce Sterling called involuntary reserves such places that were “recovered”
by nature as a result of a catastrophe, contamination or war. This type of reserve is

the Chernobyl Exclusion Zone, almost completely uninhabited by people for over
30 years. On its Belarusian side, the Polessian State Radiation-Ecological Reserve

was established. The abandoned villages have been consumed by nature, and endan-
gered animal species find their refuge in the zone. At the same time, the zone is still

irradiated, its landscape is filled with radioactivity stamps, vehicle cemeteries and

mounds-burials where contaminated houses, objects, trees were buried. The article

will present the representation of the Chernobyl ecosystem present in non-fictional

literature (including texts by Svetlana Aleksijewicz, Mary Mycio, Kate Brown, Igor
Kostin and others) and the problematization of the status of this environment, which
Adam Higginbotham calls “contaminated Eden.”

Keywords: reportage, non-fiction literature, Chernobyl, disaster, nature
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