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Interobiektywno$¢ wiatru w prozie Brunona Schulza

Artykul prezentuje analize fragmentéw prozy Brunona Schulza omawiaja-
cych relacje migdzy obiektami a hiperobiektami na przykladzie przedstawienia
wiatru. Dokladnemu zbadaniu zostang poddane zdania badz ich fragmenty,
ktdre zapisujg obrazy wiatru autonomiczne wzgledem obserwatora — doswiad-
czajacy podmiot czy narrator wycofuje sie, by na pierwszy plan wysunaé sie
mogly drzewa, domy, kominy, wiatr czy wichura. W tych literackich obrazach
Schulz ukazuje przedmioty i relacje w ramach $rodowiska przetworzonego
przez czlowieka — wszystkie omawiane sceny rozgrywaja sie w miescie, czgsto
na rynku. Miejski plac w tych sytuacjach przestaje by¢ miejscem zdominowa-
nym przez ludzi, ktérzy z niego znikajg albo skrywaja si¢ w réznych zakamar-
kach, a na pierwszy plan moga wysuna¢ sie nie-ludzcy bohaterowie i zwigzki
miedzy nimi.

Wybrane fragmenty prozy Schulza stanowig pierwszy krok do interpretacji
rozumienia srodowiska w tej tworczosci. Opowiadania drohobyckiego pisarza
wypelnione s3 uwagami na temat pogody, klimatu, por roku czy atmosfery po-
szczegdlnych miesiecy. Juz tytuly wielu utwordw zaznaczaja obecnos¢ zjawisk
astronomicznych (Kometa), atmosferycznych (Wichura), por roku ( Wiosna,
Jesieri, Druga jesiert), miesiecy (Sierpieri, Noc lipcowa), a takze zwierzat (Ptaki,
Nemrod, Karakony). Prawie kazde opowiadanie, zanim wprowadzi ludzkich
bohateréw, dos¢ doktadnie odnotowuje stany pogodowe, krajobrazy i pejzaze.
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Srodowiskowy aspekt prozy Schulza byl czesto zauwazany (zob. Rosiek
2006; Calbecki, Milatti, red. 2019; Ubertowska 2020: 168), jednak na dalszy plan
badan spychalo go uprzywilejowanie innej problematyki — psychoanalitycznie
intepretowanej postaci ojca czy obecnosci galicyjskiej prowincji zydowskiego
miasteczka, a takze literackiej wyobrazni, basniowoéci i dziecinstwa. Te istotne
tematy nowoczesnego dyskursu doskonale wpisywaly si¢ w programy post-
strukturalistycznego literaturoznawstwa, zainteresowanego psychoanalizg,
studiami kulturowymi czy dekonstrukcja realistycznego przedstawienia. Nowe
badania literaturoznawcze, ktére nawigzuja do ekokrytyki (Heise 2014: 19-20),
a takze szerszych préb przeformulowania nauk humanistycznych w kontekscie
wprowadzenia i szerokiej akceptacji kategorii antropocenu (Chakrabarty 2014;
Stockhammer 2017; Horn, Bergthaller 2020), pozwolily dostrzec w doskonale
znanych i wielokrotnie intepretowanych klasycznych utworach literackich
dotychczas pomijang obecnos¢ proceséw srodowiskowych — zapiséw zmienia-
jacej si¢ pogody, a takze refleksji o zmianie klimatu, grozacej katastrofalnym
ochtodzeniem lub ociepleniem (przykladem systematycznej lektury znanych
tekstow literackich w perspektywie antropocenu jest ksigzka Reno 2020).
Dopiero rozwijane wspolczesnie badania nad humanistyka srodowiskowa
pozwalaja inaczej spojrze¢ na proze Schulza i zbada¢ ztozono$¢ reprezen-
tacji srodowiska w tej tworczo$ci, ktdrego na pewno nie da si¢ zredukowac
do funkcji symbolizowania innej, ludzkiej problematyki, lecz nalezy potrak-
towac ja jako zainteresowanie obecnoscig $rodowiska, jego réznych zjawisk
i procesow, a takze przeksztalcen w najblizszej przestrzeni miasteczka.

W artykule przedstawiony zostanie przyczynek, pierwsze kroki szerszych
badan nad $rodowiskiem w prozie Schulza. Niewielki material, ktéry wybie-
ram do omdwienia, stanowi jednak element kluczowy dla dalszych rozwazan.
To wlasnie w tych fragmentach Schulz odrywa $rodowisko od czlowieka, po-
zwala mu zjawic si¢ w relacjach miedzy nie-ludzkimi uczestnikami, takimi jak
wiatr czy drzewa. By omoéwié autonomig tych relacji, odwolam sie do teorii
Grahama Harmana i Timothyego Mortona, dwdch badaczy zwigzanych z nur-
tem ontologii zorientowanej na przedmiot (000 — Object-Oriented Ontology).

Zjawiska atmosferyczne przeszly dlugag droge, by sta¢ sie¢ powaznym
tematem refleksji humanistycznej. Rozumiane byty czesto figuratywnie i tro-
picznie, gdyz nalezgc do zrozumialej i oczywistej sfery codziennych doswiad-
czen, zdawaly si¢ odpowiednim $rodkiem do konceptualizowania bardziej
skomplikowanych domen pojeciowych, takich jak cho¢by konflikty spoteczne,
nastroje czy afekty (Gumbrecht 2011; Neumann 2018). Dziejowe burze czy
pochmurne dni trafily do stownikéw frazeologicznych jako okreslenia za-
réwno historycznych, jak i codziennych do$wiadczen. Pogodowe zjawiska
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$rodowiskowe, by mogly sta¢ si¢ przedmiotem humanistycznej refleks;ji,
musialy wyj$¢ z utartych zwiagzkow jezykowych. Jak skomplikowana byta
to droga, $wiadczy przyklad filozofii Hermanna Schmitza i Gernota Bshmego,
dwéch autoréw zainteresowanych bardzo mocno zjawiskami atmosferycz-
nymi, lecz - jak glosza wspdlczesni krytycy - zbyt tatwo przechodzacych
do badania wplywu owych atmosfer na cztowieka i gloszenia atmosferycz-
nego charakteru ludzkiego istnienia. W miejsce refleksji nad wspomnianymi
tematami wkraczajg rozwazania o czlowieku jako istocie atmosferycznej,
zyjacej w nastrojach i doswiadczajacej obecnosci pétrzeczy. Urs Biittner i Ines
Theilen zauwazajg, ze Schmitz czy Béhme traktuja atmosfere jako przezycie
estetyczne, zwigzane bardziej z obecnoscig teatralnej sceny niz z doznaniem
pogody (Biittner, Theilen 2021: 5), sami za$ deklarujg, Ze redagowany przez
nich tom rozumie atmosfere przedfenomenomenalnie, jako realno$¢ (Biitt-
ner, Theilen 2021: 9). Literacka meteorologia nie ma wiec koncentrowac sie
na obecnosci pogodowych metafor w tekstach literackich, lecz ukaza¢, jakie
znaczenie odgrywa pogoda, a takze naukowa wiedza o pogodzie, w budowie
reprezentacji literackich §wiatéw. To zagadnienie szczegdlnie mocno ujawnia
sie w powiesciach realistycznych (Delius 2011), dla ktérych odnotowywanie
normalnej pogody stalo si¢ jednym z kluczowych sposobéw budowania efektu
realnosci, ale pamietac trzeba, Ze pogoda odgrywa tez wazng role w tekstach
fantastycznych, budujacych alternatywne $wiaty.

John Durham Peters zauwazyl, ze ,pisanie historii pogody oznacza tez
pisanie historii nastrojéw, gdyz pogoda jest pelna afektéw” (Peters 2021: 90).
Zapis zjawisk atmosferycznych oczywiscie oddaje rézne nastroje — od nudy
i spokoju po napigcie i zagrozenie. Prezentacja pogody w tekscie literackim
nie moze sie od tego skojarzenia uwolni¢, ale warto zaznaczy¢, ze w czasach
zmiany klimatycznej, na co zwraca uwage Morton, pogoda przestaje by¢ czyms$
banalnym, gdyz traci oczywistg stabilno$¢. Nie ma juz zatem neutralnych roz-
mow o pogodzie, poniewaz jej miejsce zajat bardziej abstrakcyjny i mroczny
klimat (Morton 2013: 74, 102). Uwagi Mortona mozna wykorzysta¢ w bada-
niach pogody w literaturze, przede wszystkim pomagaja wyciagna¢ ja z tla,
ktére mialo tylko wzmacniaé znaczenie centrum przedstawienia. Wspodlczesna
wiedza opracowana dzigki refleksji nad antropocenem pozwala zatem inaczej
spojrze¢ takze na klasyczne teksty nowoczesnosci literackiej. Peters wspomina,
ze w nowoczesnosci meteorologiczne dyskusje o pogodzie zastapily bogdw,
a sama meteorologia stala si¢ oznaka nowoczesnosci (Peters 2021: 91), ale
dodaje tez, iz odczarowanie pogody bylo niepelne, a z omawianiem zjawisk
atmosferycznych wigzaly sie czesto teologiczne schematy kary i apokalipsy
(Peters 2021: 96, 106).
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Na przecieciu tych réznych mozliwoéci dyskursu pogodowego znajduja
sie teksty literackie nowoczesnos$ci. Wiele z nich traktuje pogode jako element
realistycznego tla §wiata przedstawionego - $wiata, dodajmy za Mortonem,
ktory - tak jak i sama kategoria $wiata — przechodzi kryzys w zwigzku ze
zniknigciem tego oczywistego tla. Kryzys klimatyczny to zatem takze ,,koniec
$wiata’, a dalej — koniec $wiata przedstawionego realizmu, w ktérym da sie przy-
pisa¢ pewne elementy do oczywistego i stabilnego tta (Morton 2013: 99-101).
Intuicja Mortona pozwala nam spojrze¢ takze inaczej na modernistyczne
zalamania $wiata przedstawionego, szczegdlnie takie, w ktorych tto wysuwa
sie na pierwszy plan, niemal zakrywajac tematy dotychczas pierwszoplanowe.
Tak wlasnie dzieje si¢ w licznych opowiadaniach Schulza, w ktérych pogoda
zdaje si¢ przejmowac ci¢zar przedstawienia, a dzialania ludzkich postaci nie
potrafig osiagnaé poziomu wysokiego ,,meteorologicznego napiecia” (Schulz
1998: 203). Upaly i wichury zdaja si¢ wysuwa¢ na pierwszy plan w takich tek-
stach jak Sierpieri czy Wichura, a w wielu innych zapisom meteorologicznym
autor oddaje znaczng cze$¢ tekstu.

Zjawiska atmosferyczne zajmuja w prozie Schulza autonomiczng pozycje,
ktdra przenosi je z podporzadkowanego statusu tla na poziom samodzielnego
tematu narracji. Problemem nie jest tu jednak ilo$ciowa proporcja fragmen-
tow dotyczacych pogody i prezentujacych przygody bohateréw. Istotniejsza
kwesti¢ stanowi sama autonomia pogody, ktorej narrator poswigca tak wiele
uwagi, zarysowujac przed czytelnikiem rozbudowany obraz upaléw czy wichur.
Trudnym zadaniem jest znalezienie odpowiedniej konceptualizacji tych opi-
séw. Jedng z mozliwych teorii, ktore majg szans¢ sprosta¢ pojeciowej analizie
opiséw Schulza, jest na pewno ontologia skierowana ku przedmiotowi, a szcze-
golnie prace Harmana i Mortona. Harman zaproponowat ,,ptaska ontologie’
(flat ontology) otwarta na analize wszystkiego, co istnieje — kazdego obiektu,
ktdérego nie mozna zredukowac do jego sktadnikéow ani ogdlniejszych zasad
(Harman 2018: 51-55). Podobnie jak Alfred N. Whitehead, autor Traktatu
o przedmiotach chce si¢ zajmowa¢ przedmiotami poza ich koniecznym zwigz-
kiem z czlowiekiem (Harman 2013: 67). To bardzo wazne zalozenie omawianej
ontologii, ktoéra dazy do rezygnacji z uprzywilejowanej pozycji, jaka filozofia

>

przyznawala czlowiekowi zwlaszcza od czaséw Kanta, filozofa szczegélnie
mocno atakowanego przez spekulatywnych realistéw za transcendentalizm
i antropocentryzm, zalozenie, Ze relacje cztowieka do rzeczy s3 dostepne
i ciekawe dla filozofii w przeciwienstwie do samych rzeczy i relacji miedzy
nimi, ktdre filozofia miala zostawi¢ innym dyscyplinom wiedzy. W realizmie
Harmana otwiera si¢ natomiast nowa wrazliwo$¢ na rzeczy oraz relacje miedzy
nimi, a nie tylko odniesienie rzeczy do czlowieka.
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W kontekscie zjawisk atmosferycznych szczegdlnie ciekawa wydaje sie
rozbudowa ontologii skierowanej na przedmiot zaproponowana przez Mor-
tona. W kolejnych ksigzkach literaturoznawca zaproponowat odejscie od idei
ahistorycznej natury i zastgpienie jej Ziemia (Morton 2013: 4), ktérej przy-
trafiajg sie rozne zmiany. Jedna z najwazniejszych zmian jest pojawienie sie
hiperobiektow, obiektow, ktére sa na tyle duze w relacji do innych, ze wy-
magaja specjalnego potraktowania. Co istotne, nie chodzi tu o wzniostos¢
natury obecng w wielu estetykach od czaséow Edmunda Burkea i Kanta. Jak
podkresla Harman, Morton uchwytuje obiekty, ktore sg duze, ale skonczone
(Harman 2020: 9), w przeciwienstwie do estetyk, ktére chcialy konfrontowaé
czltowieka z nieskonczonoscig. Wér6d wyrdznionych cech hiperobiektow
(lepkosci, nielokalnosci, czasowego falowania, fazowosci, interobiektywnosci)
szczegdlnie wazna tutaj wydaje si¢ ostatnia wlasno$¢é. Morton wprowadza ja,
wykorzystujac opis lasu bambusowego na Tajwanie. Autor pisze o teatrze po-
wietrza, liSci i todyg, ktore kolyszg si¢ ,,czasem gwaltownie, czasem delikatnie,
pod wplywem wiatru’, i dalej:

Kazdy podmuch wywoluje kaskade bambusowych kliknie¢ z przodu,
z prawej, z lewej i z tylu. Unosi si¢ $miesznie ztozony asamblaz wyso-
kich czestotliwosci, przypominajacy co$ pomiedzy perkusjg a donig
mieszajaca miske kamykow lub matych krysztaléw. W bambusie stycha¢
wiatr. Las bambusowy to gigantyczny dzwonek wietrzny, zmieniajacy
wiatr w bambus. Las bambusowy bezlitosnie bambus-morfizuje wiatr,
przektadajac jego nacisk na ruch i dzwiek. To gtebia bambusowego
wiatru (Morton 2013: 81).

Morton opisuje relacje miedzy wiatrem a lasem bambusowym. Wiatr
staje sie percypowalny dzieki drzewom, ktore zostajg poréwnane do teatru,
dzwonka - za pomoca tych poréwnan mozna zapisa¢ sposob, w jaki las prze-
ktada wiatr. Przyczynowe oddzialtywanie ma wedlug Harmana i Mortona cha-
rakter estetyczny i metaforyczny jako przenoszenie, translacja jednego obiektu
w drugi. Zamiast o antropomorfizacji jako uprzywilejowanej relacji wspomniani
ontolodzy wolg méwi¢ o innych ,,-morfizacjach’, czyli o tym, ze kazdy obiekt
przekltada inny obiekt na wlasne do§wiadczenie, nie wyczerpujac jednak glebi
innego przedmiotu, a jedynie doswiadczajac innego przedmiotu zmystowego.
Takiego hiperobiektu jak wiatr mozemy do$wiadczy¢ tylko za posrednictwem

1 Tlumaczenia tekstow obcojezycznych, o ile nie zaznaczono inaczej, pochodza od Autora
artykutu.
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innych przedmiotéw, odkrywajac wycofane przedmioty, tropiac ich odciski
na innych rzeczach (Morton 2013: 88).

Teoria Mortona, wyrastajaca z badan literackich, wydaje si¢ szczegélnie
przystosowana do analizy tekstow literackich. W An Object-Oriented Defense
of Poetry (Morton 2012) autor aktualizuje po niemal 200 latach rozwazania
Percyego Shelleya, analizujac m.in. harfe eolskg w jej relacji do wiatru (na temat
kulturowej roli harfy eolskiej zob. tez Corbin 2021: 34-50). O ile poeta pisze,
iz ,,cztowiek jest instrumentem, na ktéry oddzialywa szereg wrazen zewnetrz-
nych i wewnetrznych, jak zmiany wiecznie zmiennego wiatru na harfie eolskiej,
ktory pobudzaja za posrednictwem ruchu do ciagle zmiennej melodii” (Shelley
1939: 2), to Morton chce ten obraz odwrdcié, by pokazaé, ze to harfa, przez ktorg
przeplywa wiatr, moze by¢ rozumiana jako istota odczuwajgca, ktora ttumaczy
inne obiekty na dzwieki.

Prace Harmana i Mortona prezentuja przykiad nowego odczytania obiektow
poza relacjami z czlowiekiem. Nie proponuja jakiego$§ modelu, ktéry mozna
automatycznie przenosi¢ na inne sytuacje, lecz raczej pomagajg wyczuli¢ sie
na podobne, jak czesto mowia, dziwne (weird) obiekty i zdarzenia. Wiele takich
zdarzen znajdziemy w prozie Schulza, a oméwione skrétowo teorie pomoga ina-
czej spojrze¢ na pomijane dotychczas fragmenty tej tworczosci. Juz w pierwszym
opowiadaniu ze zbioru Sklepy cynamonowe, w Sierpniu, pojawia sie ponizszy
obraz: ,Zdawalo si¢, Ze drzewa afektujq wicher, wzburzajac teatralnie swe korony,
azeby w patetycznych przegieciach ukaza¢ wytworno$¢ wachlarzy listnych o sre-
brzystym podbrzuszu, jak futra szlachetnych lisic” (Schulz 1998: 4-5). Fragment

»drzewa afektuja wicher” sytuuje czytelnika w zaskakujacej pozycji - nie tyle
bowiem §ledzi on stan przemierzajacego drohobycki rynek bohatera, zmeczo-
nego upatem, niepewnego wlasnej percepciji (,,zdawalo si¢”), ale tez ukazuje
rzeczywisto$¢ w inny sposob, niz czyni to Newtonowska filozofia przyrody czy
nowoczesna meteorologia. Wrazenie narratora staje si¢ zatem dogodnym me-
dium do prezentacji srodowiska w miejskiej architekturze — ktéra z kolei zmienia
sie w teatr, sceng patetycznego i wytwornego przedstawienia. Pomiedzy wichrem
a drzewami zachodzi relacja, ktdrg najlatwiej zrozumie¢ jako metafore, a wla-
$ciwie falszywe przestawienie, w naszym jezyku co najmniej zgrzytajace. Przy-
zwyczajeni jeste$my raczej do przypisywania sprawczo$éci wiatrowi — to on wieje,
cho¢ moze tez nie wia, to on jest silniejszy albo stabszy. W tej sytuacji jednak
to ,drzewa afektujg wicher” - pobudzajg, zachecajg wicher do dzialania, gdy
wydaje sie zaskakujgco spokojny, nieobecny. Bezwietrzny upat zostaje zatem
wyrazony za pomocg obrazu drzew, ktére z wiatrem probuja nawigzac relacje.

Pierwsze opowiadanie prezentuje zatem nude bezwietrznej, upalnej atmos-

fery — spokrewniong z nudg sobotniego popotudnia, ktore narrator po$wigca
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wizycie u rodziny, réwnie statycznej co bezwietrzny rynek, i tam réwniez ocze-
kuje jakiej$ zmiany, wprowadzonej w koncu przez kuzyna, dysponujacego
kolekeja interesujacych zdje¢ i opowiesci.

Wiatr nalezy do najczesciej pojawiajacych sie zjawisk atmosferycznych
w prozie Schulza. Najszerzej zostal oméwiony w opowiadaniu Wichura, zin-
terpretowanym jako zaszyfrowana narracja o pogromie (Smorag-Goldberg
2010: 80). Ta przekonujgca wykladnia nie uniewaznia jednak mozliwosci
odczytania obecnosci wiatru jako tematu opowiadania. Drzewa sierpniowego
rynku juz nie czekajg na podmuch wiatru - ich miejsce zajely inne drzewa:
»Ogromne buki koto kosciota staly z wzniesionymi rekami, jak §wiadkowie
wstrzasajacych objawien, i krzyczaty, krzyczaly” (Schulz 1998: 93). Obraz bukow
zastepuje tu, zastania ludzkich $wiadkéw wydarzen, by¢ moze w drzewach
zapisuje sie ich panika. Schulz laczy tu zatem dwie relacje — drzew i wiatru,
ktory kolysze rodlinami, oraz drzew, ktore przektadaja, odbijaja zachowanie
przerazonych ludzi.

Tytulowa wichura w literackiej meteorologii Schulza znajduje si¢ na przecie-
ciu potocznego doswiadczenia i naukowej wizualizacji. Rozwiane niebo zostaje
»podzielone na pola energetyczne” z wykreslonymi ,,diagramami wichury, ktéra
sama niewidoczna i nieuchwytna, tadowata krajobraz potega” (Schulz 1998: 92).
Wiatr jak Mortonowski hiperobiekt nie pokazuje si¢ bezposrednio, lecz mozna
zobaczy¢ jego przekfad na inne obiekty: domy, dachy, strychy, ktdre rosna
i wybuchaja szalenstwem. Wichura przenika zatem caly przestwdr — odciska sie
na przestrzennych obiektach, ale tez tworzy na niebie obrazy, czasem pelne ma-
larskich koloréw, a czasem blizsze naukowym wykresom i schematom. Te media
przydaja sie jako posredniki hiperobiektu, ktore pozwalaja go zwizualizowaé
i opowiedzie¢, zapisa¢, jak doswiadczajg go rézne obiekty.

Bardzo podobny opis wiatru pojawia si¢ w opowiadaniu Kometa, usytu-
owanym nie tylko doktadnie w kalendarzu pér roku (koniec zimy), ale takze
w historycznych wydarzeniach roku 1910 (Gondowicz 2014: 191). Ten czas
zostaje naznaczony zimowymi wichurami, ktdre jednak nie maja statusu jed-
norazowego, wyjatkowego zdarzenia, lecz zdajg si¢ juz codzienne, zwyczajne.
Podobnie jak w Wichurze, dochodzi tu do wygaszenia kominéw. Poréwnajmy
dwa opisy tej sytuacji. W pierwszym opowiadaniu:

Nie jedli$Smy tego dnia obiadu, bo ogien w kuchni wracat klebami
dymu do izby. W pokojach bylo zimno i pachniato wiatrem. Okoto
drugiej po potudniu wybuch! na przedmieéciu pozar i rozszerzat sie
gwaltownie. Matka z Adelg zaczely pakowa¢ posciel, futra i kosztow-
nosci (Schulz 1998: 93).
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Natomiast w drugim:

Wicher przelatywatl z hukiem nad dachami, wydmuchiwat wystygte
kominy az do dna. Budowal nad miastem imaginatywne rusztowania
i pigtra i rozwalal te dudniace, napowietrzne budowle, z fomotem kro-
kwi i belek. Czasem wybuchat na dalekim przedmiesciu pozar (Schulz
1998: 351).

W obu przypadkach wichura powoduje pozary, doprowadza prawdopo-
dobnie do zatkania przewodéw kominéw, ktore przy wietrznej pogodzie nie
powinny by¢ uzywane. Schulz zapisuje dzialanie w taki sposéb, Ze mozna
zaréwno intepretowac te fragmenty jako zapis niebezpiecznej pogody, jak tez
dostrzec w niej zaszyfrowang wizje katastrofy spoltecznej, niebezpieczenstwa
wojennego, by¢ moze pogromu, ktérego obawiajg sie zamknieci w kamienicy
mieszczanie. W Komecie ten wiatr staje sie tez przyczyng dziwnej fantazji komi-
niarzy, ktdrzy marza o tym, ze wiatr ,,otwiera im na chwile wieka dachéw nad
alkowami dziewczat” (Schulz 1998: 351). Ale te zagrozenia i fantazje szybko si¢
koncza, podsumowane lakoniczng informacja, ze ,wichry zmeczyly sie i ustaly’,
a z nastepnych akapitéw dowiadujemy sie, ze czasami ,,powiew przynosil za-
gubiony refren katarynki” (Schulz 1998: 352).

Wiatry okazuja sie szczegélnie grozne dla bohatera Emeryta. Catkiem
udany powrdt do szkoly zostaje przerwany przez nadchodzacg pore wichréow
jesiennych:

Ale potem zerwal sie wiatr. Wypadt jak gdyby z tej jasnej luki nieba,
zakotowal i rozbiegt sie po miescie. Byt caly zrobiony z migkkosci i ta-
godnodci, ale w dziwnej megalomanii udawal brutala i gwaltownika.
Miesil, przewracal i meczyt powietrze, ze umierato z blogosci. Nagle
usztywnial si¢ w przestworzu i stawal deba, rozposcierat sie jak ptétna
zaglowe, ogromne napiete klaskajace, jak z bata, przescieradta, zadzierz-
gal sie w twarde wezly, drzace od napied, ze srogg ming, jakby chcial
przytroczy¢ cale powietrze od prozni, ale potem wyciggnat zdradliwy
koniec i rozpuszczal te falszywa petlice i juz o mile dalej wyrzucat
ze $wistem swe lasso, swdj petajacy arkan, ktéry niczego nie chwytat
(Schulz 1998: 324).

Dokladnie przedstawione dzialanie wiatru oddaja wypowiedzi figuratywne.
Wiatr przede wszystkim walczy z powietrzem - to w powietrzu odbijajg sie
nastroje wiatru. Zauwazmy, Ze dochodzi tu do waznego przesuniecia. Wiatr,
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zjawisko atmosferyczne, nie stuzy do wyrazenia atmosfery emocjonalnej, na-
stroju, ktory odczuwajg ludzie, lecz proces figuracji przebiega w odwrotnym
kierunku - to wiatr ma przezywa¢ zmienne stany emocjonalne, to on wikla sie
w proces udawania i maskowania.

Ostatnie zdanie méwi o petli, ktdra tworzy wiatr - to jakby rysunkowe
przedstawienie wiatru, jakich wiele spotka¢ mozemy w ksigzkach i ksigzecz-
kach dla dzieci. Ale to lasso okaze si¢ jednak dostownie skuteczne — porwany
zostanie gtéwny bohater, zbyt lekki, by trzymac si¢ ziemi. Basniowe zakonczenie
groteskowej narracji zbednego emeryta, ktory szuka swojego miejsca w rzeczy-
wisto$ci spotecznej, coraz bardziej rozwigzujacej z nim powazne, ekonomiczne
zwigzki, ukazuje jednostke, ktorg spoteczenstwo czyni tak lekka, tak nieprzy-
wigzang do spoleczenstwa, ze zjawisko atmosferyczne moze ja porwad, a ostatni
zwigzek z emerytem zrywa, cho¢ juz tylko w wyobrazni narratora, dyrektor
szkoly, gdy wykresla jego nazwisko z listy uczniéw. W tym przypadku hiper-
obiekt wywiewa, oczyszcza przestrzen spoleczng z osoby emeryta tracacego
tacznos¢, na poczatku ekonomiczng, ze spoteczenstwem?.

Jesienne i zimowe wichury, ktére porywaja emeryta czy pustosza mia-
sto, sygnalizuja klimatyczne zagrozenie. Zupelnie inaczej prezentuje si¢ wiatr
w letnie noce, gdy przez otwarte okna przechodzg przyjemne przeciagi (Schulz
1998: 223). Podobng pozycje przyjmuje wiatr w Ksigdze. Opowiadanie zapisuje
perspektywe niemowlecia biernie lezacego w pokoju i obserwujacego obrazki
z ksiagzki lub gazety, ktérych stronice przewraca wiatr, ,wywiewajac kolory
i figury” (Schulz 1998: 114). Zauwazmy, Ze i tu dziecko widzi skutek dziatania
wiatru na szybko przewracane kartki, ukazujace kolejne obrazy. Podobnie jak
w przypadku harfy, rzecz stworzona przez cztowieka zaczyna dziata¢ dzigki
obecnosci wiatru, ktory napedza ruch obrazéw z tajemniczej ksiegi. Biernos¢
obserwatora, podkreslona jego niemowlecym wiekiem, pozwala zjawi¢ si¢
$rodowisku, a takze ilustracjom przedstawiajacym owe kolory i figury.

Wiatry moga tez sygnalizowa¢ klimat tagodny i przyjazny. Tak dzieje sie
w Drugiej jesieni, gdy wiejg ,,cieple wiatry motdawskie”, a ,,stodkie, jalowe wianie
z Poludnia” sprawia, Ze jesien nie moze sie skonczy¢, tworzac ,,dni coraz piek-
niejsze i eteryczniejsze”, z ktorych ,kazdy wydawat sie tak do ostatnich granic
wyszlachetniony, ze kazda chwila trwania byla cudem przedtuzonym nad miare
i niemal bolesnym” (Schulz 1998: 242). Przedluza sie tu jesien jeszcze ciepta
i przyjazna, hamujgca nadejscie zimna i pustki. To proba utrzymania letniej

2 Schulz wykorzystuje tu wiatr, by zapisa¢ wlasne leki przed zniknieciem ze spoteczenstwa.
W listach wspomina o przejéciu na wczeéniejsza emeryture. Kontekstem tego opowia-
dania moze by¢ takze antysemicka atmosfera lat trzydziestych (zob. Lewi 2018: 49).
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utopii i powstrzymania nadejécia zimowej katastrofy. Podobny utopijny wymiar
ma opis klimatu niedookre$lonego miasta w Ojczyznie (Anna Czabanowska-
-Wrébel identyfikuje to miasto z Czerniowcami, por. Czabanowska-Wrobel
2019: 195), ktére nawiedzajg ,.ciepte powiewy zachodu™

Wystawione na lagodny ten przeplyw miasto zamknelo sie w stod-
kim i cichym klimacie, tworzacym jakby wilasny, miniaturowy obieg
meteorologiczny, w obrebie wigkszego, ogélnego. Przez rok caly wieja
tu ledwo wyczuwalne, fagodne prady powietrzne, ktére pod jesient
przechodza z wolna w jeden tok nieustanny i miodoplynny, w rodzaj
jasnego, atmosferycznego Golfstromu, w wianie powszechnie mo-
notonne, stodkie az do wymazania pamieci i az do blogiego zaniku
(Schulz 1998: 375).

Lagodny wiatr jest jednym z elementéw przyrodniczego i historycznego
wyciszenia, ktére umozliwia spokojng utopie miasta pozbawionego kryzysow
i wstrzaséw, miasta czarujacego turystow swoim klimatem i tempem zycia.
Schulz dotyka tu problemu pogodzenia czasu utopii z czasem cyklicznym,
czasem por roku, ktéremu w kapitalizmie odpowiada cykliczny rytm kryzysow
gospodarczych. Utopijne marzenie wymaga przerwania albo zawieszenia tej
cykliczno$ci, by osiagalny stat si¢ fagodny spoko;.

Analiza kilku fragmentéw prozy Schulza, w ktorych pojawia sie wiatr,
dowodzi, ze literatura posiada mozliwos¢ takiego przedstawienia zjawisk
atmosferycznych, ktdre rézni si¢ zaréwno od wiedzy naukowej, jak tez od re-
jestrowania subiektywnych wrazen. Ta ostatnia mozliwo$¢ zostala obszer-
nie opisana w systemie filozofii Schmitza, ktdry w wietrze widzial pétrzecz,
przestrzen pozbawiong plaszczyzny. Pisal zatem, ze ,bezplaszczyznowa jest
réwniez przestrzen wiatru, ktérego podmuch nas owiewa i ktdrego ruch jest
wolny od zmiany miejsc, chyba ze przeinterpretujemy wiatr przezywany, pewna
polrzecz, w poruszone powietrze stanowiace pelng-rzecz” (Schmitz 2015: 126),
by zaraz doda¢, ze ,przestrzenne w bezplaszczyznowej przestrzeni sg takze
uczucia [pojete — P.T.] jako atmosfery” (Schmitz 2015: 131). Te rozwazania
stuzyly ukazaniu, ze uczucia majg charakter przestrzenny, a nie prywatny, tak
jak milos¢ i gniew, przestrzenne atmosfery medialne w filozofii Empedoklesa
(zob. tez Zielinski 2010: 53-75). Badania Schmitza na pewno stanowig inspi-
racje do analizy przestrzennego charakteru ludzkiej rzeczywisto$ci - sg jed-
nak ostatecznie antropocentryczne, cho¢ jest to antropocentryzm zupelnie
innego cztowieka niz czlowiek kartezjanski. Wspotczesne badania, jak choéby
wspomniane w artykule prace Harmana i Mortona, tworzg podstawe badania
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polrzeczy nie tylko w aspekcie ich oddzialywania na cztowieka, lecz takze
jako samodzielnych obiektow, ktére sa interesujace same przez si¢, a dalej
w interobiektywnych relacjach.

Jednym z najciekawszych hiperobiektow, ktory mozna badaé w jego au-
tonomii i zwigzkach, w jakie wchodzi z innymi obiektami, jest wiatr. Wiatr
stanowi takze jeden z ciekawszych tematoéw literackich zainteresowan pogoda,
ajego obecnos¢ stwarza mozliwos¢ przedstawienia zmieniajacych sie pod jego
wplywem rzeczy, w ktorych moze sie zaznaczy¢ (B6hme, Bohme 2004: 291).
Martin Heidegger w czesto omawianym fragmencie pisze, ze wiatr, jako sila
przyrody, jest wiatrem ,w zagle” (Heidegger 1994: 100). Zagle przez wiele wie-
kow byly jednym z najwazniejszych ludzkich narzedzi korzystajacych z wiatru
jako zrodta energii. Wpisanie wiatru w ludzka ekonomie instrumentalizuje go,
sprawia, ze staje si¢ kolejnym zasobem, tak jak surowce dostepne w jednych
miejscach, a winnych nieobecne (na temat wspdtczesnych problemdéw dostepu
do wiatru por. Hughes 2021). Omawiane w artykule przyklady z prozy Schulza
zmierzaja w innym kierunku — wiatr stanowi tu raczej zywiol, ktdry czasem jest
grozny, a czasem przyjazny. To zywiol, a moze bardziej hiperobiekt, przenikajacy
miejska przestrzen zagospodarowang przez czlowieka, zdolny do naruszenia
codziennych rytualdw, takich jak rozpalanie pieca.

Urs Biittner i Michael Gamper w systematycznej analizie literackich przed-
stawien pogody wyro6znili trzy sposoby obecno$ci pogody w literaturze: meteo-
poetyke, literacka meteorologie oraz meteopoetologie. Meteopoetyka odnosi
sie do sytuacji literackiego opisu pogody w oparciu o wiedze potoczng (Biittner,
Gamper 2021: 3). Literacka meteorologia wzbogaca meteopoetyke o wiedze na-
ukowy, czasem probuje t¢ wiedze poszerzy¢ (Biittner, Gamper 2021: 8). Wreszcie,
meteopoetologia, ktorej klasycznym przykladem jest tworczos¢ Charlesa Bau-
delaire’a, zbiera sytuacje wykorzystania pogody do charakterystyki tworczosci
literackiej — pogoda staje sie zatem metaforg pisania, literatury, a takze réznych
stanéw emocjonalnych (Biittner, Gamper 2021: 14).

Teksty Schulza dotyczace wiatru wykorzystujg wszystkie te mozliwosci, dla-
tego trudno stworzy¢ przejrzysta klasyfikacje sposobow wystepowania w nich
wiatru. Na zapisy do$wiadczenia wiatru naktadajg si¢ bowiem metody jego
wizualizacji, jak cho¢by diagramy i mapy nieba, a takze filmy (Alain Corbin
zauwaza, ze medium filmu ukazuje wiatr lepiej niz inne sztuki, Corbin 2021: 162).
Wazng inspiracjg moze by¢ intensywny rozwdj austriackiej meteorologii w dru-
giej polowie x1x wieku (zob. Coen 2018). Wreszcie, wiatr odpowiada za zimowe
zamknigcie w domu, ktory moze staé si¢ przestrzenia ,,suwerennej magii poezji
To wiatr takze przewraca strony ksiegi, umozliwiajac niemowlakowi pierwsze
doznania estetyczne.
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Badanie wiatru, a szerzej pogody w tekstach literackich pozwala rozpozna¢
w nich wiedze o $rodowisku (na temat badan wiedzy w literaturze zob. prze-
gladowe omoéwienie Borgards i in., red. 2013, szczegdlnie oméwienie badan
literatury i meteorologii), ktéra przez wiele lat nie byla zauwazana przez
literaturoznawcow, co najwyzej natura traktowana byla jako symbolizacja
relacji spotecznych i standw psychicznych. Przyklad prozy Schulza, szczegélnie
jej utopijne fantazje o atmosferycznym spokoju, niewiele majg tez wspdl-
nego z miedzywojenng ekologia, zainteresowang przede wszystkim ochrona
przyrody narodowej (Szafer 1932; Pawlikowski 1938; Wolter 2013), bardziej
moze nawigzujg do dziatalnosci Zydowskiego Towarzystwa Krajoznawczego.
Meteopoetyka literatury proponuje tu obraz natury, ktérg nie tyle trzeba
chroni¢, co trudno si¢ przed nig uchroni¢ nawet calemu miastu, w ktérym
obywatele powinni czué si¢ bezpiecznie, oddaleni od zagrazajacej przyrody.
Za pomocy obrazéw wiatru Schulz oddaje tez na pewno kryzys $wiata, ktory
po doswiadczeniach gwaltownych zmian politycznych (Drohobycz z miasta
austriackiego stal sie miastem polskim, po drodze do$wiadczajac tez rzadow
ukrainskich), ekonomicznych (rozwdj przemystu rafineryjnego) i ekologicz-
nych (zanieczyszczenie Ty$mienicy ropa z Boryslawia, obecno$¢ dymow
z czestych pozardéw szybdw i rafinerii) przestaje by¢ miejscem przyjaznym
i bezpiecznym, a wystawia si¢ nieustannie na wielkie kataklizmy. Dwa utwory
niewlaczone przez pisarza do opublikowanych zbioréw, Republika marzen
oraz Ojczyzna, przedstawiajg obrazy srodowiska, ktére unika tych katakli-
zmoOw — s3 one marzeniem o pogodzeniu z naturg, ale tez o zaniku, koncu
historii, rozumianej jako cigg gwaltownych zdarzen, ktore przerywaja spokoj
stabilnej egzystencji. Klucz do tego szczg$cia pisarz widzi w ztagodzeniu, wy-
ciszeniu wiatréw, w wyréwnaniu ci$nienia, co pozwoli na unikniecie katastrof.
Utopijne szczeécie jest tu zatem wizjg ugruntowang w prawie bezwietrznej
fantazji srodowiskowe;j.
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| Abstrakt

Pawet ToMczok
Interobiektywno$¢ wiatru w prozie Brunona Schulza

Celem artykulu jest oméwienie wiatru w prozie Brunona Schulza. Do interpretacji
zagadnienia wykorzystana zostala zaproponowana przez Timothyego Mortona
kategoria hiperobiektu, a takze zalozenie ontologii skierowanej na przedmiot. Wyko-
rzystanie tej filozofii pozwolilo na dostrzezenie w prozie Schulza fragmentéw pre-
zentujgcych srodowisko, szczegblnie wiatr, w przestrzeni miejskiej. Pisarz przypisuje
opisywanym zjawiskom atmosferycznym rdzne znaczenia - stuzg mu do budowania
nastroju zagrozenia, ale takze do zarysowania utopii spokoju i wyciszenia.

Stowa kluczowe: Bruno Schulz, srodowisko w literaturze, wiatr w literaturze,
antropocen

| Abstract

PawEet ToMczok
The Interobjectivity of the Wind in the Prose of Bruno Schulz

The aim of the article is to discuss the wind in the prose of Bruno Schulz. The
category of a hyperobject proposed by Timothy Morton was used to interpret the
problem, as well as the assumptions of object-oriented ontology. Recalling this
philosophy made it possible to notice in Schulz’s prose fragments presenting the
environment, especially the wind, in the urban space. The writer ascribes various
meanings to the described atmospheric phenomena—they serve him to build an
atmosphere of danger, but also to outline a utopia of peace and tranquillity.

Keywords: Bruno Schulz, the environment in literature, wind in literature, the
Anthropocene
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