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Ekoprofetyzm Diuny Franka Herberta

Nie można zrozumieć procesu przez zatrzymanie go. 
Zrozumienie musi podążać z biegiem procesu, 
musi przyłączyć się i płynąć razem z nim.

( Herbert 1985: 33 )

[ … ] without change something sleeps inside us, 
and seldom awakens. The sleeper must awaken.

( Diuna, reż. David Lynch, 1984 )

1.	 Wprowadzenie

Przyczynkiem do rozważań zawartych w artykule jest ekokrytyczna ( Buell 2005 ) 
lektura powieści Franka Herberta Diuna ( [ 1965 ] 1985 ), jedna z pierwszych 
powieść nurtu hard science fiction, która jednocześnie wpisuje się w kanon 
fantastyki naukowej realizującej wątki o charakterze ekologicznym. Ekofikcje – 
jako specyficzny podgatunek literatury rozwijającej spekulatywne historie zwią-
zane z przekształcaniem środowiska przez człowieka ( Dwyer 2010 ) – uważam 
za swego rodzaju laboratoria, w obrębie których autorzy na poziomie fikcji 
projektują ekomimetyczne paralele antropocenicznej kondycji świata 1, nie 
tylko diagnozując jego aktualne problemy, lecz także szkicując potencjalne 
scenariusze jego przyszłości. Z jednej strony literatura fantastycznonaukowa 
coraz częściej staje się inspiracją dla myśli humanistycznej, z drugiej zaś wiedza 

1	 Antropoceniczną kondycję świata rozumiem z jednej strony jako specyficzne warunki 
życia w dobie wydarzenia geologicznego, jakim jest antropocen ( Gibbard i in. 2021 ), 
z drugiej zaś jako towarzyszący mu klimat intelektualny proponujący przewartościo-
wanie dotychczasowych antropocentrycznych koncepcji świata. W dalszej części tekstu 
wskazuję, że myślenie antropocenem było obecne – m.in. na poziomie namysłu towarzy-
szącego pisarstwu science-fiction – na długo przed tym, zanim pojęcie to zadomowiło się 
w dyskursie akademickim. O potencjałach i ograniczeniach dyskursu antropocenicznego 
zob. Bińczyk 2018.‌
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naukowa przenika konceptualne zarysy świata przedstawionego w literaturze 
science fiction. To, co łączy obie płaszczyzny rozważań, to myślenie spekulatywne 
i antycypacyjne ( Haraway 2013 ). Metodą, która stać może za interpretacją 
fantastycznonaukowych tekstów kultury, jest podejście z zakresu antropologii 
( literatury ) nazywane etnografią spekulatywną ( Oman-Reagan 2018 ) lub an-
tropologią spekulatywną ( Brzostek 2019 ), czyli taka forma refleksji,

w której na płaszczyźnie fikcji literackiej ( a także filmowej i artystycznej 
w ogóle ) koncepcje antropologiczne przedstawiane są jako swoisty eks-
peryment myślowy polegający „na udzielaniu hipotetycznej odpowiedzi 
na pytanie: co by było, gdyby?” ( Brzostek 2019: 41 ).

Korzystając z powyższych narzędzi krytycznych, chciałbym przyjrzeć się 
antropologicznej i ekologicznej łączności pomiędzy takimi zjawiskami jak 
wędrowanie wydm u wybrzeży Oregonu, The Great Dust Bowl, przyspieszające 
pustynnienie Ziemi oraz czerpiącym z nich inspiracje ekoprofetycznym świa-
dectwem ( Rigby 2009 ) postępujących zmian klimatu, za jakie uznać można 
powieść Franka Herberta Diuna.

2.	 Fikcja ekologiczna

Teksty kultury zaliczane do gatunku fantastyki naukowej – która ze względu 
na swój prognostyczny charakter określana bywa także fikcją spekulatywną 
lub naukową fabulacją ( Haraway 2013 ) – coraz częściej traktowane są nie tylko 
jako literackie preteksty do diagnozy współczesności, lecz także źródło wiedzy 
o potencjalnej przyszłości. Specyficznym gatunkiem fikcji spekulatywnej jest 
ekofikcja ( eco-fiction / nature oriented fiction; Dwyer 2010 ). Narracje ekofikcyjne 
przybierają często charakter ekologicznych dystopii oraz scenariuszy o cha-
rakterze katastroficznym, ze względu na swój diagnostyczny ( teraźniejszość ) 
i antycypacyjny ( przyszłość ) charakter obrazujących realne zagrożenia, które 
mogą nadejść. Ich aspekt prewencyjny opiera się na mechanizmie, o którym 
pisze francuski filozof Jean-Pierre Dupuy: „Musimy otrzymać obraz przyszłości 
wystarczająco katastroficzny, by był odrzucający, i wystarczająco wiarygodny, 
by wywoływał działania, które zablokowałyby jej realizację, powstrzymując 
katastrofę” ( Dupuy 2013: 119 ). Retoryka katastrofy uruchamia dyskurs przy-
szłościowy: samo wspomnienie katastrofy prowokuje myślenie o możliwości 
jej zaistnienia lub powtórzenia, a zatem wymaga przesunięcia uwagi z tego, 
co się stało, na to, co się wydarzy; wymusza wybieganie w przyszłość w celu 
poszukiwania rozwiązań ukierunkowanych na zapobieżenie jej potencjalnej 
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powtórce. Paradoksalnie bowiem, jak zauważa Dupuy, „to, co nam zagraża, 
może być naszym jedynym wybawieniem” ( Dupuy 2013: 120 ). Literatura fan-
tastycznonaukowa jest właśnie tego rodzaju memorandum, które nieustannie 
przypomina nie tylko to, co dzieje się aktualnie, lecz także to, co może się 
wydarzyć ( Ilnicki 2014: 64 ).

Literackie antycypacje przyszłości oraz zawarte w nich scenariusze działania 
w obliczu potencjalnych katastrof potraktowane jako materiał źródłowy i anali-
zowane z wykorzystaniem narzędzi krytycznych mogą – jak uważam – poszerzać 
horyzonty współczesnej humanistyki ekologicznej zorientowanej na przyszłość 
( future-oriented humanities ). Powstanie nurtu ekologicznego w science fiction 
oraz jego spopularyzowanie w latach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych XX wieku 
były poniekąd związane z próbą przepracowania na poziomie fikcji spekulatyw-
nej problemów ekologicznych dostrzeganych ówcześnie ( człowiek jako sprawczy 
podmiot kształtowania środowiska i wywołane jego działaniem zmiany klima-
tyczne ). Pierwsza część fantastycznonaukowej serii powieści Herberta Kroniki 
Diuny, która opublikowana została po raz pierwszy w 1965 roku, natychmiast 
zdobywając zarówno nagrodę czytelników ( Hugo ), jak i pisarzy science-fiction 
( Nebula ), wpisuje się w nurt science fiction krytyczny wobec obserwowanej 
ówcześnie dynamiki ekosystemów. Diuna w bardzo krótkim czasie stała się – 
w towarzystwie serii wydawniczej „Świat Ekumeny” powołanej do życia przez 
piszącą w tym samym czasie Ursulę Kroeber Le Guin – przykładem nowego 
gatunku prozy science fiction zorientowanej ekologicznie. R. J. Ellis, amerykański 
badacz literatury, wprost wskazuje na fakt, że w rzeczywistości Diunę należy 
czytać jako powieść jednoznacznie zogniskowaną wokół holistycznej wizji 
przyszłości planetarnej ekologii ( Ellis 1990: 105 ).

Dedykowana „ludziom, których trudy wynoszą ponad idee w królestwo 
«tworzywa rzeczywistości» – ekologom krain bezwodnych, obojętnie gdzie 
i kiedy działają” 2, Diuna stanowiła w latach sześćdziesiątych swego rodzaju 
wezwanie do tego, aby podjąć świadome kroki w celu zahamowania procesu 
pustynnienia świata jako efektu zmian klimatu; była odpowiedzią science fiction 
na przyspieszające globalne ocieplenie, spowodowane m.in. gwałtownym roz-
wojem przemysłu zbrojeniowego ( w tym atomowego ) w czasie zimnej wojny. 
Dla historyków pracujących w nurcie krytyki nuklearnej okres ten wyznacza 
ramy czasowe tzw. wczesnego antropocenu ( Jacobs 2015 ), w którym figura 
pustyni jawi się jako podwójnie skażona: po pierwsze, pustynnienie odbiera 

2	 Ze wprowadzenia do książki. W artykule korzystam z pierwszego polskiego wydania 
Diuny opublikowanego w dwóch tomach ( Herbert 1985 ), po przecinku podając numer 
tomu.‌
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możliwość życia organizmom zależnym od wody, po drugie zaś, zanieczysz-
czenie izotopami promieniotwórczymi uniemożliwia ponowne stworzenie 
przestrzeni możliwej do zasiedlenia. Radioaktywne pustynie Nevady przez 
swoją kontaminację i widmowy charakter do dziś stanowią ekotopiczny ślad 
geologiczny zmilitaryzowanej technokultury ( Jelewska 2013 ) i mogą być uwa-
żane za jeden ze środowiskowych pomników epoki człowieka ( Praczyk, red. 
2017 ). Jednak to nie wizja nuklearnej apokalipsy stanowi główną oś ekologicznej 
narracji Diuny, a podjęty na poziomie fikcji literackiej eksperyment polegający 
na wyobrażeniu sobie świata jako bezkresnej, niesprzyjającej życiu pustyni.

Należy podkreślić, że topos pustyni nie tyle pełni w prozie Herberta funk-
cję szerokiego tła fikcyjnych wydarzeń osadzonych w przestrzeni piaszczystej 
planety Arrakis, co stanowi przede wszystkim punkt wyjścia do poprowadzenia 
wielowarstwowej opowieści osnutej wokół problemu dezertyfikacji świata, od-
dolnego mierzenia się z wyzwaniami, jakie stawia przed człowiekiem ekosystem, 
w którym woda jest zasobem śladowym. Pustynna rzeczywistość Diuny jest dla 
Herberta scenerią myślenia o potencjalnych scenariuszach końca antropocenu 
( zob. Sugiera 2018 ), przestrzenią, w obrębie której projektuje świat u schyłku 

„epoki człowieka”, pokazując granice jego środowiskowej sprawczości. Tak jak 
dla Timothy’ego Mortona, dla którego antropocen jawi się jako pierwszy anty
antropocentryczny koncept w historii idei ( Morton 2016 ), tak w pomyśle plane-
tarnego „odwracania krajobrazu” ( por. Małczyński 2012 ) i etyce biocentrycznej 
( Dzwonkowska 2020 ) roztaczanej przez Herberta można dopatrywać się po-
czątków myślenia w tym nurcie. Uosobieniem tego typu idei świata jest postać 
Lieta-Kynesa, planetarnego ekologa Arrakis, który w wyniku śmiertelnego 
odwodnienia doznaje przedagonalnych wizji, w których majaczy postać jego 
ojca ( będącego pierwszym natywnym planetologiem Diuny ), napominającego:

Musimy zrobić na Arrakis coś, czego nigdy przedtem nie podejmowano 
dla całej planety – powiedział ojciec. – Musimy użyć człowieka jak 
twórczej siły ekologicznej, wprowadzić przystosowane naziemne formy 
życia – tu roślina, tam zwierzę, ówdzie człowiek – dla zmiany obiegu 
wody, dla ukształtowania krajobrazu nowego typu ( Herbert 1985, 2: 62 ).

Można spekulować, czy zawarte w powyższym fragmencie widmo ojca jest 
w zamyśle Herberta psychoanalityczną figurą pouczającą z zaświatów o nie-
spełnionych ambicjach i winach poprzednich generacji, czy raczej ilustracją 
tego, jak ważne było dla niego samego myślenie na przekór antropocenowi 
( który wszak jako odrębny koncept w topografii myśli akademickiej jeszcze 
wtedy nie funkcjonował ). Zaprojektowany przez pisarza świat-pustynia jawi 
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się z jednej strony jako konsekwencja antropogenicznych zmian ekosystemu 
( ekstremalny stopień zaniku bioretencji, środowisko na granicy katastrofy ), 
z drugiej zaś jako największe wyzwanie dla anthropos, gatunku zdolnego odwra-
cać bieg jego środowiskowej historii. To właśnie w roztaczanej przez Herberta 
nieapokaliptycznej wizji końca antropocenu i następującego po nim „nowego 
początku” realizuje się ekoprofetyczny ( Rigby 2009 ) modus myślenia o spraw-
czości człowieka w procesie przywracania ekologicznej równowagi planety. 
Autor Diuny, stawiając pytania o uwikłanie ekologii w różne dziedziny życia, 
w quasi-etnograficzny sposób poszukuje związków pomiędzy środowiskiem 
a kulturą, jej organizacją, symboliką, przynależnymi jej zwyczajami, obrzędami, 
wierzeniami. Za społeczność, wokół której koncentruje swoje rozważania, obiera 
indygenicznych mieszkańców Arrakis, nazywanych Fremenami, oczekujących 
nadejścia mesjasza, który wedle lokalnych wierzeń poprowadzi lud pustyni 
do ekologicznego dżihadu i przywróci planecie jej niegdysiejszy stan: pustynie 
znów zaleją oceany.

3.	 Ekoprofetyczne świadectwo

Ekokrytyczka literatury, Kate Rigby, w artykule Writing in the Anthropocene: Idle 
Chatter or Ecoprophetic Witness? proponuje, by rozważać ekologiczny modus 
pisania – tak ważny z perspektywy antropocenicznej kondycji świata – jako 
formę ekoprofetycznego świadectwa ( ecoprophetic witness ). Ten kryptoteo-
logiczny koncept ma zdaniem autorki przesunąć uwagę z dystopijnych i pe-
symistycznych wizji przyszłości, w której pogłębiający się planetarny ekocyd 
zwiastuje katastrofę nie do uniknięcia, w kierunku antycypacyjnego myślenia 
o tym, co nadejdzie, w kategoriach nadziei i rezyliencji. Inspiracją dla Rigby 
jest ponowne odczytanie ( rereading ) w perspektywie ekokrytycznej wiersza 
australijskiej poetki Judith Wright zatytułowanego Dust.

Ekopoetyka liryki Wright koncentruje się wokół problemu nadmiernej 
eksploatacji ziemi ( erozja, wyjałowienie ), w konsekwencji czego wypełnione 
pyłem powietrze przesłania słońce, uniemożliwiając roślinom wzrost. W tle 
utworu pobrzmiewają doświadczenia australijskich farmerów mierzących się 
od początków XIX wieku z tumanami piasku pędzonego zachodnim wiatrem 
na tereny półpustynne, gdzie uprawa roli i tak nigdy nie była łatwa. Wiersz 
kończy intertekstualna paralela nawiązująca do zjawiska formowania się burz 
piaskowych jako uniwersalnej konsekwencji rolniczej działalności człowieka 
w tych szerokościach geograficznych ( podzwrotnikowy klimat ( pół )pustynny ), 
znanej chociażby z czasów The Great Dust Bowl, pierwszej antropocenicznej ka-
tastrofy Północnej Ameryki, który przetoczył się przez Wielkie Równiny Stanów 
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Zjednoczonych w latach 1931–1938. Utwór zamyka ekoprofetyczne odwołanie 
do „trudnego czasu siania na tym, co pozostanie” – w domyśle: po katastrofie – 
oraz mierzenia się z konsekwencjami naszych dalszych działań ( „spożycie chleba, 
który wyrośnie na zgliszczach” ). W tle rozważań pobrzmiewa parabiblijne sko-
jarzenie z wyczekiwanym z nadzieją dniem zesłania manny, lecz z drugiej strony 
także z doświadczeniem katastrofy jako zjawiska przekształcającego, uwalnia-
jącego związane z niepewną przyszłością frustracje i gniew. Problem ten stał się 
zresztą osią fabularną ekofikcyjnej poniekąd powieści Johna Steinbecka Grona 
Gniewu, której fabuła osadzona jest w czasach The Great Dust Bowl i opowiada 
o masowych ruchach migracyjnych do Kalifornii i Oregonu ludności zamiesz-
kującej rolnicze obszary Stanów Zjednoczonych ( głównie Oklahomę ).

Moment, w którym Rigby analizuje wiersz Wright, nakłada się na ówczesne 
nasilenie się na terenie południowo-wschodniej Australii zjawisk określanych 
jako dusters czy też po prostu burze pyłowe ( dust storms ). Zjawiska burz pyło-
wych, nawiedzających cyklicznie stany Nowa Południowa Walia i Queensland 
( Speer 2013: 16–21 ), nasiliły się w pierwszej dekadzie XXI wieku, by osiągnąć 
swoje apogeum w roku 2009. Związek pomiędzy ekokrytycznym odczytaniem 
tekstu bazującym na środowiskowej pamięci ( Buell 2017; Praczyk 2018 ) poetki 
z własnym doświadczeniem burz pyłowych jest kluczowy dla zrozumienia po-
stulowanej przez Rigby ekologicznej relacji łączącej empirię z jej reprezentacją 
tekstualną.

Na wagę tej zależności wskazuje w artykule Ecological Writing Mary-
lin M. Cooper, teoretyczka literatury i pedagożka, która stwierdza, że pisanie, 
choć odbywa się w „prywatnym towarzystwie swego własnego umysłu”, jest 
także pewną praktyką przestrzenną dziejącą się w bardzo konkretnym otocze-
niu materialnym i dotyczącą zazwyczaj osobistego, ucieleśnionego doświad-
czenia tegoż otoczenia. Autorka proponuje, by akt pisania rozumieć w sensie 
ekologicznym, i jak sama zauważa, nie jest to jedynie nowy sposób nazwania 
usytuowania osoby piszącej, ale raczej próba wskazania, że pisanie to w grun-
cie rzeczy nieustanne pozycjonowanie wobec dynamicznie zmieniającego się 
otoczenia ( Cooper 1986: 386 ). „Bycie w” trwale rzutuje na „pisanie o”, o czym 
przypomina także Sidney Dobrin: „Pisanie wcale nie rozpoczyna się w «ja»; 
piszący rozpoczynają akt pisania poprzez sytuowanie siebie, stawianie siebie 
w konkretnych miejscach, lokowanie wobec konkretnych przestrzeni. Pisanie 
rozpoczyna się od topoi” ( Dobrin 2001: 18 ).

Środowisko pisania wyraźnie determinuje zatem sposób wyrażania myśli 
i opowiadania się wobec niego na poziomie tekstu. Ekologiczny tryb pisania 
wyłania się z bezpośredniej obserwacji opisywanych zjawisk, wychwytywanych 
z materialnego otoczenia podmiotu piszącego; tekst presuponuje ekologiczne 
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ramy poznania ( Jones 2018 ), nawet jeżeli jest on translacją doświadczenia rze-
czywistości na fikcję literacką. Ekoprofetyczne świadectwo zawarte w fikcjach 
fantastycznonaukowych – w myśl koncepcji Rigby – oznaczałoby zatem tek-
stualną artykulację obserwowanych zjawisk ekologicznych, ich bezpośredniego 
doświadczenia, a następnie przełożenia na poziom fabuły literackiej. I choć 
projektowane na poziomie fikcji wydarzenia nigdy nie miały miejsca, wcale nie 
oznacza to, że nie widnieją na horyzoncie zdarzeń jako potencjalnie realne. Ich 
korzenie tkwią w doświadczeniach empirycznych osoby piszącej.

Ekoprofetyczna strategia pisania tekstu widoczna jest w głównym trzonie fa-
buły Diuny. Zanim Herbert zaczął tworzyć zręby swojego fikcyjnego uniwersum, 
sporo czasu poświęcił obserwacji procesu przemieszczania się wydm piaskowych 
u wybrzeży Pacyfiku w amerykańskim miasteczku Florence w stanie Oregon. 
W wywiadzie-rzece udzielonym Willisowi McNelly’emu, profesorowi literatury 
angielskiej z Northwestern University w Ilinois, pisarzowi i krytykowi literac-
kiemu, Herbert zaznacza, że pomysł na Kroniki Diuny pojawił się właśnie w trak-
cie jego badań nad wędrowaniem wydm, a właściwie od artykułu na ten temat, 
który miał ukazać się w lokalnej gazecie codziennej „Oregon Statesman”. Herbert 
wspomina o lecie 1953 roku, które poświęcił obserwacjom poruszających się pod 
wpływem działania pacyficznego wiatru nadbrzeżnych wydm. Ich ruch stał się 
wówczas obiektem badań Służby Leśnej Stanów Zjednoczonych ( U. S. Forest 
Service ), prowadzącej szeroko zakrojony projekt mający na celu stworzenie fe-
deralnego programu monitorowania i kontroli migracji wydm. Zadaniem, jakie 
wyznaczył sobie pisarz – a ówcześnie także dziennikarz śledczy – było zbadanie 
i opisanie „mechaniki płynów” sterującej dynamiką ekosystemów piaszczystych. 
W konsekwencji dziennikarskiego rekonesansu zainteresowanie urosło do rangi 
fascynacji, ta zaś skanalizowana została w ramach pogłębionych studiów nad 
terenami pustynnymi i dezertyfikacją. W wywiadzie Herbert wspomina:

The whole idea fascinated me, so I started researching sand dunes and 
of course from sand dunes it’s a logical idea to go into a desert. The way 
I accumulated data is I start building file folders and before long I saw 
that I had far to much for an article and far too much for a story, for 
a short story. So, I didn’t know really what I had but I had an enormous 
amount of data and avenues shooting off at all angles to gather more. 
And I was following them ( Herbert, Herbert, McNelly 1970 ) 3.

3	 „Idea ta fascynowała mnie, dlatego zacząłem prowadzić badania nad wydmami piasz-
czystymi i oczywiście od wydm logicznym wydawało się także zainteresowanie pustynią. 
Gromadziłem dane, zacząłem sporządzać foldery w dokumentami i szybko spostrzegłem 
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Choć ostatecznie artykuł do „Oregon Statesman” dotyczący wydm nigdy się nie 
ukazał, inspiracja, jaką wzbudziła w autorze Diuny praca nad nim, ewoluowała 
w kierunku stworzenia zarysu świata opartego na mechanizmach samoregulacji 
ekosystemu, w którym piasek odgrywa kluczową rolę.

Urodzony w 1920 roku, Herbert dorastał w cieniu trzech doniosłych wyda-
rzeń targających Stanami Zjednoczonymi: Wielkiego Kryzysu ( Great Depres-
sion ), mającej swoje apogeum na początku lat trzydziestych XX wieku cyklicznej 
suszy oraz jej konsekwencji w postaci katastrofy ekologicznej określanej jako 
The Great Dust Bowl. Jako nastolatek wychowujący się w stanie Oregon, do któ-
rego prowadził północny szlak migracji klimatycznych w latach trzydziestych, 
mniej lub bardziej świadomie musiał zdawać sobie sprawę z kwestii wpływu, jaki 
rolnicza kultura mieszkańców Oklahomy wywarła na ekologię terenów środ-
kowych Stanów Zjednoczonych. Ellis w tekście Frank Herbert’s Dune and the 
Discourse of Apocalyptic Ecologism in the United States pisze wprost o tym, że dla 
Herberta tworzącego pustynny ekosystem planety Arrakis kolejną bezpośrednią 
inspiracją były debaty dotyczące ekologii toczące się w Ameryce w latach czter-
dziestych i pięćdziesiątych, dotyczące m.in. zrównoważonej gospodarki rolnej 
oraz wodnej na obszarze Wielkich Równin, najsilniej dotkniętych Dust Bow-
lem ( Ellis 1990: 106 ). Ówczesne dyskusje ekologiczne sprowokowały Herberta 
do zabrania głosu. Ekoprofetyczna fabuła Diuny stała się tego rodzaju głosem, 
dającym czytelnikom prozy fantastycznonaukowej swego rodzaju antidotum 
na czas kryzysu. Uosobieniem tego głosu stał się główny bohater Diuny – Paul 
Atryda, z dawna zapowiadany Mesjasz Diuny wypijający pośrodku pustyni 
Wodę Życia.

Historię zbudowaną przez Herberta czytać należy jako ekofikcyjną przypo-
wieść i enwironmentalistyczny manifest, będący aktem wiary w odpowiedzial-
ność i sprawczość człowieka w sensie ekologicznym i geologicznym. Napisaną 
ponad półwiecze temu Diunę można zatem uznać za jedną z wczesnych anty-
cypacji antropocenu, zwiastującą ogniskowanie się debat o przyszłości planety 
wokół takich kategorii jak zmniejszanie się bioróżnorodności, pustynnienie, 
zaburzenia cyrkulacji wody w ekosystemach. Kwestie te stanowią dla Herberta 

się, że jest tego zbyt dużo na pojedynczy artykuł, na jedną historię, krótką historię. Nie 
wiedziałem dokładnie, co posiadam, ale były to niebotyczne ilości danych, które wie-
lokierunkowo prowadziły do kolejnych informacji. Zacząłem zatem za nimi podążać”. 
Wywiad z Frankiem Herbertem oraz towarzyszącą mu żoną Beverly Herbert zereje-
strowany został przez profesora Willisa E. McNelly’ego 3 lutego 1969 roku w California 
State Collage w Fulerton. W artykule korzystam z transkrypcji wywiadu zamieszczonej 
na stronie: www.sinanvural.com/seksek/inien/tvd/tvd2.htm [ dostęp: 10.06.2021 ].‌
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ekoanamnetyczny punkt odniesienia: w porównaniach pustynnego klimatu 
planety Arrakis do postępującej dezertyfikacji Ziemi uwypukla się szereg nie-
bezpiecznie znajomych podobieństw.

4.	 Ekoanamneza

Termin ekoanamneza jest pokrewny koncepcji zaproponowanej przez Rafała 
Ilnickiego w książce Filozofia i science-fiction. Technoanamneza, w której autor 
dokonuje rozpoznania pola badawczego, jakim dla filozofii spekulatywnej stają 
się fikcje literackie z gatunku fantastyki naukowej dotyczące człowieka i jego 
technologicznych innych ( Ilnicki 2014 ). Dla Ilnickiego termin technoanamneza 
( odwołującego się do gr. anamnesis ) odnosi się do posiadania pamięci pomimo 
braku jej związku z realnym, empirycznym doświadczeniem – np. cyborg/
replikant z zaimplementowaną pamięcią człowieka potrafi sobie przypomnieć 
czas dzieciństwa, którego nigdy nie przeżył 4. W przypadku projektowania fikcji 
ekologicznych za ekoanamnetyczny implant pamięci służą przeszłe katastrofy 
naturalne i antropogeniczne, nagłe załamania ekosystemów, gwałtowne kata-
klizmy, które jako doświadczenia graniczne wyznaczają trajektorie kulturowego 
pamiętania o przeszłości i budowania na tej pamięci wizji przyszłości. Dla Her-
berta jednym z takich wydarzeń był niewątpliwie Dust Bowl, który stał się dla 
niego tłem myślenia o ekologii terenów półpustynnych Stanów Zjednoczonych 
w połowie XX wieku. Choć nie dotknął go w sposób bezpośredni, wywarł – po-
dobnie jak obserwacje wydm we wczesnej młodości – istotny wpływ na jego 
sposób postrzegania świata i ekologiczny modus myślenia, któremu w dorosłym 
życiu podporządkował niemal w całości swoją literacką twórczość.

Przełożenie toposu katastrofy na tekst kultury ( powieść fantastycznonau-
kową ) oparte o działanie mechanizmu ekoanamnezy owocuje dwojakim pro-
blemem: po pierwsze, chociaż odnosi się do przeszłości, która się wydarzyła, 
nie jest formą literackiego memoire opartego na wspomnieniach i przeżyciach 
wiążących się z opisywaną katastrofą, lecz raczej wykorzystaniem jej jako literac-
kiego motywu w celu skonstruowania świata, w którym prawdopodobieństwo 
ponownego wydarzenia się owej katastrofy jest możliwe; po drugie zaś, literacka 

4	 Problem ten – pojawiający się chociażby w dylogii Ridleya Scotta/Dennisa Ville-
nueve’a Bladerunner – jest przyczyną zacierania się granic między doświadczeniem 
człowieczeństwa, relacjami ludzie – cyborgi, emergencją sztucznej inteligencji, życiem 
biologicznym a koncepcją życia poszerzonego czy też „życia innego niż znamy” ( carbon 
based life – białka i aminokwasy – ludzie / silicon based life – półprzewodniki i podze-
społy – cyborgi ).‌
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wariacja na motywach katastrofy z przeszłości stawia autorowi wyzwanie przed-
stawienia jej jako takiej, która będzie dla czytelnika do pomyślenia, ponieważ 
będzie w mniej lub bardziej bliski mu sposób odnosić się do jego własnych 
doświadczeń świata u progu katastrofy. Uważam, że oba z powyższych proble-
mów otwierają pole do dyskusji nad rolą literatury nie tylko jako źródła wiedzy 
o przeszłości i narzędzia diagnozy współczesności, ale także potencjalnego 
źródła wiedzy o przyszłości, a co za tym idzie, przyszłej przeszłości.

Czy można przypomnieć sobie o katastrofie ekologicznej, której nigdy nie 
było się świadkiem? Uważam, że tego typu ekoanamnesis jest możliwe właśnie 
dzięki krytycznej analizie narracji fantastycznonaukowych dotyczących kry-
zysów ekologicznych, zaburzeń ekosystemów, antropogenicznych katastrof, 
wojen klimatycznych związanych z imperializmem ekologicznym ( zawartych 
zarówno w literaturze, jak i komiksie, filmie, instalacjach artystycznych czy 
sztuce w ogóle ). Teksty kultury oparte na fikcjach ekologicznych pobudzają 
środowiskową wyobraźnię, wzmacniają wrażliwość ekologiczną, a przede 
wszystkim unaoczniają to – by posłużyć się natywnym głosem mieszkańców 
pustyni z prozy Herberta – że ekologia jest przede wszystkim myśleniem 
opartym na zauważaniu powiązań i dostrzeganiu konsekwencji ( Herbert 1985, 
2: 60 ). W myśl powyższych rozważań twierdzę, że świadomie i kontekstualnie 
czytane ekofikcje rozwijają nasze zdolności poznawcze związane z pamięcią 
środowiskową ( Praczyk 2018 ), pamięcią socjoekologiczną ( Heland, Nykvist 
2014 ) czy też wielokierunkową pamięcią ekologiczną ( Kennedy 2017 ).

Ciekawym przykładem zastosowania ekoanamnetycznej techniki budo-
wania fabuły fantastycznonaukowej wychodzącej od motywu powrotu prze-
szłej katastrofy jest film „Interstellar” ( 2014 ) w reżyserii Christophera Nolana 
( scenariusz napisany wspólnie z bratem Johnathanem ), który rozpoczyna się 
od pewnego zapożyczenia, dość istotnego dla późniejszego wydźwięku filmu. 
Otwierająca film scena składa się z fragmentów wywiadów przeprowadzonych 
rzekomo z osobami, które przeżyły zagrażającą ludzkości w skali globalnej 
zarazę roślin uprawnych ( rdza ) oraz czas wzmożonych burz pyłowych, będą-
cych wynikiem ocieplania się klimatu, intensywnej erozji gleby, jej wysychania, 
wyjaławiania i zwietrzenia. Odbiorca po pierwsze ma wrażenie, że sekwencja 
kadrów jest antycypacją tego, co się wydarzy; po drugie, słuchając monologów 
tych, którzy ocaleli, wypowiadanych w konwencji wywiadu biograficznego, 
może zmierzyć się z potencjalnością zaistnienia tegoż zjawiska. Zabieg ten 
jest jak najbardziej celowy: wypowiedzi są w rzeczywistości fragmentami au-
tobiograficznych opowieści zebranych przez dokumentalistę Kena Burnsa, 
autora miniserii dokumentalnej „The Dust Bowl” emitowanej w amerykańskiej 
telewizji PBSw 2012 roku.



Ekoprofetyzm Diuny Franka Herberta  |  243

Za tego rodzaju ekologiczną anamnezę może posłużyć warstwa fabularna 
Diuny, przede wszystkim zaś ukryta za nią ekoprofetyczna wizja świata po an-
tropocenie. Antropologiczna wyobraźnia Herberta oscyluje wokół ważnych 
i dobrze rozpoznanych krytycznie wątków związanych z epoką człowieka 

„Zachodu”: kolonializmem, imperializmem ekologicznym, nadmierną eksplo-
atacją zasobów naturalnych, antropogenicznych zmian ekosystemów. Świat, 
w który jako czytelnicy zostajemy wrzuceni, ogniskuje wszystkie z nich jedno-
cześnie i w tym samym czasie. W przeciwieństwie jednak do filmowego dzieła 
braci Nolan, projektowany początek życia po katastrofie nie wiąże się z uciecz- 
ką z planety u progu zagłady, lecz ma miejsce in situ, w kontrze wobec niej.

5.	 Ekoprofetyzm Diuny

Arrakis, Diuna, pustynna planeta, to miejsce, w którym Herbert lokuje wydarze-
nia swojej ekofikcyjnej opowieści. Planeta od wielu lat targana jest konfliktami 
pomiędzy Wysokimi Rodami, które zaangażowane są w odwieczny spór o utrzy-
mywanie sfery wpływów w oparciu o najcenniejszy zasób naturalny, jaki oferuje 
surowy, piaszczysty klimat Arrakis – przyprawy ( spice/melange ). Tajemnicza 
w swojej budowie chemicznej i pochodzeniu geologicznym przyprawa zapew-
nia możliwość przedłużania życia, rozszerzania granic świadomości, podróży 
w poprzek czasu. Jest substancją silnie uzależniającą nie tylko na poziomie 
fizjologicznym i psychosomatycznym, lecz także politycznym i kulturowym: 
rody posiadające przywilej sprawowania pieczy nad jej wydobyciem cieszą się 
pozycją, estymą oraz dobrobytem. Przyprawa nieustannie musi płynąć ( spice 
must flow ), wydobywana, filtrowana, dystrybuowana, spieniężana, ponieważ 
jest ona głównym zasobem, wokół którego koncentruje się międzyplanetarna 
sieć ekonomicznych powiązań.

Pośród pustkowi Arrakis, w cieniu pojedynczych skupisk skalnych i nie-
wielkich masywów górskich, w ukryciu przed zmieniającymi się cyklicznie ko-
lejnymi nadzorcami wydobycia przyprawy, zamieszkują dobrze przystosowane 
do warunków pustynnych społeczności natywne. Lud Fremenów podporządko-
wany jest ekonomicznemu i ekologicznemu wyzyskowi Wielkich Rodów, które 
w ramach zmilitaryzowanej polityki bazującej na imperializmie ekologicznym 
i walce o przyprawę odmawiają mu nie tylko reprezentacji w Landsraadzie 
( Radzie Wielkich Rodów ), ale także czynią go podległym, sprowadzając lu-
dzi pustyni do roli przymusowych pracowników na polach przyprawowych. 
Fremeni i Fremenki, którzy wyrazili chęć asymilacji z kolonizującą Arrakis 
ludnością napływową ( należącą kolejno do rodów Harkonnenów i Atrydów ), 
znajdują zatrudnienie albo w sektorach zawodowych gruntujących podziały 
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klasowe ( ochmistrzynie, służący ), albo w służbie militarnej jako ochotnicze 
oddziały pomagające kolonizatorom w kwestiach związanych z adaptacją do wa-
runków pustynnych i wydobyciem przyprawy ( meteorolodzy, przepatrywacze 
pogody, melanżerzy, diunidzi, operatorzy piaskarek i harwesterów, zaplecze 
sanitarno-techniczne odpowiedzialne za zbalansowane gospodarowanie wodą ). 
Specjalizacja w dziedzinie dezertologii, irygacji, filtrowania wody, w technolo-
giach jej pozyskiwania z porannej rosy czyni z Fremenów społeczność dosko-
nale przystosowaną do trudów życia na pustyni w trosce o dobrostan wodny 
organizmu. Z tegoż powodu lud fremeński stanowi kluczowy, choć w pełni 
podporządkowany podmiot strategii kolonialnej – czerpiąc z jego dorobku kul-
turowego dotyczącego zarządzania wodą i przyprawą, Wysokie Rody właściwie 
nie oferują nic w zamian. Rewolucyjne i antykolonialne zrywy Fremenów muszą 
być nieustannie studzone, np. poprzez rozluźnianie stosunków poddaństwa, 
nadawanie pewnych przywilejów, a także ciche zezwolenie na obrót przyprawą 
poza oficjalnymi kanałami jej dystrybucji, na obrzeżach imperialnego rynku. 
Tę właśnie drogę obiera sobie za cel polityki względem społeczności natywnych 
nowy dowódca zmiany wydobywczej, książę Leto Atryda, który obejmuje urząd 
u początków książkowej fabuły.

Choć Leto Atryda widzi niewykorzystany potencjał w zacieśnieniu eko-
nomicznych i kulturowych stosunków z Fremenami, dopiero jego syn i spad-
kobierca, młody Paul Atryda, jest pierwszym, który w pełni doceni „mądrość 
płynącą z pustyni” ( Herbert 1985, 1: 39 ) i wyzwoli Fremenów z oków przemocy 
kolonialnej. W wyniku politycznych intryg, a w ostateczności zaś otwartej 
rebelii Harkonnenów – odwiecznych rywali rodu Atrydów, poprzednich na-
miestników Imperatora na Arrakis – misja powierzona Lecie Atrydzie kończy 
się przedwcześnie jego tragiczną śmiercią zadaną przez przekupionego zdrajcę 
z najbliższego otoczenia księcia. W wyniku splotu sprzyjających okoliczności 
najbliższa rodzina Leto, jego konkubina Jessika i syn Paul, zamiast poddania 
egzekucji zostaje wypędzona na pustynię, gdzie pozbawiona środków do życia 
ma skonać z odwodnienia.

W tym miejscu zaczyna się szczególnie interesująca część fikcji Herberta, 
patrząc z perspektywy zorientowanego na kwestie ekologiczne antropologa. 
Pisarz, konstruując hipotetyczną rzeczywistość zdegradowanej pod względem 
środowiskowym, targanej militarnymi konfliktami planety, próbuje zastanawiać 
się nad tym, jakie uruchomić narracje, by usytuować odbiorcę swojej prozy jako 
zewnętrznego obserwatora pierwszej – choć z dawna zapowiadanej – ekolo-
gicznej rewolucji, która zmieni oblicze Arrakis. Główny bohater Paul Artyda 
wraz ze swoją matką Lady Jessiką, uciekając przed śmiertelnymi warunkami 
pustyni, trafiają w jeden z rozsianych na powierzchni planety terenów górzy-
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stych, który daje im schronienie nie tylko przed palącym słońcem i wszechogar-
niającą suszą, lecz także przed zamieszkującymi piaski Arrakis gigantycznymi 
czerwiami. To właśnie w tego typu skalnych zakątkach prowadzą swoje życie 
rodzimi mieszkańcy nazywani Fremenami. W tej części historii dochodzi też 
do pierwszego zetknięcia Paula z ludnością pustynną żyjącą poza obrębem 
miast, w których funkcjonuje ona jako część społeczeństwa podporządkowana 
podmiotom kolonialnym. Tutaj sytuacja jest zgoła odwrotna, ocalali z rebelii 
Atrydzi muszą podporządkować się warunkom stawianym przez Fremenów 
i zasymilować się albo zginąć.

To odwrócenie relacji kolonialnej, wyznaczającej dotychczasowy stosunek 
Wielkich Rodów do Fremenów jako swego rodzaju przeszkody na drodze do nie-
ograniczonego wydobycia przyprawy, zmusza Paula do przyjęcia perspektywy 
podobnej do tej, którą obierają pojawiający się w obcej społeczności antropo-
lodzy. Identyfikując się z coraz silniej zanurzającą się w lokalną kulturę postacią 
Paula Atrydy, czytelnik stopniowo wchodzi w posiadanie specyficznej, trady-
cyjnej dla Arrakis wiedzy ekologicznej, przenikającej rytuały, zwyczaje, obrzędy 
i podporządkowującej właściwie całkowicie codzienne życie Fremenów. To dzięki 
zastosowaniu przez Herberta antropologicznej kategorii going native mamy 
wgląd w cały szereg poszczególnych kroków, jakie podejmuje główny bohater, aby 
stać się częścią społeczności lokalnej, w ostateczności zaś jej liderem przeciwko 
opresyjnej i przemocowej polityce ekologicznej i ekonomicznej Harkonnenów. 
Zanim to jednak nastąpi, Fremeni muszą zyskać pewność, że obecność Paula 
Atrydy na Arrakis nie jest przypadkowa, a sekwencja zdarzeń nosi znamiona 
zawartej w lokalnych wierzeniach ekoprzepowiedni nadejścia Mesjasza Diuny.

Spośród wielu imion w lokalnym narzeczu Chakobsa, jakie od Fremenów 
otrzymuje Paul ( Muad’dib – oznaczające dobrze zaadaptowaną do warunków 
klimatycznych Arrakis mysz pustynną; Usul – ‘siła, którą daje podpora’; Kwisatz 
Haderach – ‘skrócenie drogi’ lub ‘ten, który przebywa w wielu miejscach naraz’ ), 
to jednak inspirowane językiem arabskim określenie Lisan al-Gaib ( ‘głos spoza 
świata’ ), podkreślające w narzeczu fremeńskim pozaarrakańskie pochodzenie 
Paula, jest pierwszą zapowiedzią pojawienia się na planecie mężczyzny pasują-
cego do zawartego w lokalnych wierzeniach proroctwa. Paul już w pierwszych 
chwilach spędzonych na Arrakis zafascynowany jest kulturą i obyczajowością 
Fremenów 5. Z dostępnych mu mikrofilmów stara się zatem poznawać ich ję-
zyk i zwyczaje oraz postępować zgodnie z etyką środowiskową zakorzenioną 

5	 Można upatrywać tutaj jednoznacznego podobieństwa do fascynacji Herberta spo-
łecznościami pustynnymi zamieszkującymi Ziemię – w jednym z wywiadów Herbert 
zdradza, że gdyby nie został pisarzem, byłby antropologiem.‌
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w arrakańskiej kulturze. Ten specyficzny antropologiczny rodzaj otwartości 
poznawczej znacząco wpływa na pogłębiające się relacje młodego Atrydy ze 
społecznością siczy ( sietch; ‘enklawa, wioska’ ) Tabr, której staje się ostatecznie 
częścią w wyniku wygranego pojedynku z jednym z zasłużonych dla wspólnoty 
Fremenów oraz wejścia w intymną relację z Chani, córką Stilgara, przywódcy 
tejże wspólnoty, którą widuje uprzednio w snach.

Śnienie Paula jest jednym z regularnie przewijających się motywów, wokół 
których zbudowana jest oś narracyjna fabuły książki. W swoich nocnych wi-
zjach, zarówno tych na rodzinnej planecie Kaladan, które poprzedzają podróż 
na Arrakis, jak i tych po przybyciu, stymulowanych kontaktem z wszech-
obecną na planecie przyprawą, bohater ogląda strzępki potencjalnej przy-
szłości. Widzi kolejno zagrożenie wiszące nad swym ojcem, cień w kształcie 
skoczka pustynnego rzucany przez wzgórza na jednym z okolicznych księżyców, 
od którego nazwy w lokalnym narzeczu nosić będzie fremeńskie imię, moment 
poznania swojej przyszłej konkubiny, sceny z życia Fremenów. Wydarzenia 
te – przynależne do różnych porządków czasowych – zaczynają utwierdzać 
Paula w przekonaniu, że być może jest on tym, którego Fremeni uznawać 
będą w przyszłości za Kwisatz Haderach, tym, który potrafi być w kilku miej-
scach naraz. Antycypacyjny charakter sennych obrazów wypełnia także po-
wracająca obecność wody – substancji, której dostatek Paul zna z dzieciństwa 
na Kaladan, tak cennej w suchym ekosystemie Arrakis. Fremeni, którzy nie 
potrafią wyobrazić sobie istnienia na powierzchni planety jakiegokolwiek 
zbiornika wodnego, który nie uległby natychmiastowemu wyschnięciu, zwra-
cają się w kierunku Paula, by ten opowiadał im o wodzie na swojej planecie 
( „Opowiedz mi o wodach swojej rodzinnej planety Paulu Muad’dibie”; Her-
bert 1985, 2: 98 ). Treścią coraz bardziej natarczywych snów dzieli się jedynie 
z najbliższymi osobami, lady Jessiką oraz Chani. Te zaś towarzyszą mu nie 
tylko podczas podróży w głąb siczy, gdzie dowiaduje się o gromadzonej od lat 
w podziemnych rezerwuarach wodzie ( w jednym z takich zbiorników może 
pomieścić się 38 milionów dekalitrów wody; Herbert 1985, 2: 97 ), która w nie-
określonej przyszłości mogłaby posłużyć jako zaczątek procesu nawadniania 
planety ( Herbert 1985, 2: 75 ), lecz także w trakcie rytuału przejścia ostatecznie 
potwierdzającego intuicje Paula co do jego predestynacji na Arrakis. To wła-
śnie scena, w której Paul spożywa Wodę Życia ( silnie wysycony przyprawą 
ekstrakt z utopionego skarłowaciałego czerwia pustyni, nazywany także tru-
cizną przyprawową ), stanowi kulminację mesjanistycznego przeobrażenia 
bohatera i początek ekologicznego dżihadu – z dawna zapowiadanej świętej 
wojny, która zawiedzie Fremenów na ścieżkę ku wolności i zmieni oblicze 
Arrakis.
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Ekoprofetyczna zapowiedź zmian klimatycznych osadzona w ludowych 
wierzeniach Fremenów przenika także wszelkie działania wolnych ludzi 
Arrakis, które zgodnie z wytycznymi planetarnej ekologii nakierowane 
są na przywrócenie planecie zdolności retencyjnych. Stilgar, przywódca 
siczy Tabr, oprowadzając Lady Jessikę po podziemnych rezerwuarach wody, 
opowiada:

Zostało wyliczone, ile potrzebujemy. Kiedy będziemy mieli tyle, zmie-
nimy oblicze Arrakis [ … ]. Schwytamy wydmy w zasiew traw [ … ]. 
Uwięzimy wodę z ziemi krzewów i drzew [ … ]. Uczynimy z Arrakis nasz 
dom [ … ]. Żaden człowiek nigdy więcej nie będzie cierpiał z braku wody. 
Wystarczy, że zaczerpnie ze studni albo ze stawu, albo z jeziora, albo 
z kanału, a woda będzie jego. Będzie płynęła quanatami [ fremeńskimi 
kanałami irygacyjnymi – M. S. ] pojąc nasze rośliny. Będzie do wzięcia 
dla każdego człowieka. Wystarczy, że wyciągnie po nią dłoń, a woda 
będzie jego ( Herbert 1985, 2: 97 ).

Opowieść Stilgara nałożona na odbywające się w tym samym momencie fabuły 
uroczystości pogrzebowe jednego z członków siczy przeplata się z mantrowaną 
przez żałobników formułą modlitewną bi-lal kaifa, wyrażającą się w słowach 

„tak się stanie, choć nie wiadomo jeszcze jak”. Poprzez taki zabieg Herbert 
wskazuje, że postulowana przez Fremenów idea wody jako dobra wspólnego 
( zob. Distaso, Ciervo 2011 ) czy też, parafrazując manifest Achillesa Mbembego 
( 2021 ), uniwersalne prawo do wody, jest nadrzędnym aksjomatem, wokół 
którego koncentruje się ontologia, teologia i eschatologia pustynnego świata. 
Z tego powodu Diunę czytać można jako rodzaj parareligijnej przypowieści 
opartej na mesjanizmie klimatycznym, zbudowanej fabularnie wokół postaci 
Paula-Muad’diba, proroka retencji.

Ekoprofetyczny wymiar dzieła Herberta ukazuje się jednak czytelnikowi 
nie tylko w piętrzących się kryptoteologicznych pomysłach zespalających eko-
logię i lokalne wierzenia, w których boską sprawczość niczym animistyczny 
przodek ucieleśnia mityczna postać Shai-Huluda, Czerwia Praojca utożsamia-
nego z figurą stworzyciela Arrakis, lecz także w precyzyjnie skomponowanej 
historii kultury, wytworzonej w długotrwałym procesie adaptacji człowieka 
do warunków pustynnych. Obie te płaszczyzny, przedstawione przez Herberta 
z etnograficzną drobiazgowością, splatają się w momencie, kiedy wypijający 
Wodę Życia protagonista, przeżywszy ten niezwykle niebezpieczny dla życia ryt 
przejścia, przypieczętowuje swoją pozycję, dosiadając gigantycznego czerwia. 
Ujarzmienie samego Shai-Huluda jest równoznaczne z wejściem w posiadanie 
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cząstki jego mocy. Mocy sterowania ekologicznymi prawami planety. Mocy 
przywrócenia planecie wody.

6.	Antycypacje antropocenu

W pustynnym świecie wykreowanym przez Herberta – jak zresztą w jednym 
z wywiadów przyznaje sam autor – woda Arrakis symbolizuje jakikolwiek 
zasób naturalny, którego złoża kończą się w wyniku działalności człowieka, 
a który jest niezbędny do prowadzenia życia, jakie znamy ( Frank Herbert In-
terview… 1985 ). Wyrażając takie przekonanie, Herbert wspomina zarówno 
o ropie, jak i czystym powietrzu. Myśląc w kategoriach arrakańskiej refleksji 
o ( prze )znaczeniu naturalnych zasobów planety, sposobach gospodarowania 
nimi, a także wprawiania w obrót ekonomiczny, przyprawa symbolizowałaby 
ropę na zasadzie różnorakich podobieństw: substancja pochodzenia orga-
nicznego, powstała ze szczątków dawnego życia, która uważana jest za zasób 
cenny i użyteczny w wielu dziedzinach życia, wydobywany na pustyni, wokół 
którego toczyły i dalej toczą się konflikty zbrojne prowadzone przez podmioty 
nieczułe na los lokalnych społeczności i konsekwencje ekologiczne towarzyszące 
wydobyciu.

Kontaminacja powietrza, podobnie jak wzmożona ewaporacja wody w eko-
systemach dotkniętych radykalnymi zaburzeniami jej cyrkulacji i retencji 
to dwa nieodłączne skutki towarzyszące wielkoskalowym pracom wydobyw-
czym. Słodka woda i czyste powietrze stanowią te zasoby, których planetarne 
rezerwuary powoli się kurczą. Ich deficyt – jak zresztą wiemy z książki Heralda 
Walzera Wojny klimatyczne. Za co będziemy zabijać w XXI wieku? – może być 
jedną z przyczyn nadchodzących globalnych konfliktów zbrojnych o podłożu 
ekologicznym ( Walzer 2010 ).

Tak jak dla piszącego w latach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych Herberta 
wymiernym skutkiem zmian klimatu było podnoszenie się globalnej tempera-
tury powietrza, pogłębiający się efekt cieplarniany będący konsekwencją nad-
produkcji dwutlenku węgla i metanu oraz wzrost skażenia powietrza wszelkiego 
rodzaju spalinami, tak dla współczesnego czytelnika posiadającego choćby 
potoczną wiedzę o sztucznie przedłużonym okresie między zlodowaceniami, 
który od jakiegoś czasu nazywany jest antropocenem, papierkiem lakmusowym 
przyspieszających zmian klimatu jest topnienie lodowców i powiększanie się 
przestrzeni globalnego oceanu z jednej strony, z drugiej zaś całkowicie prze-
ciwny proces odwadniania powierzchni Ziemi i jej stopniowe pustynnienie. 
Można zatem postawić tezę, że o przetrwaniu życia na ziemi, które zależne jest 
od wody, zadecyduje jej nadmiar lub jej brak.
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Pierwszy ze scenariuszy, ocierający się o topos Atlantydy, w ramach fikcji 
spekulatywnej o charakterze ekologicznym realizuje m.in. niedoceniany pod 
względem pomysłu postapokaliptyczny film w reżyserii Kevina Costnera i Ke-
vina Raynoldsa „Wodny świat” ( 1995 ). Obraz roztacza wizję świata zalanego 
przez wszechocean, na którym poszczególne enklawy ocalałych z katastrofy 
ludzi, nieznających już uczucia stąpania po mitycznym suchym lądzie, próbują 
z ciał swoich zmarłych wytworzyć namiastkę ziemi 6. Woda, choć wszechobecna, 
nie stanowi tutaj cennego zasobu przede wszystkim dlatego, że jako woda oce-
aniczna posiada wysoki stopień zasolenia, wobec czego jest niezdatna do picia. 
Towarem o nieprzeciętnej wartości jest natomiast ziemia, artykuł ekstremalnie 
deficytowy. To ona stanowi bowiem mineralne podłoże życia roślinnego, dzięki 
któremu możliwa jest uprawa żywności.

Z kolei drugi ze scenariuszy – realizowany w Diunie Herberta – mówi 
wprost o bezkresnych suchych połaciach ziemi, która – pozbawiona wody – nie 
jest w stanie zaoferować warunków sprzyjających rozwojowi jakichkolwiek 
złożonych ekosystemów. Paradoks polega na tym, że z jednej strony zaprojek-
towany przez autora świat bez wody może być metaforycznie rozumiany jako 
antropogeniczna pustynia, której sugestywny obraz literacki konotuje negatyw-
nie waloryzowany wpływ człowieka na ekosystem, z drugiej zaś wszelka wiara 
w odwrócenie takiego stanu rzeczy pokładana jest w człowieku ( ekoprofetyczna 
figura mesjasza ), który jako jedyny gatunek posiada realną zdolność do wywo-
ływania planetarnych zmian klimatu lub im zapobiegania ( pozytywnie walo-
ryzowana rola ludzkości w zarządzaniu ekosystemami ). Ekoprofetyzm Diuny 
zasadza się na drugim z powyższych sposobów rozumienia antropocenu: Lisan 
al-Gaib, głos spoza znanego Fremenom świata, którego uosobieniem jest Paul 
Atryda, przybysz z planety Kaladan opisywanej jako tożsamej pod względem 
warunków ekologicznych z Ziemią, staje się tym, który wcieli w życie dawne 
przepowiednie o deszczu padającym na piaszczystą powierzchnię Arrakis 7.

6	 Ten modus myślenia o martwym ciele jako początku przyszłego życia widoczny jest 
we współczesnych pracach poświęconych problematyzacji procesu „stawiania się ziemią”. 
Figurami myślenia o nekrowitalności są w tym kontekście kompost ( Haraway 2016 ) 
i humus ( Domańska 2017 ).‌

7	 Usytuowanie społeczne Paula Atrydy i jego późniejsza rola w ziszczeniu się przepo-
wiedni mogłyby stać się impulsem do poprowadzenia dyfrakcyjnej lektury ( diffractive 
reading; Geerts, van der Tuin 2016 ) Diuny w kontrze wobec dominującego problemu 
ekologii, który omawiam. Lektura poprowadzona z perspektywy krytyki postkolonialnej 
i intersekcjonalnej zapewne szybko wykazałaby, że ostatecznie fabuła Diuny przyjmuje 
neokolonialny rys: Fremenów z opresyjnej sytuacji ratuje przecież biały, heteroseksualny 
mężczyzna z poważanego rodu zamieszkującego planetę, gdzie wody jest pod dostatkiem.‌
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Oczekiwanie Fremenów na pojawienie się mesjasza nie jest jednak bez-
czynne; w efekcie setek, a być może i tysięcy lat życia w nadziei na zmianę wa-
runków klimatycznych panujących na Arrakis lokalne społeczności nauczyły się 
nie polegać jedynie na złudnej przepowiedni, co raczej na wielopokoleniowym 
doświadczeniu życia na terenach bezwodnych. Oczami Paula Atrydy widzimy 
zatem niezwykle rozbudowany zbiór kulturowych i technologicznych form 
przystosowawczych do życia na pustyni. Wraz z zanurzającym się w natywną 
kulturę Fremenów Paulem Atrydą czytelnik uczy się oddolnych praktyk utrzy-
mywania „reżimu wody” ( Herbert 1985, 1: 74 ). Bezpieczeństwo hydrologiczne 
organizmu jest jedną z podstawowych potrzeb ludzkich, do tego nawet stopnia, 
że ciała Fremenów w efekcie dostrajania procesów życiowych do warunków 
pustynnych wytworzyły specyficzne zmiany ewolucyjne. Zraniona Shodout 
Mapes, ochmistrzyni Paula Atrydy, wydziela jedynie niewielkie ilości szybko 
koagulującej krwi ( Herbert 1985, 1: 54 ); Fremeni nie ronią łez – zebrani podczas 
uroczystości pogrzebowych Dżamisa zabitego w pojedynku przez Paula pierw-
szy raz widzą, jak ten płacze ( Herbert 1985, 2: 92–93 ). Odczytują to wydarzenie, 
jako dar wody ku czci zmarłego: „Usul ofiarowuje wilgoć umarłym” ( Herbert 
1985, 2: 93 ); woda zmarłego należy do siczy: „ciało ludzkie składa się z wody 
w około siedemdziesięciu procentach swej wagi. Zmarły z pewnością już jej nie 
potrzebuje” ( Herbert 1985, 1: 123 ). Ceremonia pogrzebowa polega na ekstrakcji 
wody z ciała; zajmuje się tym specjalna grupa kapłanów nazywanych wodmi-
strzami. Z ciała dorosłego człowieka żyjącego w warunkach pustynnych można 
odzyskać – jak w przypadku Dżamisa – „trzydzieści trzy litry, siedem drachm 
i trzy trzydzieste drugie drachmy wody” ( Herbert 1985, 2: 94 ), która staje się 
własnością wspólnotową: „ciało człowieka stanowi jego własność; woda należy 
do plemienia” ( Herbert 1985, 2: 15 ); jedynym wyjątkiem jest woda zmarłego 
w wyniku pojedynku, który odbywa się bez filtrfraków: „woda z pojedynku 
należy do zwycięzcy [ … ]. Zwycięzcy trzeba oddać wodę, którą traci w czasie 
walki” ( Herbert 1985, 2: 91 ). Kiedy z kolei ktoś ocali życie Fremena, ciąży na nim 

„brzemię wody”, dług, który należy spłacić ( Herbert 1985, 1: 65 ); najwyższym 
wyrazem uznania i szacunku jest wśród społeczności fremeńskich splunięcie 
( Herbert 1985, 1: 85 ). Dbałość o bezpieczeństwo hydrologiczne przenika zatem 
najdrobniejsze praktyki kulturowe dnia codziennego. Powszechnie znane jest 
powiedzenie, że „najlepszym miejscem do przechowywania wody jest własne 
ciało” ( Herbert 1985, 2: 40 ). Z tego właśnie względu jednym z wyznaczników 
technologicznego stopnia zaawansowania Fremenów jest specjalny kombi-
nezon pomagający zachować wodę w ciele, nazywany filtrfrakiem: „Człowiek 
przebywający w cieniu na pustyni bez filtrfraka potrzebuje pięć litrów wody 
dziennie do zachowania wagi ciała” ( Herbert 1985, 1: 167 ), odpowiednio zało-
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żony kombinezon natomiast może odzyskać tę ilość z wydychanej pary wodnej, 
ewaporacji skórnej oraz filtracji wydzielin ciała, powodując, że człowiek traci 
zaledwie naparstek wilgoci dziennie ( Herbert 1985, 1: 99 ).

Te i inne spośród zwyczajów zogniskowanych wokół gospodarowania wodą, 
które jako indygeniczne praktyki kulturowe przedstawia w Diunie Herbert, 
ukazują, że najcenniejszym zasobem naturalnym Arrakis, wbrew kolonialnemu 
myśleniu Wielkich Rodów, nie jest wcale przyprawa, a woda. Budując swoje 
ekologiczne imaginarium, Herbert po pierwsze czyni to w odniesieniu do wła-
snych poszukiwań etnograficznych – jedną z inspiracji stojących za powołaniem 
do życia literackich Fremenów stanowią mieszkańcy pustynnych regionów 
kotliny Kalahari w południowej Afryce:

the Kalahari desert, the black foot ( people ) of the Kalahari and how 
they utilize every drop of water. You can’t just stop with the people 
who are living in this type of environment: you have to go on to how 
the environment works on the people and how they work on their 
environment ( Herbert, Herbert, McNelly 1969 ) 8;

po drugie zaś – co ukazuje także powyższy cytat – myśli o kulturze w ramach 
antropologicznych paradygmatów związanych z badaniem jej w odniesieniu 
do strategii adaptacji wobec środowiska i oferowanych przez nie zasobów ( eko-
logia kulturowa, antropologia ekologiczna, materializm kulturowy, ekologia 
polityczna ). Antropologiczna wyobraźnia ( Hastrup 2008: 75–90 ) jest jednym 
z tych aspektów, które na wskroś przenikają ukryte między wierszami fabuły 
Diuny rozważania. Poprzez zbudowanie opowieści osnutej wokół oddolnych 
praktyk zarządzania ekosystemem pustynnym i zgromadzoną w jego obrębie 
śladową ilością wody, a co za tym idzie stworzenie na płaszczyźnie literackiej 
quasi-etnograficznego studium funkcjonowania bezwodnej kultury Fremenów, 
Herbert antycypuje potencjalność zaistnienia świata pozbawionego wody. Tym 
samym uznać można, że proza Herberta ma charakter nie tylko ekofikcyjny, 
lecz także – a być może przede wszystkim – spekulatywny.

8	 „…pustynia Kalahari i zamieszkujący ją ludzie określani mianem Czarnych Stóp, to, 
w jaki sposób wykorzystują oni każdą kroplę wody. Nie możesz się zatrzymać jedynie 
na ludziach, którzy żyją w takim typie środowiska: musisz podążyć dalej, zrozumieć, 
jak środowisko oddziałuje na ludzi, jak pracują oni ze swoim środowiskiem”.‌
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7.	 Antropologiczny horyzont wyobraźni

Spekulatywny charakter ekoprofetycznej narracji Diuny pozwala czytelnikowi 
poszukiwać paralel łączących przedstawiony w książce piaszczysty ekosystem 
Arrakis z pustynniejącą za sprawą antropogenicznych zmian klimatu Ziemią. 
Jak zauważył w Imaginative Horizons… amerykański antropolog Vincent Cra-
panzano, nie tylko bezpośrednie doświadczenie, lecz także wyobraźnia konsty-
tuuje kulturową rzeczywistość ( Crapanzano 2004 ). Punktem wyjścia dla jego 
rozważań staje się wiersz Navajo natywnych mieszkańców pustynnych terenów 
Ameryki Północnej, dotyczący wody:

That flowing water! That flowing water!
My mind wanders across it.
That broad water! That flowing water!
My mind wanders across it.
That old age water! That flowing water!
My mind wanders across it ( Crapanzano 2004: 13 ) 9.

Akwapoetyka ( Deyan 2015 ) przytoczonego powyżej fragmentu dotyczy tego, 
w jaki sposób granice fizyczne wyznaczają czasową i przestrzenną orientację dla 
wyobraźni, jak organizują myślenie o ich przekraczaniu, wybieganiu myślą poza 
to, co znane. Tak jak dla Navajo taką granicą była niegdyś rzeka San Juan, tak 
dla arrakańskich Fremenów z prozy Herberta wyobrażeniowym terra incognita 
jest świat, w którym istnieją rzeki. Jego zaistnienie możliwe jest jedynie dzięki 
uruchomieniu zbiorowej wyobraźni, projektującej przyszłość w oparciu o szereg 
kulturowych praktyk opierających się o powszechnie podzielaną przepowied-
nię o charakterze ekologicznym. Granice materialności i rządzących nią praw 
fizycznych nie muszą być tożsame z granicami wyobraźni.

Ekoprofetyzm Diuny sprzyja myśleniu o tym, co lokuje się poza naszym 
doświadczeniem, a czego coraz bardziej się spodziewamy i co możemy sobie 
wyobrazić w coraz ostrzejszych kształtach. Widniejący na horyzoncie zdarzeń 
stan, w którym woda pitna jest zasobem o ograniczonej dostępności, powinien 
prowokować myślenie antycypacyjne wykraczające poza ( re )produkcję kolej-
nych katastroficznych scenariuszy przyszłości, których punktem kulminacyjnym 
jest koniec świata, jaki znamy. Podążając za myślą Herberta, chronotopem 
antropocenu powinien stać się początek ( „początki to chwile bardzo deli-

9	 „Ta płynąca woda! Ta płynąca woda! Mój umysł wędruje na drugi jej brzeg. Ta szeroka 
woda! Ta płynąca woda! Mój umysł wędruje na drugi jej brzeg. Ta starożytna woda! 
Ta płynąca woda! Mój umysł wędruje na drugi jej brzeg”.‌
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katne”; Herbert 1985, 2: 91 ), tzn. moment, w którym jako ludzie zaczniemy, krok 
po kroku, wychodzić z cienia swoich własnych działań skierowanych przeciwko 
planetarnej ekologii, z antropocienia ( Marzec 2021 ). O tym, że projektowanie 
początku zaczyna się od wizji, która przekuwa się w stopniowe i konsekwentne 
działania, przekonują ekologiczne motywacje Fremenów:

 – A co takiego robicie z powierzchnią Arrakis, czego nie chcecie 
pokazać?

 – Zmieniamy ją… powoli, lecz nieodwracalnie… czynimy ją zdatną 
dla ludzkiego życia. Nasze pokolenie nie skorzysta z tego, ani nasze 
dzieci, ani dzieci naszych dzieci, ani wnuki ich dzieci… ale tak kiedyś 
będzie [ … ]. Otwarte wody i wysokie, zielone rośliny, i ludzie spaceru-
jący swobodnie bez filtrfraków ( Herbert 1985, 2: 75 ).

Wyobrażenie katastrofy – wracając do przytoczonej na początku artykułu 
myśli Dupuya – pociąga za sobą także wyobrażenie tego, co stanie się w wyniku 
jej następstw. Wybieganie myślą poza apokaliptyczny scenariusz przyszłości 
jest jednym z tych aspektów ekologicznie zorientowanej prozy science fiction 
Herberta, który napawa czytelnika nadzieją na nowe otwarcie. Na możliwość 
zaistnienie świata po końcu antropocenu.

Jak zauważa Kirsten Hastrup, wyobrażanie sobie innych możliwych światów 
i ich przewidywanie jest jednym z ćwiczeń poszerzających antropologiczne 
horyzonty poznania. „Nie mamy innego wyjścia, jak tylko zgłębiać profetyczną 
kondycję antropologii: to właśnie z tej perspektywy wyobraźnia antropologiczna 
ma sens” ( Hastrup 2008: 89 ).
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|| Abstrakt

Mikołaj Smykowski
Ekoprofetyzm Diuny Franka Herberta

Artykuł stanowi próbę ekokrytycznego odczytania fantastycznonaukowej powieści 
Franka Herberta zatytułowanej Diuna. Punktem wyjścia do rozważań nad zapro-
jektowaną na poziomie fikcji literackiej pustynną planetą Arrakis i jej specyficznym 
bezwodnym ekosystemem jest poszukiwanie ekomimetycznych analogii wobec 
antropocenicznej kondycji świata obserwowanego przez autora w pierwszej poło-
wie XX wieku. Ekoprofetyczne świadectwo epoki człowieka, za jakie można uznać 
warstwę fabularną Diuny, czerpie zarówno z ekologicznych, jak i antropologicznych 
obserwacji autora dotyczących społeczności przystosowanych do życia na tere-
nach pustyni; wizualizuje także czytelnikowi potencjalne scenariusze przyszłości 
w świecie pozbawionym wody. Spekulatywny charakter prozy Herberta pokazuje, 
jak myślenie o końcu antropocenu stymuluje ćwiczenie antropologicznej wyobraźni, 
która zamiast wizji planetarnej zagłady pozwala projektować nieapokaliptyczne 
scenariusze nowego początku.

Słowa kluczowe:	 Frank Herbert, Diuna, ekokrytyka, ekoprofetyzm, wyobraźnia 
antropologiczna, antropocen
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|| Abstract

Mikołaj Smykowski
The Ecoprophetism of Frank Herbert’s Dune

The article is an attempt to read Frank Herbert’s science fiction novel Dune from 
the perspective of ecocriticism. The starting point for discussing the desert planet 
Arrakis and its specific waterless ecosystem created by the author on the level of 
the ecological fiction is to seek ecomimetic analogies to the Anthropocenic con-
dition of the mid-twentieth century Earth. Dune as an ecoprophetic witness was 
hugely inspired by Herbert’s ecological and anthropological observations concerned 
with the native societies well adapted to lead a life in the desert; it projects also 
the potential future scenarios of a world deprived of water. The speculative char-
acter of Herbert’s Dune shows how thinking about the end of the Anthropocene 
stimulates the anthropological imagination, which instead of giving us a vision 
of planetary omnicide, may be helpful in projecting non-apocalyptic scenarios of 
a new beginning.

Keywords:	 Frank Herbert, Dune, ecocriticism, ecoprophetic witness, 
anthropological imagination, the Anthropocene
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