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Kisch i Pruszynski: o korzysciach i ograniczeniach
perspektywy poréwnawczej w badaniach nad reportazem

1. Wstep

Celem artykutlu jest poréwnanie twdrczosci dwoch reportazystow, ktorzy mieli
ze sobg wiele wspdlnego, a jednoczes$nie znaczaco sie rdéznili, jesli chodzi
zarowno o ich doswiadczenia biograficzne, jak i o przekonania polityczne.
Perspektywa komparatystyczna jest jedng z najbardziej owocnych w bada-
niach literaturoznawczych nie tylko z tego powodu, Ze pozwala przesledzi¢
réznorakie interakcje, sieci powiazan i cyrkulacje idei, tematéw oraz koncepcji
artystycznych, ale réwniez dlatego, ze dzieki takiemu spojrzeniu okresli¢ mozna
specyficzne, oryginalne cechy danego utworu, autora czy literatur narodowych
(Nycz 2010: 177; Edmond 2016: 549).
Analizujac teksty Kischa i Pruszynskiego, zamierzam po pierwsze wydoby¢
»miejsca wspdlne’, rozumiane zaréwno dostownie, jako elementy Zzycioryséw oraz
miejsca, w ktorych byli, o ktérych pisali, ktore uksztaltowaly ich rozumienie
zawodu reportera, jak tez metaforycznie: jako sposoby argumentacji, charak-
terystyczne elementy narracji itp. Po drugie, chce uwypukli¢ réznice miedzy

1 Artykut opublikowany ze $rodkéw projektu finansowanego w ramach programu Ministra
Nauki i Szkolnictwa Wyzszego pod nazwa ,,Regionalna Inicjatywa Doskonalosci” na
lata 2019-2022 nr projektu 009 R1D/2018/19 kwota finansowania 8 791 222,00 zl



464 | MONIKA BEDNARCZUK

wybranymi tekstami. Po trzecie, sadzg, ze warto zada¢ pytanie o powody, dla
ktorych pewne koncepcje reportazu, popularne w 6wczesnej Europie, nie zyskaty
zbytniego oddzwigku w Polsce, a dokladniej interesuje mnie to, czy Pruszynski
mogt znac¢ publikacje Kischa i czy sg przestanki ku temu, by sadzi¢, ze $wiadomie
nie podejmowal dialogu z niemieckim dziennikarzem. Warto o to zapyta¢, nawet
jesli na obecnym etapie badan nad spuscizng Pruszynskiego skazani jestesmy
na domysty. Proby zwrdcenia uwagi na slabo dotad przebadane zagadnienia,
takie jak analogie i r6znice miedzy polskim i zachodnioeuropejskim reportazem
w miedzywojniu, moga by¢ inspiracja do dalszych rozpoznan (zob. Biedrzycki
2019; Gautier 2019) i pozwalaja spojrzec na ten obszar polskiej literatury z szer-
szej perspektywy. W zakresie metodyki moje podejscie cechuje eklektyzm.
Za rownie owocne dla moich refleksji uwazam bowiem tradycyjne propozycje
»szkoly francuskiej”, jak i pomysty Henryego Remaka czy Andrzeja Hejmeja>.
Egon Erwin Kisch urodzit si¢ 29 kwietnia 1885 roku w Pradze, zmart tamze
31 marca 1948 roku. Wywodzit sie z zasymilowanej rodziny zZydowskiej. Podczas
pierwszej wojny $wiatowej byl zolnierzem armii Austro-Wegier, od roku 1919
nalezal do Komunistycznej Partii Austrii, w 1933 zostal aresztowany, a nastep-
nie deportowany z Trzeciej Rzeszy. W opracowaniach poswigconych historii
nowoczesnego dziennikarstwa nazywany jest jednym z najptodniejszych i naj-
stynniejszych reportazystow; bywa nawet uznawany tworce reportazu literac-
kiego®. Ksawery Pruszynski przyszedt na $wiat 4 grudnia 1907 roku w Wolicy
Kierekieszynej (Wolyn), a zginal w wypadku samochodowym niedaleko Hamm
13 czerwca 1950 roku. Byl cenionym w Polsce pisarzem i reportazysta, uczest-
nikiem walk pod Narwikiem i Falais, a po drugiej wojnie $wiatowej dyplomata.
W odréznieniu jednak od Kischa, pomimo niewatpliwego talentu dziennikar-
skiego pozostaje autorem stabo znanym i niedocenionym?®.

2 Wedle Remaka, ,,In a good many influence studies, the location of sources has been
given too much attention, rather than such questions as: what was retained and what
was rejected, and why, and how was the material absorbed and integrated, and with
what success? If conducted in this fashion, influence studies contribute not only to
our knowledge of literary history but to our understanding of the literary work of art”
(Remak 1971: 2, por. Hejmej 2018: 9-84, 219-250).

3 Segel stwierdza, iz Kischowi ,przypisuje si¢ zdefiniowanie reportazu jako gatunku
literackiego” (Segel 1997: x). Zdaniem Hartsocka z kolei, ,Chociaz niektorzy uwazajg
go za tworce reportazu literackiego, Kisch nim nie byl. Wlasciwiej byloby powiedzie,
ze byl w tym okresie gtéwnym propagatorem gatunku na arenie migdzynarodowej
i prowadzit kampanie¢ na rzecz jego rozwoju” (Hartsock 2011: 34).

4 Wisrdéd najnowszych studiéw wymieni¢ trzeba tom Tajemniczy Ksawery Pruszynski (2019).
Wezesniej Pruszynskim zajmowali sie tacy badacze, jak Kazimierz Wyka, Zygmunt
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2. W jakim zakresie przydatna jest perspektywa porownawcza?

Wobec tych réznic w rozpoznawalno$ci obu autoréw mozna postawic pytanie:
Czemu stuzy¢ moze ich zestawienie? Z jednej strony poréwnanie takie na
pierwszy rzut oka zdaje sie mie¢ watle podstawy, gdyz z goéry zalozy¢ mozna,
iz rezultat konfrontacji Pruszynskiego z Kischem pod niektérymi wzgledami
bedzie nie tyle nawet niekorzystny, ile druzgocacy dla pierwszego (mam na
mysli takie kryteria jak: liczba wzmianek w wypowiedziach innych repor-
tazystow i literaturze naukowej, zasieg i sita oddzialywania, ranga w historii
dziennikarstwa). W tej sytuacji nasuna¢ moglby sie dos¢ prosty wniosek, ze
mozna zbadad¢, czy i jaka role w reportazach Pruszynskiego odegrata tworczos¢
Kischa, w ktérych miejscach i aspektach tekstow mozemy znalez¢ Kischowskie
inspiracje. Kisch byl przeciez ponad dwadziescia lat starszy od Pruszynskiego
i w chwili debiutu tego drugiego w roku 1932 cieszyt si¢ w Europie wzglednie
duzag popularnoscia, chociaz prawdziwy moment uznania nadszed! dopiero
w roku 1935, kiedy otrzymal pochwaty od takich osobisto$ci §wiata kultury jak
Henri Barbusse, Bertold Brecht i Georg Lucacs (Hartsock 2011: 3). Nawigzania
do stawnego kolegi po pidrze czy to w formie zapozyczen, czy polemik, bytyby
zatem zrozumiate. Odniose sie do tego zagadnienia na konkretnych przyktadach,
od razu jednak zaznaczg, ze pisarstwo Pruszynskiego to niewdzieczny materiat
do $ledzenia odniesient miedzytekstowych, jesli chodzi o autoréw obcych. O ile
tatwo wymieni¢ mozna krajowych dziennikarzy, przede wszystkim z pokolenia
powojennego, ktorzy nie kryli zainteresowania, a nawet fascynacji Kischem
(by wymieni¢ Melchiora Wankowicza, Ryszarda Kapuscinskiego, Hanne Krall
i Jerzego Lovella), o tyle teksty Pruszynskiego znamionuje swoisty opor wobec
stylu badz treéci relacji reportazystow zagranicznych, $wiadkujacych tym samym
wydarzeniom co on i znanych mu niekiedy osobiscie.

A zatem, siegajac do propozycji komparatystow, mozna, po pierwsze, szu-
ka¢ analogii i kontrastéw w dziedzinie biografii, ewolucji ideowej, tematyki,
dynamiki rozwoju i stylu tworczosci, szukaé réznorakich ,,miejsc wspolnych”
i zarazem przejawow cyrkulacji pewnych pomystéw w Europie lat dwudzie-
stych i trzydziestych xx wieku. Po drugie, jesli okaze si¢ - a tak bedzie, co juz
zdradzilam - ze $wiadectw znajomosci Kischa brak u Pruszynskiego, rodzi si¢
pytanie o powody tego stanu rzeczy. Obaj reportazysci zyli mniej wigcej w tym
samym czasie i w niezbyt duzym oddaleniu geograficznym, przynajmniej do
jesieni 1939 roku, kiedy to Kisch udat si¢ do Nowego Jorku, a nastepnie Meksyku.
Mozna by sie spodziewac, ze mlody polski reportazysta i publicysta Pruszynski

Ziatek, Jan Pactawski, Gotfryd Pyka, a w kontekscie jego reportazy z Hiszpanii przede
wszystkim Piotr Sawicki.
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zetknat sie z nazwiskiem Kischa, ktory w drugiej polowie lat trzydziestych byt
znaczaca postacia nie tylko w Europies.

3. Analogie i kontrasty

Rozpoczne od doswiadczen biograficznych Kischa i Pruszynskiego. Obydwaj
wywodzili si¢ z wyksztalconych srodowisk, wczesnie stracili ojcow (Hamsik,
Kusak 1966: 6) i wczes$nie zaangazowali sie w polityke, faczac aktywnos¢ stu-
dencka z literacka®. Obydwaj byli réwniez ludzmi ,,pogranicza”: Kisch urodzit
sie w Pradze, w zasymilowanej rodzinie Zydowskiej, zakorzenionej w kulturze
niemieckiej’, Pruszynski to potomek polsko-ukrainskiej szlachty, zaintereso-
wany od czasu studiow sprawami diaspory zydowskiej (Wyka 1969: XVIII-XX;
Pruszynski 1999: 7-21). Kisch jednak, jako Zyd, musial walczy¢ o uznanie
i wykaza¢, ze w niczym nie ustepuje Niemcom, Czechom i Austriakom, mimo
ze wychowal sie w kulturze niemieckiej i catkowicie si¢ z nig utozsamial. Pru-
szynski natomiast, jako reprezentant polskiego ziemianstwa, nalezat do grupy
uprzywilejowanej, lecz za swdj obowiazek uznat upominanie sie o prawa grup
mniejszo$ciowych i dyskryminowanych: Zydéw, Ukraificow oraz proletariatu.
Podobienstwa, ale takze istotne roznice dostrzegalne sa réwniez w dro-
dze obu dziennikarzy do reportazu i ich ewolucji §wiatopogladowej. Kisch
podobno od dziecka przejawial zainteresowanie tekstami pisanymi. Debiu-
towal jako poeta, a pozniej studiowal literature i filozofie na Uniwersytecie
Niemieckim w Pradze, marzac o dziennikarstwie, na ktére tez zapisal sie po
pewnym czasie w Berlinie (Segel 1997: 11-12). Pruszynski z kolei pragmatycz-
nie wybral prawo; prasa zajmowal sie poczatkowo dorywczo, wkrotce jednak
uznal dziennikarstwo za swoje powolanie, podobnie jak Kisch. Poréwnujac
ich kariery zawodowe i twdrczos$¢, nie mozna pomingé kwestii stosunku do
komunizmu, ktéra w zasadniczy sposdb zdeterminowata tematyke i wymowe
ich dojrzatego pisarstwa. Obaj, chociaz z innych wzgledéw i z r6znym zapalem,

5 Szczyt jego popularnosci w krajach anglojezycznych przypada na drugg potowe lat trzy-
dziestych i lata czterdzieste, gdy przeklady reportazy z Azji Srodkowej i Chin wydano
w Stanach Zjednoczonych i Anglii (Segel 1997: xi).

6 WSsrod praskich znajomych Kischa byli Franz Kafka i Jarostaw Hasek; Pruszynski obracat
sie wérdd kulturalnej elity Krakowa, a pozniej Warszawy (Hamsik, Kusak 1966: 28-31;
Zigtek 1972: 18-19; Vojikova 2018).

7 Kisch dopiero w mtodosci zaczat sie uczy¢ jezyka czeskiego i poznawaé Czechdw, gtow-
nie przedstawicieli nizszych warstw spotecznych, ich codzienne zwyczaje i rozrywki
(Hamsik, Kusdk 1966: 17-19).
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jako trzydziestokilkulatkowie zaakceptowali bowiem komunizm: Kisch okolo
roku 1918, Pruszynski we wczesnych latach czterdziestych. O ile jednak pierwszy
zywil niemal bezkrytyczny podziw dla Nowej Rosji, w ktorej upatrywal gtownej
przeciwwagi dla bezwzglednego kapitalizmu, a poZniej takze dla Trzeciej Rzeszy,
i z wlasnej woli - poczatkowo w neofickim zapale, z czasem takze kierowany
konformizmem, zmeczeniem, a moze i strachem - publikowal propagandowe
relacje z ZsRR, chwalit literature socrealistyczng i panistwo Stalina (Kisch 1983;
Koestler 1965: 175; Frei 1980: 10), o tyle flirt drugiego z komunizmem wynikat
z rozczarowania polityka 11 Rzeczypospolitej i Europy Zachodniej w latach
trzydziestych i czterdziestych oraz z przekonania o nieuniknionosci zawarcia
porozumienia z Rosjg wobec powojennego uktadu sil (Zigtek 1972: 51-66,
115-142; Habielski 2019; Saignes 2019).

4. Geopolityczne punkty zapalne jako miejsca wspodlne

Miedzywojenni dziennikarze trafiali jako wystannicy czasopism i agencji infor-
macyjnych na tereny ogarniete kryzysami gospodarczymi i konfliktami zbroj-
nymi jak wojny, pucze oraz rewolucje. Nierzadko spotykali kolegdéw z innych
panstw czy redakcji w miejscach stanowiacych w danym czasie gtéwny temat
wiadomosci prasowych i radiowych, znali si¢ osobiscie lub ze styszenia, a ich
relacje czyta¢ mozna jako rozpisang na wiele gloséw narracje o przetomowych
wydarzeniach xx wieku. Kischowi i Pruszynskiemu dane byto na wlasne oczy
ujrze¢ skutki rewolucji radzieckiej 1917 roku, zatamania gospodarczego lat
trzydziestych i dojscia do wladzy Hitlera. Obydwaj trafili do ogarnietej wojna
domowa Hiszpanii i obaj przezyli druga wojne $wiatowa z tg roznica, ze Kisch
w roku 1940 opuscil Europe i wrdcit dopiero kilka lat pdzniej, Pruszynski za$
stuzyt jako Zolnierz na froncie zachodnim. Spéjrzmy wigc na sposéb, w jaki
reportazysci przedstawiaja sytuacje w miedzywojennej Europie, szczegdlnie na
to, jak postrzegaj relacje wtadzy w Niemczech weimarskich i hitlerowskich i jak
interpretuja wypadki hiszpanskie; w ktérych aspektach ich zapisy zblizajg si¢
do siebie, a w ktdérych zasadniczo od siebie odbiegaja. Na podmiotowy aspekt
reportazu zwracano juz wielokrotnie uwage (zob. Pogonowska 2011: 42). Takze
w wypadku Kischa i Pruszynskiego rdznice sg oczywiste, bo przeciez ,kazdy
czlowiek odmiennie strukturuje rzeczywisto$¢, a zatem te same zdarzenia, pro-
cesy, chwile dziejowe w inny sposdb odbijajg si¢ w indywidualnej swiadomosci
ludzkiej [...] i inaczej zostaja one zinterpretowane” (Gotaszewska 1984: 66). Tym
bardziej warto wydoby¢ miejsca wspolne i zapytaé o najwazniejsze przyczyny
rozbieznosci.
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4.1. Niemcy

Rok 1932 to okres, gdy stysze¢ daja sie coraz glosniejsze ostrzezenia przed naro-
dowym socjalizmem. To réwniez rok debiutu Pruszynskiego jako korespondenta
prasowego; wyjechal on bowiem ,wystany przez kilka pism polskich do Gdan-
ska celem zbadania tamtejszych nastrojow i zobrazowania sytuacji panujacej
w Wolnym Miescie” (Pruszynski 2004: 17). W tym czasie Kisch intensywnie
zajmuje sie literaturg proletariacka, ekonomig i kulturg Stanéw Zjednoczonych
oraz przemianami spoleczno-politycznymi w Azji. W latach 1920-1933 publikuje
jednak takze serie tekstow, w ktdrych przestrzega przed wzrostem nastrojow
rewanzystowskich i militaryzacjg Niemiec, zwracajac na przyklad uwage na
budowe statkéw wojennych w Kilonii. Generalnie, jego wypowiedzi prasowe
z tego czasu naznaczone s3 w duzym stopniu pragnieniem wyrazenia swoich
przekonan politycznych i dryfujg w kierunku dziennikarstwa polemicznego,
cze$ciowo zas sg tekstami propagandowymi.

Zanim przejde do poréwnania reportazy z Trzeciej Rzeszy, warto dla na-
szkicowania tla odnies¢ sie do kilku wczesniejszych tekstow Kischa. Jednymi
z jego wazniejszych reportazy o Niemczech sprzed momentu przejecia wladzy
przez Hitlera sa: Berlin bei der Arbeit (Berlin przy pracy) z 1927 roku i Razzia
auf der Spree (Oblawa nad Szprewa) z 1928 roku®. Pierwszy zawiera ostra kry-
tyke kontrastéw spotecznych w Berlinie, zwlaszcza dramatycznego polozenia
robotnikéw - zle oplacanych, nierzadko pozbawionych mozliwosci codziennego
wypoczynku, nie méwigc o korzystaniu z oferty kulturalnej. Wybiegajac nieco
w przyszlos¢, warto przypomnie¢, ze ideowo i tematycznie koresponduje z nim
dziesie¢ lat pozniejszy reportaz Pruszynskiego Zélci ludzie z Lodzi, pietnujacy
obojetnos¢ wladz wobec nedzy robotnikéw, skazanych na mieszkanie w starych,
oddalonych od miasta chatach albo prowizorycznych budynkach. Dziennikarz
poréwnuje ich do chinskich ,,kulisow” i ostrzega przed wplywami nacjonalistow
wsrod bezrobotnych (Pruszynski 2000: 40-42). Nie trzeba dodawac, ze zbiez-
noé¢ diagnoz Kischa i Pruszynskiego nie byla efektem lektur, lecz wrazliwo$ci
na poglebiajace sie rozwarstwienie spoleczne, ktdre stanowi zresztg znaczace

»miejsce wspdlne” reportazu o Europie i Stanach Zjednoczonych (zob. Kisch
19253, 1929, 1935b; Wrzos 1933; Piechota 2002: 69-72, 95-96; Glensk 2014), po-
dobnie jak zlozona problematyka chinska.

Drugi wspomniany tekst Kischa jest ciekawy z kilku powodéw, w tym
z powodu barwnego stylu nasladujacego berlinska gware i autoironicznych
uwag na temat profesji dziennikarza. Dla moich rozwazan wazniejsze sg jed-

8 Tytuly utworéw Kischa przettumaczonych na jezyk polski i przywolywanych tutaj na
podstawie przekladéw podaje w wersji polskiej, pozostate za$ w oryginale.
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nak humorystyczne portrety niemieckich policjantow, ktére kontrastujg z ich
wizerunkami w pdzniejszych reportazach. Zachowanie policji odzwierciedla
przemiany zachodzace w duzej cz¢sci niemieckiego spoteczenstwa: o ile w roku
1928 funkcjonariusze sg wprawdzie niezbyt przyjazni, ale raczej dobroduszni,
o tyle pie¢ lat pdzniej nie cofaja przed okrucienstwem wobec wrogéw nowego
ustroju:

No patrz, popatrz, — drwi narrator z policjantow przewozacych go do
wigzienia — szybko si¢ nauczyli nowego, ci dwaj panowie. Osiem dni
temu na pewno jeszcze nie styszeli o programie narodowego socjali-
zmu, a teraz juz wszyscy na pamiec znaja cztery stowa, z ktérych on
sie sktada: Zyd, marksizm, podludzie, mieso mielone (Kisch 1983: 332,
In den Kasematten von Spandau (W kazamatach Szpandawy), 1933)°.

Kisch propagowal wyidealizowany obraz komunistéw jako bojownikow
o lepszg przysztoé¢ i ofiar zaréwno rzadow Republiki Weimarskiej, jak i rezimu
narodowo-socjalistycznego. Marzyt o zwyciestwie sit skrajnej lewicy i tej sprawie
poswiecit swoj talent. Z tych wzgledéw nowe wladze uznawaly go za wroga.
Aresztowany rankiem 28 lutego, tuz po pozarze Reichstagu, spedzil prawie
dwa tygodnie w celi w Szpandawie, dzielnicy Berlina, a nastepnie zostal wyda-
lony z kraju jako obywatel Czechostowacji. Niedlugo potem, bo juz w marcu
i kwietniu 1933 roku, dwa niemieckojezyczne periodyki: praska ,, Arbeiter Illu-
strierte-Zeitung” oraz wiedenska ,Weltbithne” zamiescily jego relacje z pobytu
w wiezieniu. Sklada si¢ na nig pie¢ czesci, w ktdrych osobiste doswiadczenia
Kischa, traumatyczne, lecz ,,zno$ne” w poréwnaniu z tym, co przezyli inni,
zostaja skonfrontowane z ogromnym cierpieniem ,,zwyklych” komunistow.
Poczatek narracji zawiera jeszcze szczypte komizmu, powaga zastosowanych
$rodkéw przymusu (dwaj uzbrojeni policjanci, kolatanie do drzwi o piatej
nad ranem) zderzona zostaje bowiem z przyziemnymi czynnosciami (toaleta
w asyscie funkcjonariusza) i uprzejmoscia bezbronnego gospodarza. Stopniowo
jednak atmosfera gestnieje, dominowac zaczyna strach i niepewno$¢, a narrator,
ktéremu przypomina si¢ dramatyczny los jego kompanii w roku 1914, przemawia
teraz w imieniu aresztowanych:

Stoimy bladzi jak ptétno [...].
Wpychajg nas do podziemnej, wieloosobowej celi, jestesmy w niej

w czterdziestu siedmiu. Wzdluz $cian stojg prycze. Na srodku $ciany

9 Jesli nie zaznaczono inaczej, ttumaczenia moje - M.B.
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usytuowanej naprzeciw podworza stoi wiadro - jedno dla wszystkich,
wszyscy dla jednego. [...]

[W wozie policyjnym] Nie widze, kto stoi obok, nie wiem, czy stoje
prostopadle czy rownolegle do kierunku jazdy, czy samochdd porusza
sie [...] na prawo, czy na lewo. Jest zupelnie ciemno, przez jaka$ szpare
dostrzegam czerwone $wiatlo [...].

[...] wiemy tylko, my, zgnieciony [...], rzucany w rézne strony, bez-
bronny kiebek ludzki, ze podréz trwa dtugo [...] (Kisch 1983: 324, 326).

W koncu oddaje gtos robotnikom czekajacym na kogo$, kto da $wiadectwo
ich bdlowi i ponizeniu. Kisch jako reporter i wspolwiezien podejmuje si¢ tego
zadania:

Rzucili sie na mnie, jeden odsuwat drugiego, opowiesci nakladaly sie
na siebie [...].

Byli trzymani pig¢ lub sze$¢ dni, poddawani niewyobrazalnym
cierpieniom [...].

W dniu wyboréw albo dzien pdzniej cztonkowie sa napadli ich
w domach i bili w obecnosci oburzonych rodzin, niszczac meble i drac
ksigzki. Zawleczono ich do koszar [...] bez mozliwosci ubrania sie —
a niektdrzy nie mieli na sobie butéw [...] (Kisch 1983: 333-334).

Kisch kresli obraz bardziej lub mniej wymyslnych tortur, poczawszy od
wydluzonej musztry, przez bicie pejczem i patka, po zmuszanie do picia oleju
rycynowego i do przysiadow.

Temu zapisowi, jednemu z pierwszych reportazy o rzeczywistosci Trzeciej
Rzeszy, poswiecam uwage z dwoch powodow. Po pierwsze, na jego tle dobrze
wida¢ poczatkowe niedocenianie niebezpieczenstwa przez niemaly czes¢ ob-
serwatoréw zagranicznych. Po drugie, niektorzy polscy literaci czytali In den
Kasematten von Spandau, co jest istotne dla rekonstrukeji recepcji utwordéw
Kischa przez Pruszynskiego. Zobaczmy zatem, jak w przededniu przejecia wta-
dzy przez Hitlera postrzega Niemcdw i relacje polsko-niemieckie Pruszynski.
W Sarajewo 1914, Szanghaj 1932, Gdarisk 1937 uderza przede wszystkim brak
sympatii zaréwno do (stabej) niemieckiej lewicy, jak i jej oponentow, chociaz
narrator bardziej obawia sie brazowych koszul, u ktérych dostrzega podobien-
stwo do okrutnych kozackich oddzialéw z roku 1918, bo jednym i drugim brak
dojrzalosci politycznej i emocjonalnej, lecz rozpiera ich che¢¢ walki:
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[...] widzialem wracajacy z ¢wiczen, na peryferiach, pierwszy oddziat
bojowy hitlerowcow. Byli to mtodzi, bardzo mlodzi chtopcy, o pogod-
nych modrych oczach i bardzo jasnych wlosach. Ale byli i starsi: twarze
ciezkie, czasem tepe i grozne (Pruszynski 2004: 35).

Narodowi socjalisci zostaja nawet — wskutek uzycia zaimka ,,to” - pozba-
wieni cech ludzkich:

Peta sie to po ulicach i skwerach, wysiaduje w szynkach nad Radu-
nig [...]. W koszulach z bragzowej khaki, ciemniejszych bryczesach,
sznurowanych butach lub sztylpach [...] pozwalajg si¢ taskawie po-
dziwiaé. Armia ,Trzeciego Reichu” [...] walczaca naraz ze wszystkimi
wrogami niemczyzny: z marksizmem, zydostwem, stowianstwem, [...]
»dyktatem” wersalskim” (Pruszynski 2004: 24, 31).

Przy lekturze relacji Pruszynskiego z Niemiec z pierwszej polowy lat trzy-
dziestych odnosi si¢ jednak wrazenie, ze nie zdawal on sobie w pelni sprawy
z konsekwencji i rozmiaru wydarzen 1933 roku. W reportazach, takich jak:
O statystycznych dzieciach i Uciekajgce pienigdze (Pruszynski 1969: 360-363,
367-369) koncentruje sie na przyklad na sprawach ekonomii i demografii, nie
porusza natomiast kwestii nasilajacego sie terroru, przemocy wobec rozmaitych
grup mniejszo$ciowych (wyjatek robi dla ludnosci zydowskiej) ani zbrojen.
Wynika to z kilku przyczyn: Pruszynski wyjezdzal do Niemiec na krotko, totez
mogl nie zauwazy¢ rzeczy, ktore wladza przeciez ukrywata przed przybyszami.
Poza tym w roku 1933 skupial sie na tym, co dzialo si¢ w Palestynie, pozosta-
wiajgc Niemcy na drugim planie. A by¢ moze mial takze nadzieje na trwalos§é
traktatu pokojowego z 1934 roku, dlatego az do roku 1938 unikal tonéw jawnie
alarmujacych. O ile wiec wspdlna dla Pruszynskiego i Kischa jest awersja wobec
nazizmu i antysemityzmu, o tyle inaczej rozktadaja oni akcenty, inne elementy
rzeczywisto$ci wydobywajg. Obydwaj interesuja si¢ przy tym gléwnie wlasnym
krajem: Kisch Niemcami, a Pruszynski - potozeniem Polakéw i Zyddow, pdzniej
réwniez mieszkancéw Czechoslowacji. Los lewicowej (i nie tylko) opozycji
antyhitlerowskiej jest temu drugiemu obojetny, co z jednej strony nie moze
specjalnie dziwi¢ (w koncu troszczyt sie gtéwnie o los wlasnego kraju, panstw
padajacych ofiarg rezimu i grup dyskryminowanych), z drugiej jednak uderza
to wobec jego dociekliwoéci w odniesieniu do wewnetrznych spraw Hiszpanii,
szczegdtowo analizowanych w reportazach z lat 1936-1937.
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4.2. Ekskurs: Czy Pruszynski mogl znac i dlaczego mialby ignorowac
Kischa?

Jak wskazatam, tym, co taczyto obu reportazystéw w latach trzydziestych, byt
zdecydowany sprzeciw wobec haset narodowego socjalizmu. Kisch atakowat
politykéw nazistowskich i autoréw popierajacych Hitlera w wielu tekstach
emigracyjnych, od reportazy z réznych czesci Europy, w tym z ogarnietej wojna
domowg Hiszpanii, przez publicystyke, po wystapienia publiczne w Paryzu,
podczas ktdrych stwierdzal miedzy innymi:

...nie, faszystowska proba obezwladnienia klasy robotniczej nie moze
zakonczy¢ si¢ na tym, ze morduje sig, [...] torturuje bojownikow
proletariackich, skazuje ich na zaglade w wiezieniach, nazistowskich
koszarach i obozach koncentracyjnych. [...]

Nie, faszyzm musi i$¢ dalej — musi prze$ladowa¢ kulture. Zwraca
sie przeciw ,intelektualizmowi’, [...] przeciw mysleniu. W jego miej-
sce [...] chce wstawi¢ uczucie, tepe, pierwotne instynkty, mit (Kisch
1983: 353354, In den Kasematten von Spandau).

Nieche¢ Pruszynskiego do nowego rezimu w Niemczech i szerzej: do
radykalnych wersji nacjonalizmu dochodzi do glosu przede wszystkim w tek-
stach o Polsce i Czechostowacji. Wystarczy przywolaé reportaze Slubowanie
(1936) i Niemcy w Pradze. WraZenie naocznego swiadka (1939). Pierwszy wy-
raza zaniepokojenie antysemityzmem katolickiej miodziezy akademickiej,
w drugim autor, oburzony zachowaniem narodowych socjalistow, siega po
inwektywy. ,Nowi Niemcy” jawia si¢ jako nienasycona tluszcza, ba, poréwnani
zostajg do zwierzat, jakby w odpowiedzi na metaforyke dwczesnych tekstow
antysemickich:

Zdecydowalo sie to wszystko wreszcie wylez¢ z aut pancernych, po-
wypelzac z czolgow, wysias¢ z motocykli, zlez¢ na ziemie, otrze¢ si¢
o0 ludzi. [...]. Lazi to po miescie kupami [...].

Na ulicach Pragi sg wielkie bufety [...], gdzie za korone i pét [...]
otrzymuje sie kawe z bita $mietanka, wspaniale sandwicze. Za 15 koron
nazre sie¢ i nawet Niemiec. Majg wiele do odrobienia! Totez je to i je,
przyssalo si¢ do stolow, nie odrywa zebisk od sznycla, zapija piwem,
potem bialg kawa, potem ,,noch a mal” piwem, potem oranzada.

Czesi patrza na to [...] pogardliwym spojrzeniem: A te nienazarte
bestie!
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[...] podjadiszy nieco, [...] wypelza [to — M.B.] znowu na tro-
tuar [...]. Dumnym okiem patrzy na $wiat. Wida¢, Ze znowu mu sie
czego$ zachciewa. Ale innego... (Pruszynski 1969: 348).

Oczywiscie wielu ludzi kultury i nauki podzielato postawe wrogosci i nie-
ufnos$ci wobec wladz Trzeciej Rzeszy. Mimo to przypuszczam, ze Pruszyn-
skiemu nie byto obce nazwisko niemieckiego dziennikarza, a by¢ moze takze
niektdre jego publikacje. Ta hipoteza poparta jest, po pierwsze, swiadomoscia
duzego oczytania Pruszynskiego, po drugie — $wiadectwami innych polskich
autorow, wskazujacymi, iZ znane byto im nazwisko oraz niektére reportaze
Kischa. O wysokim poziomie jego rozpoznawalnosci w 11 Rzeczypospolitej
$wiadczg zaréwno wydane ksigzki (Kisch 1925b, 1931a, 1931b, 19344, 1934b), jak
i pochlebne stowa (z roku 1934) Wactawa Rogowicza, ktérego zdaniem Kisch
konkurowat o prymat z Hubertem Knickerbockerem jako jeden z ,,dziennika-
rzy-reporterow, ktorych rewelacyjne ksigzki sg czytane jednoczesnie w kilku
jezykach, obiegajac szybko Europe i inne kontynenty” (Rogowicz 1934: 5),
a takze pogardliwe nazwanie Kischa ,kiczarzem” przez Adolfa Nowaczyn-
skiego, notabene nieprzejednanego przeciwnika Nowej Rosji, podobnie jak
Knickerbocker (Nowaczynski 1934: 367). Jeszcze wezedniejszym dowodem po-
pularnosci Kischa jest reportaz Niemcy a la minute Zygmunta Nowakowskiego
z roku 1933, ktdrego kanwa byly korespondencje nadsylane dla ,,Ilustrowanego
Kuriera Codziennego” Autor, aktor i dziennikarz przechadza si¢ po Berlinie
poniekad $ladami Kischa (znaczgca jest w tym kontekscie robotnicza, ,,czer-
wona” dzielnica Wedding):

Przewedrowatem [...] Wedding. Wida¢, ze tamtedy przeszla burza.
Rewizje nie oszczedzity ani jednego domu. Przed niektorymi bramami
stoja tylko kobiety i dzieci. Mezowie, zdaje sig, sa juz daleko. Gdzie,
nie wiadomo. [...]. Jedzie olbrzymie, ci¢zarowe auto, wypelnione no-
wymi wiezniami. [...]. Zapamietatem [...] wzrok jakiej$ kobiety [...]
(Nowakowski 1933: 14).

Dalej polski komentator oznajmia:

Oddaje glos stynnemu reporterowi, ktéry w pierwszych dniach marca
zostal aresztowany i wspolnie z wieloma robotnikami siedziat w jed-
nej masowej celi. Egon Erwin Kisch méwi: ,Wszyscy oni w niedziele
wyborcza [...], wzglednie nastepnego dnia zostali napadnieci przez
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SA [...] we wlasnych mieszkaniach i pobici w oczach przerazonych
rodzin [...]”° (Nowakowski 1933: 16).

O Kischu wspomina w ,Wiadomosciach Literackich” Antoni Sobanski (1933),
kiedy przytacza autoréw, ktérych ksigzki s palone w Niemczech. Na famach
tygodnika, z ktérym od 1936 roku wspdtpracowal Puszynski, ukazat si¢ tez
reportaz Kischa z Australii (Kisch 1935a)".

Dlatego niepozbawiona podstaw wydaje si¢ mysl, Ze Pruszynski znat na-
zwisko Kischa, a by¢ moze takze orientowal si¢ w tematyce jego tworczosci.
Jesli jednak tak byto, to dlaczego unikal aluzji badz polemik, chociaz wiadat
niemieckim, o czym $wiadczg jego uwagi o antypolskim reportazu Polen an
der Arbeit (Polska przy pracy) (Pruszynski 2004: 75)™ i relacje z zajetej przez
Niemcy Czechoslowacji? Jak wczeéniej zaznaczytam, zagadnienie to pozosta-
nie w sferze domystéw do chwili, gdy dzieki skrupulatnemu przestudiowaniu
prywatnych dokumentéw Pruszynskiego nie zostang odnalezione §wiadectwa
potwierdzajace lub negujace wysuwane tutaj przypuszczenie. Wierze jednak,
ze warto si¢ pochyli¢ nad ta kwestig nawet na obecnym, spekulatywnym etapie
poszukiwan, bo celem dociekan naukowych jest stawianie pytan i hipotez, aby
w ten sposob otwiera¢ kierunki dalszych eksploracji. Zastanawiajac si¢ zatem
nad potencjalnymi przyczynami milczenia Pruszynskiego na temat Kischa,
mozna zapytac z jednej strony o roznice ideologiczne, z drugiej - o ich odmienny
styl uprawiania dziennikarstwa.

Zacznijmy od réznic ideologicznych. Mlody Pruszynski byt zwolennikiem
stronnictwa konserwatywnego i, mimo ze z czasem zblizyl si¢ do liberatéw oraz
wyrazal sympatie dla hiszpanskich anarchistéw, az do poczatku lat czterdzie-
stych byt przeciwnikiem komunizmu i sowieckiej Rosji. Widziat w dziecinstwie
i w mlodosci konsekwencje rewolucji 1917 roku, poznat ofiary oraz §wiadkow
zaréwno tych wydarzen, jak i pdzniejszej wojny domowej oraz wojny polsko-

-bolszewickiej (jego rodzina wywodzita si¢ z tzw. kreséw). Z tych powodow

10 Dodac trzeba, iz nawigzania do Kischa pojawiaja si¢ tylko w Niemcy a la minute, nato-
miast brak takowych w relacjach publikowanych na famach ,,1xc”.

11 Publikacje opatrzono nastepujacym komentarzem redakcyjnym: ,,Niniejszy reportaz
znakomitego dziennikarza, przetozony na polski z rekopisu, nie byt nigdzie dotad
ogloszony i po raz pierwszy ukazuje sig¢, za specjalnym zezwoleniem autora, na famach
«Wiadomosci Literackich»”.

12 Chodzi o publikacje¢ Friedricha Wilhelma Oertzena, dziennikarza i korespondenta
prasowego, a takze uczestnika walk o Gérny Slask, Polen an der Arbeit (1932). Ksig-
zeczka ta w negatywnym $wietle stawia Lige Narodéw, polskich dyplomatéw na Slasku
i w Berlinie oraz katolickich duchownych polskich na wschodnich terenach Niemiec.
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w Gdatisk czeka na nas (1932) snuje paralele miedzy narodowym socjalizmem

a ,czerwonym’ terrorem. Wylicza krzywdy wyrzadzane Polakom (,,sa lZeni,
napadani, bici, pozbawiani pracy. Chodzg [...] wiesci o gwalceniach, jak w Sa-
ragossie «Popiolow», jak z inwazja rosyjskg’, Pruszynski 1932: 94), a w innym

miejscu dodaje: ,,Rzeczy réwnie silne slyszalem juz raz w zyciu. W Bolszewii”
(Pruszynski 2004: 54, Sarajewo 1914, Szanghaj 1932, Gdarisk 193?). Dziennikarz

przeczuwa wojne, gdy pisze o ,,szkolacych sie do wojny bojéwkach” (Pruszyn-
ski 2004: 23), przy czym, jego zdaniem, Niemcy i Rosja na rowni zagrazajg

porzadkowi europejskiemu. Wymowne w ponizszym cytacie jest drugie zdanie

o komunistach niemieckich:

Na Wschodzie czai si¢ czerwona Moskwa z programem rewolucji
wszechswiatowej. Ma swoje armie i w Rzeszy. Moze si¢ i nie myli ten
Coudenhove-Kalergi, mowiac, ze nowa wojna w Europie bytaby Europy
zaglada. Gwiazda z sierpem i mlotem zastapitaby nie tylko biatego orla,
ale i hitlerowska swastyke (Pruszynski 2004: 37).

Kisch zaprzeczylby podobnym zestawieniom. Pragnal popularyzowaé
tylko pozytywna twarz Nowej Rosji, gruntownie upiekszong na potrzeby
eksportu ideologii bolszewickiej. W jakiej$§ mierze ttumaczy go to, iz ,,nigdy
nie zyl pod rzadami komunistycznymi’, a jego doswiadczenia z zsrR byly
typowe dla goszczonych tam - i nadzorowanych - gosci sympatyzujacych
z ustrojem (Segel 1997: 10). Niemniej jednak w wielu momentach wyrazat
sie o Rosji ze entuzjazmem, ktéry mozna ttumaczy¢ albo naiwnoscia, albo
cynizmem. Jak bowiem znalez¢ usprawiedliwienie dla groteskowo brzmigcych
zachwytéw nad wiezieniem Lefortowo zawartych w tomie O carach, popach,
bolszewikach (1927)? Oto w ,,najciezszym” moskiewskim wiezieniu zyje sie,
wedle Kischa, niczym we wzorcowym zakladzie produkcyjnym: wiezniowie
pracuja (odplatnie) w fabryce odziezy, w ktorej zresztg wyrabia si¢ swetry
wedle najnowszych wzoréw z Paryza, moga swobodnie ze sobg rozmawiac,
otrzymywac gazety, listy oraz paczki od rodzin, robi¢ zakupy w wieziennym
sklepie, poj$¢ do fryzjera, do biblioteki wieziennej, malowac i trzymac obrazy
oraz fotografie w swoich celach, zapisa¢ si¢ do choéru, kétka teatralnego lub
szachowego, a nawet historyczno-politycznego; ponadto co dwa tygodnie or-
ganizuje si¢ im pokaz filmowy... Niezaleznie od pewnych uwag krytycznych
na temat zSRR, publikacja ta prowokuje do pytania o granice zaangazowania
politycznego reporteréw. Stosunek do Rosji mozna zatem uzna¢ za jeden
z istotnych powodoéw, dla ktérych Pruszynski nie cenitby Kischa. W oczach
polskiego reportazysty, cztowieka poczatkowo bliskiego kregom konserwa-
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tywnym, z czasem zaangazowanego spolecznie, acz nie po stronie komunizmu,
lecz grup nieuprzywilejowanych, Kisch musialby jawi¢ sie jako dziennikarz
niewiarygodny: naiwny albo, co gorsza, cyniczny.

Drugim tematem diametralnie réznie ocenianym przez obu dziennika-
rzy, a zatem czynnikiem potencjalnie poglebiajacym dystans Pruszynskiego
wobec Kischa, byla japonska inwazja na Wusung w poblizu Szanghaju w 1932
roku. Kisch popieral bowiem napadnietych Chinczykéw, podczas gdy Pru-
szynski stangl po stronie Japonii. Obydwaj argumentowali na swdj sposob.
Kisch, chociaz nie pomija takich zjawisk, jak przestepczo$¢ mafijna, feudalne
struktury wladzy i ogromne kontrasty spoleczne, przedstawia Chinczykéw
jako nardd na poty skolonizowany, wyzyskiwany przez zachodnioeuropejskie,
amerykanskie oraz hinduskie koncerny i zaatakowany przez bezwzglednych
Japonczykéw: ,raczej wojna niz niewolnicy japonii (sic)” - stwierdza w styli-
zowanym na depesze tekscie (Kisch 1983: 310, Telegramm aus Schanghai, 1932),
a w reportazu Chiny bez maski z 1933 roku opisuje zniszczenia dokonane
w Wusung: ,,cale ulice ginety w ogniu, dzieci ginety pod gruzami walgcych sie
domoéw [...], trupy straconych [...] z zakneblowanymi ustami, z odrabanymi
rekami” (Kisch 1957: 29). Pruszynski usprawiedliwia Japonie, gdyz ta, w jego
mniemaniu, stracila cierpliwos¢ do Chin. Co wigcej, w Sarajewo 1914, Szanghaj
1932, Gdarisk 193? przeprowadza pewng analogie miedzy Gdanskiem i Wusung:
Gdansk méglby mianowicie zosta¢ zaatakowany w przysztosci przez Polske
w odpowiedzi na niemieckie zaczepki:

W chwili gdy po ostrzelaniu Szanghaju przez cigzkie dziala floty ja-
ponskiej w lewicowo-liberalnych kofach genewskich zawrzalo swigtym
oburzeniem na ,,imperialistyczng” Japonie, jej delegaci [...] mogli
spokojnie wskaza¢ na bardzo bogate dossier chinskich zaczepek [...].
Zaczepki te, szykany, napady [...] bywaly od szeregu lat przedmiotem
skarg. [...] W ich klebowisko runely wreszcie szrapnele japonskich
armat. [...] O tym, ze byla to ultima ratio Mikada po uzyciu [...]
wszelkich dyplomatycznych [...] drdg, [...] si¢ nie pamieta. [...]

Od szeregu lat Gdansk jest terenem, gdzie bezkarnie krzywdzi sie
Polakoéw. [...] Ludzie postronni [...] wierzg, ze Polska bedzie musiata
wystapi¢, jak musieli Japoniczycy (Pruszynski 2004: 80-81).

I w tym kontekscie istnieje jednak element wspolny: jest nim catkowity
brak zaufania do Ligi Narodéw, ktora w opinii Kischa bezczynnie patrzyla na
agresywne dzialania Japonczykow, a zdaniem Pruszynskiego — nie byla w stanie
zareagowac na prowokacje Chin.
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4.3. Czechoslowacja

11 marca 1933 roku Kisch, jako obywatel Czechoslowacji, zostaje odwieziony do
granicy i zmuszony do opuszczenia Niemiec. Na emigracji nie przestaje jednak
atakowa¢ narodowo-socjalistycznych politykow i popierajacych ich literatow;
upomina si¢ réwniez o uchodzcéw politycznych. Zwraca uwage m.in. na ich
trudne potozenie w nielicznych reportazach z Czechostowacji, wytykajac bez-
czynnos$¢ instytucjom panstwowym i koscielnym. W Unter den Uhren von Prag
(Pod zegarami Pragi) wspomina o wielkich sumach przeznaczonych przez wla-
dze na biurokracj¢ wojskowa oraz skarbach bedacych w posiadaniu kosciolow,
aby na tym tle ukaza¢ poglebiajace sie ubdstwo nizszych warstw spolecznych.
Obrazu dopetnia informacja o czeskiej policji, przepedzajacej z parkowych
tawek bezdomnych, ktorzy czesto nie rozumieja miejscowego jezyka (w do-
mysle: uciekinieréw z Trzeciej Rzeszy). W Was geht an der bohmischen Grenze
vor? (Co sie dzieje na czeskiej granicy?) Kisch zarzuca narodowym socjalistom
przesladowanie przeciwnikéw politycznych nawet za granicg, gdzie szukajacy
azylu znikaja bez $ladu, podczas gdy same Niemcy przerodzity sie w ,wielki
obdz koncentracyjny” (Kisch 1983: 347).

Mniej wiecej w tym samym czasie do Czechostowacji udaje si¢ Pruszynski,
lecz polskiego dziennikarza poczatkowo zajmuje gtéwnie ,wielka” polityka
i opinie przywodcow:

Po majowych wyborach - stwierdza na przyklad - wszystkie ugodowe
partie niemieckie republiki poniosty ogromna kleske. Zwycigzyta par-
tia hitlerowska. [...] 3700 Niemcow czeskich [...] nie poczuwa sie do
wspolnoty z panstwem czechostowackim. Poczuwa si¢ do wspolnoty
z [...] Trzecig Rzeszg (Pruszynski 1969: 323, Statthalter des Fiihrers, 1933).

Trudno nie zauwazy¢, ze jego pierwsze korespondencje z nazistowskich
Niemiec i Czechostowacji nie wykraczaja poza przecigtne prasowe doniesienia;
Pruszynski dopiero za pewien czas zdecyduje sie — jak czynit to Kisch — wejs¢ do
piwiarni, podej$¢ do przechodniéw, porozmawia¢ ze straznikami granicznymi
i odda¢ w swoich relacjach nastroj ulicy. Pierwszym relacjom z krajoéw opanowa-
nych przez narodowych socjalistow brakuje oryginalnosci i narracyjnej werwy,
co dziwi¢ moze o tyle, ze wla$nie w tym okresie powstaje znakomita, wartko na-
pisana Palestyna po raz trzeci, a weze$niej Sarajewo 1914, Szanghaj 1932, Gdarisk
1937 - reportaze, w ktorych uprzywilejowano wiasnie ,,zwyklego smiertelnika”
(tego w brunatnej koszuli, tego w jarmulce i tego atakowanego za méwienie po
polsku) oraz jego punkt widzenia (Pruszynski 2004: 25) i w ktoérych rozmowy
w pociagu, na ulicy czy w hotelu stanowig wazne zrodlo dziennikarskiej infor-
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magcji. By¢ moze ogélnikowo$¢ pierwszych korespondencji z Czechostowaciji
i Niemiec wynikata stad, ze byly owocem krotkich, kilkudniowych zaledwie
wyjazdow. W kazdym razie w drugiej polowie lat trzydziestych dostrzegalne
s3 na tym polu istotne zmiany. Nie deklaracje politykdw, lecz perspektywa
mniejszosci etniczno-religijnych wysuwa sie na pierwszy plan (w tym okresie
dziennikarz ma za sobg przeciez pobyt w Mandacie Palestyny i z niepokojem
przyglada sie antysemickim ekscesom w Polsce):

Zachodzimy do naszych egerskich znajomych: s3 to dwie staruszki,
siostry, zydowki. Jadtem tu kiedy$ obiad. Od tygodni nikt nie pojawia
sie w ich restauracji. Dawny ,,sztamlokal” miejscowych syjonistow,
ktéry pomieszczal tu zebrania w sali ozdobionej portretem Herzla
i widokami z Palestyny, jest pusty i zamkniety.

U si6str jeszcze jakie$ dwie Zydowki [...]. Nie mialy gdzie wyjechad.
Nie maja juz iz czego zy¢. Wyjechala stad cala kolonia Zydowska. [...].
Kobiety nie sg nawet zastrachane [...]. Na pytanie, co sadza, ze bedzie,
mowia: Wir wissen gar nichts (Pruszynski 1969: 333, Gdy w Monachium
zapadta decyzja, 1938).

W tym kontekscie warta zasygnalizowania wydaje si¢ kwestia wrazliwosci
na sytuacje kobiet, aczkolwiek zeby zrekonstruowac sposéb ich przedstawienia
w tworczosci obu reportazystow, konieczna bylaby wnikliwa analize poréw-
nawcza. W powyzszym fragmencie znaczace jest jednak skupienie uwagi na
bezbronnych Zydéwkach, dyskryminowanych z racji wyznania czy pochodzenia
i z racji plci, a poniekad réwniez z racji wieku. W innym miejscu Pruszynski
z oburzeniem wypowiada sie o przemocy seksualnej wobec kobiet:

Wspaniali rycerze przystepuja do tych nowych zdobyczy.
- Darfich Sie begleiten? Sind Sie alleine?

Najwytworniejsi, w stusznym poczuciu o wyzszosci jezyka fran-
cuskiego, ryzykujg nawet: mademoiselle.

Prostsi i konkretniejsi zapytuja nawet z dumng ming: Was kostet
die Liebe?

[...] Piekne stoéwka popieraja zaraz odpowiednio zaborczymi re-
koczynami. Biedne Czeszki usuwaja sie, jak moga. Ttum patrzy na to
ponuro. Czeska policja udaje, ze nie widzi.

[...] Ile wspolczucia miatem dla tych samych Niemcéw, gdy Sene-
galczycy francuscy w Nadrenii czarnymi fapskami siegali po jasnowtose
dziewczeta niemieckie! (Pruszynski 1969: 349, Niemcy w Pradze, 1939).
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Nie znalaztam podobnych fragmentéw u Kischa; jego spojrzenie, mimo ze
$ledzi polozenie grup pokrzywdzonych, nosi wiele cech typowych dla stereo-
typowo meskiej wizji $wiata.

4.4. Hiszpania

Reportaze Kischa i Pruszynskiego z wojny domowej w Hiszpanii (1936-1939)
mozna — podobnie jak te z Niemiec i Czechostowacji — opisa¢, eksponujac nie-
kiedy uderzajace analogie i wskazujac ogromne réznice. Podobienistwa wynikaja
w znacznym stopniu stad, ze na przetomie lat 1936 i 1937 Pruszynski jest silniej
wyczulony na nieréwnosci spofeczne i tym samym mniej konserwatywny, niz
byt kilka lat weze$niej. Wraz z kryzysem ekonomicznym i narastajacg grozba
konfliktu militarnego poglebia si¢ zainteresowanie Pruszynskiego problemami
spotecznymi. W centrum refleksji staja ludzie bez szans na godng egzystencje:
bezrobotni, niewykwalifikowani robotnicy, bezrolni chlopi, prostytutki, dys-
kryminowani reprezentanci mniejszosci etnicznych. Z tych powodow trzy-
dziestoletni Pruszynski przypomina trzydziestoletniego Kischa, ktory odkryt
niska cene ludzkiego zycia.

Obaj reporterzy maja juz za sobg spotkanie z ubdstwem, $miercig i wojna.
Obaj uswiadomili sobie, ze istniejacy tad socjopolityczny nie jest gwarantem
wolnoéci ani zamoznosci. I obydwaj wyruszaja do Hiszpanii, ktora budzi skrajne
emocje. Kisch byt w Hiszpanii kilkukrotnie, lecz krétko, natomiast Pruszynski
odwiedzil miedzy jesienia 1936 i wiosng 1937 roku rézne miejsca i mial czas
wglebié sie w przyczyny konfliktu. Dzigki temu, mimo ze obydwaj sympatyzuja
ze strong republikanska, pod wzgledem przenikliwosci obserwacji Pruszynski
moglby by¢ (niedoscignionym - dodajmy) wzorem dla innych, w tym dla
stynnego juz w owym czasie takze po drugiej stronie Atlantyku Kischa. Pru-
szynski dat czytelnikom wieloaspektows interpretacje wojny domowej, Kisch
za$ powierzchowne, propagandowe obrazki. Kisch jako komunista nie szuka

»prawdy” innej niz partyjna, Pruszynski natomiast stara si¢ dociec sedna pro-
blemu, dojs¢ do korzeni nienawisci, zrozumie¢.

Nadsylane do ,Wiadomosci Literackich” korespondencje cieszyly sie w kraju
popularnoscia, chociaz nie obylo si¢ bez krytyki ze strony srodowisk prawico-
wych. Kisch opublikowat pie¢ tekstow reportazowych lub reportazopodobnych
(jak Trzy krowy, 1938) z Pélwyspu Iberyjskiego® i, w przeciwienstwie do Pru-

13 W 1937 roku ukazaly sie: Valencia heute i Im ausgerdumten Prado, w 1938 roku zas:
Soldaten am Meeresstrand: eine Reportage, Hiuser und Paldste von Madrid i Die drei
Kiihe. Eine Bauergeschichte zwischen Tirol und Spanien.
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szynskiego, jadac tam, mial juz sprecyzowane przekonania co do tego, ktéra
strona ma racje. Dodajmy, ze Kisch zajmowal sie Hiszpanig juz wcze$niej: byt
tam w roku 1933 11934. Owocem drugiej podrozy jest przejmujacy, aczkolwiek
niewolny od akcentéw prosowieckich reportaz Ludzie w rteci, rte¢ w ludziach
z tomu Eintritt verboten (Wstep wzbroniony), poswiecony najwiekszej na §wiecie
kopalni rteci w Almadén. Warto nadmienic, Ze ta relacja pod pewnymi wzgle-
dami bliska jest ideowo pdzniejszym, hiszpanskim diagnozom Pruszynskiego.

Popatrzytem na starca, ktory liczy trzydziesci lat. Bez zgbdw, o twarzy
pozbawionej koloréw zycia, stat przed nami i wyciggal rece [...]. Mio-
taly sie w szalonym tempie na wszystkie strony, jak gdyby nie nalezaty
do ciala, ktére wspieralo si¢ o $ciang znuzone i jakby obumarle.

Takich trzgsacych si¢ i drzacych ludzi - nie sg to ofiary wojny, lecz
ofiary rteci — mozna spotkaé na kazdym kroku w zautkach [...].

Dzieci [...] wyjezdzaja na spacer w drewnianych skrzyniach na
kotkach, popychanych przez starsze rodzenstwo. Jakiez zapadniete,
postarzate, beznadziejne twarzyczki!

[...] Ludzie decydowali si¢ pracowaé w Almaden, gdyz nie mieli in-
nej mozliwosci zarobku ($mier¢ gtodowa dosiega cate rodziny, podczas
gdy trucizna kopalni zabija tylko jednego czlowieka) (Kisch 1953: 11-15).

Dwa lata pozniej Pruszynski patrzy na rewolucje hiszpanska oczami
m.in. Rozy, mlodej dziewczyny zmuszonej do nierzadu przez nedze i brak
kwalifikacji do innego zajecia:

Réza staje sie szklem, przez ktore widze Hiszpanie, rewolucje [...].
Réza nalezy do ogromnej rzeszy kobiet hiszpanskich przeptywaja-
cych przez domy publiczne w ultrakatolickim kraju. Dziewczyny [...]
z wielodzietnej rodziny z Murcji, z ktdrej kazde z rodzenstwa trafito
gdzie indziej: do seminarium duchownego i do lupanaru, do milicji
robotniczej i do legii cudzoziemskiej [...]. Lecz nie idzie tutaj o mafie,
a o malorolnych mieszkancéw hiszpanskiego Rzeszowskiego, ktdrzy
byli motorem zamorskiej ekspansji i zaludnili Ameryke Potudniowa
(Pruszynski 1997: 28-30, W czerwonej Hiszpanii, 1937).

Jednocze$nie daleko mu do akceptacji przemocy, mimo ze wymienia szereg
zjawisk thtumaczacych wybuch spolecznego niezadowolenia, jakim byta rewolu-
cja, i jego uwagi w wielu miejscach przypominajg Kischowska krytyke kapitali-
zmu. Pruszynski jednak akcentuje fakt, iz w wypadku Hiszpanii mowa o wojnie
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domowej, o czym zdawala si¢ zapomina¢ czg¢$¢ obserwatoréw i uczestnikow
starcia. Wojna domowa to dla niego ogromna zbiorowa tragedia. Pruszynski
dostrzega zréznicowanie regionalne Hiszpanii, skomplikowane relacje miedzy
wladza ($wiecka i religijng) a narodem oraz niszczenie milicji anarchistycznych
i trockistowskich przez ludzi Stalina. Dostrzega tragedi¢ cywiléw, chronigcych
sie przed bombardowaniami np. w tunelach madryckiego metra. Dostrzega tez
zepsucie moralne: ,,Strasznym bylo, Ze zabijali [...] nie tylko nie zbrodniarze,
nie tylko nie ludzie zwyczajni, ale najpewniej dobrzy, ideali$ci” (Pruszynski
1997: 158). Glebokie wrazenie pozostawia w czytelniku relacja z Montoro o sio-
strze milosierdzia, ktora pozostala w czeéci republikanskiej i, nie zdejmujac
habitu, nadal opiekuje si¢ potrzebujacymi:

Mogto mie¢ [...] wiele pokus opuszczenie tej sali cuchnacej szpitalem, [...]

wyjécie w $wiat, ktory jej otwierata [...] rewolucja, gdzie [...] ,nawrdcong”
przyjeto by z radoscia, [...] jako zwycigstwo. A jednak pozostawala dalej

w tym szpitalu, ktdry ja ledwie tolerowat, przewijata rany milicjantow,
stuchala przeklenstw i bluznierstw [...] (Pruszynski 1997: 102).

W oczach Kischa tymczasem podzial jest oczywisty: zlymi sg ci, ktérzy
popierajg generata Franco, a dobrymi: przedstawiciele i sprzymierzency frontu
ludowego, tutaj utozsamianego z komunistami i socjalistami. Egzemplifikacja
tego uproszczonego postrzegania konfliktu jest reportaz Valencia heute (Walen-
cja dzisiaj), w ktorym co prawda pojawiajg si¢ uchodzcy, ale nie ma bezdomnych,
rannych ani zabitych, a Hiszpanie walczg o wolnos¢ z burzuazja i generatami
chcacymi utrzymac¢ dotychczasowy porzadek. Wedle radykalnie uproszczonej
wersji wojny propagowanej przez Kischa ustrdj ,,starej” Hiszpanii byl réwnie
niewydolny jak dawnej Rosji, Franco za$ zostaje poréwnany do caréw jako ten,
ktéremu zalezy na dalszym zniewoleniu ludu i trzymaniu go w poddanstwie
za pomocg m.in. analfabetyzmu:

Ulice sg pelne ludzi, ktorych iloé¢ idzie w dziesiatki tysiecy, a ktorzy
wolg porzuci¢ dom i pole niz zy¢ na terytorium kata Franko i jego
parobkow [...]. Palace zbieglych kastylijskich grandéw, dla ktérych
robotnik rolny meczyl si¢ na plantacjach pomaranczy i skazonych
malarig polach ryzowych, i wystawne zamki bankieréw-magnatéw

14 Zagraniczni zwolennicy strony zaréwno republikanskiej, jak i frankistowskiej uwypu-
Kklali role innych panstw (zsrR, Trzeciej Rzeszy, Wtoch) i cudzoziemcédw w konflikcie.
Zob. Sawicki 2002; Moa 2007; Faber 2018.
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zostaly skonfiskowane. Pomieszczono w nich ministerstwa albo zwigzki
zawodowe, inne przeksztalcono w szkoty albo szpitale. [...]

Mnoza si¢ ksiegarnie, wydawnictwa i drukarnie, proponujac lite-
rature [...] socjalizmu. [...]

Marnie wygladalo szkolnictwo w Hiszpanii; przypominalo to z Ro-
sji carskiej, i w takiej formie chcieliby je przywrdci¢ panowie oficerowie
z tamtej strony [...] (Kisch 1973: 301-302).

Nawigzuje przy tym Kisch do wojny o niepodlegtos¢ przeciwko armii Napo-
leona. W Im ausgerdumten Prado (W oproznionym Prado) po opisie zniszczen
spowodowanych przez frankistow w komentarzu do jednego z obrazéw Goyi
pojawia si¢ nawigzanie do 1808 roku: ,Codziennie w radio generat Queipo de
Llano przyznaje sie do tego, co stworzyla [...] reka Goyi [...]. Powieszeni, [...]
zhanbieni, torturowani” (Kisch 1973: 310).

Inng ilustracja czarno-bialej wizji wojny jest tekst Zolnierze na brzegu
morza. Kisch obszernie pisze o okaleczonych zolnierzach brygad mig¢dzyna-
rodowych, podkreslajac, ze przybyli z wlasnej woli: ,kazdy niemal [...] zjawil
sie [...] z wlasnej inicjatywy [...]. Zona i dziecko pozostaty w domu... granica...
znowu granica... znowu kontrola paszportow [...] areszt” (Kisch 1953: 188), lecz
pomija stowo ,,cierpienie”. Chwali natomiast opieke lekarska, zapal i solidarnos¢
ochotnikéw z Hiszpanami:

Kazdy lekarz Brygad Miedzynarodowych, zapytany o to, co najbardziej
uderza w jego praktyce wojennej, odpowie: ,,dysymulacja”. Chlopcy
symuluja zdrowie. [...]. Falszuja wykresy goraczki i, jesliby mozna
byto, retuszowaliby zdjecia rentgenologiczne. [...]

Zaledwie rozejdzie si¢ wie$¢ o majacej nastapi¢ transfuzji krwi,
zglasza sie tylu krwiodawcow, ilu gdzie indziej bezrobotnych do pracy
(Kisch 1953: 188-189, 193).

Przed domem dziecka, w czasie przerw miedzy lekcjami dzieci bawia
sie z zolnierzami. Malcy stracili rodzicow w czasie wojny, ojca rozstrze-
lali Mamelucy Franco, matke rozdarly bomby Franco. Wujaszkowie
z Brygad Miedzynarodowych zastepuja im rodzicéw. [...].

Dzieciaki odwdzieczaja si¢ wujkom réznobarwnymi obrazkami [...]
(Kisch 1953: 203).

Lektura pozostawia odbiorce z przeswiadczeniem, Ze wojna nie jest taka
straszna, mimo ze toczg si¢ bitwy, zolnierze zostaja ranni, dzieci tracg rodzicow,
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a rzesze cywilow pozostaja bez dachu nad gtowa (czemu winien jest, zdaniem
Kischa, wylacznie general Franco). Teksty o Hiszpanii, zaréwno te przywotane
wyzej, jak i reportaz-opowiadanie Trzy krowy, w ktérym narrator kresli historie
dojrzewania rolnika z Tyrolu do decyzji o wyjezdzie do Hiszpanii, sktaniajg do
refleksji nad rozdzwigkiem ideowym mie¢dzy Kischem-agitatorem z roku 1938
a Kischem-antymilitarysta z czasow Wielkiej Wojny i jego Zapisz to, Kisch!
(1930).

Pruszynski, chociaz rowniez odczuwal sympatie dla interbrygadzistow
(mniejszg jednak niz dla oddzialéw pouM i CNT-FATY), postrzegal ich nie tylko
jako fascynujace ,jamboree narodéw”, ale réwniez jako ludzi niejednokrotnie
zwabionych przez sowiecka propagande i stuzacych za mieso armatnie. To ostat-
nie odnosito si¢ zwlaszcza do Stowian, ktdrzy ,najmniej wydaja oficeréw i naj-
gesciej klada si¢ pokotem” (Pruszynski 1997: 256), z wylaczeniem ochotnikéw
jugostowianskich, bo ci, na réwni z niemieckimi, wzbudzali podziw reportazysty:

»Niemcy to [...] elita polityczno-intelektualna, imponujaca, ktérej, gdy pada,
zal najwiecej. [...]. Jugostowianie to co$ mlodego, co jeszcze przedwczoraj zda-
walo si¢ chodzi¢ na czworakach i chlepta¢ $wieza krew” (Pruszynski 1997: 255).
Podczas gdy Kisch dowodzi, ze zsRR wspiera front ludowy w Hiszpanii, Pru-
szynski demaskuje proces niszczenia rodzimej lewicy i zastanawia si¢ nad jego
powodami: moze Rosja — pyta — ,woli nie mie¢ Hiszpanii czerwonej niz mie¢ ja
trockistowska [...], wyrostaby konkurencja, inny raj komunistyczny, z innymi
prorokami” (Pruszynski 1997: 404).

5. Miejsca wspolne w konstruowaniu tekstu

Poza analizowaniem reportazy pod katem podejmowanych tematéw mozna
przyjrze¢ si¢ im, wydobywajac wspolne, szeroko potraktowane motywy, czyli
odpowiedniki klasycznych loci communi. Juz pobiezny przeglad twérczosci
Kischa i Pruszynskiego pozwala wyrdézni¢ szereg takich elementéw. Ponizej,
jedynie jako wstep do zagadnienia, chce zwrdci¢ uwage na kilka z nich. Pierw-
szym jest motyw publicznych srodkéw transportu (niespecyficzny bynajmniej
dla tych dziennikarzy, ale powracajacy w ich tekstach), powigzany z rozmowa
z przypadkowymi pasazerami, najlepiej drugiej lub trzeciej klasy, jako punktem
wyjécia do opowiesci. Idzie to w parze z nasladowaniem cech jezyka rozméw-

15 POUM to skrét od Partido Obrero de Unificacién Marxista, antystalinowskiej partii
komunistycznej, uznawanej za trockistowska (do niej przylaczyl si¢ Georg Orwell),
a FAI i CNT odpowiadajg: Federacion Anarquista Ibérica oraz Confederaciéon Nacional
de Trabajadores — ugrupowaniu anarchistycznemu i jego centrali zwigzkowej.
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cow, w tym wtracaniem potocyzmoéw, powtdrzen, btedéw jezykowych w celu
podkreslenia kolorytu lokalnego i uzyskania efektu autentyczno$ci, a czasami
zaznaczenia ironicznej postawy reportazysty (jak w poczatkowych partiach
Chin bez maski Kischa). Przyktady to: Amerykaniski raj (1929) Kischa i Palestyna
po raz trzeci Pruszynskiego (1933) z motywem statku oraz Chiny bez maski
i Sarajewo 1914, Szanghaj 1932, Gdarisk 193? z watkiem pociagu.

Interesujacg wariacja na temat podrozy wsrdd ,,zwyktych” ludzi jest mo-
tyw szpiega, prawdopodobnie spopularyzowany wlasnie przez Kischa dzieki
reportazom z Ameryki i Chin:

[...] nie podobato sie doktorowi Beckerowi to, Ze od czasu do czasu
zanurzal si¢ w obreb gorzej zaopatrzonej pasazerskiej klasy [...] mtody
czlowiek [...], ktéry opowiadal wprawdzie, ze pierwszy raz jeszcze do
Stanoéw Zjednoczonych, ale przedostawat si¢ przez najbardziej zabro-
nione drzwi okretu.

Weiggnatl on doktora Beckera w polityczng rozmowe [...] (Kisch
1931a: 9-10).

Pan, ktory w Warszawie prosil mnie po polsku o pozyczenie mu mego
~Vossische Zeitung”, gdysmy mineli graniczny Tczew, zwraca si¢ do mnie
juz wylacznie po niemiecku. Drugi sgsiad, jadacy ze Lwowa, patrzy na
mnie uwaznie: ten miody cztowiek przed nim siedzacy po co jedzie
do Gdanska? Dlaczego w rozmowie przed godzing zdawaly si¢ go
bardziej interesowacé ilos¢ sztandaréw i Sturmabteilungdw hitlerow-
skich niz ponetne lieux de plaisirs sopockie, o ktorych tak tajemniczo
a z upodobaniem préobowal mowi¢ pan od ,Vossische Zeitung” (Pru-
szynski 2004: 19).

Znamienne jednak, ze juz pojawiajacej si¢ czasami u Kischa postaci re-
portera dzialajacego undercover nie znajdziemy raczej u Pruszynskiego, chyba
ze chcieliby$my doszukiwac¢ si¢ tego motywu w utoZsamieniu reportazysty
i zolnierza w jego tekstach wojennych.

Kolejnym miejscem wspolnym narracji reporterskiej Kischa i Pruszynskiego
sg spotkania z przedstawicielami nizszych, nieuprzywilejowanych grup spo-
tecznych. Wazne to o tyle, ze we wczesnych tekstach Pruszynskiego dominuja
publicystyczne, informacyjne monologi, wzbogacone o wywiady z politykami.

»Infrahistoryczne” masy zdaja si¢ poczatkowo raczej przedmiotem niz podmio-
tem. Dopiero w Palestynie po raz trzeci do glosu dopuszczeni zostaja ubodzy
chaluce (spotkani na statku), a w drugiej polowie lat trzydziestych punkt wi-
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dzenia reportazysty wyraznie si¢ zmienia. Kisch z kolei niemal od poczatku
wybiera ,,zabig” perspektywe, co nie znaczy, ze jej nie dopasowuje do ideologii
i nie nagina faktéw do swoich tez (Schiitz 1980: 38-47).

6. Rola reportazu i reportazysty

Innym zagadnieniem, ktére w tym miejscu moge zaledwie zasygnalizowad, jest
definicja reportazu i rozumienie roli reportazysty przez obu autoréw. Wiele
napisano o koncepcji reportazu Kischa (Schlenstedt 1968: 61-94; Siegel 1980;
Schaar 2018), gléwnie rekonstruujac jej zalozenia na podstawie tekstow, gdyz
on sam ,,rzadko wyrazat si¢ na temat teorii i praktyki” gatunku, nie odpowia-
dalo mu to (Frei1980: 13). Po pierwsze, zdaniem badaczy, jego odkryciem byto
to, iz sensacjg moga stac si¢ rzeczy codzienne, zwyczajne, jezeli przedstawi
sie je w calej ztozonosci (Frei 1980: 13). Wedle Brunona Freia, oryginalnos¢
Kischa polega na szukaniu ogoélniejszych prawd w tym, co partykularne, na
koncentracji na drobiazgach, detalach, anegdotach, wreszcie na zderzaniu
przeciwienistw i ukazywaniu ,egzotyki” przedmies¢, proletariatu, potswiatka
przestepczego (Frei 1980: 14). Po drugie, wedlug Kischa zadanie reportera polega
na dostarczaniu faktow, ktore jednak domagaja sie odpowiedniej obrobki, w jej
trakcie dopuszczalne jest zas Iaczenie roznych elementéw oraz wykorzystywanie
»logicznej fantazji” (Siegel 1980: 17-18). Christian Siegel podkresla fakt, ze juz
w roku 1919 Kisch w artykule dla wiedenskiego ,,Literarische Echo” skupit sie
na kwestii nie estetyki, lecz warsztatu reporterskiego. Wazna wskazowka, jak
postrzegal zadania reportazu, s3 wybrane przezen i opatrzone komentarzami
teksty w antologii Klassischer Journalismus (Klasycy dziennikarstwa). Wsrod
nich znalazly sie: manifest Zoli Oskarzam', publikacje Charlesa Dickensa
i Theodora Fontane (Kisch 1923: 377, 583). Po trzecie, Kisch wierzyl w dzien-
nikarstwo politycznie zaangazowane, ktére w jego wypadku przerodzito sie
w dziennikarstwo propagandowe. Oto w Soziale Aufgaben der Reportage (Spo-
teczne zadania reportazu) uznat Cement Gladkowa za najlepsza ksigzke roku
1926, a za wzor stawial miedzywojennym literatom Laryse Reissner i Johna
Reeda. O tym drugim moéwi w poswieconym mu artykule:

Stal na barykadzie. Jego bronig byl otéwek, tak jak moze kowal obok
niego postugiwat si¢ mlotem. [...]. John Reed, dziennikarz, czyli kro-
nikarz dnia [...] jest $wiadom, Ze musi ztozy¢ $wiadectwo przed sagdem

16 Juz kilka lat pdzniej Kisch przestat chwali¢ Zole (Siegel 1980: 20), ktdrego w 1923 roku
nazwal ,,najwigkszym reporterem wszechczasow” (Kisch 1923: 456).
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$wiata. I tak dokumentuje kazda faze walki, zbiera rezolucje, przedru-
kowuje mowy [...], wszystko to, co innym dziennikarzom wydawatoby
sie nudne [...] (Kisch 1983: 91).

Pruszynski moglby sie zgodzic¢ z Kischem pod przynajmniej dwoma wzgle-
dami. Po pierwsze, rowniez uwazal, ze dziennikarz powinien przede wszystkim
praktykowa¢ swoja profesje, stad w jego wypadku znajdziemy jeszcze mniej
wypowiedzi o ksztalcie albo znaczeniu reportazu. Po drugie, zdaniem i Pru-
szynskiego, i Kischa reportaz to ,dawanie §wiadectwa’, Pruszynski jednak
rozumial zaangazowanie nie tylko jako oddanie glosu tym, ktorzy go dotad nie
mieli, lecz takze i przede wszystkim jako wielostronne naswietlenie problemu,
nawet jesli wydobyte w ten sposob prawdy zmuszg reportazyste do zmiany
jego dotychczasowych pogladéw (dowodami tego sa W czerwonej Hiszpanii
i Podroz po Polsce). Ponadto Kischowi i Pruszynskiemu od lat trzydziestych
wspolne bylo przekonanie, ze dziennikarz musi mie¢ odwage krytykowa¢ wladze,
cho¢by konsekwencjg byt ostracyzm lub straty finansowe. W 1928 roku Kisch,
wspominajac poczatek Wielkiej Wojny oraz afere pulkownika Redla, pisze
o tym, co musza przemilczec¢ reporterzy (Was Reporter verschweigen miissen),
aby ich relacje mogly si¢ ukazaé; ma przy tym na mysli nie tylko wychodzenie
naprzeciw oczekiwaniom redakgji, ale tez ochrone informatoréw przed dekon-
spiracja. W 1939 roku Pruszynski, rozczarowany wladzami 11 Rzeczypospolitej,
zamieszcza z kolei w tygodniku ,,Stowo” artykul Sg w Polsce rézni dziennikarze,
zawierajacy taki ustep:

Gdyby w chwili obecnej przeprowadzi¢ dwie ankiety z zapytaniem,
jakich dziennikarzy kto ceni, to mozemy zaryzykowa¢ twierdzenie, ze
0got [...] obywateli sSwiadomych, [...] ktérzy umiejg mysle¢ krytycznie,
wylonitby jedng liste dziennikarska, a Polska oficjalna [...], blisko
powiazana z tymi, ktorzy rzadza, wylonitaby takze liste, ale zupelnie
a zupelnie rézna. [...] Jedni sg zbyt silnie zwigzani [...] z [...] krajem,
narodem, panstwem, by mogli by¢ obojetni. Jednym nie przejdzie przez
gardlo klamstwo optymizmu, innym nie wybiegnie na jezyk stéwko
przestrogi. [...] Dla jednych sa rauty, dla drugich ciegi (Pruszynski
1969: 282-284).

Mozna chyba uzna¢ te wypowiedz za poczatek dlugiej pisarskiej i frontowej
drogi, ktorej zwieniczeniem byla zgoda na zawarcie kompromisu z wladzami
powojennej Polski.
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7. Zamiast zakonczenia

Jest jeszcze kilka aspektow, ktore prowokuja do namystu, na przyklad analogie
dostrzegalne w powojennej recepcji obydwu autoréw, ktorych teksty wydawano
co prawda po roku 1945 (ksigzki Kischa ukazywaly si¢ zreszta w calym bylym
bloku wschodnim), ale wybiérczo. Zaréwno Kisch, jak i Pruszynski zmarli
niedlugo po zakonczeniu wojny, los ich dziet i recepcja zalezaly wiec od klimatu
politycznego i gotowosci panstwowych wydawnictw do upowszechniania ich
dorobku oraz od mozliwos$ci manewru spadkobiercéw. Kischa, ktorego pu-
blikacje byty usuwane z bibliotek w okresie Trzeciej Rzeszy, ogloszono w Nie-
mieckiej Republice Demokratycznej ,,mistrzem reportazu socjalistycznego”
(Schlenstedt 1968: 7-60; por. Jager 1980: 27-34), w Niemczech zachodnich
za$ milczano o nim (Griin 1980: 2). Podobnie instrumentalnie potraktowano
Pruszynskiego, ktéry byt ,,cenna zdobycza wladz komunistycznych’, poniewaz
swoja obecno$cia w kraju w okresie tuz powojennym ,,uwiarygodniat rzad
PPR w oczach zagranicznych elit i rodzimej inteligencji” (Os¢ka 2010: 62).
Jego tworczo$¢ zredukowano jednak do opowiesci o polskich zotnierzach na
Zachodzie (z delikatnymi wtretami hiszpanskimi), z Trebaczem z Samarkandy
i Rézanicem z granatow jako lekturami szkolnymi. A przeciez warto pamietac,
ze czg$¢ reportazy Kischa nie zostala przeozona na rosyjski, za§ W czerwonej
Hiszpanii ukaza¢ si¢ moglto dopiero w latach dziewiecdziesigtych. Taki stan
rzeczy zaszkodzil obu reportazystom, lecz o ile Gisela Kisch intensyfikowata
dzialania na rzecz popularyzacji catego dorobku meza, o tyle Pruszynski do-
czekal sie porownywalnej promocji dopiero po roku 1989. Pomimo talentu re-
porterskiego w niczym nieustepujacego zdolnosciom Kischa polski dziennikarz
nie zdobyl popularnosci poza krajem?”. Mozna si¢ na marginesie tych refleksji
zastanawia¢, czy mial takie ambicje. Przypuszczam, ze nie. Jego skupienie
na sprawach polskich, zakorzenienie w polskiej historii, rozwaga w osadach,
wreszcie preferowanie stylu nasyconego aluzjami i symbolami, niewolnego
od liryzmu, zamiast - jak u Kischa - ironii, sarkazmu, obcesowosci sklania do
postawienia kolejnej, czekajacej na weryfikacje hipotezy, ze wcale nie pragnat
zostac ,,szalejacym reporterem”

17 Jest szansa na zmiang tego stanu rzeczy przynajmniej w srodowisku badaczy i 0séb
zainteresowanych polska kultura we Francji, gdyZ w styczniu 2020 roku ukazalo sie
dokonane przez Brigitte Gautier francuskie thtumaczenie W czerwonej Hiszpanii i mozna
mie¢ nadzieje, ze ta zastuzona slawistka na tym nie poprzestanie.
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| Abstrakt

MONIKA BEDNARCZUK
Kisch i Pruszynski: o korzysciach i ograniczeniach perspektywy poréwnawczej
w badaniach nad reportazem

Reportaz cieszyt si¢ duzg popularnoscia w miedzywojennej Europie. Niektorzy
reportazysci wywarli znaczacy wplyw na rozwdj gatunku i zyskali status miedzy-
narodowych celebrytéw, jak Egon Erwin Kisch. Inni, mimo niewatpliwego talentu

i $wietnego warsztatu, rozpoznawalni sg jedynie w swoich krajach, i do tej drugiej

grupy nalezy Ksawery Pruszynski. Artykut analizuje (niekiedy uderzajace) podo-
bienistwa oraz réznice miedzy biografiami i wybranymi tekstami obu autoréw. Kisch

i Pruszynski nigdy sie nie spotkali, sa jednak powody, dla ktérych warto podja¢ sie

przeprowadzenia analizy poréwnawczej. W artykule oméwiono ewolucje ich postaw

wobec Rosji, uwypuklono miejsca wspdlne ich reportazy, zwlaszcza geopolityczne

miejsca zapalne 6wczesnej Europy, a takze pewne zbieznoéci w zakresie stylu. Arty-
kul stawia takze pytanie, czy Pruszynski mdgl stysze¢ o Kischu, i rozwaza mozliwe

powody braku zaréwno polemicznych, jak i afirmatywnych odniesien do Kischa

w wypowiedziach polskiego reportazysty.

Stowa kluczowe: reportaz; miedzywojnie; Europa; Polska; perspektywa
poréwnawcza; polityka

| Abstract

MONIKA BEDNARCZUK
Kisch and Pruszynski: on Advantages and Limits of a Comparative Approach
in Research on Reportage Literature

Reportage literature gained a growing popularity in the interwar Europe. Some
reporters, such as the German journalist Egon Erwin Kisch, had a significant impact
on the development of the genre of literary reportage and enjoyed a status of an inter-
national celebrity. Some others, although talented and competent, remained locally
known figures, and the Polish reporter and writer Ksawery Pruszynski belongs to
this second group. This paper addresses the sometimes striking similarities and
differences between their biographies and texts. Kisch and Pruszynski never met,
however, there are a number of reasons that back up such a comparative analysis.
The paper discusses their evolving attitude towards Soviet Russia and highlights
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common places in their reportages, particularly Nazi Germany or the Spanish Civil
War. It also focuses on a number of formal characteristics of their reportage style.

Keywords: reportage; interwar years; Europe; Poland; comparative approach;
politics
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