
Porównania 1 (28), 2021
DOI: 10.14746/por.2021.1.9

Cezary Zalewski 
Uniwersytet Jagielloński 
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1.	 Ustalenia wstępne

Fenomen Komentarzy do fotografii Witolda Wirpszy wynika w dużej mierze 
z kontrastowego (i efektownego) zestawienia między partiami deskrypcyjnymi 
oraz – powstałymi na ich kanwie – kreacjami wyobrażeniowymi (Kwiatkowski 
1963: 9; Grądziel-Wójcik 2001: 52). Jednakże ta jukstapozycja nie obejmuje 
struktury wszystkich utworów: biorąc pod uwagę te z nich, które mają bez-
pośredni związek wyłącznie z jedną fotografią, trzeba zauważyć, że niemal 
połowa nie została wyposażona w, jak ujął to Jerzy Kwiatkowski, „elementy 
swoistej fantastyki”. Poetyka całego cyklu zakłada zatem wyraźnie różnicę 
między obecnością (w siedmiu wierszach) i brakiem (w sześciu wierszach) tej 
jukstapozycji. Faktu tego nie można zignorować, wręcz przeciwnie – należy 
uznać go za rodzaj opozycji znaczącej, która generuje dwie grupy odmiennie 
zbudowanych utworów. Szukając mechanizmów odpowiedzialnych za tę zmianę, 
wskazać trzeba na – mówiąc ogólnie – zupełnie inny rodzaj interakcji między 
oglądającym i mówiącym podmiotem a fotograficznym obrazem. 

Dokładniejszego ujęcia tej kwestii można dokonać, posługując się znaną 
parą pojęć, którą w Świetle obrazu wprowadził Roland Barthes (1996). Jeśli za-
tem przyjąć, że percepcja fotografii wywołuje silny wstrząs afektywny, którego 
efektem jest ów konstrukt fantazmatyczny, wówczas ten tryb interakcji można 
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by określić mianem punctum. Siedem utworów cyklu Wirpszy spełnia ten wa-
runek, natomiast sześć pozostałych realizuje taki sposób obcowania z obrazem, 
który Barthes określa jako studium (Barthes 1996: 46–47) Jest to rodzaj ana-
lizy: zakłada ona dystans oraz pewną dociekliwość, której celem jest dotarcie 
do znaczeń fotografii dzięki wykorzystaniu popularnej wiedzy i kompetencji 
kulturowych oglądającego. Barthes jest zresztą przekonany, że ostateczny efekt 
tej procedury jest następujący:

Rozpoznać studium to siłą rzeczy spotkać się z intencjami fotografa, 
wejść z nimi w porządek harmonii, przyjąć je lub odrzucić. Ale zawsze 
się je rozumie, dyskutuje w sobie, gdyż kultura (do której należy stu-
dium) jest umową zawartą między twórcami i konsumentami. Studium 
to rodzaj wychowania (wiedza i grzeczność), które pozwala mi odnaleźć 
Operatora, żyć celami, które wywołują i podtrzymują jego praktyki, ale 
żyć tym w pewnym sensie na odwrót, według widzimisię Spectatora 
(Barthes 1996: 48–49).

Rozpoznanie zamiaru i jego realizacji nie dostarcza jednak ekscytujących 
doświadczeń. Jeśli bowiem percepcja obrazu poprzestaje wyłącznie na etapie 
studium, wówczas okazuje się, że: 

powstaje pewien bardzo rozpowszechniony rodzaj zdjęcia […], który 
można by nazwać fotografią jednolitą. […] Fotografia jest jednolita, jeśli 
wyolbrzymia „realność”, nie podwajając jej, nie naruszając (przesada 
zapewnia tu spójność): żadnego rozdwojenia, wszystko jest bezpośred-
nie, niezachwiane (Barthes 1996: 71).

Dociekania Barthesa pozostają tu zgodne z bardziej rozbudowanymi pro-
pozycjami autorów Reading Images (Kress, Leeuwen 2006). Przekonania doty-
czące realności fotograficznej reprezentacji określają oni mianem modalności, 
podkreślając, że niekiedy bywa ona bardzo niska. Wszystko zależy bowiem od 
tego, w jaki sposób obraz został zakodowany, a reguły, które tu funkcjonują, 
mają charakter społeczny lub instytucjonalny. Zasady te dotyczą takich jakości 
(tzw. markerów modalności) jak: nasycenie kolorystyczne, obecność tła, dokład-
ność reprezentacji, głębia, oświetlenie, jasność (Kress, Leeuwen 2006: 160–162). 
W pierwszym z nich – omawianym najszerzej – może dochodzić do najróżniej-
szych efektów: to samo zdjęcie, operujące w określony sposób kolorami, może 
uchodzić za mało prawdopodobne, realistyczne czy wręcz hiperrealistyczne. 
Ta ostatnia wartość najwyższej modalności przysługuje fotografiom czarno
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-białym (a takie przecież znajdują się w tomie Wirpszy) wtedy, gdy zostały 
wytworzone przy użyciu wyrafinowanych procedur. Autorzy określają je mia-
nem abstrakcyjnych orientacji kodujących (abstract coding orientations), które:

są używane przez socjokulturowe elity – w „wysokiej” sztuce, w aka-
demickich i naukowych kontekstach, i tak dalej. W takich kontekstach 
modalność jest wyższa tym bardziej, im bardziej obraz redukuje to, co 
indywidualne do tego, co ogólne; to, co konkretne do jego istotowych 
właściwości. Zdolność produkowania i/lub czytania tekstów opartych 
na tej kodującej orientacji jest znakiem przynależności społecznej, 
bycia „wykształconą osobą” czy „poważnym artystą” (Kress, Leeuwen 
2006: 165).

Inspiracje płynące z pobieżnie przywołanych tu teorii można ująć za po-
mocą następujących ustaleń. Grupa sześciu utworów Wirpszy realizuje poetykę 
deskryptywną, ponieważ oparta jest na „studiowaniu” elementów fotografii, 
niekiedy nawet intencji, które doprowadziły do ich powstania. Obrazy te – prima 
facie – prezentują się jako bardzo realistyczne, jako „sama” rzeczywistość, do 
której bezpośredni dostęp ma oglądający (i piszący). Czarno-biała technika, 
ustawienie tła, perspektywiczna głębia, dbałość o detale, dobre oświetlenie (poza 
jednym zdjęciem wykonanym w nocy), operowanie światłocieniem – wszystko 
to kształtuje wysoką wiarygodność, która okazuje się niezbędna właśnie ze 
względu na uniwersalizujący charakter zdjęć1. 

2.	 Warunki studium/zasady przekładu 

Rozpoznanie wzajemnej interakcji (obrazu i słowa) wymaga rekonstrukcji jej 
założeń czy warunków wstępnych. Otwarcie każdej strony tomu dostarcza, jak 
wiadomo (Grądziel-Wójcik 2001: 54; Pawelec 2013: 141), kontaktu aż z trzema 
zintegrowanymi rodzajami tekstów kultury: fotografii, wyjaśniającego ją podpisu 
i wiersza. Konstrukcja taka nie jest oczywista: badanie inspiracji, jaką literatura 
(a zwłaszcza poezja) może zawdzięczać fotografii, częściej wskazuje na takie 
realizacje, które albo ukrywają zupełnie ów źródłowy obraz, albo zaledwie 

1	 Jak wiadomo, był to podstawowy cel samej wystawy The family of Man. W katalogu 
ekspozycji można było przeczytać m. in.: „Wystawa […] pokazuje, że sztuka fotografii jest 
dynamicznym procesem nadawania formy ideom i tłumaczenia człowieka człowiekowi. 
Została pomyślana jako zwierciadło uniwersalnych czynników i emocji w codzienności 
życia – jako zwierciadło istotnej jedności ludzkości na całym świecie” (Steichen 1955: 5).
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odsyłają do niego w sposób mniej lub bardziej dokładny2. Decyzja Wirpszy 
zaskakuje tym bardziej, że fotografie – jako obiekt wzbudzającej duże zainte-
resowanie wystawy – funkcjonowały już w obiegu publicznym (por. Jankowicz 
2017; Leśniak 2013). Nie ulega zatem wątpliwości, że istniał tu wyraźny zamiar 
podwójnej konfrontacji, jakiej miał podlegać odbiorca: i ze zdjęciami, i z odno-
szącymi się do niego tekstami3. Konsekwencje tego zabiegu mają fundamentalne 
znaczenie. To one wskazują bowiem, w jaki sposób Wirpsza dokonał przekładu 
intersemiotycznego między znakiem wizualnym a słownym. W nieco abstrak-
cyjny sposób można tę translatorską strategię określić przy pomocy trzech reguł. 

2.1.	 Zasada redukcji i indeksacji poetyckiego opisu

Porównanie fotografii i utworu lirycznego natychmiast prowadzi do wniosku, że 
ten drugi przedstawia zaledwie fragmenty tego, co zostało pokazane na obrazie. 
Dlatego partie deskrypcyjne są tu zarówno nieliczne, jak i pozbawione rozbudo-

2	 Znamienne są pod tym względem ustalenia Jane Rabb: „Od lat sześćdziesiątych pisarze, 
szczególnie zaś poeci – niezależnie od tego, czy sami używali aparatu czy nie – bardzo 
często inspirowali się fotografią. Niektórzy zostali zainspirowani fotografiami z ksią-
żek dokumentalnych, […] popularnych pism […] i gazet […]. Inni zwracali się ku 
konkretnym obrazom wykonanym przez znanych fotografików […]. Bardzo wielu 
[wyróż. – C. Z.] odnajdowało w prywatnych fotografiach źródło osobistej liryki […]. 
Takie prywatne zdjęcia, które z łatwością budziły wspomnienia, wymagały specyficznej 
precyzji, żeby przywołać czytelnikom zarówno je, jak i dołączone uczucie […]” (Rabb 
1995: li-lii). Dodać jeszcze należy, że to właśnie częste wykorzystywanie prywatnych 
zdjęć było (najprawdopodobniej) powodem unikania ich publikacji. Stwarzało to dla 
czytelnika sytuację dyskomfortową, którą znakomicie określił Marian Stala, komentując 
Fotografię Z. Herberta: „gotów byłbym jednak przysiąc, iż chodzi o konkretne, realnie 
istniejące i dobrze autorowi znane zdjęcie. Gotów byłbym także przysiąc, iż jest to 
fotografia młodego Herberta. Moje przeświadczenia są mocne, nie mogę ich jednak 
uzasadnić czytając napisane przez poetę zdania” (Stala 2000: 400).

3	 Dzięki drugiej edycji Komentarzy (por. Wirpsza 2017) dysponujemy już faksymile 
przedmowy, której nie udało się poecie – prawdopodobnie ze względów cenzuralnych – 
opublikować w 1962 roku. Wirpsza explicite stwierdza w niej swój krytyczny zamiar, 
zarazem jednak wyjaśnia, że umieścił w tomie fotografie, aby umożliwić im „obronę” 
przed swoim atakiem. Fragment ten (bez widocznych zmian i skreśleń) brzmi następu-
jąco: „Utwór więc, który napisałem, jest utworem polemicznym – i tym usprawiedliwiam 
moją stronniczość i niesprawiedliwość. Całość ukaże się niebawem w wydaniu książ-
kowym zaopatrzonym w odpowiednie zdjęcia – myślę, że w ten sposób, dawszy głos 
arcyświątobliwemu przeciwnikowi, grzechy moje częściowo chociaż odkupię” (Wirpsza 
2017: 5). 
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wanych ujęć jakościowych. Wraz z minimalizacją występuje także znaczne ich 
rozproszenie: rzadko tworzą one zwarty i wyodrębniony blok, częściej zostają 
bowiem umieszczone w rozmaitych miejscach lirycznego monologu. Trudno jest 
na ich podstawie przeprowadzić jakąkolwiek rekonstrukcję zawartości zdjęcia, 
a już na pewno nie sprawiają, że obraz ten zostaje zaprezentowany w sposób 
pozwalający na pełną i natychmiastową wizualizację4. 

Zadanie elementów deskrypcyjnych ogranicza się zatem do funkcji indeksa-
cyjnej, wskazującej. Tworzą one odniesienie monologu lirycznego do fotografii, 
której percepcja powinna poprzedzać lekturę. Mówiąc dokładniej, zminimalizo-
wane opisy nie są autonomiczne, ponieważ to właśnie one podtrzymują relację 
między dwoma typami reprezentacji, zmuszając do oglądania i czytania. Dzięki 
temu w procesie odbioru powstaje swoisty dyptyk: jedna całość, która wszakże 
składa się z dwóch, ustawionych naprzeciwko siebie części.

Mechanizm ten jest zasadniczy, ale nieoczywisty. Wydaje się bowiem, że 
między oboma członami dyptyku więcej jest różnic niż podobieństw. Wraże-
nie takie jest dodatkowo wzmacniane podpisami, które umieszczone zostały 
pod każdą fotografią. Ich forma jest lakoniczna i pobieżna, ale w ten sposób 
Wirpsza pokazuje, że w obrębie dyskursu pozaliterackiego można zbudować 
adekwatny (chociaż skrajnie uproszczony) przekład obrazu na słowo. Implicite 
oznacza to, że w przypadku poezji relacja ta będzie przebiegać inaczej: w spo-
sób zaburzony, napięty, a przede wszystkim – bez ambicji całościowych, bez 
zamiaru dokładnego odtworzenia tego, co znajduje się na zdjęciu. W zamian 
za to – jak należy przypuszczać – wiersz przyniesie znacznie więcej potencjału 
poznawczego, który w krótkich – tautologicznych, by tak rzec – „objaśnieniach” 
jest niemal nieobecny. 

W tym kontekście warto zwrócić uwagę, że graficzny układ dyptyków 
zawiera wyraźną sugestię kompozycyjną. Obraz – najczęściej także jego opis – 
jest na lewej stronie, a liryczny komentarz – na prawej i obie te części zajmują 
bezpośrednio połączone ze sobą partie książki, nigdy się nie rozdzielając. 
Ta horyzontalna kolejność, która wprowadza linearne pierwszeństwo fotografii 
względem wiersza, naprowadza na (często wykorzystywane w analizach mul-
timodalnych) następstwo typu: datum – novum. W Reading Images znaleźć 
można następującą definicję: 

Elementy umieszczone po lewej są przedstawiane jako to, co Dane 
(Given), elementy umieszczone po prawej – jako Nowe (New). To, że 
coś jest Dane, oznacza, że jest przedstawiane jako coś, o czym ogląda-

4	 Taka jest bowiem zasadnicza funkcja opisu w utworach poetyckich (zob. Bernhart 2007). 
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jący już wie, jako coś znanego i stanowiącego zaakceptowany punkt 
wyjścia przekazu. To, że coś jest Nowe, oznacza, że jest przedstawiane 
jako coś, co nie zostało jeszcze rozpoznane, lub być może jako coś, co 
nie zdobyło jeszcze akceptacji odbiorcy, zatem jako coś, na co musi 
on zwrócić szczególną uwagę. Mówiąc ogólnie, znaczenie Nowego jest 
więc „problematyczne”, „sporne”, „dyskusyjne”; podczas gdy Dane jest 
przedstawione jako zdroworozsądkowe, oczywiste (Kress, Leeuwen 
2006: 181). 

Dla Wirpszy fotografie z wystawy zawierają przekaz nieskomplikowany 
i czytelny (ewentualne wątpliwości rozstrzyga podpis), dlatego odbiorca z nimi 
właśnie powinien zapoznać się w pierwszej kolejności. Komentarz pojawia się 
później, ponieważ zawiera korektę, do której prowadzi wnikliwy (i krytyczny) 
namysł nad zawartością zdjęcia. Zindeksowane opisy nie pozwalają odbiorcy 
zapomnieć, że zadaniem monologu lirycznego jest reinterpretacja wizualnej 
oczywistości. 

2.2.	 Zasada analogii formalnej 

The Family of Man składała się, jak wiadomo, z 503 fotografii. Intrygująca po-
zostaje zatem kwestia dokonanego przez poetę wyboru, który objął zaledwie 
trzynaście zdjęć (czternaste zostało umieszczone na okładce tomu). Można 
np. zwrócić uwagę na fakt, iż w przypadku omawianych tu dyptyków pojawiają 
się fotografie, które operują wyłącznie perspektywą wertykalną. Takich związ-
ków o charakterze technicznym będzie można dostrzec nieco więcej, jednak 
by tego dokonać, konieczne jest dalsze zawężenie zakresu analiz. Z sześciu par 
zostaną cztery, które wprowadzają ludzkie postacie (dwie pozostałe dotyczą 
tylko natury). 

W Reading Images znajdują się inspirujące rozważania dotyczące tzw. zna-
czeń interakcyjnych, czyli tego, w jaki sposób fotografia „ustawia”, projektuje 
pozycję swojego odbiorcy. Proces ten dokonuje się na trzech płaszczyznach: 
kontaktu, społecznego dystansu i punktu widzenia. Kategorie te mają wyłącznie 
antropomorficzny charakter: dotyczą tego, w jaki sposób sfotografowani ludzie 
są postrzegani przez tych, którzy ich oglądają. Każda z nich jest możliwa do roz-
poznania, ponieważ przejawia się w konkretnym aspekcie formalnej struktury 
obrazu: w przebiegu trajektorii spojrzenia (kontakt), w sposobie kadrowania 
(społeczny dystans) i w ustawieniu perspektywy (punkt widzenia). 

Pierwszy z tych parametrów jest skonstruowany binarnie: spojrzenie sfo-
tografowanych albo zostaje skierowane bezpośrednio w stronę oglądającego, 
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albo przechodzi gdzieś indziej. W pierwszym przypadku dochodzi do ustano-
wienia – choćby tylko wyimaginowanego – kontaktu. 

Ta wizualna konfiguracja ma dwie powiązane funkcje. Po pierwsze 
tworzy wizualną formę bezpośredniego zwrotu. W sposób otwarty 
ustanawia odbiorców, zwracając się do nich za pomocą wizualnego „ty”. 
W drugiej kolejności konstytuuje „wyobrażone działanie”. Twórca 
używa tu obrazu, żeby wywrzeć jakiś wpływ na odbiorcę. Z tego właśnie 
powodu nazwaliśmy ten rodzaj obrazu „żądaniem” (‘demand’) […]: 
spojrzenie sfotografowanych (oraz gest, jeśli jest obecny) domaga się 
czegoś od odbiorcy; domaga się, żeby odbiorca wszedł w jakiś rodzaj 
wyobrażonej relacji z nim lub nią (Kress, Leeuwen 2006: 118).

Sytuacja przeciwna wyklucza nawiązywanie kontaktu: 

Rola odbiorcy polega na byciu niewidocznym obserwatorem. […] 
Z tego powodu […] nazwaliśmy ten rodzaj obrazu „propozycją” (‘of-
fer’) – on „oferuje” (‘offers’) sfotografowane osoby oglądającemu jako 
jednostki informacji, obiekty kontemplacji, bezosobowo, jak gdyby 
były one okazami na wystawie (Kress, Leeuwen 2006: 119).

Drugi parametr dotyczy rozmiaru kadru prezentującego sylwetkę. Uję-
cie bliskie koncentruje się niemal wyłącznie na twarzy (ewentualnie głowie), 
ujęcie pośrednie uwzględnia (maksymalnie) całą posturę, a odległe zakłada, 
że ludzka postać zajmuje nie więcej niż połowę obrazu, stając się elementem 
większej całości. Te różnice przekładają się na rozmaity rodzaj dystansu, który 
fotografia ustanawia między oglądającym i oglądanymi. W pierwszej sytuacji 
przyjmowana jest (bądź tylko wyobrażana) bliska, intymna relacja między 
obiema stronami; drugi typ ujęcia jest charakterystyczny dla tych interakcji, 
które są wymuszane przez wykonywanie zawodu lub pełnienie określonych ról 
społecznych, natomiast prezentowanie osób ze znacznej odległości sugeruje, 
że mają one pozostać obce, nieznajome (i w tym sensie bezosobowe) dla tych, 
którzy je oglądają (zob. Kress, Leeuwen 2006: 124–126). 

Ostatni, trzeci wskaźnik ma związek z kątem widzenia, który zostaje 
narzucony odbiorcy. Zdjęcie nie jest „płaskie”, jednowymiarowe, funkcjonuje 
w nim bowiem perspektywa selekcjonująca i organizująca prezentację. Widz 
ogląda zatem fotografię uporządkowaną przy pomocy perspektywy pozio-
mej (tzw. szerokiej) lub pionowej (tzw. wąskiej). W pierwszym przypadku 
kluczowa jest relacja między oglądającym a tym, co zostaje umieszczone na 
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pierwszym planie. Jeśli to, co się tam znajduje, będzie pokazane tak, iż kąt 
widzenia można określić jako frontalny („z przodu”), wówczas implikowana 
jest postawa zaangażowana: to, co jest na zdjęciu, okazuje się częścią jednego, 
wspólnego świata. I odwrotnie: jeśli reprezentacja zostanie ustawiona ukośnie 
(„pod kątem”), to sugestia zmierza w kierunku obojętności, dystansu i – osta-
tecznie – pewnego rodzaju wykluczenia (zob. Kress, Leeuwen 2006: 133–139). 
Perspektywa pionowa natomiast ma konotacje związane z grą siły i dominacji. 
Autorzy wyróżniają tu trzy podstawowe modele: jeśli pozycja oglądającego 
jest wyższa od tej, którą zajmuje sfotografowany, to ten pierwszy dysponuje 
symboliczną władzą nad tym drugim; w przypadku odwrotnym następuje 
analogiczna zamiana ról. Natomiast „jeśli wreszcie fotografia zostaje umiesz-
czona na poziomie wzroku [oglądającego – C. Z.], wówczas punkt widzenia 
zakłada równość i żadna różnica w zakresie władzy nie zostaje przyjęta” (Kress, 
Leeuwen 2006: 140).

Biorąc pod uwagę powyższe ustalenia, można by pokusić się o pewne 
wnioski dotyczące wyboru, którego w swoich dyptykach dokonał poeta. Jego 
najbardziej wyrazistą decyzją było, jak wspomniałem, wykorzystanie fotografii 
wyposażonych tylko w perspektywę pionową, która – i to jest kluczowe – zo-
stała tak ustawiona, że centrum kadru znajduje się dokładnie na poziomie 
wzroku odbiorcy. Jak się wydaje, Wirpsza zamierza w ten sposób wymknąć się 
binarnym dychotomiom: nie wybiera zdjęć z poziomym kątem widzenia, żeby 
nie rozstrzygać między zaangażowaniem i wykluczeniem, nie wybiera również 
perspektywy ani „od góry”, ani „od dołu”, żeby reguła dominacji nie została 
a priori narzucona. Poeta szuka zatem fotografii z perspektywą jak najbardziej 
neutralną, która sama o niczym jeszcze nie przesądza i wobec której – co jest 
chyba najważniejsze – patrzący może zachować pozycję partnerską, równo-
rzędną, pozwalającą na swobodę. 

Z tą ascetyczną strategią kontrastują decyzje podejmowane w zakresie 
pozostałych dwóch parametrów. Pod względem zarówno kontaktu, jak i dy-
stansu poeta uwzględnił bowiem wszystkie możliwości. W skład dyptyków 
wchodzą zatem fotografie określone jako żądanie (Wirpsza 1962: 8) oraz pro-
pozycje (Wirpsza 1962: 10, 12, 28); są również tak wykadrowane, że posługują 
się ujęciem intymnym (Wirpsza 1962: 10), społecznym (Wirpsza 1962: 8, 12) 
oraz bezosobowym (Wirpsza 1962: 28). Trudno jest oprzeć się wrażeniu, że ta 
różnorodność (w obrębie zaledwie czterech obrazów) nie jest przypadkowa; 
wydaje się nawet, że poeta postanowił tak dobrać zdjęcia, aby uzyskać na ich 
podstawie określone zależności między parametrem pierwszym i drugim. Być 
może zresztą przeprowadzenie tych „eksperymentów” byłoby niemożliwe, gdyby 
parametr trzeci nie został zneutralizowany. 
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Fotografie przedstawiające „rodzinę amerykańskich farmerów” (Wirpsza 
1962: 8) oraz „prawnika w todze” (Wirpsza 1962: 12) wykorzystują kadr wła-
ściwy dla prezentacji ról społecznych. Wprawdzie na pierwszej z nich wszyscy 
patrzą w obiektyw, ale tych spojrzeń jest tak dużo, że żadne z nich nie narzuca 
się wyraźnie odbiorcy, nie domaga się więc niczego; natomiast na drugiej fo-
tografii spojrzenie prawnika ucieka w bok, nie nawiązując żadnego kontaktu. 
Wirpsza wybiera więc fotografie, gdzie dystans społeczny bezpośrednio lub 
pośrednio eliminuje kwestię kontaktu wzrokowego, na który mógłby zostać 
wystawiony odbiorca. 

Fotografia prezentująca „Murzyna pijącego wodę” (Wirpsza 1962: 10) posłu-
guje się bliskim, intymnym sposobem kadrowania: twarz wypełnia niemal cały 
obraz. Intrygująco prezentuje się tu trajektoria spojrzenia: jego linia wprawdzie 
nie biegnie w kierunku odbiorcy, niemniej zostaje przeprowadzona niemal przez 
połowę zdjęcia, wyraźnie przy tym sugerując jej dalsze „przedłużenie” już poza 
kadrem. Tak ustawionego wzroku – mimo wszystko – nie można zignorować, 
zwłaszcza że intymne ujęcie umieszcza go w pozycji centralnej. Bliski kadr 
niejako sam z siebie narzuca odbiorcy koncentrację na oczach, nawet jeśli 
patrzą one gdzie indziej. 

Ostatni przykład prezentuje „samotnego mężczyznę w nocy” (Wirpsza 
1962: 28). I tym razem oba parametry uzyskują maksymalną, niczym niezakłó-
coną zgodność: odległa, wykadrowana w sposób bezosobowy postać spogląda 
w dół: nie nawiązuje z oglądającym żadnego kontaktu i pozostaje doskonale 
anonimowa. 

Zasadniczym problemem pozostaje teraz kwestia wpływu, który powyż-
sze właściwości wywierają na drugą część dyptyku. Można go, jak się wydaje, 
dostrzec na poziomie formalnym dotyczącym organizacji monologu. Podmiot 
przypomina tu zwiedzającego wystawę: określone cechy fotografii oddziałują na 
jego percepcję i w efekcie wywierają wpływ na niektóre parametry wypowiedzi 
lirycznej. W ten sposób w dyptykach Wirpszy funkcjonuje zasada analogii 
formalnej. 

Ustawiona w pionie i zrównana z pozycją obserwatora fotografia sprawia, 
że wypowiedź liryczna może pozwolić sobie nie tylko na wspominaną redukcję 
deskrypcji, ale wręcz na swobodne – Wirpsza powiedziałby: ludyczne5 – prze-
mieszczanie się po różnych fragmentach fotograficznej reprezentacji. Konse-
kwencją tej praktyki jest efekt ograniczonej figuratywności: podmiot prezentuje 

5	 Poeta przyznał w jednym z wywiadów, że Komentarze do fotografii są realizacją „elementu 
ludycznego” w jego twórczości (Szymański 1981: 164–165). 
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jedynie pewien zakres danych wizualnych, a następnie przerywa ich dalszą 
ekspozycję, nie troszcząc się o uzyskanie kompletnego obrazu. 

Analogia formalna pozostaje najbardziej wyrazista w zakresie kreowania 
postaci. Jeśli zatem – po pierwsze – fotografia posługuje się kadrem socjolo-
gizującym, usuwając lub neutralizując spojrzenie w obiektyw (por. Wirpsza 
1962: 8, 12), wówczas w monologu lirycznym pojawią się prezentacje osób o wy-
raźnie stypizowanym statusie. Poetycki komentarz do zdjęcia rodzinnego (Koło 
pieca, Wirpsza 1962: 9) potwierdzi jedynie przynależność wszystkich postaci 
do grupy familijnej, nie dokonując przy tym właściwych dla tej społeczności 
rozróżnień. Zamiast matek, ojców, itp. poeta poprzestaje na podziale pokolenio-
wym (dzieci, dorośli, starcy, zmarli przodkowie), który jednak implicite odsyła 
do pełnionych w obrębie rodzinnej wspólnoty ról. Ten niski stopień typizacji 
znajduje swoje przeciwieństwo w monologu odnoszącym się do prawnika 
(Prawo, Wirpsza 1962: 13). Niemal wszystko, co zostaje stwierdzone na jego 
temat, ujmuje go jako reprezentanta tej profesji. Po drugie: fotografia operująca 
kadrem intymnym, eksponującym linię wzroku (por. Wirpsza 1962: 10), sprawia, 
że wypowiedź liryczna (Pragnienie, Wirpsza 1962: 11) dokonuje empatycznego 
zbliżenia, wydobywając z przedstawionej postaci to, co jednostkowe. Dotyczy 
to zarówno wyglądu zewnętrznego, jak też specyficznego, niestandardowego 
doświadczenia, które staje się udziałem sfotografowanego. Po trzecie wreszcie: 
tam, gdzie fotografia zakłada doskonale anonimową prezentację (por. Wirpsza 
1962: 28), tam poetycki komentarz (Żałość, Wirpsza 1962: 29) poprzestanie 
na kreacji skrajnie schematycznej i uproszczonej, która pokazuje zachowanie 
„człowieka jako takiego” w obliczu utraty. 

2.3.	 Zasada transformacji znaczeń kompozycyjnych 

Interakcja z odbiorcą nie wyczerpuje sfery znaczeń, ponieważ sam obraz także 
zostaje wyposażony w tzw. wartość informacyjną, której nośnikiem jest jego 
kompozycja. Rodzaje i hierarchia sensów są zatem uzależnione od miejsca, jakie 
dany obiekt zajmuje w całościowej strukturze reprezentacji (Kress, Leeuwen 
2006: 175–177). W fotografiach najczęściej realizowany jest typ kompozycji 
spolaryzowanej (dwuczłonowej) oraz ześrodkowanej. Zdjęcia wybrane przez 
Wirpszę do omawianych tu dyptyków należą – po dwa – do każdego z nich. 

2.3.1.	 Kompozycja binarna 

Kompozycja spolaryzowana jest charakterystyczna dla pionowego kadru. Polega 
ona na stworzeniu nacechowanej opozycji między tym, co znajduje się w górnej 
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i dolnej części zdjęcia. W pierwszym przypadku obiektem reprezentacji jest to, 
co Idealne, w drugim – Realne: 

Bycie Idealnym (Ideal) oznacza, że coś jest prezentowane jako wyide-
alizowana lub uogólniona istota informacji, dlatego też jest jej pozornie 
najważniejszą częścią. To, co Realne (Real), jest więc temu przeciw-
stawne, gdyż przedstawia bardziej konkretne […] (np. detale), bardziej 
„przyziemne” […] lub bardziej praktyczne informacje (Kress, Leeuwen 
2006: 186–187).

Binarny układ może zostać złagodzony przez wprowadzenie trzeciego 
członu – tzw. Pośrednika (Mediator) – którego zadaniem jest łączenie czy 
mieszanie ze sobą obu przeciwstawnych aspektów.

Obie wybrane przez Wirpszę fotografie, których kadrowanie implikuje ogląd 
socjologiczny, są skomponowane wedle zasady „miękkiej” (tj. trójczłonowej) 
polaryzacji obejmującej bądź grupę (Wirpsza 1962: 8), bądź pojedynczą postać 
(Wirpsza 1962: 12). Pierwsze zdjęcie stanowi modelowy przykład dystrybucji 
znaczeń kompozycyjnych: znajdują się na nim trzy liczne, ustawione poziomo 
rzędy postaci, którym odpowiada podział na to, co idealne, pośrednie i realne. 
Pierwszy, umieszczony najwyżej, rząd składa się z fotografii „nieżyjącego naj-
starszego pokolenia” (Wirpsza 1962: 8): są to cztery obrazy dwóch małżeńskich 
par wykonane w dziewiętnastowiecznym stylu z charakterystycznym dla niego 
retuszem. Znaczenie idealne, abstrakcyjne oscyluje więc wokół sugestii, zgodnie 
z którą struktura rodzinna jest „zawsze już” obecna: trwa niejako poza czasem, 
łącząc kobiety i mężczyzn w kolejne związki, dzięki którym możliwe jest następ-
stwo pokoleń. Znaczenie realne fotografii zostało zobrazowane w najniższym 
rzędzie osób, w którym znajdują się dzieci (troje), matka i babcia. Następstwo 
generacyjne zwraca uwagę na kwestię konkretnej opieki nad – już lub jeszcze – 
najsłabszymi, przede wszystkim jednak stwarza rozmaite typy relacji, które 
wynikają z funkcjonującego w obrębie grupy pokrewieństwa. Środkowy rząd 
pośredniczy między górnym i dolnym: z jednej strony zawiera małżeńską parę 
i – prawdopodobnie – męża siedzącej niżej kobiety, a z drugiej: postacie te cha-
rakteryzują się wyraźnym podobieństwem rysów twarzy (chociaż dokładniejsze 
ustalenie więzi rodzinnych nie jest takie oczywiste). 

Analogiczną kompozycją odznacza się fotografia „prawnika w todze” (Wirp-
sza 1962: 12). Trójczłonowy schemat został tu zbudowany na podstawie układu 
anatomicznego: najwyżej umieszczona została głowa (i twarz), najniżej – ręce 
oparte na książkach, a pośrodku, nieco w głębi znajduje się niewyraźny, czę-
ściowo zlewający się z tłem korpus siedzącego mężczyzny. Na jego spokojnej, 
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zadumanej twarzy występują lekko uniesione brwi, oznaczające najprawdopo-
dobniej6 zaskoczenie, ale także zaintrygowanie, może nawet ciekawość w re-
akcji na to, co zostało zakomunikowane przez drugą (niewidoczną na zdjęciu) 
osobę7. Fotografia sugeruje zatem, że istotą funkcjonowania prawa jest zdolność 
trafnego „przyswojenia” sytuacji nowych, niespotykanych wcześniej, które 
domagają się analizy i oceny w oparciu o istniejący stan prawny. W praktyce 
oznacza to wyszukanie odpowiedniego przepisu znajdującego zastosowanie 
do konkretnego przypadku: ten właśnie mechanizm unaoczniają ręce, które, 
wyposażone w długopis (lub pióro), kartkują rozmaite kodeksy. To, co zostało 
pokazane pomiędzy głową a rękami, sprowadza się do stroju. Dominuje tu 
bowiem prawnicza toga, która jednakże nie została szczelnie zapięta; przez 
„szparę” widać fragment koszuli i krawata. Zestawienie to podkreśla zarówno 
instytucjonalne umocowanie, jak i udział jednostki w rozstrzygnięciach wy-
miaru sprawiedliwości. 

Jeśli przyjmie się ów rozkład znaczeń kompozycyjnych, można zauważyć, 
w jaki sposób liryczny monolog dokonuje jego modyfikacji. Utwór Koło pieca 
(Wirpsza 1962: 9) przeprowadza – niemal symultanicznie – dwie operacje: 
(1) reintegrację (i reinterpretację) tego, co pierwotnie idealne; oraz (2) odwró-
cenie opozycji między idealnym i realnym. 

Pierwsza procedura jest efektowna, ponieważ Wirpsza ignoruje pionowy 
(i trójdzielny) układ kadru, „spłaszczając” go do jednego wspólnego pola: 
widok dzieci (najniższy rząd), dorosłych (środkowy) oraz portretów pradziad-
ków (najwyższy) zostaje sprowadzony do tego samego znaczenia. Dodatkowo 
jeszcze mechanizm ten funkcjonuje wedle typowej dla kompozycji poziomej 
reguły datum – novum. Poeta zaczyna ogląd od lewego dolnego rogu zdjęcia: 
tu znajdują się nastoletnie dziewczynki, których mimikę w oczywisty sposób 

6	 Analizy mowy ciała niejednokrotnie kładą nacisk na dużą niejednoznaczność tego typu 
ekspresji: „Kiedy brwi unoszą się i uciekają ku zewnętrznej stronie, powodują spłaszcze-
nie zmarszczek i tworzenie się serii horyzontalnych linii na czole. Taki stan określa 
się mianem marszczenia brwi i zwykle uznaje się go za oznakę zmartwienia. Może 
on jednak wskazywać dodatkowo na zdziwienie, zaskoczenie, radość oraz nieufność” 
(Webster 2014: 45). W kontekście działalności zawodowej zjawisko to interpretuje się 
m. in. w następujący sposób: „Zmarszczki poprzeczne powstają przy podnoszeniu brwi 
i zazwyczaj przy otwartych oczach. W ten sposób możliwe jest maksymalne otworzenie 
powiek, aby można było jak najwięcej postrzec, ponieważ dostępne informacje nie 
mogły zostać jeszcze zrozumiane lub przetworzone” (Rückle 2001: 170).

7	 Opis odnoszący się do zachowań zawodowych wskazuje, że za pomocą uniesionych 
brwi m. in. „wyraża się również niewerbalne pytanie, zachęcenie do kontynuowania 
wypowiedzi”(Rückle 2001: 171). 
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można skojarzyć z udawaniem, z przyjętą na moment pozą. Jeśli tak zostanie 
zdefiniowane datum, wówczas kolejne dołożone przez podmiot liryczny „seg-
menty” (tj. novum) uzyskują analogiczny sens, który – przynajmniej prima 
facie – nie jest aż tak ewidentny jak datum. Na twarzach dorosłych dostrze-
żony zostanie ten sam brak autentyzmu, a oblicza „najstarszego pokolenia” 
(Wirpsza 1962: 8) wprawdzie nie „uśmiechają się sztywno” (Wirpsza 1962: 9), 
ale zamiast tego pokazują – równie upozowane – dostojeństwo, namaszczenie, 
a nawet kategoryczność moralną. Konsekwentnie przeprowadzona reintegracja 
prowadzi do reinterpretacji: powstaje tu sens, który krąży wokół powszechnej 
nieautentyczności i fałszu właściwych dla obecnej i dawnej fotografii rodzinnej. 
Dzięki tej procedurze następuje zatem wymieszanie owych trzech poziomów, 
które w konsekwencji nadaje im nowy sens: to, co idealne, pośrednie i realne 
okazuje się w takim samym stopniu nierealne, tj. fikcyjne, wymyślone czy ode-
grane. I takie być musi, ponieważ będzie stanowić człon zbudowanej od nowa 
opozycji, której przeciwstawnym biegunem jest to, co prawdziwe, autentyczne. 

Zgodnie z tą drugą procedurą poeta konstruuje przeciwieństwo, które 
charakteryzuje się niestandardowymi własnościami. Pierwszą z nich jest brak 
sfery mediacyjnej, pośredniej: obie części zostają zestawione na zasadzie sil-
nego kontrastu, który wyklucza „płynne” przechodzenie między nimi. Druga 
cecha polega na wizualnej asymetrii: o ile bowiem w skład pierwszego członu 
przeciwieństwa wchodzi liczna grupa sfotografowanych, o tyle w skład dru-
giego – tylko jedna osoba. Jest nią najstarsza żyjąca kobieta (znajdująca się 
w najniższym rzędzie), o której podmiot liryczny wypowiada się aż dwukrotnie: 

Zwiotczałe mięśnie i skóra 
Starców nie jest już posłuszna woli (obłudnej) i wyobrażeniom 
(Powstałym pod przymusem familijnego współżycia), tedy:
Przebija coś z prawdy, chyba z prawdy, bo skądże by ta uśmiechnięta
Drwina? Rozpad ciała służy prawdzie. 
[…]

Wnioskujemy więc, że na krótko przed śmiercią, wskutek 
[nieposłuszeństwa ciała

Można powiedzieć prawdę: upozowaną koło pieca drwinę 
(Wirpsza 1962: 9).

W dość krótkim monologu lirycznym tak dokładne powtórzenie należy 
uznać za środek celowy. Polega on – i jest to trzecia z wymienianych cech – na 
rozdwojeniu czy zdublowaniu zasadniczej opozycji: widok siedzącej staruszki 
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kontrastuje więc zarówno ze wszystkimi żyjącymi, jak i ze sportretowanymi 
przodkami. Jest to zabieg niezbędny, ponieważ w przypadku każdej z tych grup 
poeta wskazuje na zupełnie inny typ fizjonomicznej, by tak rzec, hipokryzji. 
Jeśli jednak opozycja mimo rozdwojenia nadal zachowuje silnie przeciwstawny 
charakter, oznacza to, że ów niezmienny człon odznacza się uniwersalnością. 
Osiągnięcie tego efektu wymaga jednak – cecha czwarta – prezentacji zdeper-
sonalizowanej: o ile bowiem fotografia przedstawia jedyną (i dlatego niepo-
wtarzalną) staruszkę, siedzącą w wygodnej pozycji na bujanym fotelu, o tyle 
monolog liryczny czyni z niej bezosobową alegorię starości jako takiej. W ten 
oto sposób poeta „podmienia” człony pierwotnej opozycji: to, co na zdjęciu było 
zaledwie częścią sensu konkretnego, w wierszu staje się wyłączną reprezentacją 
sensu uogólnionego. Schematycznie można to zilustrować następująco: 

fotografia Koło pieca 

strefa abstrakcji PORTRETY 
PRZODKÓW STARUSZKA

strefa mediacji OSOBY DOROSŁE

[Datum1 + Novum1]    +  N  ovum2

strefa konkretu
DZIECI, 

STARUSZKA, 
MATKA

DZIECI, OSOBY 
DOROSŁE

POrTRETY 
PRZODKÓW

Ten typ modyfikacji można określić jako uproszczenie kontrastowe, ponie-
waż jego celem jest przekształcenie tego, co ewoluuje stopniowo, wykorzystując 
subtelną grę podobieństw i różnic, w układ oparty wyłącznie na radykalnie 
ujętej (i odwróconej) różnicy. Zbudowanie mocnego kontrastu wymaga przede 
wszystkim usunięcia albo ujednoznacznienia strefy znaczeń mediacyjnych, 
tak aby można ją było scalić z wybranym członem opozycji. Drugi zabieg 
poety polega na dokonaniu kontrintuicyjnej substytucji: do ważniejszej sfery 
sensu abstrakcyjnego zostanie przeniesione to, co fotografia przedstawia jako 
konkretne, natomiast obszar „przyziemnych” znaczeń zostanie poszerzony 
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o elementy wszystkich poziomów. Ta substytucja stwarza asymetrię ilościową, 
przede wszystkim jednak pokazuje, że wertykalne znaczenia kompozycyjne 
fotografii mogą być wymieniane czy podkładane, o ile będzie tu można wyko-
rzystać horyzontalny system budowania sensu. 

Typ modyfikacji zastosowany w utworze Prawo (Wirpsza 1962: 13) można 
nazwać uproszczeniem geometrycznym, w którym wizualna warstwa fo-
tografii najpierw zostaje zredukowana do zestawu – ustawionych częściowo 
symetrycznie – linii, punktów (ewentualnie figur). W efekcie pierwotna repre-
zentacja znika niemal zupełnie, a w jej miejsce wiersz kreuje przedstawienie 
niefiguratywne przypominające malarską abstrakcję geometryczną. Mówiąc 
dokładniej, dochodzi tu do specyficznej fuzji obu porządków, ponieważ ów 
abstrakcyjny zestaw wykorzystuje zarówno kształty sfotografowanych obiektów, 
jak też – przede wszystkim – ich znaczenia. Ważne jest, że ta konstrukcja funk-
cjonuje niczym precyzyjny filtr, który do monologu lirycznego nie przepuszcza 
wykraczających poza nią danych wizualnych. 

Proces geometryzacji został w utworze przeprowadzony dwukrotnie. Pierw-
sza próba polega na takiej prezentacji zdjęcia, która składać się będzie z trzech 
odwróconych trzech liter „v” w górnej części (są to linie widoczne na twarzy) 
oraz – odbitych symetrycznie, niczym w lustrze – także trzech „v” pojawiają-
cych się w dolnej części (są to linie dłoni oraz dwóch otwartych książek). Obie 
konstrukcje zostają w środku połączone kształtem zbliżonym do prostokąta, 
stworzonym przez odpowiednio ubrany korpus. Ten układ charakteryzuje się 
wyraźnie zaznaczoną linią wertykalną, nie zaskakuje zatem fakt, że dobierane 
do niego znaczenia respektują ten typ kompozycji. Najniżej w tej konfiguracji 
znajdują się dłonie spoczywające na dwóch kodeksach, co dla poety oznacza, 
że ta osoba reprezentuje jeden z trzech konkretnych zawodów istniejących 
w domenie sądowniczej (adwokata, sędziego, prokuratora). Dokładnie jednak 
nie wiadomo który, dlatego – przechodząc do środka – wystarczy przyjąć, że 
ubrany w togę mężczyzna jest po prostu prawnikiem. Linie układające się na 
twarzy oznaczają w tym pierwszym ujęciu troskę. Umiejscowienie kompozy-
cyjne nadaje jej abstrakcyjny charakter, który dopiero w zestawieniu z pozo-
stałymi elementami – tj. środkowymi i dolnymi – staje się bardziej konkretny, 
mający związek z funkcjonowaniem prawa w każdej z trzech jurystycznych sfer. 

Jeśli podmiot liryczny unika przeprowadzenia precyzyjnych ustaleń, to 
zapewne dlatego, że dąży do odrzucenia tej pierwszej, samonarzucającej się 
wersji znaczeń. Druga prezentacja dąży do przeformułowania sensu abstrakcyj-
nego, dlatego pierwotny ogląd twarzy zostanie uzupełniony o nowe elementy: 
poziome „zmarszczki czoła” wraz z dwoma ustawionymi symetrycznie półłu-
kami podniesionych brwi. Także w strefie środkowej pojawi się nowy, pionowy 
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detal: toga bowiem nie zakrywa „wzorzystego krawatu”8, który widoczny jest 
zwłaszcza pod szyją. 

Dopiero dzięki tym dodatkom geometryczny schemat powstały na kanwie 
fotografii objawia prawdziwy, radykalnie inny sens. Zamiast „zatroskanego 
prawnika” monolog liryczny przedstawia „zmęczonego aktora”: linie czoła i brwi 
wyraźnie wskazują bowiem na udawanie (wystający spod togi krawat także), 
a w tym nowym kontekście symetryczny układ bruzd na twarzy oznacza tylko 
i wyłącznie przepracowanie czy znużenie odgrywaniem każdej z dostępnych 
prawnikowi ról. Takie odczytanie fotografii pokazuje, że zmiana sensu jest 
możliwa do przeprowadzenia w sposób bardziej niż poprzednio dyskretny: 
wertykalny układ znaczeń kompozycyjnych (i ich hierarchia) zostaje zachowany, 
modyfikacjom podlegają jedynie składniki najwyższego i najważniejszego 
poziomu. Sama operacja dodawania do niego kolejnych jednostek byłaby zaś 
niemożliwa, gdyby nie geometryczna zasada ich wyodrębniania i – zarazem – 
pomijania innych. Budowanie abstrakcyjnych schematów jest tu efektywne, 
ale jednocześnie skrajnie arbitralne, gdyż nie uwzględnia wszystkich danych. 
Gdyby poeta wziął pod uwagę także „elipsy” oczu, wówczas może zwróciłby 
uwagę na trajektorię spojrzenia, która nie pozwala tak jednoznacznie odczytać 
gestu podniesionych brwi. 

2.3.2.	Kompozycja centralna 

W przypadku układu ześrodkowanego zasada kompozycyjna wymaga poja-
wienia się dominującego obiektu w centrum, natomiast pozostałe fragmenty 
umieszczone zostają wokół niego (tj. na marginesie): 

Bycie Centrum (Centre) oznacza, że coś jest prezentowane jako rdzeń 
informacji, któremu wszystkie inne elementy są w pewnym sensie 
podporządkowane. Marginesami (Margins) są właśnie te pomocnicze, 
podległe elementy. W wielu przypadkach Marginesy są identyczne 
lub przynajmniej bardzo do siebie podobne […]. (Kress, Leeuwen 
2006: 196).

Wybierając dokładnie przeciwstawne sposoby kadrowania – intymny i ano-
nimowy – poeta zdecydował się na fotografie z centralnym układem znaczeń. 

8	 Warto zaznaczyć, że uproszczenie geometryczne realizowane jest bardzo konsekwent-
nie: przy dobrym powiększeniu tego zdjęcia widać wyraźnie, że wzory w krawacie są 
tworzone przez prostokąty pionowo ułożone w karo. 
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W pierwszym przypadku (Wirpsza 1962: 10) zrobione zostało zbliżenie twarzy 
czarnoskórego mężczyzny, który pije wodę z zamocowanego nisko kranu. Żeby 
to uczynić, należało się schylić, a w celu odsłonięcia twarzy trzeba było prze-
krzywić głowę, dlatego na zdjęciu linia łącząca brodę i nos przebiega niemal 
dokładnie po przekątnej kadru (prawy dolny i lewy górny róg). Nie jest to po-
zycja łatwa do utrzymania, zatem wymaga odpowiedniego wsparcia. Taka jest, 
jak się wydaje, funkcja pozostałych części ciała, które dość fragmentarycznie 
(prawa ręka i dłoń, prawy bark, szyja) umieszczone zostały na marginesach 
fotografii. Tutaj także znalazło się samo urządzenie, tzn. kawałek kranu, które 
sprawia, że podjęty wysiłek jest celowy i uzasadniony. Jeśli zatem w centralnej 
pozycji znajduje się twarz z otwartymi ustami, do których wlewa się strumień 
wody, to owym rdzeniem informacji jest proces zaspokajania podstawowej po-
trzeby fizjologicznej, czyli pragnienia. Modelowy status tej kompozycji można 
dostrzec, analizując relacje centrum i marginesów: nasycenie wymaga zarówno 
środków (pozycja całego ciała), jak i właściwego dla siebie obiektu (woda 
z kranu). Zawartość tego, co najważniejsze (i wyśrodkowane), determinuje tu 
więc zakres owych uzupełnień, które pojawią się na obrzeżach. 

Poetyckim komentarzem do tej fotografii jest utwór Pragnienie (Wirpsza 
1962: 11). Charakter – tym razem podwójnych – modyfikacji znaczeniowych 
można tu określić mianem uproszczenia i uzupełnienia anatomicznego, ponie-
waż większość wprowadzonych przez poetę zmian dotyczy zaprezentowanego 
na zdjęciu ciała. Przebieg całej procedury jest trójstopniowy, chociaż pierwszy 
etap nie uzyskuje bezpośredniej tematyzacji, pozostając implicytnym warun-
kiem następnych. Jego istnienie można jednak stwierdzić, zestawiając obraz 
i monolog liryczny: ten ostatni nie zawiera bowiem żadnej wzmianki dotyczącej 
marginesów; jedynie to, co znajduje się w środku fotografii, przedostaje się do 
utworu. Izolacja sfery centrum dotyczy zresztą także anatomii, dlatego w wierszu 
nie pojawiają się informacje np. o wyciągniętej prawej ręce, o linii barków czy 
ułożeniu szyi. Ten sposób dezintegracyjnego patrzenia zostanie przeniesiony 
na drugi etap, w którym nastąpi „rozkład” samego centrum9. Poeta pominie 
tu – niezwykle wyraziście eksponowany na zdjęciu – owal twarzy; nic nie 
będzie wiadomo o brodzie, policzkach, czole, a przede wszystkim o brwiach. 
Zostaną tylko usta oraz oczy – i to, jakie znaczenia w nich mogą tkwić. Już 

9	 Ten właśnie mechanizm (chociaż bez poprzedzającego go warunku) dostrzegł Jankowicz, 
stwierdzając, iż w Pragnieniu ma miejsce „rozbici[e] przedstawionej na fotografii twarzy 
na nieprzystające do siebie części, obiekty częściowe […]. Poeta pobudza wyobraźnię 
czytelnika, podsuwając mu obraz rozsypanych na fotograficznej kliszy fragmentów 
ciała” (Jankowicz 2017: 54). 
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od samego początku ta dezintegracja osiągnie apogeum, ponieważ usta oraz 
oczy będą w pierwszej części monologu prezentowane oddzielnie, a przy tym 
asymetrycznie: pierwsze dokładnie i obszernie, drugie – lakonicznie. Tyle tylko, 
że za każdym razem jednostki sensu – np. przyjmowanie wody i ekspresja 
nieprzyjemnego uczucia – okażą się równie niewystarczające, niekompletne 
czy, być może, niespójne, antytetyczne. Z tego zapewne powodu konieczne 
okazało się wprowadzenie etapu trzeciego, który odwrotnie niż poprzednie 
polega na uzupełnianiu, na wprowadzaniu dodatkowych danych. Ich status jest 
zaledwie hipotetyczny: składa się bowiem na nie to, czego sama reprezentacja 
nie zawiera, chociaż mogłaby. Intrygujący jest fakt, że owe dodatki zakładają 
inną płaszczyznę, inny – tzn. trzeci – wymiar, lokując się albo „przed”, albo „za” 
fotograficznym obrazem. Gdyby jednak dokonać tu swoistego rzutowania, które 
przeniosłoby elementy trzeciego wymiaru na pierwszy i drugi (tj. na płaszczyznę 
zdjęcia), wówczas okazałoby, że podmiot liryczny dokonuje tu restytucji tego, 
co wcześniej usunął, czyli marginesów (górnego i dolnego). Wydaje się zatem, 
że poeta, przekształcając obraz, nie jest w stanie zrezygnować z zasad kompo-
zycji centralnej i to zapewne dlatego, że w tym typie relacja między środkiem 
a obrzeżami jest konieczna dla odczytania sensu. 

Zastanawiają tu również aż dwie próby dodania nowych marginesów, przy 
czym pierwsza z nich ma charakter wyłącznie retoryczny. Nie tylko dlatego, że 
niemożliwe jest wiarygodne udzielenie odpowiedzi na pytanie: „co widzą te 
oczy / Ukosem w górę […]?” (Wirpsza 1962: 11). Także dlatego, że konstruując 
zestaw hipotez, podmiot liryczny wyraźnie preferuje te, które przyniosłyby 
zagrożenie życia lub zdrowia. Naturalną, odruchową reakcją patrzącego byłby 
zatem strach, który jest manifestowany w czytelny sposób (układ oczu i brwi10). 
Jeśli zatem pierwsza próba zostanie odrzucona, to dlatego, że nie można jej 
uzgodnić ani z tym, co znajduje się na fotografii, ani z tym, co wcześniej zostało 
z niej do monologu lirycznego wyselekcjonowane11. Wiarygodna eksplikacja 
musi więc wzmocnić ów pierwiastek scalający: podmiot najpierw zintegruje 

10	 Można tu przytoczyć następującą definicję tzw. uniwersalnej ekspresji lęku: „Lęk uwi-
dacznia się w wyglądzie brwi, czoła, oczu oraz ust. Te pierwsze unoszą się i zbiegają. 
Linie na czole stają się bardziej wyraźne, a na jego środku – częściowo marszczą. Powieki 
unoszą się, co sprawia, że bardziej widoczna staje się ta część białka, która leży nad 
tęczówką. Wargi rozciągają się na boki i układają na kształt poziomych linii” (Webster 
2014: 40; por. też Andersen 2010: 65). 

11	 W tym przypadku rozpoznanie Kwiatkowskiego – zgodnie z którym poeta „stara się 
logicznie motywować swoje przypuszczenia; to, co jest poza obrazem, wywodzi z danych, 
jakie w obrazie są zawarte” (Kwiatkowski 1963: 9) – okazuje się zawodne. 
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sensy odczytane (osobno) z oczu i ust, a następnie uzupełni tak powstałe cen-
trum o równie anatomiczny margines, którego nie można już zakwestionować 
(pijący mężczyzna musi mieć żołądek). I ten właśnie „marginalny” element 
pozwala poecie wprowadzić do analizy obrazu czas: żołądek teraz „napełnia 
się bulgotem wody” (Wirpsza 1962: 11), ale już niedługo tejże wody w nim nie 
będzie. W tym właśnie sensie pragnienie fizjologiczne jest niezaspokajane 
i dlatego jego – zawsze tymczasowe – ugaszenie przynosi zamiast ulgi czy za-
dowolenia jedynie (dostrzeżony przez poetę w oczach) „grymas” i „męczarnię”. 

W przypadku drugiej fotografii z kompozycją centralną prześledzenie 
zasad transformacji okazuje się niewykonalne, o czym zdecydował sam po-
eta. Umieszczając pod obrazem lakoniczny podpis – „Fotografia przedstawia 
samotnego mężczyznę w nocy na cmentarzu” (Wirpsza 1962: 28) – dopuścił 
się bowiem jawnej mistyfikacji12, w czym zapewne pomogła mu fatalna jakość 
zdjęcia opublikowanego w katalogu wystawy13, który stanowił podstawę dla 
poetyckiego tomu (por. Wirpsza 1962: 40). 

Autorem tej fotografii jest Robert Frank, a jej oryginalny tytuł brzmi „Nie-
daleko Dworca Victorii” (Near Victoria Station)14. Przedrukowane w Komen-
tarzach… zdjęcie zachowuje jedynie ogólną strukturę kompozycyjną: wy-
kadrowany z dystansu mężczyzna ze spuszczoną głową pokazany zostaje na 
tle ciemnej, nocnej przestrzeni, w której znajduje się świecąca latarnia. Taki 
układ wraz ze sposobem kadrowania może wskazywać na samotność oraz 
anonimowość, ale nawet jeśli takie znaczenia faktycznie są tu obecne, to nie 
pozostają jedyne, a nawet – nie wydają się najważniejsze. Frank przedstawił 
bowiem biednego skrzypka – na wystawie fotografia znajdowała się w dziale 
pokazującym klęski materialne – stojącego na środku pustej londyńskiej ulicy. 
Tuż przed nim, na niewysokim murku znajduje się rozłożona chusta, a ani niej 
odwrócona czapka, do której przechodnie mogliby wkładać pieniądze. Mężczy-
zna jest w okularach i trzyma skrzypce opuszczone (w pionie), niemniej prawą 
ręką ewidentnie wykonuje ruch smyczkiem, a palcami lewej naciska na gryf. 
Za nim wyraźnie widać ulicę oraz – w tle – samochody, budynek (z drzwiami), 
trzy słupy latarń i dwa zapalone światła. Dramatyzm tej fotografii polega więc 

12	 W drugiej edycji Komentarzy Wirpszy zwrócił na to uwagę Grzegorz Jankowicz (Jan-
kowicz 2017: 53), chociaż nie zaznaczył, że w pierwszym wydaniu mistyfikacja była 
niewykrywalna. 

13	 Zob. The family of man… 1955: 151. Tutaj zresztą pojawia się niezwykle lakoniczny podpis, 
informujący o nazwisku fotografa (Robert Frank) oraz miejscu wykonania (Anglia). 

14	 Dokładne reprodukcje można zobaczyć w zasobach internetowych (Frank 1951) oraz 
w drugim wydaniu tomu Wirpszy (Wirpsza 2017: 30).
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na samotności (w miejscu tak przecież uczęszczanym), z powodu której artysta 
chociaż by wykonywał wyrafinowane „sztuczki” (nietypowy sposób gry), to 
i tak nie zdobędzie żadnego wsparcia. 

Dzięki niewyraźnej reprodukcji (oraz spreparowanemu podpisowi) Wirpsza 
w utworze Żałość (Wirpsza 1962: 29) dokonuje całkowitej wymiany sceno-
grafii. Proces przebiega w sposób niezauważalny i zamaskowany: czytelnik 
może być przekonany, że liryczny monolog wiernie przekazuje dane wizualne 
z fotografii. Kierując się ogólną strukturą kompozycji, poeta najpierw ustala 
znaczenie centrum: skoro smutny mężczyzna opiera się o krzyż, oznacza to, 
że stoi nad grobem kogoś bliskiego. Do tej wizyty musiała skłonić go typowa 
dla tego rodzaju czynności pora roku – jesień. W następnym ujęciu pojawia 
się eksplikacja (znacznie obszerniejszych niż centrum) marginesów: dookoła 
postaci rozciąga się zatopiony w mroku cmentarz, który zazwyczaj jest położony 
na przedmieściach. Nie zaskakuje zatem fakt, że w dalekim tle pojawiają się 
„sylwety kominów” (Wirpsza 1962: 29) widoczne dzięki światłu latarni. Trudno 
jest oprzeć się wrażeniu, że ów mocny punkt świetlny poeta „połączył” z ana-
logicznym centralnym – tj. z twarzą mężczyzny – jedną linią (idącą niemal po 
przekątnej zdjęcia), która jednak nie kończy się na tymże obliczu. Jeśli bowiem 
ono także jest rozjaśnione, to źródło światła musi tu znajdować się nie za nim 
(w tle), ale – przed nim. Znowu Wirpsza sięga zatem po zabieg poetyckiego 
„dorabiania” marginesu: rozjaśnienie twarzy zostało dokonane przez (niewi-
docznego, znajdującego się z przodu) fotografa, który wykorzystał w tym celu 
reflektor, typowy dla techniki długiej ekspozycji. 

Reasumując, poeta, bazując na kompozycji ześrodkowanej, wykonuje 
podobne jak w poprzednio omawianym utworze operacje, zmieniając zaled-
wie ich kolejność. Najpierw skupia się wokół centrum, które – i tu jest pewna 
różnica – tylko w niewielkim stopniu dekompletuje. Nie jest bowiem oczywiste, 
jak należałoby odczytać tylko ów jasny kwadrat chusty z okrągłym ciemnym 
otworem (widoczny nawet na zamieszczonej reprodukcji), dlatego monolog 
nawet o tym nie wspomni. To usunięcie gwarantuje przekonującą wykładnię 
środka obrazu przedstawiającego mężczyznę opartego o krzyż15, która zostaje 
uzupełniona relacyjnie: najpierw o margines hipotetyczny (fotograf sterujący 
oświetleniem i kadrem), przedstawiany jednak jako wiarygodny, a następnie – 
o margines faktyczny, obecny na „zdjęciu” (podmiejski cmentarz). Bazując na 

15	 Trzeba jednak zaznaczyć, że wyjaśnienie to jest przekonujące tylko do pewnego stop-
nia, pirma facie. Zamiast „krzyża” można na tej reprodukcji równie dobrze zobaczyć 

„miecz”, zwłaszcza że wspieranie się o krzyż na grobie nie należy do zachowań, by tak 
rzec, standardowych. 
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tak odczytanym sensie kompozycji, monolog liryczny przejdzie do nieauten-
tycznego (pokazowego) charakteru żałoby, której oddaje się sfotografowany – 
anonimowy – człowiek. 

Żałość wprowadza zatem uproszczenie i uzupełnienie scenograficzne. Róż-
nica w stosunku do Pragnienia polega natomiast nie tylko na zamianie wymiaru 
manipulacji (scenografia zamiast anatomii), ale przede wszystkim na zastąpie-
niu pierwszego, przyjętego implicite etapu („odcięcie” marginesów fotografii) 
innym, bardziej radykalnym. Tutaj bowiem cała oryginalna fotografia została 
wyeliminowana, a na jej miejsce (w sposób równie utajniony i niepostrzeżony) 
wprowadzona została reprezentacja podobna i niepodobna zarazem; kopia, ale 
radykalnie oddalona od pierwowzoru, czyli coś, co Jean Baudrillard nazywał sy-
mulakrum. Strategię zaprezentowaną w tym dyptyku Wirpszy należałoby zatem 
określić jako symulację z uproszczeniem i rozszerzeniem scenograficznym. 

2.4.	 Zestawienie

Na podstawie zanalizowanych powyżej realizacji przekładu intersemiotycznego 
można pokusić się o pewne uogólnienia. Zgodnie z pierwszym z nich już sama 
decyzja stworzenia foto-lirycznych dyptyków ma charakter znaczący. Wirpsza 
nie tylko sygnalizuje w ten sposób, że przekład obrazu na wiersz został tu do-
konany, ale również sugeruje, że nie odbył się on bezwiednie czy przypadkowo. 
A jeśli tak, to posiada on własne prawa, które należy odkryć, mając do dyspo-
zycji oba typy reprezentacji. Ten nieco oczywisty wniosek mógłby przybrać 
postać tezy, zgodnie z którą przekład intersemiotyczny składa się z zestawu 
poznawalnych operacji o różnym stopniu skomplikowania. 

Przyglądając się dokładniej tym czterem przekładom, można zauważyć, 
że każdy z nich składa się z dwóch ogólnych (i niejednokrotnie ściśle ze sobą 
sprzężonych) procedur: negatywnej i pozytywnej. Pierwsza ma charakter dezin-
tegrujący: jej zadaniem jest neutralizacja systemu przedstawień i znaczeń, który 
został zawarty w samym obrazie. Druga – przeciwnie – odznacza się dążeniem 
reintegracyjnym, które wykorzystując osiągnięcia poprzedniego etapu, zmierza 
do ustalenia innego oglądu i sensu. Przełożenie fotografii na język liryki jest 
więc dla Wirpszy równoznaczne z daleko idącą modyfikacją, której efekty mają 
być nie tylko niespodziewane, ale również odkrywcze, nieoczywiste. 

Intrygujący jest fakt, że pierwsze dwie realizacje tej praktyki (por. 2.3.1), 
okazują się dość podobne. Najpierw dochodzi tu albo do redukcji jakościowej 
(z trzech sfer powstaje jedna), albo do redukcji ilościowej (usunięcie z każdej 
płaszczyzny tego, co wykracza poza filtr geometryczny). Następnie zaś do-
dany zostaje jakiś pominięty poprzednio element: na zasadzie albo substytucji 
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(przesunięcie ze strefy trzeciej do pierwszej), albo suplementu (uzupełnienie 
o kolejne geometryczne detale). Jeśli więc za każdym razem oko poety pozostaje 
w obrębie samej fotografii, to można przypuszczać, że pozwalają mu na to jej 
właściwości. Zastosowanie podobnej praktyki aż dwukrotnie pozwala, jak się 
wydaje, przyjąć, że trójdzielna kompozycja pionowa połączona z uśrednionym 
kadrowaniem, właściwym dla perspektywy społecznej, stwarza w fotografii 
tak duży zakres znaczeń, że on sam może stanowić wyłączną podstawę pro-
cedur inkorporacyjnych. Sytuację taką określić można mianem przekładu 
wewnętrznego: jego celem jest zbudowanie wypowiedzi lirycznej, w której 
warstwa przedstawieniowa będzie zaczerpnięta wyłącznie z fotografii, natomiast 
modyfikacje znaczeniowe, jakim obraz jest tu poddany, prowadzą do uzyskania 
sensu dokładnie przeciwstawnego, kontr-sensu.

W przypadku pozostałych realizacji (por. 2.3.2) podobieństwo nie jest już 
tak ścisłe, chyba że przyjmie się zasadę intensyfikacji jednego procesu. Faza 
dezintegracyjna polega tu bowiem na rozbiciu jedności kompozycyjnej fotografii 
(pozbawienie marginesów, atomizacja centrum) albo na „zamianie” zdjęcia, 
w wyniku której z pierwotnej kompozycji zostanie zaledwie enigmatyczny, nie-
czytelny ślad (nadal zresztą podatny na fragmentaryzację). Należy tu zauważyć, 
że operacje te są albo przemilczane, albo wręcz utajnione: za każdym razem 
monolog liryczny dąży do stworzenia iluzji, zgodnie z którą owe rozbite elementy 
w istocie wyczerpują wizualną (i znaczeniową) zawartość fotografii. Ten zabieg 
jest niezbędnym przygotowaniem fazy drugiej. Reintegracja polega tu bowiem 
na bezpośrednim i dobrze umotywowanym uzupełnianiu stworzonych wcześniej 
luk. Pojawiają się zatem nowe marginesy, których czysto poetycki charakter 
nie jest już ukrywany, ale, jak się okazuje, doskonale pasują one do tego, co już 
zostało o obrazie stwierdzone. Innymi słowy: reintegracja to taka substytucja 
marginesów, która utworzy spójną całość z wyizolowanym pierwotnym centrum. 
Dla przeprowadzenia tej procedury potrzebne są fotografie o ześrodkowanej 
kompozycji, które posługują się kadrowaniem albo bardzo bliskim, albo bar-
dzo dalekim. Prezentacja zarówno intymna, jak i anonimowa16 unika bowiem 
oglądu w (usztywniającej) pespektywie socjologicznej – i zapewne dlatego 
jest niezwykle podatna na zewnętrzną ingerencję. Zrekapitulowaną strategię 
trzeba zatem określić jako przekład zewnętrzny: jego celem jest konstrukcja 
monologu lirycznego, który w warstwie przedstawieniowej będzie zawierał 
zarówno wybrane elementy fotografii, jak i dopasowane do nich uzupełnienia, 

16	 Trzeba tu jeszcze dopowiedzieć, że to właśnie dokonane przez Wirpszę usunięcie 
(przekształcenie) zdjęcia Franka niemal stwarza ów anonimowy kadr. Oryginał (Near 
Victoria Station) nie jest pod tym względem tak czysty i zawiera wyraźne elementy 
ujęcia socjologicznego. 
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które są już oryginalnym konstruktem podmiotu. Funkcja tego, co przejęte, 
i tego, co dodane, wyznacza tu również kierunek zmian znaczeniowych: nowy 
obraz nie zawiera sensu opozycyjnego, ale przypomina zabieg precyzowania 
czy uściślania pierwotnych intuicji. 

3.	 Efekt(y) studium 

Obie fazy – negatywna i pozytywna – obecne w każdym typie przekładu wnoszą 
zasadniczy wkład w ostateczny sens tych monologów lirycznych. Pierwszym 
efektem przeprowadzonego przez poetę studium fotografii jest, jak wiadomo, 
„odrzucenie intencji fotografa” (Barthes 1996), a co za tym idzie – organizatorów 
wystawy The Family of Man. Jeśli ich zamiarem było pokazanie „zwierciadła uni-
wersalnych emocji w codzienności życia” (Steichen 1955: 5), zadanie to mogłoby 
zostać spełnione, o ile fotografie przedstawiałby człowieka bez maski, bez pozy, 
czyli bez zniekształceń wywołanych (aktualnym i przyszłym) oglądem innego. 
Tylko wówczas ludzkie postacie na zdjęciu mogłyby stać się wiarygodnym „no-
śnikiem” takich powszechnych sensów jak: zakorzenienie w rodzinnej ciągłości 
pokoleń, sumienna aplikacja prawa do konkretnych przypadków, trwałe zaspo-
kojenie potrzeby fizjologicznej czy wewnętrzna potrzeba przeżywania żałoby. 
Jeśli poeta jest przekonany, że taki przekaz należy odrzucić, to dlatego, że jego 
prezentacja zakłada złą wiarę, której zewnętrznym wyrazem jest przyjęcie odpo-
wiedniej postawy, wyrazu twarzy, gestu: to stworzenie innego ciała, uprzednie 
przekształcenie siebie samego w obraz (Barthes 1996: 19; por. Pietrzak 2014). 

Aktorstwo, komedianctwo, udawanie, zmuszanie się, upozowanie – takie 
określenia wykorzystuje poeta, przeprowadzając demistyfikację. Co ciekawe, 
tę nieszczerą grę prowadzi nie tylko z innymi, w przestrzeni rodzinnej (Koło 
pieca) czy publicznej (Prawo), ale nawet z samym sobą, chociaż tu może ona 
mieć charakter bezwiedny (Pragnienie) lub zamierzony (Żałość).

Wirpsza zresztą nie poprzestaje na tej intuicyjnej konstatacji. W utworze 
Prawo pojawia się parenetyczne rozwinięcie owego komedianctwa: 

(jak ratować ludzkość od
Zła? Kara uszlachetnia społeczeństwo, nieprawdaż? Wszystko 
Zależy od pokurczonego aluminiowego bożka interpretacji, co, 
Przyjacielu?)
(Wirpsza 1962: 13)

Te trzy pytania mogłyby należeć do wymienionych wcześniej przedstawi-
cieli prawniczych profesji: sędziego, prokuratora i obrońcy (jemu najbardziej 
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odpowiadałaby zamiana Temidy na Hermesa). Są trzy strony uczestniczące 
w procesie sądowym, a więc w sporze, którego stawka może być wysoka. Każda 
z tych instancji ma zasady i argumenty (zło, kara, względność) oraz środki 
perswazji (pytania retoryczne), ponieważ każda chce tego samego: przewagi, 
dominacji nad pozostałymi. Jeśli zatem przedstawiony na zdjęciu prawnik 
może być każdym z nich, to wiersz ten wyraźnie sugeruje, że przybieranie póz 
(komedianctwo) należy do zespołu somatycznych środków perswazji, które 
pojawiają się wszędzie tam, gdzie człowiek wkracza w międzyludzką (albo tylko 
wewnętrzną) interakcję. Wkracza zaś niemal zawsze i wszędzie, ponieważ… 
należy do rodziny człowieczej.

Gdyby zatem postawić pytanie: jaką rolę, według Wirpszy, pełni w tym 
procederze sama fotografia, to odpowiedź nie byłaby, jak sądzę, aż tak jedno-
znaczna. Oba utwory, w których zastosowano strategię przekładu wewnętrznego, 
zakładają działanie wewnętrznych napięć w obrębie samego obrazu. Dlatego 
nawet jeśli przedstawia on w sposób naturalny, spontaniczny coś, co w istocie jest 
pozą służącą propagowaniu odpowiedniej sprawy, to zarazem wciąż pozostaje 
on – by tak rzec – zbyt dokładny, zbyt prawdziwy. I dlatego zawiera również 
takie elementy – „rysy, pęknięcia, nieciągłości, zerwania, uskoki i zapadnie 
obecne na pojedynczych zdjęciach” (Jankowicz 2017: 53) – które, jeśli się je za-
uważy, znakomicie mogą podważyć ów spreparowany system. Tam natomiast, 
gdzie poeta zastosował strategię przekładu wewnętrznego, obecność tego, co 
subwersywne (Kałuża 2008: 157), jest niemal niedostrzegalna, dlatego trzeba 
dokonać zaplanowanych przesunięć i dopowiedzeń, aby to ostatecznie wydobyć. 

Niezależnie od tego, czy poeta zaledwie odsłania czy współtworzy owo 
napięcie, nie ulega wątpliwości, że to właśnie dzięki temu może zaproponować 
własny, bardziej lub mniej odmienny od zwalczanego zestaw sensów. Tym, co 
najbardziej zaskakuje w pozytywnej wykładni, jaką zaproponował Wirpsza, 
jest jej równie kategoryczny, równie uniwersalny charakter. Własna wersja 
The Family of Man – mimo że oparta na tym, co autentyczne, a przy tym kon-
kretne – także wymaga odpowiednich uogólnień. Poeta nigdy nie wprowadza 
ich bezpośrednio: wie, że na wystawie każdy dział (a niekiedy mniejsza grupa) 
zdjęć miał własne motto (literackie, filozoficzne, teologiczne, itp.) zaczerpnięte 
z tradycji całej ludzkości. Sam więc nie powtórzy tego gestu, każąc czytelnikom 
samodzielnie (i bez jednoznacznych gwarancji) domyślać się generalnych 
konkluzji, jakie można wyprowadzić z tych propozycji17. Gnomiczne zdanie: 

17	 Jak się wydaje, jest to podobna praktyka do tej, którą już międzywojniu zastosował 
Tadeusz Peiper, dyskretnie alegoryzując – i to w duchu religijnym – poetyckie utwory 
(zob. Jaworski 2003). 
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„Rozpad ciała służy prawdzie” (Koło pieca; Wirpsza 1962: 9) wyraźnie krąży 
wokół Heideggerowskiego „bycia-ku-śmierci”, które paradoksalnie objawia się 
dzięki rodzinnej sukcesji pokoleń. Przedstawiona wyżej interpretacja Prawa 
daje się z kolei uzgodnić (na zasadzie metafory procesu sądowego) z Herakli-
tejską doktryną, głoszącą, iż „spór (polemos) jest ojcem powszechnym i królem” 
(Heraklit 2005: 22). Kolejna poetycka sentencja: „pragnienie jest niezaspakajalne” 
(Pragnienie; Wirpsza 1962: 11) jest już skrajnie wieloznaczna; biorąc pod uwagę 
kontekst fizjologiczny, można tu wskazać chociażby na ewangeliczną rozmowę 
Jezusa z Samarytanką, w trakcie której pada stwierdzenie: „Każdy, kto pije tę 
wodę, znów będzie pragnął”18 (J 4,13). Gdy natomiast poeta stwierdza, że ktoś 
udaje żałobę, ponieważ „chce być […] w porządku wobec siebie samego” (Żałość, 
Wirpsza 1962: 29), wówczas otwarte zostaje pole spekulacji psychologicznych, 
które, jak się wydaje, muszą zacząć się od słynnego pytania Freuda o trwanie 
żałoby po – faktycznie już odbytej – pracy żałoby (Żałoba i melancholia). 

Takie konteksty można by mnożyć, spierając się o ich zasadność. Waż-
niejsza jest jednak funkcja, w ramach której te lub podobne znaczenia zostały 
przez Wirpszę zasygnalizowane. Poetycki komentarz do fotografii ma bowiem 
stworzyć drugą The Family of Man: inną, zdecydowanie bardziej pesymistyczną, 
ale równie przekonującą i autorytarną jak tamta pierwsza. Dopiero zestawienie 
tych dwóch propozycji – przypominające postawienie lustra (czy krzywego 
zwierciadła) przed fotografią – sprawia, że odbiorca doświadcza prawdziwie 
„dwubiegunowej” konfrontacji, którą z ukrycia reżyseruje poetyckie „ja”. 
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|| Abstrakt

Cezary Zalewski
W świetle powyższej (pobieżnej) analizy: Studium fotografii w Komentarzach 
do fotografii Witolda Wirpszy

Artykuł przedstawia sposób powiązania fotografii i poezji na przykładzie czte-
rech utworów z Komentarzy do fotografii Witolda Wirpszy. Wyróżnione i zana-
lizowane zostały trzy obszary wzajemnych interakcji: (a) zasada funkcjonowania 
foto-tekstualnego dyptyku i rola, jaką pełni tu poetycki opis; (b) zasada analogii 
formalnej, zgodnie z którą niektóre parametry monologu lirycznego mają swoje 
źródło w formalnych właściwościach zdjęcia; oraz najważniejsza (c) zasada trans-
formacji znaczeń kompozycyjnych. Polega ona na dwustopniowej interwencji: tekst 
poetycki najpierw stara się zneutralizować wizualne znaczenia kompozycyjne (faza 
negatywna), a następnie stwarza własną interpretację fotografii (faza pozytywna). 
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|| Abstract

Cezary Zalewski
In the Light of the Above (cursory) Analysis: a Study of Photography in Witold 
Wirpsza’s Comments to Photographs

The article presents the method of linking photography and poetry on the example 
of four poems from Witold Wirpsza’s Komentarze do fotografii The Family of Man. 
Three areas of mutual interactions have been distinguished and analyzed: (a) the 
principle of functioning of the photo-textual diptych and the role of the poetic 
description; (b) the principle of formal analogy according to which some para
meters of the lyrical monologue are derived from the formal proprieties of photos; 
and – the most important – (c) the principle of transformation of compositional 
meanings. It consists of the two-stage intervention: the poetic text first tries to 
neutralize the visual compositional meanings (negative phase), and then creates 
its own interpretation of the photography (positive phase). 
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212  |  Cezary Zalewski 

|| Nota o autorze

Cezary Zalewski – dr hab., teoretyk i antropolog literatury, historyk literatury 
II połowy XIX wieku; profesor nadzwyczajny w Katedrze Teorii Literatury Wydziału 
Polonistyki Uniwersytetu Jagiellońskiego. Autor wielu publikacji, w tym książek: 
Powracająca fala. Mityczne konteksty wybranych powieści Bolesława Prusa i Elizy 
Orzeszkowej (2005); Pragnienie, poznanie, przemijanie. Fotograficzne reprezentacje 
w literaturze polskiej (2010); Bolesław Prus jako estetyk. Sztuki piękne w dyskursie 
i praktyce prozatorskiej pisarza (2014); Źródło. René Girard i literatura (2015); Istnie-
nie zdegradowane. Problem masochizmu w polskiej literaturze nowoczesnej (2017). 
E-mail: cezary.zalewski@uj.edu.pl
ORCID: 0000–0001–6341–8592


