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Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu

Norwid według Krasińskiego, 
czyli zawód nieproszonego wychowawcy

Relację między Zygmuntem Krasińskim i Cyprianem Kamilem Norwidem 
zazwyczaj opisywano z perspektywy młodszego artysty i z tego punktu wi-
dzenia tym „gorszym” stawał się zazwyczaj autor Irydiona, który doczekał się 
nawet miana „konsekwentnego dręczyciela” 1. Biblioteczka prac tego rodzaju 
jest całkiem spora i nieraz przyjdzie mi tu do niektórych się odwołać 2. Rzadziej 
tę kwestię analizowano przez pryzmat stanowiska Krasińskiego, najpełniejszy 

1	 Zwrot Józefa Ferta, który pisał: „Co było źródłem nieporozumień między nimi? Rzecz 
jest ogromnie złożona, szczególnie po stronie Norwida, który swego przyjaciela, mentora, 
a później adwersarza i konsekwentnego dręczyciela traktował niezwykle serio” ( Fert 
2004: 22 ).‌

2	 Zob. m.in. monografie: Trojanowiczowa 1968; Adamiec 1991; Trybuś 1993; Dąbrowicz 
1997; Rzońca 2005; Halkiewicz-Sojak 2010; Fieguth 2014. Szereg ważnych studiów zna-
lazł się w książkach zbiorowych i czasopismach, na uwagę zasługują zwłaszcza tomy: 
Chlebowski, red. 2011 ( tu: E. Dąbrowicz, Bezimienni. Krasiński – Norwid – Quidam; 
R. Fieguth, „Nie znałem was – Żydy”. Powstanie judejskie i postać Barchoba w „Quida-
mie”; W. Rzońca, Krasiński i Norwid – z perspektywy jakiegoś tam Rzymianina ) oraz 
Niewczas, red. 2017 ( tu: E. Dąbrowicz, List jako instrument opinii ( Zygmunt Krasiński, 
Cyprian Norwid ); P. Chlebowski, Norwid do „Poety-Ruin” – bez listu. O tekście „Do Z. K” ). 
Ponadto zob. Mierzejewski 1978: 53–60; Nieukerken 2009; Chlebowski 2014; Junkiert 
2014; Gadamska-Serafin 2019.‌
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zarys jego sposobu postrzegania Norwida przedstawiła dotąd Ewa Szczeglacka 
( Szczeglacka 2003: 323–343 ) i tu też dominować będzie taka optyka. Rację ma 
Józef Fert, dowodząc, że więź miedzy nimi była to sprawa mocno złożona, także 
dla hrabiego Zygmunta. Starszy poeta miał ambicje mentorskie, listów używał 
nierzadko jako narzędzia służącego urabianiu poglądów ( na politykę, historię, 
literaturę ) swoich korespondentów i w dwu przypadkach na tym polu poniósł 
szczególnie dotkliwą – w swoim mniemaniu – porażkę: mowa o Słowackim 
i Norwidzie, którym chciał narzucić własne wyobrażenie uprawiania sztuki 
poetyckiej i sposobu sprawowania misji polskiego pisarza. Te dwie historie 
dobrze wzajemnie się oświetlają i pozwalają lepiej zrozumieć istotę zawodu 
Krasińskiego. Zawodu nieuchronnego, zważywszy na stopień przywiązania 
obu „wychowanków” do autonomii artystycznej i intelektualnej.

•  •  •

Dzieje przyjaźni i rozbratu Krasińskiego i Słowackiego rozpoznane są dobrze 3, 
tu przywołam jedynie te odsłony, związane z próbami uformowania Juliusza 
przez Zygmunta, które w podobnej wersji powtórzą się w kontaktach z Norwi-
dem. Poznali się w Rzymie w 1836 roku jako pisarze jeszcze młodzi ( 24 i 27 lat ), 
ale mający już znaczącą pozycję w polskiej kulturze. Obaj wprawdzie pozo-
stawali w cieniu Mickiewicza, ale też potrafili względem pierwszego wieszcza 
wybić się na autonomię i skutecznie ograniczyć swój „lęk przed wpływem” 4. 
Pierwsze oceny Krasińskiego charakteryzowały się znamiennym dualizmem: 
niezwykle wysoko oszacował talent poetycki Słowackiego, jednocześnie z dy-
stansem podchodził do osobowości nowego znajomego, z czego wydobyć można 
sygnał, iż od początku ich znajomość zamierzał przekształcić w relację przede 
wszystkim intelektualną, pozbawioną bliższej więzi osobistej. W liście do Kon-
stantego Gaszyńskiego z maja 1836 roku przepowiadał kierunek rozwoju talentu 
Słowackiego, zarazem też określił jego główny, ale usuwalny brak – niedomogę 
harmonii między stylem i myślą:

Jest tu Juliusz Słowacki, miły człowiek, ogromem poezji obdarzony 
od niebios. Kiedy ta poezja w nim dojdzie harmonijnej równowagi, 

3	 Zob. m.in. Janion 2000; Sudolski 1979/1980; Szczeglacka 2003. O relacji Słowackiego 
i Krasińskiego szerzej pisałem w szkicu Słowacki według Krasińskiego ( Fiećko 2012 ) 
( tu wykorzystuję część ustaleń zawartych w tym tekście ).‌

4	 Zob. Kridl 1925. Szerzej o relacji Krasińskiego i Mickiewicza pisałem w monografii 
Krasiński przeciw Mickiewiczowi. Najważniejszy spór romantyków ( Fiećko 2011 ).‌
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będzie wielkim. Kordian jest poematem zapału, szaleństwa, są w nim 
pyszne położenia i dziwnie trafne pojęcia. Maria Stuart jest także zna-
komitą. Mickiewicz nawet sam nie miał tak różnobarwnej i giętkiej 
wyobraźni. Jednak trzeba, by te żywioły doszły w Słowackim do har-
monii muzycznej, by sztuczniej jeszcze nauczył się godzić dysonanse 
z prawdziwymi dźwiękami. Brak mu czasem powagi, bez której po-
ezja może być miłą igraszką, ale nigdy nie zostanie częścią świata. Tej 
on nabędzie, bo zdolności tak silne nie ustają, nie słabną, aż odbędą 
drogę sobie przeznaczoną i wydadzą wszystkie owoce w nich nasiennie 
zawarte ( Krasiński 1971: 120–121 ).

Krasiński nie tylko wysoko ocenił dwa wymienione dramaty, przede wszyst-
kim dostrzegł w Słowackim poetę obdarzonego talentem zesłanym „od niebios”, 
czyli mającym nadprzyrodzoną proweniencję. Zarazem podkreślał, że daru 
tego Słowacki w sposób dojrzały jeszcze nie zagospodarował. Owszem, wi-
dział w nim największego w polskiej literaturze mistrza poetyckiej wyobraźni, 
a w czasach Mickiewicza był to niebywały komplement, zarazem podkreślał, 
że do poetyckiego stylu, w którym nadmierną może rolę odgrywają ironia 
i niepowaga, niedostatecznie dostrojona jest myśl filozoficzna i prawda aksjo-
logiczna, bez których sztuka nie może wywierać właściwego wpływu na bieg 
duchowych dziejów świata. Zarazem przekonywał Gaszyńskiego, że stosownej 
harmonii między wyobraźnią i ideą Juliusz się dopracuje i wtedy dopiero osią-
gnie przeznaczoną mu wielkość. W wywodzie tym nietrudno dostrzec zamiar 
oddziaływania na kierunek rozwoju starszego poety, który zresztą deklarował 
wolę ulegania temu wpływowi, o czym świadczy choćby przedmowa Balladyny, 
adresowana do „Poety Ruin”.

W opinii Krasińskiego za wielkością talentu nie szła u Słowackiego siła 
charakteru, czym niekorzystnie odróżniał się od Mickiewicza i Byrona. Oso-
bowość jego postrzegał jako intrygujący wprawdzie fenomen, mocno jednak 
zdominowany przez egotyzm i podszyte nerwicą lęki, które przekreślają w nim 
kandydata na uczestnika prawdziwie męskiej przyjaźni – taki mniej więcej 
portret nakreślił w liście do tego samego adresata kilka miesięcy później:

Dziwny to kontrast w tym człowieku: awanturniczy wyobraźnią, tchórz 
zaś nerwami i całym ciałem. Jest to z tych poetów, którzy nigdy w danej 
chwili poezji w działaniu mieć nie będą, i zawsze uważałem, że po-
eci, w których silnego indywidualizmu nie czuć, jak np. w Byronie, 
w Mickiewiczu, są tchórzami. Goethe był nim, Szekspir być musiał, 
ale za to więcej obejmują, mniej są ludźmi, bardziej są światem. Jest 
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w nich jakiś panteistyczny kunszt, rozlani w cudzych charakterach, 
w zewnętrznych fenomenach, mniej dbają na godność osobistą; słowem, 
są to siły ogromne duchowne, ale nie ludzie. Tę uwagę jednakowoż 
o Julku schowaj dla siebie. Ogadywać bym go nie chciał, tak jak bym 
w żadnym przypadku także i liczyć na niego nie chciał. Z tymi istotami 
obchodzić się trzeba jak z morzem, jak z elektrycznością: zważać ich 
objawienia i dziwić się im, jeśli silne, żadnej zaś nadziei ni rachuby 
na nich nie pokładać ( Krasiński 1971: 136 ).

Toteż w następnych latach nie wciągał Słowackiego w krąg spraw osobi-
stych, ale z rozmachem rozpoczął publiczną i prywatną, epistolarną, kampanię 
na rzecz uznania w literackim przyjacielu wielkości artystycznej, uzupełniającej 
i wspierającej w polskiej kulturze tytaniczną funkcję Mickiewicza. W opu-
blikowanym w 1841 roku na łamach poznańskiego „Tygodnika Literackiego” 
artykule Kilka słów o Juliuszu Słowackim rozwinął błyskotliwy koncept o „sile 
dośrodkowej” ( Mickiewicz ) i „odśrodkowej” ( Słowacki ) w polskiej literaturze. 
Porównał obu poetów, ale ich nie zrównał, w tym pierwszym widział bowiem 

„granitowe jądro naszej literatury”, dawcę „woli i czucia, i wiary”, w tym dru-
gim jedynie mistrza stylu ( „Potęga Słowackiego najbardziej w stylu zawarta” ): 

„Nikt tak smukle, gibko, fantastycko po polsku nie pisał; pokora, z którą wiersz 
mu niewolnikiem, przechodzi wszelkie prawdopodobieństwo – na króla nam 
wygląda, kiedy zacznie mowie polskiej rozkazować”. I dodawał: „W czarnoksię-
stwie stylu Słowacki stanął tak wysoko, że nikt wyższym nad niego, a równym 
rzadko kto” ( Krasiński 1973, 3: 263 ). Nie przypadkiem pominął w tym wywodzie 
zawartość myślową przywoływanych dzieł przyjaciela, jego alternatywne wobec 
Mickiewicza i samego Krasińskiego projekcje estetyczne i historiozoficzne, choć 
świetnie je rozpoznał już wcześniej, o czym świadczą epistolarne komentarze 
do Anhellego i Balladyny 5. W tamtym czasie próbował bowiem przekonać, a na-

5	 O Anhellim pisał: „Piękne to dzieło, z wielką sztuką wypracowane: styl przejrzysty, spo-
kojny, kryształowy, myśl prawdziwa. Anhelli to pokolenie, które przemarnieje w łzach, 
w boleści, w daremnych żądzach, a umrze dnia poprzedzającego dzień, w którym te ich 
żądze dopełnić się mają. Ten Anhelli, taki samotny, taki opuszczony, patrzący na śmierć 
wszystkich swoich, jest doskonałym symbolem poetycznym naszego przeznaczenia. [ … ] 
Wiem, że po przeczytaniu tego utworu zapadłem jakby w sen magnetyczny i wyśniły 
mi się wszystkie gwiazdy, wszystkie tęcze, o których tam mowa; gwiazdy i tęcze nie 
takie jak u nas, ale podobne do świateł nicość oświecających, gdyby można pojąć świat 
nicości” ( Krasiński 1971: 189–190 ). W Balladynie natomiast – jak dowodził w listach 
do Romana Załuskiego i Gaszyńskiego – objawił się nowatorski projekt artystyczny, 
w którym humor, ironia splecione z tragizmem i grą ze spuścizną Szekspira złożyły się 
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wet wręcz przymusić Słowackiego do zmiany strategii pisarskiej. Postulował, 
by ten oparł dzieła błyskotliwe pod względem stylu, ale nie zawsze zrozumiałe 
( w jego mniemaniu ) w sferze myśli, na systemie mocnych i czytelnych idei. 
Domagał się ujednoznacznienia. Na początku 1840 roku, debatując z nim nad 
planem Beniowskiego, sformułował dobitnie zachętę do takiej przemiany, która 
z artysty rozumianego jedynie przez równych mu talentem uczyniłaby go prze-
wodnikiem dla wspólnotowej rzeszy:

Pozwól, bym Ci jeszcze jeden apolog o Tobie i o sztuce w ogóle powie-
dział. Każdy wielki poeta jest niejako i objawicielem [ wyróż. Z. K. ], tj., 
że nieobjawione wyrywa z szarej przestrzeni przedstworzenia i przenosi 
w jaśń świetlaną stworzenia i rzeczywistości. [ … ] Nie mówię: bądź 
sławny, bo będziesz nim; nie życzę nikomu tego, co mu bogi dały. Do-
tąd wielki artysta, tylko artysta Cię obejmie, zgruntuje, zrozumie, ale 
Ty zstąpisz niżej – Ty wsiąkniesz w serca malutkich. – Gdybym miał 
i ja nareszcie jednę Ci uwagę uczynić, to jedną tylko bym uczynił – gra-
nit rzuć pod Twoje tęcze! Tęcza, gdy łukiem się zakala po niebie, winna 
stopy śliczne oprzeć na podstawie granitowej ( Krasiński 1991: 444, 447 ).

Lektura Beniowskiego położyła kres mentorskiej pasji Krasińskiego: „Chcia-
łem czytać wczoraj Beniowskiego, wypadł mi z rąk. [ … ] Nie cierpię takiej poezji, 
która sama się przyznaje, że serce straciła lub serca nigdy nie miała” ( Krasiński 
1975, 1: 254 ). W ironicznym poemacie dygresyjnym, którego istotę doskonale 
zrozumiał, a wielkość na swój sposób docenił ( dlatego pisał w tym liście też 
o „szkielecie olbrzymim” utworu ), nie odnalazł postulowanego kierunku prze-
miany, przeciwnie, dostrzegł umocnienie strategii, w której ekspozycja artystycz-
nego „ja” stanowi kluczowy składnik kompozycji dzieła. Zrozumiał, że Słowacki 
będzie szedł odrębną drogą, w rozumieniu Krasińskiego – fałszywą, bo nad-
miernie egotyczną i ciemną dla wspólnoty łaknącej jasnego przekazu. Zaniechał 
więc starań o „naprawę” artysty, ale też i w krótkim czasie wytłumił ich osobiste 
relacje. Odrzucił namowy Słowackiego do przyjęcia prawd towianistycznych, 
a jego dalszą drogę poetycką, duchową i publiczną widział w perspektywie 
osuwania się w heretycki obłęd religijny i rewolucyjne szaleństwo w wymiarze 
polityczno-historiozoficznym. Zdezawuował Króla-Ducha, nowatorski projekt 
epopei mistycznej, uznając, że logika Hegla jest daleko bardziej zrozumiała, 

w nowy rodzaj dramatycznej epopei. I w tym przypadku podziwiał także fenomen stylu: 
„Co myślisz o Balladynie? Szekspir ją porodził w głowie Słowackiego. Co za wyuzdana, 
że tak powiem bezczelna łatwość pięknych wierszy” ( Krasiński 1971: 204 ).‌
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choć nie ulega wątpliwości, że istotę tego dzieła ogarnął trafnie 6. Kulminację 
sporu przyniósł rok 1848 ( w którym Krasiński poznał Norwida ), zwieńczony 
słynną polemiką wokół idei „Ducha – Wielkiego Rewolucjonisty”, wyłożoną 
przez Słowackiego w wierszu Odpowiedź na „Psalmy przyszłości” Spirydionowi 
Prawdzickiemu. Poeta w tekście pisanym przed rabacją galicyjską frontalnie 
zaatakował mesjanistyczną i szlachecko-konserwatywną ideologię Krasiń-
skiego, ten z kolei w Psalmie żalu, przywołując wypadki z 1846 roku, wyśmiał 
profetyczne aspiracje polemisty, portretując go jako duże dziecko, zanurzone 

„w bańce marzeń”, nieświadome realiów dziejowych i grozy, jaką niesie śniona 
przez niego rewolucja.

Uważał, że autor Anhellego, dzieła, które cenił najwyżej, sprzeniewierzył 
się darowi talentu, jaki otrzymał z góry, przez co uwikłał się w ryzykowne eks-
perymenty duchowe ( towianizm ), pogrążając się przy tym w poezję ciemną, 
niezrozumiałą, w zasadzie niepotrzebną, choć w stylu nadal doskonałą ( „Mistrza 
takiego rymów język polski już nie dostanie” ( Krasiński 1988, 1: 481 ), napisał 
po jego śmierci do Augusta Cieszkowskiego ). Echa tego poglądu przebiły się 
także w innych epitafiach, rozsyłanych w listach do przyjaciół:

Biedny Juliusz Słowacki umarł trzeciego kwietnia z suchot. Praniewi-
cza kazał zawołać, sakramenta przyjął, z wielkim spokojem odszedł, 
mówiąc: „Czas już ten łachman zrzucić i pójść tam!” Na pogrzebie 
Mickiewicz się nie pokazał, tylko ze trzydziestu ziomków, lecz żaden 
nie przemówił; zresztą mów nie potrzeba człowiekowi, którego imię 
przetrwa, dopóki języka polskiego stanie! Towianizm wyraźnie go dobił 
( Krasiński 1979: 236 ).

6	 „Czytałem wczoraj Króla-Ducha – pisał do Potockiej – wolałbym był logikę Heglowską, 
jaśniejsza, choć nic na ziemi zawilej i niezrozumialej napisanego nie masz, jednak 
twierdzę, że zrozumialsza. A to strach, na 500 strofach, jeślim zrozumiał 20, to już wiele, 
i nie śmiałbym ręczyć. Są słowa ślicznie brzmiące, są obrazy ślicznie pojęte, które nie 
mogą wypłynąć na wierzch i w oczy cię uderzyć. Dopiero musisz rozumem je rozbierać, 
zupełnie tak samo, jako logikę filozoficzną, łamać łeb, aż boli! Biedny Słow[ acki ]. Kilka 
zaś strof prześlicznych, przepysznych, ale reszta bez związku, początku, końca, ciągu. 
Czasem jakby pijany pisał, to znów jakby wariat, to znów jakby kpiarz z czytelnika, który 
same brał wyrazy na oślep i kalejdoskopicznie je rzucał, a co wypadło, wydrukował. 
Zgoła nic, a nic nie zrozumiałem, żadnego szczegółu, myśl ogólną tylko metempsychozy 
pojąłem” ( Krasiński 1975, 3: 262; list z 10–11.02.1847 ).‌
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•  •  •

Norwida poznał w Rzymie 7 stycznia 1848 roku, słyszał wcześniej o nim 
od przyjaciół wielkopolskich, znał jego niektóre wiersze, a w roku poprzednim 
na prośbę Stanisława Egberta Koźmiana przeczytał i ocenił ( tyleż życzliwie, 
co i krytycznie ) przekład fragmentu Boskiej komedii Dantego 7. Norwid liczył 
wówczas niespełna 27 lat, podobnie jak Słowacki w 1836 roku, ale pisarzem był 
początkującym, bez ustalonej pozycji na literackim parnasie, a w rutynowej 
ocenie Krasińskiego jako poeta zbyt wiele uwagi poświęcał formie, co działo 
się kosztem treści i idei ( jak wynika z zacytowanego w przypisie listu do Koź-
miana ). Natomiast autor Przedświtu uchodził wówczas za niekwestionowanego 

„wieszcza”, drugie po Mickiewiczu, a w opinii niektórych krytyków „z prawa 
i z lewa” nawet pierwsze pióro literackiej Rzeczypospolitej ( por. Markiewicz 
1985 ). Wstępne wrażenie Krasińskiego, zapisane w listach do Delfiny Potockiej 
i Koźmiana, nadspodziewanie mocno przypomina to związane ze Słowackim, 
jakby przeżył déjà vu po 12 latach:

Na Sistina przez korytarze i schody labiryntowe dostałem się do Nor-
wida. Zapukałem. Drzwi się otwarły. Szeroka jakby pracownia. Lampa 
zasłonięta, gdyby iskra konająca wśród ciemności. Kilka ram. Płótno 
jedno wielkie. Dwie gipsowe głowy, a w tym zmierzchu człowiek młody, 
pół-Słowackiego, pół-Jerzego [ Lubomirskiego – J. F. ], ni to, ni owo, ale 
z obu coś, bo i fantazji ogrom – i tkliwości. Nerwowa natura, zagma-
twana, sama siebie niedokładnie pojmująca, ale prześliczna! Ogień 
w alabastrowym naczyniu – sto luciolek skupionych razem w duszę 
jedną. Choroba, nędza, a wszystko to w tęczy! Uprzejmość, grzeczność, 
wdzięczność i wdzięk, meble wcale niedemokratyczne, woń jakaś ary-
stokratyczna! Z godzinęm siedział ( Krasiński 1975, 3: 574–575 ).

I jeszcze fragment z listu do Koźmiana:

7	 „Kłaniaj mu ode mnie – pisał 21 kwietnia 1847 do Stanisława Egberta Koźmiana – 
i powiedz, że bardzo żałuję, iż nigdy się z nim nie zeszedłem, ale żem czytał wiele jego 
wierszy, że mam go za mistrza w robocie zewnętrznej wiersza, ale że mniemam, iż nieraz 
zanadto tej robocie poświęca wewnętrzną treść, która nie dość jasno wygląda spod tej 
dźwięcznej i ślicznie utoczonej powłoki; że zresztą w tłumaczeniu Danta tego zarzutu 
mu nie czynię, bo jasne, żądałbym tu znowu trochę więcej energii zewnętrznej w wier-
szu samym. Uważasz, szczere zdanie tu mówię. Znasz człowieka lepiej ode mnie. Jeśli 
to go ma obrazić, to nic nie mów, tylko że bardzo dobre!” ( Krasiński 1977: 130–131 ).‌
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Z Norwidem zapoznałem się; to nie z kaleczących ni raniących – ow-
szem. Skarb mu wielki dan od Boga, byle go umiał użyć. To najtrud-
niejsze; kolory i światło to nic, ale tęcza uwita, rozpostarta na niebie 
z nich, foremna, rytmiczna, istna przepaska niebios, to wszystkim, 
to trudnym – i w każdej sferze ludzkiej, nie tylko w artystycznej! Miły 
i uprzejmy duch ten Norwidowy, ale zdaje mi się, że jeszcze sam siebie 
nie stworzył! Nie wyrzekł w głębinach swych własnych fiat lux! ale 
przyjdzie ta chwila i stanie się on potęgą! ( Krasiński 1977: 206 ).

Skojarzenie ze Słowackim nie dotyczyło przecież stylu poetyckiego, jeśli 
Krasiński rzeczywiście znał wiersze Norwida, dostrzec musiał ich odmienność 
od sposobu uprawiania liryki przez pierwszą generację romantyków. Dotyczyło 
podobieństwa charakterów, typu wrażliwości, a przede wszystkim zakładanej 
przez hrabiego Zygmunta skali talentu poetyckiego. Już w początkach znajo-
mości uznał, że Norwid – podobnie jak Słowacki – otrzymał od niebios dar 
duchowy i artystyczny, czyli że ujrzał w nim kandydata na lidera młodszej 
generacji, o której zresztą nie miał dotąd najlepszego zdania. Zarazem, znowuż 
jak w przypadku Słowackiego, uważał, że młody artysta nie rozpoznał jeszcze 
istoty swego powołania, nie dojrzał duchowo, by ów dar od niebios mógł już 
przetworzyć w tytaniczne arcydzieło. I podobnie jak przed dekadą wyrokował, 
że tę dojrzałość niechybnie młody adept osiągnie, a wtedy „stanie się potęgą”, 
zapewne – duchowym przywódcą, wyrazicielem idei formujących wspólnotę, 
bo tak od lat rozumiał posłannictwo pisarskie. Wreszcie podobnie jak w przy-
padku Juliusza, uważał, że kształtujący się dopiero poeta zbyt wiele uwagi po-
święca formie, a zbyt mało klarownej myśli. Tego rodzaju przemyślenia zapewne 
zapisywał nie tylko w listach do przyjaciół, przyjąć trzeba, że dzielił się nimi 
z samym Norwidem. Nie bez znaczenia była też zaznaczona w liście do Potoc-
kiej asocjacja z postacią księcia Jerzego Lubomirskiego, starszego od Norwida 
o cztery lata słowianofila ( ur. 1817 ), wkraczającego wówczas na galicyjską scenę 
polityczną. Krasiński od 1839 roku pozostawał z nim w bliskiej przyjaźni, starał 
się wywierać wpływ na jego osobowość i rozwój intelektualny, nie wyłączając 
poglądów politycznych. I podobną rolę postanowił chyba odegrać w życiu 
Norwida, który w początkach znajomości zrobił na nim silne wrażenie.

Nie można też wykluczyć i takiej sytuacji, że w nowo poznanym artyście 
początkowo dostrzegł kandydata na swojego następcę, na poetę „stylu wyso-
kiego” i zarazem nowego wyraziciela idei narodowo-konserwatywnych. Nadzieję 
tę umacniać mógł fakt, iż Norwid zdawał się podzielać tradycjonalistyczne 
podejście do spraw religii, Kościoła katolickiego i polityki – Norwid pozostawał 
wtedy w bliskich związkach ze środowiskiem Zmartwychwstańców, podzi-
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wiał papieża Piusa IX, krytycznie podchodził tak do towianizmu, jak i do idei 
rewolucyjnych. Rysowała się zatem możliwość istotniejszego powinowactwa 
światopoglądowego niż w przypadku Słowackiego. Wreszcie Krasiński rychło 
zorientował się, że młodszy pisarz dobrze jest obeznany z jego utworami i z na-
leżytym respektem traktuje zawarte w nich idee historiozoficzne.

W pierwszych miesiącach Wiosny Ludów pozostawali w bliskim kontakcie 
i ten kilkutygodniowy okres był, jak pisze Fert, „właściwie jedynym «jasnym» 
ogniwem w trwającym odtąd związku” ( Fert 1979: 365 ). Norwid był świadkiem 
dramatycznych sporów toczonych wiosną 1848 roku przez hrabiego z Mickie-
wiczem 8, wpisał się na listę członków legionu, który Polacy, z decydującym 
udziałem „pana Adama”, próbowali zawiązać na ziemi włoskiej, a później się 
z niej wykreślił. Podobnie jak Krasiński krytycznie przyjął Mickiewiczow-
ski Skład zasad, demokratyczny projekt praw kardynalnych przyszłej polskiej 
konstytucji 9. Razem z nim gotów był bronić pałacu papieskiego przed atakiem 
wzburzonego ludu rzymskiego, wspólnie też, z bronią palną na podorędziu, 
spędzili nerwowe godziny, gdy rozeszła się dziwna pogłoska, iż zbuntowani 
rzymianie gotują się do ataku na niektórych Polaków przebywających w tym 
mieście. Planowali też wspólny wyjazd do Berlina, by być bliżej polskich spraw. 
Dość rozpowszechniony wśród badaczy jest pogląd, że w tamtym czasie hrabia 
Zygmunt mocno wpłynął na poglądy polityczne Cypriana, a zwłaszcza na jego 
stosunek do rzymskiej działalności „starego wieszcza”, choć wydaje się, że więcej 
racji miała Zofia Trojanowiczowa, podważając ten pewnik 10. Nie ulega jednak 

8	 Przebieg tego sporu analizowano w wielu pracach badawczych, zob. m.in. Weintraub 
1949; Bieńkowska 1974; Kubale 1997: 130–140; Szczeglacka 2003: 118–144. Szerzej o rzym-
skim sporze pisałem w książkach Rosja Krasińskiego ( Fiećko 2005 ) i Krasiński przeciw 
Mickiewiczowi ( Fiećko 2011 ).‌

9	 Norwid krytykował ten dokument m.in. w listach do Skrzyneckiego i Zaleskiego, choć 
niekoniecznie w sposób identyczny z zarzutami Krasińskiego, wyrażanymi w listach 
m.in. do Cieszkowskiego i Potockiej.‌

10	 „Ówczesną postawę Norwida wobec Mickiewicza przywykło się sprowadzać przede 
wszystkim do wpływu ideowego Krasińskiego. Wpływu tego niepodobna zaprzeczyć, 
zwłaszcza wobec częstych i poświadczonych w korespondencji obu poetów kontaktów, 
ale całokształt powiązań politycznych Norwida w okresie Wiosny Ludów każe uznać 
to wyjaśnienie za niewystarczające. Gdyby autora Nieboskiej nie było wtedy w Rzymie – 
czy Norwid postępowałby i działał inaczej? Gwałtowne protestacje antymickiewiczowskie 
były uwarunkowane silnym i czynnym zaangażowaniem poety w polityce obozu kon-
serwatywnego. Norwid – po zawiązaniu legionu Mickiewicza – wcale nie zrezygnował 
z walki, z walki przeciw Mickiewiczowi i z walki o legion” ( Trojanowiczowa 1968: 188 ).‌
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wątpliwości, że poznali się wówczas dobrze i że Krasiński nadziei związanych 
z Norwidem, ujawnionych w listach ze stycznia 1848 roku, nie utracił.

Świadczy o tym poetycki dialog, zawiązany w momencie wyjazdu Krasiń-
skiego z Rzymu w czerwcu 1848 roku. Norwid wówczas przekazał mu wiersz 
Od anioła do szatana, w którym starszy poeta dopatrzył się zapowiedzi jeśli 
nie prób samobójczych, to zwiastujących kryzys duchowy przeczuć śmierci, 
na który rychło odpowiedział lirykiem Tyś nie śmierci łup!. Myśl Norwida, 
zakodowaną w tym zagadkowym, ironicznym i przewrotnym urywku poetyc-
kim, pojął może nie do końca trafnie, ten bowiem, aluzyjnie nawiązując tak 
do figury Orcia z Nie-Boskiej komedii ( rozumianego jako wzór natchnionego 
dziecka-poety ), jak i do Psalmów przyszłości ( jako wzorca „jasnej” poezji pro-
fetycznej ), snuł, jak się wydaje, przepowiednię o przyszłym a nieodległym „bez-
imiennym” zniknięciu w mroku dziejów poetów z jego pokolenia, ustawicznie 
rozpiętych między dobrem i złem ( „Od Anioła do Szatana” ), nierozpoznanych 
i niezrozumianych przez publiczność 11. Krasiński w list do Norwida w lipcu 
1848 roku wpisał wiersz-odpowiedź, w którym przekonywał adresata o jego 
wzniosłym powołaniu i nieuchronnym triumfie ( „Tyś nie śmierci łup! / Skrzy-
dlnym jeszcze wzlecisz lotem” ), ale i przepowiadał mu nie tylko przetrwanie 
czasów dominacji „północnego knuta” ( caryzmu ) i „Rzeczpospolit szatańskich” 
( rewolucji ), ale i przekroczenie, niedostępnego dla niego, proroka-psalmisty, 
progu między „przedświtem” i świtem, przeżycie wielkiego przełomu dziejo-
wego, zapowiadanego właśnie w Przedświcie ( „Co ja widzę w przeczuć mroczy, / 
To ty ujrzysz na twe oczy” ( Krasiński 1973, 1: 101–102 )) – w warstwie apelatywnej 
utworu znalazła się czytelna zachęta do wejścia na szlak poezji historiozoficzno- 

-profetycznej. Trafnie intencję autora ujęła Szczeglacka, dowodząc, że wiersz ten

stanowił swego rodzaju wezwanie do kontynuacji tradycji poetyckiej 
wypracowanej przez Krasińskiego, a więc tradycji mesjanistycznej. 
Miał również wymiar osobisty, niósł młodszemu poecie wiarę w siebie, 
w swój talent, w swoją młodość ( Szczeglacka 2003: 333 ).

Norwid tej oferty nie przyjął, choć dialog w swoich utworach chętnie podjął.

11	 „Od Anioła do Szatana / Ta dziecina, gnana, szczwana / Kiedyż trupem padnie? / I nie-
mowląt już nie będzie / Psalmujących, jak łabędzie, / Kiedy śmierć je kradnie / I ramiona 
młodociane, / W bezimienny puch rozwiane, / Dziejów nazwą śmieciem, / A sto wiosen 
razem błyśnie / Dla zrodzonych naumyślnie, / Skoro my odleciem” ( Norwid 1971, 1: 96 ).‌
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Po wyjeździe hrabiego z Rzymu latem 1848 roku Norwid, wedle informacji 
samego Krasińskiego, pisywał często, ale w tych listach ( dziś zaginionych ) 
starszego poetę zaczęła drażnić maniera stylistyczna, niezbyt dla niego zro-
zumiały kod komunikacyjny, którym posługiwał się nadawca 12. Ten fakt 
oraz lektura tekstów poetyckich Norwida skłoniły go do podjęcia kampanii 
jako żywo przypominającej namowy kierowane do Słowackiego w 1840 roku 
z tą różnicą, że tym razem przemawiał nie z pozycji równorzędnego artysty, 
lecz mistrza, który napomina zdolnego, ale jeszcze ucznia w domenie sztuki 
poetyckiej. Napomina i domaga się zwłaszcza uwyraźnienia sensów, rozja-
śnienia języka, którym posługuje się „ciemny” poeta. W zachowanych listach 
Zygmunta do Cypriana z przełomu lat czterdziestych i pięćdziesiątych temat 
ten można uznać za kluczowy, ze szczególną mocą wybrzmiał on w epistole 
z czerwca 1849 roku:

Jeśli mi dozwolisz prawdę Ci powiedzieć, staraj się ludziom wyraź-
niej i jaśniej kłaść w dusze ideę Twą. Trza być bratnim, miłosier-
nym, kochającym. Jasność zaś w mowie i piśmie jest mowy i pisma 
bratnią dla ludzi miłością. Ciemność zaś egoizmem, bo Ty używasz 
i rozkoszujesz, a ludzie nic nie używają i nie rozkoszują. Jak ary-
stokrata się z nim obchodzisz. Tu trzeba być demokratą! Jedyną 
tą uwagę Ci piszę. Światło – powinno być sztuki oddechem! ( Kra-
siński 1991, 2: 23 ).

Z punktu widzenia Krasińskiego szło tu o sprawę pierwszorzędną, o spo-
łeczną, komunikacyjną i wychowawczą funkcję poezji, ale przede wszystkim 
o obronę czystości i spoistości języka jako fundamentalnego narzędzia w kre-
owaniu i podtrzymywaniu więzi społecznych. W jego rozumieniu język ciemny, 

„odspołeczniony” więzi te osłabia. Dobitnie pogląd ten wyraził w liście do Ciesz-
kowskiego w 1851 roku, gdy po przeczytaniu najnowszych dzieł, w tym Zwolona 
i Promethidiona, uznał, że jego kampania o Norwidową jasność niechybnie 
zakończyć się musi klęską: „Przezeń język polski dochodzi do ostatecznego 
odspołecznienia wyrazów, albowiem spójnią społeczną jest sens. Gdzie brak 

12	 W listach Krasińskiego odnaleźć można w tamtym czasie wiele śladów irytacji epistolar-
nym stylem Norwida, m.in. w styczniu 1849 roku tak pisał do Ignacego Orpiszewskiego, 
który też dobrze znał młodego poetę: „Norwida listy częste, ale coraz niezrozumialsze. 
To sztuka tak pisać, lecz sztuka nikomu na nic nieprzydatna. Biedny, biedny człowiek” 
( Krasiński 1991, 2: 185 ).‌
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tej ich religii, tam powstaje ich odmęt i języka zgon” ( Krasiński 1988, 1: 580 ). 
Zerwał wówczas kontakty z Norwidem, choć w następnych latach anonimowo 
co pewien czas wspierał materialnie odrzuconego poetę. Odmawiał też finanso-
wania kolejnych dzieł Norwida, uzasadniając tę decyzję ich niezrozumiałością 
i czytelniczą nieprzydatnością, przy czym sięgał po te same chwyty retoryczne 
co w przypadku krytyki Króla-Ducha, ze sławetną diagnozą o większej zrozu-
miałości Logiki Hegla:

Jam mu wraz z Augustem [ Cieszkowskim – J. F. ] radził, by nie tak 
ciemno pisał. Zawsześmy się starali pomóc, o ileśmy mogli, jego oso-
bie. Prawda, że na druki jego poematów nie dawaliśmy, czekaliśmy 
bowiem czegoś jasnego, zrozumiałego, tak dla publiczności, jak i dla 
dobra samegoż autora, bo co mu za korzyść, gdy czytelnicy nic a nic 
nie potrafią pojąć? Ja pierwszy prawie nigdy nic nie rozumiem, a jeśli 
co zrozumiem, to krwawą pracą. Takiej zaś poezja nie dozwala, dobrze 
Heglowi tak Logikę pisać. Otóż rozwściekł się na nas obu, żeśmy tej je-
sieni [ 1850 rok – J. F. ] szczerą prawdę mu powiedzieli, prosząc o jasność, 
prosząc serdecznie, tkliwie i dając mu przy tym dowody najistotniejszej 
przyjaźni ( Krasiński 1977: 316 ).

W pierwszym zdaniu powyższego cytatu Krasiński nawiązał do spotkania 
z Norwidem w listopadzie 1850 roku w Paryżu, podczas którego on i Ciesz-
kowski próbowali przekonać do zmiany duktu poetyckiego, a bodaj i części 
poglądów społecznych. Na brak akceptacji drogi poetyckiej Norwida nałożyła 
się dodatkowo coraz bardziej krytyczna ocena jego charakteru i postępowa-
nia. Nie miejsce tu na szczegółowy rozbiór pretensji Krasińskiego, czasem 
małostkowych, często mocno stronniczych, choć trudno nie zauważyć, że re-
pertuar tych zarzutów w istotnym stopniu powielał sposób epistolarnego 
dezawuowania Słowackiego. I w tym przypadku pojawiają się posądzenia 
o próżność, pychę, zarozumiałość, fałszywą dumę, a jednym ze źródeł tego 
stanu rzeczy miały być przypadłości ( choroby ) ciała i duszy; narzekaniom 
tym towarzyszyło, podobnie jak w przypadku wcześniejszej krytyki Juliusza, 
dwuznaczne, mocno eksponowane słówko biedny: „Biedny to, arcybiedny 
chłopiec, na ciele rozchorowany ogromnie, a na duszy też niepomału” ( Kra-
siński 1977: 316 ). Tym razem jednak pojawiły się też posądzenia o swoistą 
interesowność ( paryski emigrant miał domagać się wsparcia druku jego 
tekstów, argumentując to żądanie obowiązkami ludzi majętnych wobec kul-
tury narodowej ), a nawet podejrzenia szantażu ( w jednym z pism Norwida 
dopatrzył się groźby, iż napisze on utwór wprost kompromitujący ich obu, 
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Cieszkowskiego i Krasińskiego ) 13. Niektóre z tych wad starszy poeta trakto-
wał jako cechy generacyjne „młodszej piśmienności”, wymuszone po części 
przez okoliczności historyczne, w jakich przyszło temu pokoleniu wzrastać, 
zarazem cechy groźne, bo otwierające drogę do „nicestwa”, nihilizmu 14.

Norwid, jak wiadomo, oparł się naciskom na zmianę stylu i sposobu ob-
razowania myśli ( sensu, jak wolałby powiedzieć Krasiński ). Znawcy nie mają 
wątpliwości, że w kilku utworach z przełomu lat czterdziestych i pięćdziesiątych 
wprost lub pośrednio odniósł się do „wychowawczej” akcji Krasińskiego i za-
razem podjął dialog z jego twórczością. Rolf Fieguth przekonywająco wydobył 
Norwidowskie nawiązania do dzieł i myśli hrabiego Zygmunta w całej grupie 
utworów pisanych w tym okresie i w większości dobrze znanych autorowi 
Przedświtu. Badacz w poemacie Pompeja z mowy antycznego poety, który 

„nie chciał mieć imienia” 15, wyczytał „łagodną parodię myśli i lirycznego stylu 
Krasińskiego” ( Fieguth 2014: 261 ), a aluzji biograficznych było tam zapewne 
więcej. Ważniejsze jednak znaczenie miała podjęta dyskusja z ideami Kra-
sińskiego w [ Pieśni społecznej ], wieloczęściowym utworze komponowanym 
w latach 1848–1850. Co więcej, cykl ten zawierał niemało elementów świato-
poglądowo Krasińskiemu bliskich. W tekście wstępnym, Wigilii, sprzeczne 
idee zysku i rewolucyjnego gwałtu ukazane zostały jako szatańska pokusa. 
W Pieśni społecznej cztery stron w sposób czytelny, formą i treścią, nawiązał 
do Przedświtu i Psalmów przyszłości, budując koncepcję „polskiej wolności”, 
chrystianizował rewolucyjne idee wolności, równości i braterstwa, potępiał 
rewolucyjny terror i rewolucyjne organizacje spiskowe ( nie zabrakło przy 

13	 Dowodem tych obaw fragment z listu do Cieszkowskiego, zawierający zarzut, iż Norwid 
„wszystko na nas wali i od nas się domaga, nawet duszy własnej! Coraz to się bardziej 
będzie w nim rozkwaszać i ropieć, aż zobaczysz, napisze, by ulżyć żółci, coś sławnego 
na nas i jeszcze zażąda, byśmy sami dali na druk!!!” ( Krasiński 1988, 1: 572 ).‌

14	 W lutym 1851 roku pisał do Cieszkowskiego, że Norwid jest „tylko jednym symptomatem 
tego rozdarcia głębokiego pokoleń, nastąpionego u nas i grożącego nam nicestwem, 
symptomatem tej walki ubogiego przeciw dostatniejszym, która świat zalega, a nas 
tym łatwiej zabije, kiedy świat podobno zarznie – symptomatem do tego próżności, 
pychy i braku szlachetności, piętnującym młodsze od naszego pokolenie” ( Krasiński 
1988, 1: 572 ).‌

15	 Duch bezimiennego poety greckiego w ruinach Pompei wypowiada do poety polskiego 
( Norwida? ) takie słowa: „Nie chciałem mieć imienia, to jest – mieć je chciałem, / Ilem 
go nie osłaniał, ile je zszarzałem!…” ( Norwid 1971, 3: 22 ), w czym widzieć można aluzję 
do statusu Krasińskiego jako „poety bezimiennego”, do jego wahań w kwestii zdjęcia 
maski i do wezwań kierowanych m.in. przez Mickiewicza w 1848 roku w Rzymie, by taką 
decyzję podjął.‌
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tym akcentu antyżydowskiego ), eksponował ideę samodoskonalenia ducho-
wego. Z drugiej strony, w opozycji do Krasińskiego z dystansem podchodził 
do historiotwórczej i sprawczej także w przyszłości roli szlachty oraz koncep-
cji solidaryzmu, zawartej w słynnym dwuwersie: „Jeden tylko, jeden cud: / 
Z Szlachtą polską – polski Lud” ( Psalm miłości Krasińskiego ). Niewątpliwie już 
w tamtym czasie rozwijał się w jego świadomości proces, jak to określiła Zofia 
Stefanowska, „wyzwalania się z dylematu szlacheckiego” 16. Norwid zapowiadał 
Polskę odmienną od dawnej, w której korzyści, przypadłości i podziały sta-
nowe utracą znaczenie, a wagi nabierze oparta na indywidualnych sumieniach 

„dobra wola” ( „Wolność będzie z dobrej woli, / [ … ] Każdy Polak z Łaski Bożej 
/ Swój – a narodowy”, wyróż. – C. N. ) 17. Podkreślał też, że własność i posiada-
nie nie mogą stanowić wartości nadrzędnej ( „Nie ma mienia bez sumienia” ). 
Zgodzić się trzeba z tezą Fiegutha, że Norwidowi w tym utworze udało się 

„połączyć nawiązania do Krasińskiego z dyskretnym zdystansowaniem” ( Fie-
guth 2014: 267 ). Ten rodzaj oscylacji widoczny był we wszystkich częściach 
cyklu, a szczególnego znaczenia nabrał w Psalmów-psalmie, rzeczy napisanej 
w pierwszej połowie 1850 roku i zawierającej pogłosy ich najnowszych sporów 18. 
W IV fragmencie Norwid oddał, prawda, że zagadkowy, hołd Krasińskiemu 
( a wcześniej Malczewskiemu i Mickiewiczowi ), eksponując jego odwagę mó-
wienia prawdy światu ( „I ty już nieraz tu – plunąłeś światu, że kłamie” ), ale 
zarazem, co znamienne, nie przydając mu atrybutów wieszcza i narodowego 
przewodnika. Fieguth podkreślał, że w tym tekście Norwid, alegoryzując Polskę 
w części VI w figurze zgwałconej przez żołdaków-strażników pasterki, zwrócił 
się „niedwuznacznie przeciwko mesjanizacji cierpiącego narodu polskiego 
u poprzednich romantyków. A szczególnie boleśnie wypada kontrast z wizją 

16	 „Jest Norwid tym romantykiem polskim, który wyzwolił się z dylematu szlacheckiego. 
Owych kwestii tak trudnych dla poprzedniego pokolenia: jaka rola szlachty w walce 
o wolność? jaka jej misja narodowa? jakie miejsce w przyszłej Polsce? – owych kwestii 
u Norwida po prostu nie ma. Nie ma ani apologii, ani potępienia, ani dramatycznych 
prób ocalenia Polski szlacheckiej w przyszłej Polsce odrodzonej, ani walki o Polskę bez 
szlachty i przeciwko niej” ( Stefanowska 1968: 18 ).‌

17	 Kluczowy fragment pojawił się już na początku utworu: „Wolność [ wyróż. – C. N. ] 
w Polsce będzie inna: / Nie szlachecko-złota, / Ni słomiana wolność gminna / Od płota 
do płota. // Ni słowieńsko-przepaścista / O tatarskim-czynie – / Ni ta, z której kabalista / 
Śni o gilotynie. // Wolność będzie z dobrej woli, / Jak w pieśni rymowej, / Gdzie i z nutą 
myśl swawoli, / I nuta gra słowy” ( Norwid 1971, 3: 345 ).‌

18	 Poemat miał być drukowany w Poznaniu w 1850 roku, ostatecznie – gdy próby wydania 
nie powiodły się – znalazł się w posiadaniu Cieszkowskiego, któremu był dedykowany.‌
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Polski jako córki Boga w Przedświcie Krasińskiego” ( Fieguth 2014: 276 ) 19. 
Norwid już wtedy kontestował mesjanizm pierwszej generacji romantyków 
( niezależnie od jego odmiany ), uważał, że tego rodzaju myślenie o własnej 
wspólnocie jest błędne, „czcze” i niedojrzałe 20, i ten pogląd Krasińskiego także 
musiał irytować.

Konserwatywnego wieszcza rozczarowały też dwa bodaj najambitniejsze 
ówcześnie przedsięwzięcia literackie Norwida, czyli „monologia” Zwolon oraz 
dialog Promethidion, mimo że w obu musiał zauważyć zaproszenie do dysku-
sji. Promethidiona otwiera zresztą bezpośrednie nawiązanie do listopadowego 
( 1850 ) konfliktu i rozstania z Krasińskim ( i Cieszkowskim ) 21, ale w planie 
ideowym utworu niejedna myśl spośród głównych powinna była u starszego 
poety i mentora wywołać aprobatę – jak choćby silne powiązanie koncep-
cji sztuki i piękna z wiarą chrześcijańską oraz idea pracy, również złączona 
z etyką chrześcijańską, rozumiana jako droga do odnowienia ducha jednostki 
i wspólnoty, a przez to do zmartwychwstania. Tyle że – jak słusznie zauważył 
Fieguth – wyobrażenie tej wspólnoty nie powielało konserwatywnej projekcji 
Krasińskiego:

U Norwida przodująca czynna rola szlachty w procesie uszlachetnie-
nia narodu wcale nie jest tak wybitna, jak u Krasińskiego. Kolejny raz 
konstatujemy, że Norwid przejawia skłonności raczej „demokratyczne” 
i inteligenckie, odbiegając od stanowiska arystokraty Krasińskiego 
( Fieguth 2014: 281 ).

Z kolei we wcześniej napisanym Zwolonie ( 1848–1849, wydany w Poznaniu 
w 1851 ), zdaniem niektórych badaczy także zawierającym ideowy kryptoportret 
hrabiego Zygmunta ( zob. m.in. Pigoń 1937 ), Norwid podejmował rozrachu-
nek z rewolucyjnymi skłonnościami swego pokolenia, wykazując – co zgodne 

19	 W finalnej, X części Norwid, symbolicznie przywdziewając „włosiennicę”, z iro-
nią odniósł się do zarzutów, że „niejasno się tłumaczy” i że uległ socjalnej ideologii 
Proudhona w sprawach własności, podczas gdy on w kwestii posiadania kierował się 
wskazaniami Stwórcy.‌

20	 Jak pisze Zofia Stefanowska: „W Listach o emigracji z r. 1849 wspólnym zarzutem fata-
lizmu historycznego objął filozofię niemiecką i «mistyczne Polski uważanie» ( a więc 
mesjanizm )” ( Stefanowska 1968: 9 ).‌

21	 Krasińskiego i Cieszkowskiego dotyczą pierwsze wersy Wstępu do Promethidiona, 
co samo w sobie podkreśla, jak ważna dla Norwida była ta relacja: „Więc pożegnałem 
was – którzyście chcieli, / Bym nie osmucał tych brzegów zielonych, / A – przecież 
żywy-m” ( Norwid 1971, 3: 427, wyróż. – C. N. ). Por. też Mierzejewski 1978.‌
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było z poglądem Krasińskiego – że stanowią one efekt niewoli, dewastującej 
generacyjną psychikę i wrażliwość etyczną ( por. Trojanowiczowa 1968: 117–167; 
Grzędzielska 1968 ). Co więcej, młody poeta zapisał w tym dramacie ideę ko-
nieczności wypełniania przez polską wspólnotę woli Boga, co miało się wiązać 
z odrzuceniem zemsty jako pierwiastka stymulującego zbiorowe działania – 
ta myśl, mocno w utworze wyeksponowana, dobrze współgrała z historiozofią 
Krasińskiego. Mimo wyraźnej obecności miejsc wspólnych w myśli obu poetów 
autor Przedświtu negatywnie ocenił te dzieła i swój osąd na temat ich „ciemności” 
i niezrozumiałości wprowadził w nieoficjalny obieg.

Jak Norwid rozumiał przyczyny i sens tego odrzucenia? Odpowiedź można 
wydobyć z wielu źródeł, a szczególnie ważne wydają się dwa: często przywoły-
wany przez norwidologów list do wielkopolskiego filozofa z listopada 1850 roku 
oraz esej Jasność i ciemność ( 1850 ), wprost adresowany do Cieszkowskiego i Kra-
sińskiego ( „których prawdziwie kocham i szanuję, i poważam”, jak głosi podty-
tuł ) ( zob. Norwid 1971, 6: 598–601 ). W tym tekście bronił nie tylko własnego wy-
boru, podkreślał, że „myśl polska” nie może skazywać się na replikowanie tych 
samych idei i form estetycznych i trzymać się naśladownictwa starych mistrzów, 
nie może unikać „ciemności”, bo bez niej zamknie sobie drogę do odkrywania 

„jasności” na nowo – artyści z młodego pokolenia muszą odnaleźć własny język 
i odkryć sfery problemowe dotąd nieeksploatowane bądź niedoceniane. W jego 
rozumieniu to był jedyny sposób powstrzymania polskiej sztuki i myśli przed 
stagnacją 22. Jak się wydaje, postulował nowy rodzaj relacji między twórcą i czy-
telnikiem: zamiast podawania sensu wyraziście i wprost, zmuszenie odbiorcy 
do pracowitego, samodzielnego docierania do prawdy, ukrytej w dziele sztuki. 
Natomiast w liście do Cieszkowskiego z listopada 1850 roku doprecyzował, 
o co najbardziej ma żal do Krasińskiego i innych krytyków jego stylu:

Jako członek Ojczyzny – to, że mię nie rozumie, że języka swego mi za-
przecza, że moralnie odpycha mię [ … ] – to, że chce książek, nie prawd, 
śmierci, nie życia – że chce nowin i jasnych przypowieści – choć nikt się 
nic jeszcze nie nauczył z książek jasnych – owszem, wszystko od ciem-

22	 W kluczowym fragmencie wywodu Norwid napisał: „Unikanie ciemności [ wyróż. – C. N. ] 
w wysłowieniu jest kierunkiem, który w tej chwili sam się pożera własną bez-twórczością 
swą – kierunkiem, którego myśl polska przyjąć nie może bez pokalania się, bez zajścia 
w brudne długi, na jakich się właśnie łamie ten kierunek. Ci, którzy nań myśl polską 
naprowadzają, sami od jej aplikacji zginą, albo się tłumaczyć będą myślami tymi, które 
w tej chwili kreślę. Które może wpierw rzucą, ale których zawezwą potem” ( Norwid 
1971, 6: 599 ).‌
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nego się pojmowania rozpoczyna, bowiem światłość w ciemnościach 
świeci. To – jednym słowem – że nic już z dna ducha przynieść nie mogę 
mej Ojczyźnie, bo stanowczo wszystko odepchnęła. [ … ] Skończyło się 
na tym – że znajomości – formy i znajomości – języka zaprzeczono 
mi – dość jest ( Norwid 1971, 8: 110, wyróż. – C. N. ).

Przy tak zarysowanej różnicy stanowisk jedynym kompromisem mogło być 
wzajemne uszanowanie prawa do autonomii myślowej i estetycznej oraz próba 
dalszego rozwijania trudnej dyskusji, której Norwid nie chciał unikać. Krasiń-
ski, od początku lat pięćdziesiątych nietworzący prawie nowych dzieł, przyjął 
wariant inny: uznawszy, że nie da się skłonić niepokornego poety do zmiany 
języka, „rozjaśnienia” stylu i idei, zawiesił rozmowę. Wrócili do niej w roku 
1858, na kilka miesięcy przed śmiercią hrabiego Zygmunta.

•  •  •

Powodem odnowienia relacji była prośba Norwida o wsparcie wydania 
Quidama – rękopis tego dzieła Krasiński wraz z listem Norwida otrzymał 
w marcu 1858 roku 23. Wokół ich spotkania w paryskim mieszkaniu Norwida 
25.06.1858 roku młodszy poeta stworzył później mit o odzyskanej przyjaźni 
i „pięknym różnieniu się”, ale opowieść Krasińskiego o tym spotkaniu, przesłana 
Delfinie Potockiej, była zupełnie inna, można rzec – zawierała kwintesencję 
rozczarowań Norwidem:

Byłem wczoraj u Norwida i ze dwie godzin bawiłem. Nędza wielka – 
zarozumiałość wielka. Dlatego ciemno pisze, by czytelnicy też popra-
cowali nieco nad zrozumieniem, gdyż każdy powinien pracować!!! 
Biedny człowiek, biedny. Zepsute dziecko w biedzie i nędzy – gor-
szego losu być nie może! Wszelkie przeciw niemu oburzenie musi 
w końcu rozwiązać się w litość! Skarży się teraz na oczy, a ze słuchem 

23	 List ten, suchy i oficjalny, zawierał ofertę kupna i wydania Quidama, Norwid był gotów 
odstąpić prawa do tekstu za 300 franków, godził się na dodanie dowolnych komentarzy 
pod warunkiem, że będzie wyraźnie zaznaczone, iż pochodzą od wydawcy. „Myślę – 
że nabywca i wydawca nie straciłby, bo warunki powyższe nie są ciężkie, a że cała mądrość 
dzisiejsza składa-ć się jeszcze z trzech, to jest z żydowskiej – greckiej – i chrześcijańskiej 
na tle rzymskim, rękopism przeto Quidam może być potrzebny publiczności i w swym 
czasie jest – czytanie bowiem mądrości na samym druku, mimo typów żywych, niecałe 
bywa” ( Norwid 1971, 8: 334–335 ).‌
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lepiej. Otoczon bohomazami, ale tak obrzydliwymi, że aż strach! Jak-
żesz, mając estetyczne wykształcenie znakomite, sam nie spostrzega, 
że to szkaradzieństwa. Dowód, o ile próżność może człowiekowi wzrok 
zaćmić i widok zewnętrznych przedmiotów odrzeczywiścić przed nim 
( Krasiński 1994: 659, zob. też Sudolski 1997: 524–525 ).

Rozmawiali również o Quidamie. Krasiński o jednym z najbardziej orygi-
nalnych ( i klarownych w sferze myśli ) dzieł Norwida miał zdanie podobne jak 
o utworach wcześniejszych, pieniędzy na druk nie wyłożył i nie poparł pomy-
słu rychłej edycji. Pisał o tym na gorąco Andrzej Edward Koźmian do kuzyna 
Stanisława Egberta, może nieco wyostrzając opinię hrabiego, ale i zapewne 
oddając jej sens podstawowy:

Zygmunt powiedział mi wczoraj kilkanaście wierszy, bardzo piękne, 
jedyne, jakie od lat kilku zrobił, ale nie dokończone i nie mogłyby być 
drukowane. Mówi, że Norwid zupełnie zwariował, napisał poemat 
o 2000 wierszy, które drukować mu kazał, a z którego ani wiersza ani on, 
ani nikt nie zrozumiał. Oczywiście drukowany nie będzie. Jeśli chcesz 
go do „Przeglądu”, to możesz go otrzymać ( przebacz bluźnierstwu ) 
( Krasiński 1977: 598 ).

Konfuzja Krasińskiego po lekturze Quidama zrozumiała jest o tyle, że świad-
czy zarówno o utrwaleniu jego nawyków lekturowych, związanych z Norwidem, 
jak i – można założyć – niechęci do dzieł, które w obrębie zwłaszcza epiki i dra-
matu wyznaczały nowe szlaki, różne od praktyk pierwszej generacji romantyków. 
Nowatorstwo Norwida w poszukiwaniu nowej formy mikroeposu zostało przez 
znawców Quidama gruntownie opisane, m.in. w rozprawie Krzysztofa Trybusia 
( Trybuś 1993: 60–83 ), który wykazał polemiczne podejście poety do wypraco-
wanych wcześniej projektów romantycznej epopei ( Norwid na plan pierwszy 
wysunął mechanizmy właściwe dla przypowieści ) i historiozofii, z mesjanizmem 
włącznie, a także do dominujących dotąd koncepcji heroizmu, tragizmu i ironii. 
Krasiński niewątpliwie oryginalność tego dzieła musiał zauważyć, na temat 
rzymski też raczej nie pozostał obojętny, ale nie chciał zaakceptować tak głę-
bokiej rewizji formy epickiej oraz kreacji nadrzędnej postaci, stanowiącej prze-
ciwieństwo jego Irydiona i całego legionu polskich bohaterów romantycznych. 
Quidam był jednym z tematów ich ostatniej rozmowy, Krasiński najpewniej 
sugerował zmiany, przeprowadził krytykę dzieła, dlatego autor zdecydował się 
do utworu dołączyć esej wstępny, zatytułowany Do Z. K. Wyjątek z listu, i z niego 
możemy wywnioskować, czego wątpliwości starszego poety dotyczyły. Norwid 



Norwid według Krasińskiego…  |  453

wyjaśnił, iż świadomie zrezygnował z „intrygi i węzła dramatycznego”, potrzeb-
nego w powieści lecz zbędnego w przypowieści. Dlatego, podkreślał, bohaterem 
uczynił „jakiegoś tam” człowieka, bez imienia i ambicji działania na głównej 
scenie teatru świata – inaczej niż Irydion ( „Nic on nie działa, szuka tylko 
i pragnie dobra i prawdy, to jest, jak to mówią: nic właściwie nie robi – cierpi 
wiele, a zabity jest prawie że przypadkiem, i to w jatkach!” ( Norwid 1971, 3: 79 ) ). 
Bronił wreszcie obrazu historii i decyzji o świadomej rezygnacji z historiozofii 
tryumfalnej, jednoznacznie optymistycznej i zawierającej plan generalnego 
rozstrzygnięcia procesu dziejowego ( jak to uczynił Krasiński w Przedświcie ) – 
i na ten fragment odpowiedzi zwrócić trzeba szczególną uwagę:

Daruj mi więc, wielki poeto, że z niektórych tylko korzystałem uwag 
Twoich co do ukształtowania się tej mojej przypowieści, inne za nie-
byłe uważając. Cywilizacja składa się z nabytków wiedzy izraelskiej – 
greckiej – rzymskiej [ wyróż. – C. N. ], a łono Jej chrześcijańskie, czy 
myślisz, że świadomej siebie rzeczywistości już tryumfalnie rozbłysło? 
( Norwid 1971, 3: 80 ).

Ironia zawarta w ostatnim pytaniu skierowana była przeciwko literaturze 
oferującej mocne i stanowczo proste odpowiedzi na wielkie pytania dziejowe 
i etyczne. Była też gestem podkreślającym autonomię intelektualną, ale i obroną 
prawa do wątpienia, niepewności i poszukiwania.

Wielu badaczy wskazywało, iż przyczyną odrzucenia poematu przez Kra-
sińskiego były nazbyt znaczące odmienności od „starożytnego” Irydiona, nie-
jednokrotnie sporządzano trafne katalogi różnic między tymi utworami. Ale 
nie z tego tylko powodu, jak się wydaje, hrabia kontestował Quidama. Wie-
sław Rzońca wskazał na kilka istotnych i bardzo prawdopodobnych źródeł 
niechęci Krasińskiego do „epopei o ziarnku gorczycy”. Zaliczył do nich m.in. 
uchylenie się przez Norwida od przyjęcia perspektywy wieszczej, w związku 
z czym tenże „nie głosił zasady konieczności, lecz wskazywał na siłę przypadku”, 
a także manifestował „niedowiedzę”, brak autorskiej wszechwiedzy i zarazem 
mocnej kontroli nad losem bohatera 24; drugą przyczyną odrzucenia „mogło 

24	 Warto przytoczyć dłuższy fragment wywodu Rzońcy: „Przyczyny niezaakceptowania 
przez Krasińskiego Quidama jawią się następująco. Jeśli romantyczny wieszcz, za którego 
wtedy uchodził Krasiński, był w jego mniemaniu ideałem poety, to musiał on odrzucić 
poemat, który nie głosił zasady konieczności, lecz wskazywał na siłę przypadku. Za naj-
większy jednak błąd Norwida, jako potencjalnego wieszcza, uchodziło w mniemaniu 
Krasińskiego to, że poeta manifestował «niedowidzę», czyli ograniczenia własnej wiedzy 
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być to, że Norwid usunął tu z pola widzenia naród, bez którego romantyczny 
poeta tracił przecież rację bytu” ( Rzońca 2005: 85 ). Norwid, zdaniem Rzońcy, 
w tym poemacie świadomie rozmijał się z podstawowymi paradygmatami 
polskiego romantyzmu, a Krasiński nie potrafił tego faktu zaakceptować. Uzna-
jąc tę diagnozę za prawdopodobną, ująłbym rzecz w taki też sposób: starszy 
poeta odrzucił ten poemat nie tyle jako autor Irydiona, co przede wszystkim 
jako twórca Przedświtu i Psalmów przyszłości, dzieł, w których zapisał własną 
koncepcję mesjanizmu, profetyzmu i sposobu sprawowania funkcji duchowego 
przewodnika, wieszcza, oraz wypracował model „jasnego” wykładania prawd 
nadrzędnych ( niemożliwy do zaakceptowania przez Norwida ).

•  •  •

Krasiński, kwestionując poetyckie, religijne i historiozoficzne wybory Sło-
wackiego w latach czterdziestych, żywił jednocześnie głębokie przekonanie 
co do trwałego miejsca dawnego przyjaciela w panteonie polskiej kultury, wbrew 
opinii wielu ówczesnych krytyków. Uważał, że mistrzostwo we władaniu języ-
kiem poetyckim ( co skądinąd było jego piętą achillesową ) zapewnia „wieczność” 
Słowackiemu dopóty, dopóki w tym języku wypowiadać się będzie literatura. 
Przypadek Norwida postrzegał zupełnie inaczej, był pewien, że z racji niezro-
zumiałości języka i myśli ten wybitnie utalentowany intelektualista ( w to nie 
wątpił ) sam skazał się na niebyt w zbiorowej pamięci. Proces ograniczania relacji, 
na którą w dalszym ciągu otwarci byli i Słowacki, i Norwid, ze strony Krasiń-
skiego przebiegał jednak wedle podobnego schematu. Hrabia w obu przyjacio-
łach w początkach znajomości widział zadatki na niekwestionowaną wielkość 
poetycką i zarazem dostrzegał konieczność korekty, by ta wielkość mogła się 
w pełni zrealizować. Korekty w pewnym stopniu podobnej: od Słowackiego 
domagał się ujednoznacznienia sfery myślowej, wprowadzenia mocnych i zde-
cydowanych, a nade wszystko czytelnych idei na plan pierwszy, bo tworzywo 
( styl ) posiadał on już znakomite; w przypadku Norwida chodziło o naprawę 
zarówno języka, jak i idei, „rozjaśnienie” obu sfer. Zarazem dla obu wedle 
Krasińskiego punktem docelowym, w którym po dokonanej samonaprawie 

i, co gorsza, dawał poznać, że nie panuje nad losem kreowanego przez siebie bohatera. 
[ … ] Owe niedopowiedzenia, przemilczenia i niejasności, będące sprawą minimali-
stycznej z natury «niedowiedzy», które niejednokrotnie łączono z «romantyzmem» 
Norwida, paradoksalnie wynikały właśnie z dążenia do porzucenia romantycznej 
fantastyczności i idealizmu, czyniących dzieło literackie «pałacami z tęcz», a przede 
wszystkim wewnętrznie zamkniętymi historiami” ( Rzońca 2005: 84–85 ).‌
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mieliby się osadzić, było stanowisko poety-przewodnika wspólnoty, wieszcza, 
zbiorowego autorytetu, głoszącego spójne i klarowne prawdy. Słowacki od ta-
kiej roli zresztą się nie uchylał, tyle że realizował ją na własnych warunkach, 
natomiast Norwid tego rodzaju sakrę uważał bodaj za przeżytek, a w każdym 
razie do niej nie aspirował. W obu historiach rozstań pojawiał się też moment 
graniczny, gdy Krasiński dochodził do wniosku, że jego presja skutku nie przy-
niesie, że różnic nie da się osłabić, że nie da się przerobić partnera na modłę 
własnych wyobrażeń – i wówczas podejmował decyzję o rozluźnieniu bądź 
zerwaniu relacji. W obu przypadkach po przekroczeniu owego progu autor 
Psalmu miłości zaczynał niejawny proces oskarżycielski, posądzanie o cho-
robę duchową i psychiczną, pychę, egotyzm, pogrążanie się w zarozumiałości, 
niezrozumiałości i samotnictwie ( oba przypadki ), herezje religijne ( Słowacki ), 
uleganie groźnym ideom politycznym ( Słowacki, a w części i Norwid ).

Jest też coś, co oba te spory różni w sposób istotny. Antagonizm Krasiń-
skiego i Słowackiego znakomicie mieścił się w centrum paradygmatu polskiego 
romantyzmu, drugi przypadek był dużo bardziej złożony i z wyboru Norwida 
rozgrywał się na jego pograniczu. Rzońca trafnie wychwycił, porównując całą 
ich drogę twórczą, podstawowe odmienności, tym niemniej dla Krasińskiego 
nie było problemem to, że w dorobku młodszego kolegi brak było zjawisk, które 
u niego pojawiały się na różnych etapach, jak romantyczna frenezja, katastrofizm 
powiązany z lękiem przed rewolucją czy nawet profetyzm i mesjanizm, choć 
na to ostatnie pole kiedyś go zapraszał. Krasińskiego niepokoiło to, co w tek-
stach Norwida znajdował, czego żadną miarą nie akceptował, a co dzisiaj bywa 
określane mianem awangardyzmu i uważane jest za czynnik najbardziej pre-
kursorski w spuściźnie czwartego wieszcza: nieoczywista paraboliczność, ironia, 
niedopowiedzenia, przemilczenia, wieloznaczność, aluzyjność, niestandardowe 
operowanie polszczyzną, zmuszanie odbiorcy do głębokiego namysłu nad tre-
ścią i ideą poetyckiego przekazu, bez pewności, że sens zostanie odszyfrowany 
zgodnie z intencją nadawcy. Tę sumę czynników, nietypowych dla doświadczeń 
wielkich poprzedników, Krasiński nazywał „ciemnością” i „niezrozumiałością”.

Ostatnia ich rozmowa trwała podobno blisko dwie godziny, wiele w tym cza-
sie można powiedzieć. Z zachowanych nielicznych śladów wnosić można, że był 
to jeden z najważniejszych dialogów u schyłku polskiego romantyzmu. W wątku 
literackim w swojej istocie dotyczył on sposobu posługiwania się semantyką ję-
zyka oraz modelu relacji między twórcą i czytelnikiem. Pisarz nie może kaleczyć 
znaczeń, „odspołeczniać” języka, operować niejasnymi sensami, musi też zająć 
wobec odbiorcy postawę nauczycielską, być przewodnikiem, który odkrywa 
i objawia tajemnicę dziejów i opatrznościową rolę własnego narodu, kreuje na-
dzieję i grubą linią oddziela dobro od zła, jasność od ciemności – to było jedno 
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stanowisko. I drugie – pisarz, owszem, jest chrześcijańskim wychowawcą, ale 
nie może traktować czytelnika jak niezdolnego ucznia, musi wciągnąć go w dia-
log, zmusić do wysiłku intelektualnego, dlatego ma prawo sięgać po niejedno- 
znaczne przypowieści, sensy niedopowiedziane i złożone, przeobrażać normy 
języka, by wytrącać czytelnika z leniwych nawyków i schematów, nie może też 
obiecywać łatwej nadziei i rychłego wypełnienia się dziejów, bo ma prawo nie 
mieć pewności co do kierunku biegu czasu bliskiego i dalekiego, nie powinien 
mamić narodu chwalebną obietnicą, zresztą więcej powinien mówić o społeczeń-
stwie, a zwłaszcza o pojedynczym człowieku, złożoności i „ciemności” jego losu.

Rozstali się z różnicą: „Nędza wielka – zarozumiałość wielka. [ … ] Biedny 
człowiek, biedny” ( Krasiński do Delfiny Potockiej dzień po rozmowie ). „Róż-
nica to kardynalna z Zygmuntem, któremu aż ustnie wypowiedziałem, że za-
nosi się muza jego w nieświadomy siebie manicheizm” ( Norwid do Ludwika 
Nabielaka, 7.09.1858 roku, dziesięć tygodni po rozmowie ).
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|| Abstrakt

Jerzy Fiećko
Norwid według Krasińskiego, czyli zawód nieproszonego wychowawcy

Autor przedstawia rozwój relacji między Zygmuntem Krasińskim i Cyprianem 
Norwidem, eksponując i komentując przede wszystkim punkt widzenia pierwszego 
z tych pisarzy, wyrażany w listach do wielu adresatów. Wskazuje na przyczyny roz-
czarowania Krasińskiego, który próbował zająć w stosunku do Norwida postawę 
mentora literackiego i duchowego przewodnika. Autor Irydiona wywierał presję 
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na rzecz zmiany stylu u młodszego przyjaciela, zarzucał mu nadmiar wieloznacz-
ności, „ciemność mowy”, która utrudnia zrozumienie sensu myślowego ambitnych 
dzieł poetyckich. Norwid tę krytykę odrzucił, bronił prawa do indywidualizacji stylu 
i języka, przyjmował założenie, że literatura musi zmuszać czytelnika do wysiłku 
indywidualnego i czynnego odbioru dzieła sztuki. Autor stawia tezę, iż w sporze 
tym ujawniły się fundamentalne różnice w podejściu do reguł tworzenia, Krasiński 
odwoływał się bowiem do idei poety-wieszcza i przewodnika, charakterystycznej 
dla pierwszej generacji romantyków, natomiast Norwid wykraczał poza roman-
tyczny standard.

Słowa kluczowe:	 Zygmunt Krasiński, Cyprian Norwid, romantyzm, spory 
romantyków, epistolografia romantyczna

|| Abstract

Jerzy Fiećko
Norwid According to Krasiński, or the Disappointment of an Unwelcome 
Preceptor

The author presents the development of the relationship between Zygmunt Krasiński 
and Cyprian Norwid by commenting and focusing on the former writer’s point of 
view, expressed in letters to a number of addressees. The author points to the reasons 
for Krasiński’s disappointment after his attempts to position himself as Norwid’s 
literary mentor and spiritual guide. Krasiński exerted pressure on his younger 
friend to change his style, accusing him of too much ambiguity and “darkness of 
words,” which made it difficult to understand the ideas behind the poet’s ambitious 
works. Norwid rejected this criticism and defended the right to individualise his 
style and language, assuming that literature must force the reader to make an indi-
vidual effort and actively interpret a work of art. The author claims that the dispute 
revealed fundamental differences in the approach to the rules of artistic creation: 
while Krasiński referred to the idea of a poet-bard and poet-guide, popular among 
the first generation of Romantics, Norwid went beyond the Romantic standard.

Keywords:	 Zygmunt Krasiński, Cyprian Norwid, Romanticism, Romantic 
disputes, Romantic epistolography
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