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»Nie z nienawiscig, lecz z pogardg patrzy kot na psa”
Capkowskie uwagi na temat psychiki zwierzecej

Cho¢ historia jest dla zwierzgcia czesto trudnym doswiadczeniem,
udrekg, bélem, agonig, choé funkcjonuje w tym kontekscie jak maszyna
do mielenia zywych istot pojmowanych jako zwykte przedmioty, ktére
mozna przeksztalcaé, wykorzystywac, spozywaé - nie ogranicza sig

do tych aspektow, zatem skupiajqgc sie tylko na nich, przedstawilibysmy
szkodliwg karykature. Historia tworzy rowniez chwile i sytuacje, kiedy
zwierze postrzega sig i traktuje jak czujgcg istote, mniej lub bardziej
szanowang, a nawet jak jednostke, ,,osob¢”, z ktorg nawigzuje sie
wazngq relacje, czasem na zasadzie rownego z rownym.

(Baratay 2014: 211)

W roku 1939 na czeskim rynku wydawniczym ukazala si¢ (po$miertnie) ksigzka
Karla Capka M¢l jsem psa a kocku (Mialem psa i kota), stanowigca swoisty
tekstowy bricolage, w ktérym krotkie felietony pochodzace z réznych okreséw
Capkowskiej twérczosci sasiadujg z przeznaczong dla dziecigcego czytelnika
opowiescig o foksterierze DéaSenice i z humorystycznym przewodnikiem
po rasach psoéw. Hybrydyczny konglomerat formut gatunkowych i modeli
narracyjnych sprawia wrazenie napredce zestawionego rejestru rezultatow
Capkowskiej refleksji kyno- i felinologicznej i wylacznie intentio auctoris
(w tym przypadku mowa najpewniej o intencji edytora) decyduje o polacze-
niu ich w spéjna (motywowang kryteriami tematycznymi) cato§é. Poetyka
fragmentu, sterujaca tu strategiami odbioru, zmusza zatem do poszukiwania
czynnika owe membra disiecta unifikujacego i nadajacego im integralnos¢
wykraczajaca poza (ponad) czysto mechaniczne ,,sklejanie” Capkowskich
obserwacji dotyczacych psow i kotdw, ktore na réznych etapach biografii
autora przewinely sie przez jego domostwo*. W zamysle konstrukcji Mél jsem

1 Wiele lat pdzniej w atmosferze narastania podejrzliwoéci w stosunku do antropocen-
trycznych uroszczen w stynnym Manifescie gatunkéw stowarzyszonych do analogicznych
klopotow ze znalezieniem formuly porzadkujacej rozmaitos¢ refleksji dotyczacej psio-

-ludzkich relacji przyznaje si¢ Donna Haraway, traktujac ,,asocjacyjng” przygodnoéé
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psa a kocku lezy w efekcie przeswiadczenie, ze zbitka ,,0kolicznosciowych’,
rozproszonych, mozna by powiedzie¢ - motywowanych gtéwnie ,ulotng”
praca pamieci lub opisujacych jeden z aspektéw kocich i psich standardowych
zachowan felietonowo-eseistycznych impresji potrafi ,lepiej i glebiej” niz
przyrodoznawcze, poddane kontroli naukowej weryfikacji rozprawy rozpo-
zna¢ istote emocjonalnych i egzystencjalnych zwiazkdow, jakie wielowiekowe
wspotobcowanie wytworzyto miedzy czlowiekiem a jego udomowionym
zwierzecym towarzyszem.

Niezwykle bogata baza omoéwien Capkowskiej twérczosci, liczaca dzi-
siaj setki monografii i tysigce artykuléw naukowych, nie oferuje, jak dotad,
wielu wypowiedzi poswieconych tej wlasnie publikacji. Innymi stowy, ba-
dacze traktujg ja w kategoriach literackiej btahostki, sytuujacej sie na odle-
glych peryferiach ,powaznych” dziel rozpatrujacych kluczowe - filozoficzne,
spoleczne i antropologiczne - globalne problemy xx-wiecznej cywilizacji
(zob. Kotyczka 2015: 175). Wzmianki o wydaniu Mél jsem psa a kocku poja-
wiajg si¢ (o ile w ogéle) na marginesie biograficznych i/lub interpretacyjnych
rozwazan i majg najczesciej charakter informacyjny® Co ciekawe, nasilajaca
sie w ostatnim czasie ekspansja metodologii animal studies nie spowodowata
wylomu w owej polityce lekcewazenia tekstu, ktéry (by¢ moze pozornie?)
probleméw tych nie porusza, uwage koncentrujac wokot banalnych praktyk
codziennoéci (zob. Matuska 1963: 190). Nawet wérdd zwolennikéw (czy egze-
getow) postantropocentrycznego (zoofilologicznego, jak to okreslit Aleksander
Nawarecki; zob. Nawarecki 2015: 150) odczytywania senséw dziet literackich
nadal dominuje potrzeba (korespondujgca skadinad z autorskimi zamierze-
niami) wttaczania Capkowskich portretéw owadéw i ptazéw w ,,sztywny
gorset” tradycyjnej alegorezy. Oznacza to m.in., Ze przedmiotem swego za-
interesowania badacze czynig teksty — przede wszystkim napisany wspdlnie
z bratem, Josefem, dramat Ze Zivota hmyzu (Z zycia owaddw, 1921) oraz po-
wies¢ Vilka s Mloky (Inwazja jaszczurdw, 1936) — w instrumentalny sposob
korzystajace z depozytorium topiki zwierzecej po to, by podtrzymujac w duzej
mierze przypisywany jej repertuar znaczen, prowadzi¢ jednoczesnie z owym
bagazem semantycznym skomplikowana gre, polegajaca cze$ciowo na jego

zamieszczanych w tekécie uwag, postulatéow i mikroopowiesci jako narracyjny odpo-
wiednik postmodernistycznej niecheci do wszelkiego typu rozwiazan systemowych
(Haraway 2014).

2 Informacje te stanowia w przewazajacej mierze ,materiat ilustracyjny” dla skonkrety-
zowania tezy dotyczacej ,,nieposkromionej” pasji poznawczej, ktora lezala u podtoza
Capkowskiej metody twérczej (zob. Harkins 1962: 15-16; Malevic 1999: 197).
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aktualizacji, cz¢§ciowo natomiast — na budowaniu plaszczyzny porozumienia
z odbiorca znakomicie orientujgcym si¢ w przestrzeni utrwalonych w kulturze
metod i wariantdw literackiej i artystycznej antropomorfizacji. Np. dla Pavla
Janouska gra ta sprzyja przede wszystkim rozpatrzeniu relacji tego, co w twor-
czosci i refleksji filozoficznej autora Krakatitu definiowane jest jako ludzkie,
z tym, co poza granice czlowieczenstwa wykracza. Obraz zwierzecia czy raczej
tzw. zwierzecosci staje sie tutaj istotng platforma dokonywania operacji poréw-
nawczych, pozwalajacych na doprecyzowanie wyznacznikéw gatunku homo
sapiens za posrednictwem skonfrontowania go z gatunkami odmiennymi -
ssakami, owadami czy plazami (zob. Janousek 2018: 156). Podobne konstatacje
uwzgledniajg gtéwnie obecnos¢ zwierzecych metafor i alegorii w antyutopijnych
i parabolicznych tekstach Capka, trudno je jednak odnosi¢ do ,,psio-kocich”
opowiesci, te czerpig bowiem material tematyczny z codziennej, empirycznej
obserwacji i nie potrzebujg postugiwania sie systemami kulturowych odniesien
i wyobrazen. Ich recepcja wymaga natomiast dysponowania wiedzg potoczna,
dostepna dla tych, ktorzy z domowymi zwierzetami mieli kiedykolwiek do czy-
nienia i dzieki temu potrafia owe obserwacje potwierdzi¢, skonfrontowaé
z wlasnym do$wiadczeniem i w rezultacie — doceni¢ trafno$¢ i przenikliwo$é
zaoferowanych przez autora diagnoz, spostrzezen i przewrotnych uwag wytra-
cajacych czytelnika z poznawczej rutyny (zob. Kucerova 1983: 382). W oczach
Janougka bazujace na absurdalnosci nieoczekiwanych skojarzeri Capkowskie
portrety psich i kocich bohateréw stuza w pierwszym rzedzie budowaniu mo-
deli antropologicznych, dla ktdrych wzorce zachowan zwierzecych stanowia
przekonujaca (gdyz sprowadzong do uproszczonych ,,podstawowych” matryc
behawioralnych) egzemplifikacje:

Na wystawie psy trzymane s3 na uwiezi, podczas gdy ich wlasciciele
moga si¢ swobodnie porusza¢; ku ich czci nalezy przyznaé, ze w wyniku
starannej tresury w wigkszosci nawet nie probuja oddala¢ sie od klatek
swych pieskow i tylko sporadycznie wyruszaja, by poszczekac i pogryz¢
sie z wlascicielami swych psich konkurentéw. Z moich obserwacji
wynika, ze rasowy hodowca bokseréw nawet nie obwacha hodowcy
takiego na przyklad charta angielskiego, mimo ze ich pupile tego po-
dziatu tak surowo nie respektujg. Jak jednak wiadomo, problemy rasy,
wyznania i narodowosci odgrywaja dla nas, ludzi, wyjatkowo istotna
role (Capek 1983: 195)>.

3 Tlumaczen z jezyka czeskiego, o ile nie zaznaczono inaczej, dokonata Autorka arty-
kutu. Kwestia powigzania mody (zmieniajacej si¢) na konkretne rasy pséw z narodowg
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Podobna ,,zamiana rol”, mozliwa dzigki temu, ze i ludzi, i zwierzeta wy-
posaza sie tutaj w identyczny zestaw cech charakterologicznych i kompetencji
intelektualnych, daje szanse modernizacji odziedziczonych po tradycyjnych
poetykach zabiegéw antropomorfizacyjnych i/lub animalizacyjnych. Lektura
dziet Capka, w ktérych pojawia sie tematyka zwierzeca, pokazuje bowiem, jak
dowodzi Janousek, ze autor Fabryki Absolutu tematyke te ,traktowal w wiek-
szosci jako punkt wyjscia dla rozwazan na temat definicji cztowieka i istoty
czlowieczenstwa” (Janousek 2018: 153). W wigkszos$ci z tych tekstow pisarz,
operujac technika paradoksu, osiaga efekt ,,inwersji logicznej”, co pozwala mu
podwazy¢ rudymentarne antropologiczne aksjomaty i zakwestionowa¢ spo-
soby, jakimi czlowiek sam siebie postrzega, ocenia i definiuje (zob. Janousek
2018: 153-154). Ozywienie konwencji ,,$wiata na opak’, w ktérym zwierzeta
przejmuja wladze nad czlowiekiem, czyniac zen przedmiot btyskotliwych spo-
strzezen i zjadliwej czasami, przewaznie jednak poblazliwej krytyki, stanowi
przede wszystkim element autorskiej strategii komunikacyjnej polegajacej
na zakwestionowaniu oczywistoéci utartych stereotypow (réwniez jezyko-
wych) respektujacych nienaruszalno$¢ antropocentrycznej hierarchii bytow
ozywionych:

Gdy cztowiek przygarnia psa, czyni to [...] ,w celu pilnowania” [...].
Jesli chodzi o pilnowanie, jest to oczywiste: czlowiek naprawde kupuje
sobie psa, zeby go pilnowa¢. Podejrzliwie sledzi kazdy jego krok, niemal
zawsze jest przy nim; chroni go przed zlodziejami i nieprzyjaciétmi;
rzuca si¢ na kazdego, kto mu zagraza. Dlatego tez czlowiek pilnujacy

imagologia zaprzatata Capka na tyle, ze powracat do niej kilkakrotnie. Trudno zreszta
oprzed sie wrazeniu, ze za pozornie ,,bezinteresowng” gra ze stereotypami kryje sie tutaj
niepokdj ptynacy ze swiadomosci, ze w przedwojennej Europie zaczynaja dominowa¢
nastroje nacjonalistyczne i/lub rasistowskie: ,W $wiecie mitosnikéw pséw réwniez panuje
moda. Dzi$ juz nie widuje si¢ secesyjnych borzojow, o ktérych marzyty wszystkie blade
iinteresujace panny, nawet ten tatwy w hodowli collie si¢ «nie nosi» [...]. Obawiam sie,
ze zniknely calkowicie mopsy, cho¢ ich czarna mordka jest nie do podrobienia. [...]
Za to bardzo modne staly si¢ dobermany i przede wszystkim wilczury. Nie twierdze,
ze to nie sg wspaniale psy; taka glowa wilczura stanowi przyklad prawdziwego zwie-
rzecego piekna. Ale dla wigkszosci ludzi, ktorzy je trzymaja, te psy sa za duze i za silne.
Mamy niemieckie zamilowanie do sity; gdyby$my z kynologicznego punktu widzenia
mysleli po stowiansku, wyhodowaliby$my jakie$ mate i krepe kundelki, wylegujace si¢
za piecem i czesto szczekajace. Uwazam, Ze dobermany i wilczury reprezentujg wplywy
germanskie, a ich popularno$¢ wynika z kultu mocy, okazalosci i tendencji imperiali-
stycznych” (Capek 1983: 211).



»NIE Z NIENAWISCIA, LECZ Z POGARDA PATRZY KOT NA PSA”... | 163

i bronigcy swego psa od pradawnych czaséw pozostaje symbolem
wiernosci i czujnosci (Capek 1983: 127).

Zartobliwe nacechowanie wypowiedzi, z jakim Capek konfrontuje kom-
ponenty ,kynologicznej imagologii” apriorycznie programujacej przewidy-
wania dotyczace relacji cztowieka z ,wlasnym” zwierzeciem z autentycznymi
doswiadczeniami ,,poczatkujacego psiarza’, a takg funkcje sobie narrator eseju
Minda ¢ili o chovu psii (Minda, czyli o hodowli pséw) przypisuje, nie powinno
myli¢. , Konkret autopsji” obnaza tu miatko$¢ obiegowych komunaltéw, sche-
matyzmowi ich uogélniajacych, ,,na wiare przyjmowanych” autorytatywnych
konstatacji przeciwstawiajac bogactwo wymykajacej sie porzadkujagcym ma-
trycom rzeczywistosci (zob. Wolska 2012: 10-11). Nieskomplikowana opowies¢
zfozona z szeregu anegdotycznych egzemplifikacji dowodzacych, ze zacho-
wanie poszczegolnego ,,psiego indywiduum” nie spelnia z goéry zatozonych
i okreslonych w kynologicznych podrecznikach norm i oczekiwan, wywotuje
swoisty epistemologiczny zamet, przenoszac banalne na pozor ,,odkrycia”
(»Doszedlem w koncu do wniosku, ze posiadanie psa spelnia wiele funkeji
oprocz jednej: chciatem by¢ panem swego psa, a wyglada, ze to Minda staje
sie mojg panig i wladczynig” (Capek 1983: 129)) w przestrzen filozoficznych
nierozstrzygalnikéw, zmieniajacych klasycznie dychotomiczne ,albo - albo”
na bliskie — avant la lettre - zalozeniom dekonstrukcjonizmu, zespalajace
.1 to, i to” ,Wszystkie szczenieta sa takie same” - pisze Capek, formulujac
pierwsze z dwoch, w swej istocie, co sam przyznaje, aporetycznych, »praw
podstawowych” szczenigcej charakterologii -

[i] jednocze$nie kazdy szczeniak juz od urodzenia jest inny pod wzgle-
dem wygladu, zdolno$ci i cech charakteru. Jeden rodzi si¢ jako stworze-
nie roztropne i refleksyjne, drugi od pierwszego dnia jest lekkomyslny,
sklonny do bojek i zdobywania $wiata; trzeci ciagle skomli i samolubnie
sie obraza; czwarty jest zyczliwy i spokojny. Znajdziemy miedzy nimi
osobowosci choleryczne, melancholiczne, pyknickie, bohaterskie i zu-
chwale; istniejg szczenieta czynu i szczenigta sentymentalne, natury
achillesowskie i ulissesowskie; temperamenty gorace i chlodne, samot-
nicy i dusze towarzyskie [...]. Wieczna jest rozmaitos$¢ i nieskoficzono$é
wszystkiego, co zyje (Capek 1983: 149-150).

Konkluzja plynaca z tego wyliczenia ,typéw osobowosciowych” nie
pozostawia watpliwosci — miedzy ludzka a zwierzecg psychika zachodzi
relacja $cistej symetrii, a zatem definiowania psich charakteréw za pomoca
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wyznacznikéw antropologicznych nie nalezy traktowa¢ w kategoriach se-
mantycznego naduzycia, usprawiedliwia je bowiem rozpoznawana przez
wnikliwego obserwatora analogicznos$¢ postaw ,etycznych” i ,emocjonalnych”
reakcji. Cudzystow zreszta wydaje sie w tym przypadku zbyteczny. Grani-
czace z utozsamieniem podobiefistwo uprawnia bowiem narratora do przy-
wolywania zespotu kulturowych odniesien, m.in. mitycznych i literackich,
ktére pozwalajg wyjasnia¢ owe postawy i reakcje w sposob przenoszacy to,
co obce i tajemnicze, w przestrzen znanej i oswojonej antroposfery i w efekcie
wytyczajacy granice migedzygatunkowych psycho- i etologicznych koligacji
(Stromenger 1972: 6-7).

Wspdlczesni kodyfikatorzy zookrytycznych metodologii duzg cze$¢ swych
rozwazan przeznaczajg na rozwiklanie (nierozwigzywalnego najwyrazniej
na razie) dylematu wyptywajacego ze §wiadomosci, ze ,,duchowy $wiat” tzw. nie-
-ludzkiego zwierzecia pozostaje — ze wzgledu na brak adekwatnych narzedzi
komunikacyjnych - dla cztowieka poznawczo niedostepny (zob. Derrida
2008: 4). W tej sytuacji, przypomina Anna Barcz:

Trudno jest nam mysle¢ i postrzega¢ zwierzeta [...] poza modelem
ludzkiej umystowosci i przezywania $wiata, poniewaz tylko do tego mo-
delu mamy dostep. [...] Nie znajdziemy tu rozstrzygajacej odpowiedzi
[...] - wcigz rzutujemy antropomorficzng terminologie na nieznane
nam obszary zwierzecej psychiki (Barcz 2015: 50).

Projekcja ta zawsze i nieuchronnie obarczona jest ryzykiem nadinterpre-
tacji i nierzadko stanowi efekt ,myslenia Zyczeniowego” niepotrafiacego wy-
wiklaé sie z tendencji do ekspandowania ludzkiego $wiatoodczucia na sposoby,
jakimi $wiat ten odbierajg i przezywajg zwierzeta. Rzetelne, a zatem unikajace
pulapki protekcjonalnego dywagowania na temat quasi-ludzkich aspektéw ro-
zumowania psa lub kota prezentacje psychiki zwierzecej zatrzymac sie musza
na powierzchni zjawisk, zadowoli¢ behawiorystycznymi hipotezami i wylacznie
na podstawie zaobserwowanych réznic i podobienstw formulowa¢ ostrozne
konkluzje®. Opisu zachowania zwierzat nie mozna wszak, co podkresla Michal
Sykora, identyfikowaé z miarodajng odpowiedzig na pytanie:

4 Anna Barcz proponuje, by tradycyjne chwyty antropomorfizacyjne zastapi¢ studiami
nad podobienistwem (przede wszystkim, ale nie tylko, fizycznym) ludzi i zwierzat. Ich
zaletg jest bowiem ukazanie, Ze ,wprawdzie nie jeste$my tacy sami, ale i nie koncen-
trujemy sie na tym, co nas odrdznia, lecz na tym, co nas do siebie zbliza. Nie chcemy
poddawa¢ zwierzat antropomorfizacji - o ile to w ogdle mozliwe - po to, by cho¢by
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Jak to jest by¢ zwierzeciem. Deskrypcja moze bazowaé na autorskim
doswiadczeniu, ale utozsamianie si¢ juz nie. Gdy pisarz sprébuje taka
identyfikacje osiagna¢, grozi mu nieuchronny zwrot w strone antropo-
centryzmu, co przy okazji dowodzi [...], ze ztudzenie wszechwiedzy
rzeczywidcie jest wylacznie ztudzeniem (Sykora 2006: 17).

Powigzanie owego nieuniknionego ,popadniecia w antropocentryzm”
z iluzyjnym charakterem narracyjnej wiarygodnosci przenosi cate zagadnie-
nie w bezpieczniejsza, gdyz niezagrozona zarzutami o mijanie si¢ z ,twarda
materig faktow”, przestrzen fikgji literackiej. Gdy naukowe i zdroworozsad-
kowe proby wyjasnienia sensu zwierzgcego postepowania (o ile wolno uzy¢
tego odnoszacego si¢ glownie do ludzkich dzialan stowa) zawodza, w sukurs
przychodzi literatura, na mocy umowy spolecznej predestynowana do snucia
najbardziej nawet fantasmagorycznych opowiesci. W prezentowanej w niej
rzeczywistosci (niekoniecznie pod stricte genologicznym wzgledem basniowej
i/lub bajkowej) czytelnik (z portretowanymi postaciami bywa bowiem réznie)
sklonny jest nie tylko zaakceptowa¢ ,,gadajacego” konia czy kruka (przykltady
mozna by mnozy¢), ale takze zastanowi¢ sie nad poznawczym potencjatem,
jakim dysponuje ,,uniwersum fikcji” Rzadzgce nim reguly nie stawiajg wszak
zadnych przeszkod przed dowolnym w ustalaniu proporcji przenikaniem
sie elementoéw ze sfery Dichtung z referencjalnymi wyznacznikami domeny
Wabhrheit, co m.in. oznacza, Ze uprawnione okazujg si¢ tu antropocentryczne
hipotezy, niedopuszczalne w dyskursie naukowym i do pewnego stopnia
réwniez — popularyzatorskim. Konstruowaniu takich hipotez, w najwigkszej
mierze probujacych odtworzy¢ zwierzgce wzorce myslenia i odczuwania
tzw. emocji wyzszych, sprzyja przede wszystkim repertuar chwytéw i konwen-
cji, czynigcych z literackiego modelowania rzeczywisto$ci obszar komunikacji
do pewnego stopnia sztucznej, gdyz opartej na umowie, jakg pisarz zawiera
z czytelnikiem, namawiajac go, by w wyodrebnionym, ,,od$wietnym” czasie
lektury zrezygnowat z nawykéw epistemologicznych i zaakceptowat zaofero-
wane mu reguly gry. Innymi slowy, respektowana obustronnie na zasadzie

po czesci oddaé co$ z ich niezaleznoéci i naszej niemoznoéci catkowitego pochwycenia
ich specyfiki w naszym, szczelnie ludzkim rozumieniu $wiata. Schemat podobienstwa
powoduje, ze myslimy we wspolnotowych kategoriach «my». Wychodzimy poza antro-
pocentryczne ramy, gdy wkraczamy w obszar podobienstw charakteryzujacych juz nie
nasz, ludzki $wiat, ale np. ssakow, kregowcow, zwierzat spotecznych, tych, ktdre zakladaja
rodziny, czy prowadza samotniczy tryb zycia [ ...]. Podobienstwo jest inkluzyjne i moze
by¢ rozmaicie uwarunkowane badZ motywowane” (Barcz 2015: 50).
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»dobrej wiary” i znajdujaca ,silna sankcj¢” w tradycji genologicznej zgoda
na deformowanie przedstawianego w literaturze $wiata pozwala nie tylko
na upodmiotowienie zwierzecych bohaterdw, ale takze na oddanie im glosu
i wyposazenie ich w umiejetno$¢ przemawiania ludzkim jezykiem (Barcz
2016: 311). Dzigki temu mozliwe staje si¢ budowanie plaszczyzny dialogu,
w ktérym obie strony zyskujg szanse zaprezentowania swego gatunkowego
stanowiska.

Gatunkowego wlasnie, gdyz Capek, referujgc odbiorcy wyniki swych kyno-
i felinologicznych dociekan, nie dazy do uczlowieczania swych zwierzecych
domownikdw, ich niezwykto$é, niezauwazana, pomijana i kamuflowana rutyna
codziennego obcowania, wychodzi bowiem na jaw, gdy skieruje si¢ na nia
spojrzenie nieobcigzone poznawczymi schematami:

Czlowiek mysli, ze zna koty, tak jak mu si¢ wydaje, ze zna ludzi. Kot
jest rzeczg [wyrdz. — A.G.], ktdra $pi zwinieta w klebek na kanapie,
czasami wldczy sie w sobie wiadomych sprawach, czasem tlucze po-
pielniczki, a wiekszos¢ zycia po$wigca na nami¢tne wygrzewanie sie.
Prawdziwg kocig nature poznalem dopiero w Rzymie, dlatego Ze nie
patrzylem wowczas na jednego kota, ale na piecdziesiat kotow, cale ich
stado, na wielki koci basen woko! kolumny Trajana [...]. Kot miedzy
ludZmi jest tylko kotem; kot miedzy innymi kotami to skradajacy sie
cienn w dzungli. Kot najwyrazniej ufa cztowiekowi; ale kotom nie ufa,
poniewaz zna je lepiej niz my (Capek 1983: 226-227).

Pomijajac nieco dzi$ razaca tendencje do reifikacji zwierzecia oraz pozo-
stawiajac na marginesie rozwazan szablonowos¢ obrazu kota jako stworzenia
w istocie swej tajemniczego i nieuchwytnego, trudno nie zauwazy¢, ze kon-
kluzje te przygotowujg grunt pod rudymentarne diagnozy antropologiczne.
Te za$ positkujg si¢ animalistycznymi poréwnaniami po to, by - jak to si¢
dzieje w kanonicznym dla wszelkich pézniejszych prob uporzadkowania
relacji taczacych cztowieka z naturg pisarstwie Henryego Davida Thoreau —
»relacjonowane z pasjg obserwacje [...] zoologiczne” staly sie ,elementami
autobiograficznej opowiesci o poszukiwaniu madroéci i wiedzy - o sobie
samym, przyrodzie, $wiecie, Bogu i Jego prawach” (Durczak 2010: 60). Utoz-
samianie romantycznych refleksji amerykanskiego mysliciela z Capkowskimi
ambicjami ustalenia kryteriéw czlowieczenstwa, definiowalnych jedynie na tle
wyrdznikow tzw. zwierzecosci, prowadzi¢ moze co prawda do interpreta-
cyjnych naduzy¢, pozwala jednak na ujawnienie mechanizmu sterujacego
duzg czescig literackich i filozoficznych (obie dziedziny zresztg oswietlaja sie
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w tym przypadku nawzajem) wypowiedzi, ktére w swym namysle nad owymi
kryteriami siegaja po zoologiczne argumenty. Antropogeneza, dowodzi np.
Giorgio Agamben,

stanowi rezultat przekraczania granicy miedzy pierwiastkiem ludzkim
a zwierzecym [...]. Ontologia czyli filozofia pierwsza to nie jest nie-
szkodliwa dyscyplina akademicka, ale w najszerszym rozumieniu pod-
stawowe zadanie, prezentujgce antropogenezg, a zatem powstanie tego,
co zywe i ludzkie. [...] Decydujacy konflikt polityczny, dominujacy
w naszej kulturze nad wszelkimi innymi sporami, to konflikt miedzy
ludzka i animalng naturg cztowieka (Agamben 2005: 107).

Aczkolwiek Capek w funkcji negatywnego odpowiednika cywilizacji
i kultury uzywa pojecia dziczy (czes. divocina), mogacego oznaczaé réwniez
najszerzej rozumiang domene nieskazonej ingerencja cztowieka przyrody,
to jednak, umieszczajac w centrum swych zainteresowan pytanie o granice
antroposfery, redukuje potencjal semantyczny tego terminu do obrazu (w duzej
mierze wyimaginowanego) $wiata, w ktérym humanistyczny etos traci swoja
»obowiazujacg” przez wieki moc sprawczg, ustepujac miejsca (stereotypowo
czy potocznie) postrzeganemu zezwierzeceniu (zob. Yi-Fu Tuan 2014: 317-318).
Za jego granicami rozposciera si¢ terra incognita tego, co nie-ludzkie, a wiec
zarazem: nieoswojone, obce i budzace niepokdj lub - w najlepszym razie -
fascynacje i ciekawo$¢:

W tym czasie przybywa z potnocy, gdzie lezg Olsanskie cmentarze,
ogromny czarny kocur; z potudnia czyli z Vr$ovic - rudy i jednooki
zabijaka, z zachodu, gdzie osiedlifa si¢ cywilizacja — angorski kot z ogo-
nem jak strusie pioro; ze wschodu za$, gdzie nie ma nic [wyrdz. - A.G.],
tajemnicze biale zwierze z ogonem w prazki (Capek 1983: 221).

Animalizacja stosunkéw miedzyludzkich, ich diagnozowany przez krytykow
wspolczesnosci (mowa oczywiscie o latach trzydziestych) coraz bardziej nasi-
lajacy sie kryzys polegaja w efekcie na ,,zdziczeniu” (regresie ku dziczy), czyli,
jak to pisarz konkretyzuje — na dewaluacji roli zaufania regulujgcego relacje
interpersonalne w ich indywidualnym i spolecznym wymiarze. Zdziczenie
wladnie - a zatem: wewnatrzgatunkowa nienawis¢ i podejrzliwo$¢ — decyduje
o zachowaniu kotéw obserwowanych przez narratora w Rzymie, a odkrycie
to sklania go do sformulowania ,,prawa ogdlnego” czy tez ,,imperatywu etycz-
nego’, w ktérym zaufanie odgrywa role nadrzedng, przesuwajac na dalsze
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miejsca w aksjologicznej hierarchii inne, tradycyjnie wigzane z definicja homo
sapiens wartosci:

Wszak i my, ludzie w takim tylko stopniu nie jeste$my dzicy, w jakim
sobie ufamy. [...] Stan nieufno$ci oznacza pierwotny stan dziko$ci;
nieufno$¢ to prawo dzungli. Polityka, ktéra karmi sie brakiem zaufa-
nia, jest polityka dziczy. Kot nieufajacy cztowiekowi nie widzi w nim
czlowieka, ale dzikie zwierze. Wigzi wzajemnego zaufania sg starsze
niz cywilizacja i dzigki nim ludzkos$¢ pozostanie ludzkoscia; ale jesli
zniszczycie stan wzajemnego zaufania, ludzki $wiat zmieni sie w $wiat
drapiezcow. I zebyscie wiedzieli, ide teraz pogtaska¢ moja kicie. Daje
mi wiele radoéci, poniewaz mi ufa (Capek 1983: 228).

Samotniczy tryb zycia, charakterystyczny dla etologii kota domowego,
czyni zen, czy raczej z przypisywanych mu w literacko-kulturowych reprezen-
tacjach ,,cech wyobrazonych’, dogodny przedmiot dociekan egzemplifikujacych
wszelkie zbiorowosci skoligacone nie wspolnota krwi czy pochodzenia (ewen-
tualnie instytucjonalnych zobowigzan), ale swiadoma decyzja, motywowana
racjonalnymi i/lub emocjonalnymi przestankami. Niedowierzajacy swym ko-
cim pobratymcom dachowiec, konstatuje Capek, sktonny jest zatem porzuci¢
zaprogramowang w charakterologicznej matrycy gatunku splendid isolation,
by zwiazac swe losy z cztowiekiem, w ktérym odkrywa sprzymierzenca nie tylko
dostarczajgcego stowarzyszonemu (uzywajac okreslenia zaproponowanego
przez Donng¢ Haraway) z nim zwierze¢ciu wymiernych egzystencjalnych korzysci,
lecz takze zapewniajacego poczucie bezpieczenstwa i stabilizacji, w kulturze
europejskiej bezposrednio kojarzacych sie z za(u)domowieniem:

Ale z toba, czltowieku, kot rozmawia; miauknie do ciebie, spojrzy
ci w oczy, moéwigc: Otwdrz mi te oto drzwi, udziel mi, wszystkozerny,
tego, co spozywasz, poglaszcz mnie, opowiedz mi co$, wpus¢ mnie
na moja sofe. W stosunku do ciebie nie jest dzikim, samotniczym cie-
niem; dla ciebie jest po prostu domows kicig, bo ci ufa. Domestifikacja
to w pierwszym rzedzie stan zaufania (Capek 1983: 227).

Obdarzenie zwierzat umiejetnodciag mdéwienia, czy raczej zapis (zaofero-
wany w utajonym trybie przypuszczajacym) narratorskich supozycji na temat
ich ,,proceséw myslowych” i kompetencji komunikacyjnych, otwiera droge
ku przekazowi rezultatéw empatycznego wglebienia sie¢ w umystowy $wiat
Innego, ktorego ,,nieprzezroczysto$¢”, wzmocniona (pomnozona) dodatkowo
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brakiem mozliwoséci artykutowania uczué i przezy¢, domaga si¢ ,,zastepczej”
rekonstrukcji i rejestracji®. Rodzi si¢ w ten sposob ryzyko swoistego ,,zachwiania
réwnowagi” (kruchej, wypada podkresli¢, cho¢ pozadanej) miedzy dwiema
konkurujacymi dzisiaj strategiami podejscia do relacji zwierzeco-ludzkich.
To wyposrodkowanie, co rekapituluje Jan Matonoha, stawi¢ bowiem musi czota

podwdjnemu niebezpieczenstwu: deleuzeowska radykalna odmien-
no$¢ moze przesuwaé zwierzeta w sfere obojetnej nieuchwytnosci;
derridowsko-agambenowskie zyczliwe podejscie akcentujace bliskie
(cho¢ zapominane) pokrewienstwo grozi natomiast popadnigciem
w poblazliwg protekcjonalno$¢ i utratg zdolnosci postrzegania owej
deleuzeowskiej radykalnej innosci. Stosunek do zwierzat zatem z jednej
strony rodzi niebezpieczenstwo potraktowania ich jako zwyklego migsa
przeznaczonego do konsumpcji (a dawniej réwniez: do pracy i trans-
portu), z drugiej strony za$ — moze poddac¢ je procesowi infantylizacji
i zredukowa¢ do roli domowych ulubiencéw (Matonoha 2017a: 407).

Wigkszo$¢ z Capkowskich spostrzezen wyraznie przechyla sie (oczywi-
$cie w duchu antycypacji) w strone postulowanej przez Derride i Agambena
»anamnezy pokrewienstwa’, zwlaszcza ze pisarz nie ucieka przed §wiadomoscia,
iz - jak pisze Iwona Gralewicz-Wolny (odnoszac te uwagi do badan Konrada
Lorenza) - to, ,,co w zachowaniu zwierzat nazywamy ludzkim, w istocie jest
pierwotne, wspoélne nam i zwierzetom, sama antropomorfizacja jest za$ jezyko-
wym reliktem tej koegzystencji” (Gralewicz-Wolny 2015: 63). Capek odkrywa
znamiona tej pierwotnosci przede wszystkim w sferze reakcji instynktownych,
ktoére bezwarunkowo rzadza behawioryka zwierzecs, a ktére czlowiek w pro-
cesie ewolucyjnego rozwoju niemal catkowicie w sobie zagtuszyl, zyskujac

5 Nie nalezy jednak zapomina¢, Ze opowiadanie empatyczne, jak wnioskuje Anna Leb-
kowska (uwagi te odnoszg si¢ do wkraczania w psychike postaci ludzkich, w przypadku
bohateréw zwierzecych sprawa sie dodatkowo komplikuje), przynajmniej ,w sensie nar-
racyjnej nadwiedzy o wnetrzu postaci [ ...] okazuje si¢ zarezerwowane dla fikcji, stanowi
zatem jej wykladnik. Przy czym, co zastanawiajgce, ta odmiana fikcji narracyjnej [...]
dla jednych badaczy stanowi dogodng podstawe dla okreslenia specyfiki fikcji, natomiast
wedtug drugich dostarcza dowodéw dla konkretnych oskarzen [...]. Badacze literatury
zaczeli bowiem tego typu strategiom narracyjnym zarzucaé opresywnos¢ i dgzenia
inwigilacyjne [...]. Tak wiec to, co empatyczne (a zatem, powtérzmy, rozumiane jako
sprzyjajace efektowi zadomowienia w §wiecie), skazane jest na niepowodzenie, empatia
staje si¢ do$wiadczeniem niemozliwym, niewystarczajacym i w efekcie — odrzucanym”
(Lebkowska 2008: 10, 12).
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w zamian zdolnosci kreacyjne, lezace u podloza wszelkich - technologicznych
i artystycznych - wynalazkow i innowacji:

Natura nie wierzy jednostce; dlatego tez drobiazgowo programuje
wszelkie jej zachowania. Niczego nie pozostawia indywidualnej ini-
cjatywie; krolestwo instynktéw porzadkuje wszystko z definitywna
i niezmienna regularnoscig. A my, dziwni i czgsto zagubieni ludzie,
nie wiemy nawet, jak i kiedy wydostali$my sie z panowania odruchéw
[...]. Cztowiek musi si¢ wszystkiego uczy¢ na wlasng reke, i macie-
rzynstwa, i samego zycia. Gdyby jednak kierowat si¢ wylacznie in-
stynktami, nie moéglby nigdy wymysli¢ niczego nowego ani stworzy¢
czego$, co wezesniej nie istniato. To, co w cztowieku jest tworcze, lezy
poza sferg instynktow; instynkt jest konserwatywny, niezmienny, bez-
osobowy i wiecznie powtarzajacy to, co zapisane zostalo w matrycy
gatunku. O ile istniejg w ludzkim $wiecie autentyczna, indywidualna
inicjatywa, prawdziwe poszukiwanie i odkrywanie oraz rzeczywisty
postep, stanowig dzieto intelektu. Powiadam wam, Ze sztuka takze
wyplywa z intelektu i $wiadomej woli. IdZ sobie, gtupi kocie, my sie
juz nie rozumiemy (Capek 1983: 224-225).

Whioski plynace z tego wywodu nie pozostawiaja watpliwosci: bilans zy-
skow i strat obnaza tu swg ambiwalentng nierozstrzygalno$¢, a wyposazonego
w intelektualny i wolicjonalny potencjat czlowieka od sterowanego instynktami
i — w najlepszym przypadku - afektami zwierzecia oddziela ,,przepas¢ niezro-
zumienia”. Takie postawienie sprawy bliskie jest zas, co sugeruja zreszta przy-
taczane wczesniej refleksje przyznajace zaufaniu role dominujgcego czynnika
spolecznej i politycznej konsolidacji, manifestom Gillesa Deleuze’a i Félixa
Guattariego proklamujgcych ,,stawanie-sie-zwierzeciem” (Deleuze — Guattari
2015: 289). Tyle tylko, ze obaj mysliciele ze swych zoofilozoficznych diagnoz
wykluczali caly ,,domowy zwierzyniec”, lokujac psy i koty na najnizszym szcze-
blu hierarchii gatunkéw ze wzgledu na ich (obustronne zreszta) uzaleznienie
od cztowieka, ktory, obarczajac je funkejg ,,narcystycznego zwierciadla’, traktuje
zarazem ten obraz w kategoriach ,,infantylizujacej” edypalnej antropomorfizacji
(Deleuze - Guattari 2015: 291). W opinii Matonohy, ,,kanoniczng” w literaturze
czeskiej ilustracjg tak zdefiniowanych strategii antropomorfizacyjnych pozostaje
zamieszczona w tomie Meél jsem psa a kocku ,,biograficzna” opowies¢ Ddserika
¢ili Zivot sténéte (Déserka, czyli Zywot szczeniecia, 1932) (zob. Matonoha 2017a:
423). W niej bowiem Capek, siegajac po urozmaicony repertuar literackich
technik przedstawieniowych, utozsamia de facto dziecigcego (projektowanego)
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adresata narracji ze stuchajacym (w ramach fikcyjnego $wiata) swego pana
(ojca? nauczyciela?) ,,dorastajagcym” psem:

To, co ci dzisiaj opowiem, Daszenko, to nie bedzie zadna bajeczka, tylko
najprawdziwsza prawda. Przypuszczam, ze chcesz wyrosnaé na wy-
ksztalconego psiaka i Ze wobec tego bedziesz stuchata uwaznie. Przed
wielu setkami i tysigcami lat pies nie wspolzyl jeszcze z czlowiekiem.
Cztowiek byt wowczas dziki, Zy¢ si¢ z nim nie dalo. Dlatego tez psy
zyly w psich stadach, ale nie w lasach jak sarenki, tylko na wielkich
takach, ktore nazywaja sie prerie, czyli stepy. Stad tez i do dnia dzisiej-
szego psy tak bardzo lubig faki i biegaja po nich, az w uszach gwizdze
(Capek 1989: 41).

Truizmem byloby bowiem przypominanie, ze na dtugo przed ,,zwrotem
postantropocentrycznym”, szeroko dzisiaj dyskutowanym w humanistyce
$wiatowej, literatura pochylata sie nad tematyka zoologiczng i, przynajmniej
od drugiej polowy x1x wieku, zacze¢la siegaé po nig nie tylko po to, by, przysa-
dzajac jej szeregi metaforyczno-alegorycznych wyktadni, analizowa¢ spoteczne
mankamenty, definiowa¢ typy charakterologiczne czy przestrzega¢ przed
naduzyciami wladzy despotycznej. Fantastyka antyczno-$redniowiecznych
alegorii, na catkowicie arbitralnych zasadach przypisujaca poszczegdlnym
gatunkom zwierzat wybrane wady i zalety ludzkie, zanika, jak przypomina
Janina Abramowska, wraz z poczgtkiem o$wiecenia (zob. Abramowska
2010: 56; Foucault 2006: 122), ustepujac miejsca ujeciom inspirowanym bez-
posrednia, empiryczng obserwacja. Przemiana ta, owocujaca urealnieniem
literackiej reprezentacji zwierzecego $wiata, nie eliminuje jednak potrzeby
dokonywania miedzygatunkowych zabiegéw poréwnawczych, ustala jedynie
dla nich nowe reguly operacyjne, wigcej niz weze$niej impulséw poznawczych
czerpiac z rzetelnej wiedzy zdobytej i upowszechnionej przez przedstawicieli
nauk $cistych. Trudng do przecenienia role odgrywa w tej dziedzinie teoria
ewolucjonizmu, z jednej strony projektujac szczegdlny cigg kontynuacyjny
pozwalajacy na ukazanie czlowieczenstwa w formule zmodyfikowanej/udosko-
nalonej zwierzgcosci, z drugiej natomiast dajac asumpt dla usytuowania tych
dwdch naturokulturowych (jak to wspélczesnie okreslajg zoo- i ekokrytycy)
megakategorii w dzialajacej na zasadzie sprzezenia zwrotnego sieci analogii
i zréznicowania. W latach trzydziestych hipotezy Darwina (np. zamieszczone
w pracy O wyrazie uczu¢ u zwierzqgt) stanowily powszechny i rzadko juz
kwestionowany ,,majatek intelektualny” kultury europejskiej. Autor funda-
mentalnej dla zmiany paradygmatu (w rozumieniu zaproponowanym przez
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Thomasa Kuhna) tejze kultury monografii O powstawaniu gatunkéw w swych
pismach zaoferowat zreszta nie tylko teorie ewolucyjnego przeksztalcania sie
(rozwoju/postepu/doskonalenia) wszelkich form zZywych, lecz takze swoista
metodologie dowodzenia i egzemplifikacji, w ktorej dopuszczalne i akcep-
towane jest ubarwianie dyskursu naukowego anegdotami i przyktadami
wzietymi z zycia codziennego (zob. Schollenberger 2020: 315, 403; Sykora
2006: 86-107). Eseistyczno-felietonistyczna poetyka tekstow z Mél jsem psa
a kocku znajduje dzieki temu ,,szacowng” i po§wiadczong autorytetem jednego
z najwazniejszych uczonych w historii nauki tradycje, usprawiedliwiajaca
obecno$¢ mikronarracyjnych ,wtretéw fabularnych”, przerywajacych tok
psycho- i etologicznych wywodéw i konkretyzujacych ich ogdélnikowo$¢ oraz
abstrakcyjny nieco charakter.

Co wigcej, to w rozwazaniach Darwina wiasnie pojawia si¢ — w funkeji
narzedzia eksplanacyjnego - zestawienie (zréwnanie) dziecigcego i zwie-
rzecego umystu (zob. Schollenberger 2020: 376), z jednej strony sprzyjajace
inkluzji zwierzat domowych w obreb ludzkiego Zycia rodzinnego, z drugiej
strony natomiast poddajace w duzej mierze ucztowieczone w ten sposéb psy
i koty prawom patriarchalnego w swej genezie porzadku spotecznego i ,in-
terpersonalnej” koegzystencji. Okreslajacy emocjonalny klimat Capkowskiej
narracji sielankowy nastrdj niejednokrotnie ulega bowiem zakléceniom,
a w opowie$¢ o harmonijnym wspoélobcowaniu czlowieka z domowymi
zwierzetami wkrada sie, sporadycznie co prawda, niepokojacy ton, pod po-
wierzchownymi pozorami ,,réwnouprawnienia” skrywajacy niepodwazalna
oczywistos¢ ludzkiej, uprzywilejowanej, pozycji, dajacej cztowiekowi prawo
decydowania o zyciu i $mierci powierzonych mu (przez niego posiadanych)
zwierzat, i demaskujacy opresyjny czy uzurpacyjny wymiar deklaratywnie
ekwiwalentnej relacji. W ostatecznym rozrachunku to cztowiek (jako dyspo-
nent majatku) niepodzielnie panuje bowiem nad zaprezentowanym w tekscie
domowym mikrokosmosem, a arbitralno$¢ jego postanowien nie podlega
zakwestionowaniu:

Bylo ich o$mioro, tych szczeniat. [...] A gdy jest ich az tyle, musimy
[wyrdz. - A.G.] czg$¢ z nich zlikwidowaé. Hej, panowie murarze, ktéry
z pandéw moglby utopi¢ kilka $lepych szczeniakdéw? Murarz troche
zbladl i rzekt: ,,Ale gdzie tam. W zyciu bym czego$ takiego nie zrobit”.
Panowie betoniarze, niezli z was twardziele, moglby ktdrys z panow
zabi¢ szczenigta? ,Nie moge’, powiedzial betoniarz. ,Mam na to zbyt
miekkie serce”. W koncu utopil je mtody pomocnik ogrodnika z dziew-
czecymi oczami (Capek 1983: 140-141).
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Owo zakladajace akceptacj¢ i zrozumienie wérdd odbiorcéw ,,musimy”
legalizujace nakaz zabicia czesci (szesciu z osmiu!) szczeniat z przypadkowego,
a zatem nierasowego i przede wszystkim poczetego poza ludzkim ,,nadzo-
rem wlascicielskim” miotu jednoznacznie demaskuje stosunek wiadzy, ktéry
organizuje postepowanie narratora z domowymi zwierzetami (zob. Ullrich
2015: 93-94). Ich ubezwlasnowolnienie, znajdujace niewatpliwie najpelniejszy
wyraz w dziedzinie ,,kontroli urodzen’, wykracza zreszta poza ramy ,,strategii
reprodukcyjnej”, kojarzacej sie z regutami ,,kynologicznej eugeniki”, obejmujac
takze przymusowe przycinanie uszu i ogonéw (,,Prawda, troche to boli, ale musi
sie to zrobi¢ prawidtowo”) (Capek 1983: 184) oraz — przede wszystkim — pro-
jektujac dla psow swoisty, przywodzacy na mys$l systemy religijnych regulacji
zycia, kodeks prawidtowego postepowania:

Siadaj, Mindo, i stuchaj: sA TRZY PRZYKAZANIA:

1. Postuszna bedziesz.

2. Nie bedziesz brudzi¢ w domu i na schodach.

3. Zjesz wszystko, co ci dam.

Te trzy przykazania pochodza od Boga i dano je psiemu rodowi, aby
go wywyzszy¢ ponad inne bydleta polne. [...] Istnieje jednak jeszcze
jedno niepisane psie przykazanie, ktore glosi: Mitowa¢ bedziesz pana
swego (Capek 1983: 132-133).

Yi-Fu Tuan opisuje mechanizm sterujacy ludzkim stosunkiem do zwie-
rzat domowych, z jednej strony dostrzegajac w nim wykltadnik krytykowanej
przez Deleuze’a i Guattariego ,,sentymentalnej infantylizacji” (awansujacej
owe zwierzeta do rangi cztonkéw rodziny), z drugiej strony za$ — obnazajac
antropocentryczny wymiar tej, pozornie jedynie, familijnej relacji, w ktorej
czlowiek rosci sobie prawo, by ,,nadzorujac, karzac i nagradzajac’, ksztaltowaé
psy czy koty ,,na wlasny obraz i podobienstwo” (Yi-Fu Tuan 2021: 102). Kosmo-
goniczno-biblijny charakter tej metafory moze sie wydawa¢ nieco przesadzony,
potwierdzaja go jednak (nie liczac dekalogowej stylizacji cytowanej wypowiedzi)
bogato rozsiane w przestrzeni narracji aluzje, deifikujace/sakralizujace (w za-
leznosci od gatunku stanowiacego egzemplifikacje dla konkretnego fragmentu
rozwazan) czlowieka (w oczach psa) lub zwierze (kota)®.

6 O sakralnych aspektach ,,zwierzecej” natury cztowieka pisze m. in. Tadeusz Stawek:
»«Jak zwierze» — szukam postawy, dzieki ktérej wymknatbym si¢ dwoém chcgcym mna
zawtadng¢ sitom. Jedna to codzienne przyzwyczajenia i spojrzenie zdolne przettumaczy¢
wszystko na jezyk domowej codziennosci. Druga — demoniczna moc uprowadzajaca
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Nieprzypadkowo system nakazéw i zakazéw dotyczy bowiem w Capkow-
skich refleksjach hodowanych przez niego terieréw. Koty zostaja z niego wyla-
czone, cho¢, z innej perspektywy patrzac i wbrew obiegowym wyobrazeniom,
pisarz niekiedy, np. w opowiadaniu O nesmrtelné kocce (O niesmiertelnej kotce),
pozbawia je ,,osobowej indywidualnoéci” Przyznaje im jednak w zamian status
przynalezny niemal archaicznie pojmowanemu animal sacer. Z tego powodu by¢
moze tekst nie sugeruje nawet (oprocz jednej, do$¢ enigmatycznej, wzmianki)
motywowanego ,,prawem wlascicielskim” zabijania kociat — przeciwnie, Capek
przytacza kilka anegdot zwigzanych z prébami sprezentowania ich kazdemu,
kto bylby takim podarunkiem (nie)zainteresowany:

Zawsze my$latem, ze mam Bog wie ilu znajomych; jednak od czasu, gdy
Pudlenka zdecydowala si¢ na produkcje kociat, nie wiem juz, komu
zaoferowaé dwudziestego szostego kociaka. Kiedy musze sie komus
przedstawi¢, mamrocze pod nosem swe nazwisko i pytam: ,,nie chciatby
pan kotka?” [...]. Szybko zauwazylem, ze ludzie zacz¢li mnie unikad;
pewnie z zazdrosci, ze mam takie szczescie do kociat. [...] Podczas gdy
ja bede sie ugania¢ po nieprzyjaznym $wiecie, zeby znalez¢ miejsce
dla kolejnych kocich generacji, Pudlenka 111 albo Pudlenka 1v, mru-
czac, schowa tapki pod siebie, przedac niesmiertelng ni¢ kociego zycia.
Bedzie $ni¢ o kocim $wiecie, o zastepach kotéw, o tym, ze kiedys koty
zdobeda wladze nad wszechswiatem. Powaznie, nie chcielibyscie kotka?
(Capek 1983: 218-219, 222).

Najczesciej jednak, prowadzac wyrafinowana gre ze zwierzeca imagologia,
Capek nie podaje w watpliwos¢ stereotypowych charakterystyk obu gatunkéw.
Pogtebia je co prawda i analizuje, stosujac ,,odmienny jezyk opisu”, ale nie
wykracza poza ramy antropomorfizujacych analogii:

Pogarda, tak, to jest wlasciwe stowo. Nie z wrogoscia, ale z dystyngo-
wang pogarda patrzy kot na psa, stworzenie hatasliwe i troche plebej-
skie; traktuje go z wynioslg i ironiczng wyzszoscia; jest to wyzszosé
samotnika nad duchem stada. [...] Ujalbym to tak: kot pochodzi

mnie w rejony, w ktérych wszystko jest obce, nieznajome, niemal nieuznajace mojego
istnienia. [...] Jedna stara si¢, bym wszystko «zrozumial»; druga wymazuje t¢ wiedze,
dazac do tego, bym nie rozumiat nic lub rozumial niewiele. Krdcej: jedna to domena
$wieckosci, druga — $wietosci. [...] «Jak zwierze» to formula niesamowystarczalnoéci
wylacznie $wieckiego $wiata” (Stawek 2020: 29).
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z rodu ironikéw, ktérym wystarcza wlasne towarzystwo, jesli bawia
sie z ludzmi lub przedmiotami, to tylko dla swojej, nieco wzgardliwej
radosci. Pies przynalezy do rodu humorystéw, jest dobromyslny i wul-
garny jak kawalarz, ktéry bez publicznosci umarlby z nudéw. Kotu
wystarcza przetrwanie, pies musi osiggac sukcesy. Kot stawia na su-
biektywizm, pies zyje w $wiecie spotecznym, a zatem obiektywnym.
Kot jest tajemniczy jak zwierze, pies — naiwny i prosty jak czlowiek
[wyréz. — A.G.] (Capek 1983: 135, 213)”.

Namyst nad specyfika ,,zwierzecego punktu widzenia” (oraz potrzeba jego
uwzglednienia) kieruje zainteresowanie ku systemowi znakéw zdolnemu 6w
punkt widzenia wyrazi¢. Aczkolwiek Capek wiele uwagi poswieca rozmaitym
wysylanym przez psy i koty sygnalom stanowigcym ,,j¢zykopodobny” i ustruk-
turowany kod komunikacyjny, to jednak, by doprecyzowa¢ ,tres¢ przekazu’,
ucieka si¢ do wpisanych w kulturowg tradycje technik ,translatorycznych”,
przekladajac owe sygnaty na wypowiedzi wyartykutowane w mowie ludzkiej
(zob. Bakke 2011: 198-199; Wolfe 2013: 125):

To jest mdj Czlowiek. Nie boje sie go. [...] Czesto w nocy, gdy ja slysze
tajemne i czarowne glosy, gdy widze, jak wszystko ozywa w ciemnosci,
on siedzi przy stole z glowa pochylong i stale, stale drapie swym czar-
nym pazurkiem po bialych kartkach. [...] Stysze tylko cichy szelest tego
drapania. Czasami szelest ucicha, biedna tepa gtowa nie wie, jak sie¢
dalej bawi¢, a mnie robi sie go zal, racze podej$¢ do niego i miauknagé
w stodkim wzruszeniu. Wtedy moj Cztowiek bierze mnie na rece i za-
nurza w mej siersci swa ciepla twarz. W takich chwilach rodzi si¢ w nim

7 Stowa te brzmig zaskakujgco zbieznie z czesto przywolywang w dyskursie zookrytycz-
nym wypowiedzig Michela de Montaigne: ,,Kiedy igram z moja kotka, kt6z wie, czy
ona nie bardziej bawi si¢ ze mng niz ja z nig? Zabawiamy sie wzajemnymi blazenstwy;
jesli ja mam swe humory w zacieciu i poniechaniu; i ona ma je tak samo” (Montaigne
1957: 152). Warto tez w tym miejscu przypomnie¢ konstatacje Champfleuryego, twier-
dzacego, iz ,w tym prostym pastiszu la Bruyeére’a, w ktérym mito$nikéw kotéw oskarza
sie miedzy innymi o pogarde dla pséw, ujawnia si¢ rozlam miedzy osobowoséciami
refleksyjnymi a ekstrawertykami. Ujadanie psa ma w sobie co$ irytujacego dla delikat-
nego ucha tych pierwszych; za to ci, ktérzy lubig dominacje, widowisko, popisy, wola
hatasliwe ozywienie psa i Zle méwig o zadumanym zwierzeciu, ktdre po cichu, przez
caly czas okazuje swg niezaleznos¢ i wymyka si¢ dfoniom tego, ktory mysli, ze trzyma
je mocno” (Champfleury 2018: 113; pisarz powoluje si¢ na sady la Bruyérea na temat
kocich fascynacji Charlesa Baudelairea).
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przeblysk wyzszego zycia, wzdycha ze szczgécia i zaczyna mruczec cos,
co sie niemal daje zrozumie¢ (Capek 1983: 225-226).

Uwazna lektura tekstow zamieszczonych w zbiorze Mél jsem psa a kocku
pokazuje, ze prawem do wyrazania wlasnych opinii za pomocg $rodkéw
dyskursywnych pisarz obdarza, bezwyjatkowo niemal, koty. To w ich przy-
padku zdystansowany opis etologiczny wydaje si¢ nie wystarczac i musi zosta¢
uzupelniony o egzegetyczne doprecyzowanie senséw poszczegdlnych zacho-
wan (,,Czy kto$§ mi moze wyjasnié, dlaczego kot w dziwny sposéb reaguje,
gdy sie przy nim zagwizdze bardzo cienko i wysoko?”) (Capek 1983: 226).
Tajemniczy ,jak zwierze” felis domesticus domaga si¢ zatem udostepnienia
mu glosu i czesciowego przynajmniej ,,rozjasnienia mrokéw” owej tajemnicy.
Zwyczajny yjak czlowiek” pies takich dopowiedzen i eksplikacji nie potrzebuje.
Historia jego udomowienia pokazuje wszak, ze, jak to swej Désence wyktada
narrator:

Czasami bedziesz si¢ na ulicy bawila z pieskami: bedzie ci wérdd nich
dobrze i wesolo - bo to jest twoja krew i twdj rod. Lecz jak u siebie
w domu - bedziesz si¢ czula tylko wérdd ludzi. Z ludzmi taczy cie co$
znacznie bardziej cudownego i subtelnego niz krew! A to co$ to zaufanie
i mitos¢” (Capek 1989: 45).

W ,,odwiecznym” sporze migdzy zwolennikami kotéw i mitosnikami pséw
Capek, aczkolwiek takiej opinii nigdzie explicite nie manifestuje, opowiada sie
po stronie tych ostatnich, to psy bowiem, niemal w pelni (i to nie tylko w sensie
literackiej metafory) zantropomorfizowane, potrafia przekroczy¢ ogranicze-
nia swej zwierzecej natury i zakorzeni¢ sie, jako pelnoprawny jego uczestnik
w $wiecie, ktérego porzadek ustalony, zorganizowany i — w ostatecznym roz-
rachunku - narzucony zostal przez czlowieka.
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| Abstrakt

ANNA GAWARECKA
»Nie z nienawiscig, lecz z pogarda patrzy kot na psa”. Capkowskie uwagi na
temat psychiki zwierzecej

Ksigzka Karla Capka Mél jsem psa a kocku (Mialem psa i kota) ukazata sie (posmiert-
nie) w 1939 roku na czeskim rynku wydawniczym. Publikacja ta, sktadajaca si¢
z kilku esejow, opowiesci o foksterierze Ddsence i humorystycznego przewodnika
po rasach pséw, byta traktowana przez badaczy literatury gléwnie jako swego rodzaju
hybrydyczny bricolage réznych gatunkdw literackich i publicystycznych. Zamiesz-
czone w niej opowiesci o zwierzetach czerpig materiat tematyczny z codziennej
i empirycznej obserwacji i nie wymagaja korzystania z systeméw kulturowych
odniesien i wyobrazen. Ich odbiér wymaga jednak wiedzy powszechnej, dostepnej
dla tych (czyli wtasciwie dla wszystkich), ktorzy mieli do czynienia ze zwierzetami
domowymi i dzieki temu s3 w stanie potwierdzi¢ te spostrzezenia, skonfrontowa¢
je z wlasnym doswiadczeniem i w efekcie doceni¢ trafnos¢ i wnikliwosé¢ diagnoz
przedstawionych przez autora. Paradoksalne konkluzje, ktére Capek wywodzi ze
swych spostrzezen, wytracaja czytelnika z rutyny poznawczej i pokazuja, ze problem
zycia emocjonalnego i intelektualnego zwierzat jest bardziej skomplikowany, niz
to sie zwykto uwazaé. Narracyjne portrety psich i kocich bohateréw stuza przede
wszystkim budowaniu modeli antropologicznych, dla ktérych wzorce zachowan
zwierzat stanowig przekonujaca (bo sprowadzong do uproszczonych ,,podstawo-
wych” matryc behawioralnych) egzemplifikacje.

Stowa kluczowe: ekokrytyka, studia nad zwierzgtami, teoria ewolucji,
antropomorfizacja, antropocentryzm

| Abstract

ANNA GAWARECKA
“The Cat Looks at the Dog Not with Hatred, but Contemptuously”: CapeK’s
Remarks on the Animal Mind

The book by Karl Capek Mél jsem psa a kocku (1 had a dog and a cat) appeared
(posthumously) in 1939 in the Czech publishing market. This publication, which
consisted of several essays, a story about the fox terrier Dasenka and a humorous
guide to dog breeds, was mostly treated by literary scholars as some kind of hybrid
bricolage of a miscellaneous texts. The animal stories published in this book draw
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their thematic material from everyday and empirical observation and do not need
to use systems of cultural references and imagination. Their reception, however,
requires common knowledge, available to those (i.e., in fact, to everyone) who have
ever dealt with domestic animals and thus are able to confirm these observations,
confront them with their own experience and, as a result, appreciate the accuracy
and insight of the diagnoses offered by the author. The paradoxical conclusions
of Capek’s remarks throw readers out of their cognitive routine and show that
the problem of animal emotional and intellectual life is more complicated than is
usually considered. The narrative portraits of dog and feline heroes are primarily
used to build anthropological models for which the patterns of animal behaviour
constitute a convincing (because reduced to simplified “basic” behavioural matri-
ces) exemplification.

Keywords: ecocriticism, Animal Studies, evolutionism, anthropomorphism,
anthropocentrism
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