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Zoo-integracje.  
Śladem Bydlęcego brzemienia Sunaury Taylor

1. 

Obrazy Sunaury Taylor przedstawiające zwierzęta (blisko dekadę starsze od jej 
książki, którą przede wszystkim będę się zajmować, a zarazem nie bez znaczenia 
dla zamysłu, jaki za nią stoi) stosunkowo łatwo poddają się opisowi. By sięgnąć 
po dwa – rzecz jasna niezupełnie przypadkowe – przykłady.

Chicken Truck z 2008 roku należy do wczesnych prac amerykańskiej ar-
tystki urodzonej w 1982 roku, to największy obraz z cyklu pt. Farm Animals 
ukazującego los zwierząt w hodowlach przemysłowych. Komentując go, autorka 
podkreśla, że zrezygnowała z pierwotnego zamiaru przedstawienia fragmentu 
wnętrza samochodu w naturalnych rozmiarach i że mimo to udało się jej po-
kazać zaledwie sto kur z jednego z niezliczonych transportów, które codziennie 
przywożą zwierzęta do rzeźni (Taylor 2021: 13). Na tym płótnie widzimy cha-
rakterystyczną konstrukcję z ustawionych obok siebie piętrowych segmentów 
ciasnych klatek wypełnionych ptakami, przyjmującymi różne pozycje, zapewne 
szukającymi ulgi, często krwawiącymi, nierzadko nieprzytomnymi (może ko-
nającymi lub martwymi), niewątpliwie skrajnie wycieńczonymi i obolałymi. 
Ich w większości jasne ciała, wyraźnie – co kluczowe dla interpretacji – zin-
dywidualizowane, silnie kontrastują z ciemnym, nieprzeniknionym, więc tym 
bardziej niepokojącym wnętrzem samochodu, zapewne brudnym i cuchnącym. 
Sceneria przemocy staje się więc drugoplanowa, bo bez względu na to, jak do-
kładnie potrafimy sobie wyobrazić okrutne, ludzkie praktyki, tu przez chwilę 
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mamy patrzeć na same zwierzęta, nie na jedną z technik, które wynaleźliśmy, 
by je wykorzystać.

Natomiast młodszy o pięć lat Self-portrait as a Manatee to bardziej kame-
ralna kompozycja, na zielononiebieskim przygaszonym tle, kojarzącym się ze 
środowiskiem wodnym ukazane są dwie swobodnie unoszące się obok siebie po-
stacie: manat oraz naga kobieta, której ręce i nogi luźno zwisają, przypominając 
nieco sylwetkę zwierzęcia. W zależności od posiadanej wiedzy na temat Taylor 
i jej twórczości można by zastanawiać się, czy autorka celowo ułożyła dłonie tak, 
by zwiększyć podobieństwo ludzkiego (kobiecego) ciała do morskiego ssaka, 
czy raczej aby wskazać (dyskretnie) na nienormatywną budowę swojego ciała. 
W każdym razie sam Self-portrait… nie przynosi jednoznacznych rozstrzygnięć, 
raczej podtrzymuje napięcie między tymi dwiema interpretacjami. A na pewno 
prowokuje i problematyzuje gapienie się (Garland-Thomson 2020a).

Obie prace, jak wiele innych obrazów Taylor, mają charakter krytyczny, 
interwencyjny, wynikają z jej zaangażowania w ruch obrony zwierząt. Przy-
gotowując się do namalowania Chicken Truck, artystka zbierała szczegółową 
dokumentację fotograficzną, pogłębiała też swoją wiedzę na temat warunków 
życia zwierząt w hodowlach przemysłowych. Efekty tych kwerend – na pew-
nym etapie zespołowych, ponieważ zdjęcia na terenie rzeźni ostatecznie zro-
biła znajoma autorki – mają charakter sugestywnych wypowiedzi, wprawdzie 
niedyskursywnych, ale nic nie stoi na przeszkodzie, by uznać je za kilkuczę-
ściowy wizualny esej (w myśl koncepcji Patrici Leavy, piszącej o możliwości 
prowadzenia badań naukowych za pomocą działań artystycznych). I o ile jako 
głos na temat cierpienia wydaje się on umiarkowanie oryginalny, o tyle jako 
świadectwo wstępnych rozpoznań problematyki zwierzęcej niepełnosprawności 
stanowi odkrywczą propozycję – soczewkę, w której skupia się kilka ważnych 
pytań, założycielskich dla tak zorientowanych dociekań.

Paradoksalnie jednak dopiero to, czego na tych obrazach nie widać (przy-
najmniej dla niewprawnego oka) umożliwia pełny wgląd w ich specyfikę. Otóż 
wszystkie swoje prace autorka urodzona z artrogrypozą (objawiającą się m.in. 
przykurczem kończyn oraz ich ograniczoną sprawnością) namalowała ustami. 
Przy czym zarazem nie wydaje się uzasadnione, aby ta – właściwie niezbywalna – 
informacja o technice artystycznej miała zdominować narrację na temat twór-
czości Taylor, zamknąć ją w obszarze działań – zwykle uznawanych za amator-
skie – określanych mianem arteterapii. Co jednak nie znaczy, że w refleksji nad 
jej sztuką wypada abstrahować od konsekwencji ucieleśnienia autorki, której 
kondycję oraz malarstwo charakteryzuje właśnie ta komplikacja; chodzi raczej 
o to, by przyglądać się pracom Taylor (i plastycznym, i naukowym) z wnętrza 
owego splotu.
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W każdym razie już zestawienie dwóch wspomnianych obrazów daje pewne, 
choć niepełne, wyobrażenie o tym, jak szerokie spektrum problemów wyłania 
się na skrzyżowaniu krytyki ableizmu z krytyką antropocentryzmu – a więc 
w ramach perspektywy, którą Taylor rozwija w przełożonej na język polski 
przez Katarzynę Makaruk książce Bydlęce brzemię. Wyzwolenie ludzi z niepeł-
nosprawnością i zwierząt (Taylor 2021).

2. 

Współczesne, emancypacyjne, studia o niepełnosprawności, podkreślające, 
że jest ona przede wszystkim konstruktem społecznym (nie zaś diagnozą me-
dyczną), bez wątpienia można uznać za jeden z prężniej rozwijających się 
obecnie nurtów rodzimej humanistyki, również w tym obszarze czerpiącej 
obficie i twórczo z badań zachodnich, szczególnie z kręgu anglojęzycznego. 
W ostatnich latach ukazały się poświęcone owym zagadnieniom ważne numery 
tematyczne kilku czasopism, przekładane są kanoniczne monografie (książki 
Rosemarie Garland-Thomson i Lennarda J. Davisa), a po działalności coraz licz-
niejszych autorów i autorek reprezentujących tę orientację można spodziewać 
się kolejnych, szerszych opracowań uwzględniających lokalne konteksty oraz 
problemy (zob. Pamuła 2020). W wielu publikacjach zwraca się uwagę na spe-
cyficzną, jeśli nie immanentną, intersekcjonalność tej perspektywy, wchodzącej 
w szczególnie bliskie relacje z ujęciami feministycznymi, postkolonialnymi, 
klasowymi (Taylor 2021: 44). Wszystkie je łączy zbliżona dynamika rozwoju 
przebiegająca od „aktywizmu do akademii”. I choć także ruch wyzwolenia 
zwierząt kształtował się w podobnych warunkach oraz czasie (zob. Bakke 2011; 
Zdrodowska 2016; McDavis 2020), optyka nieantropocentryczna w studiach 
o niepełnosprawności – m.in. z przyczyn, o jakich pisze Taylor – do niedawna 
była raczej pomijana, również na gruncie badań anglojęzycznych, gdzie obec-
nie powoli wykorzystuje się potencjał takiego aliansu (zob. Jenkins, Struthers, 
Taylor, red. 2020), w Polsce dotąd niemalże niedostrzeżonego1. Tym bardziej 
istotna, mimo ograniczeń owych analogii (Domańska 2016: 324–325), wydaje 
się publikacja przekładu Bydlęcego brzemienia, które w oryginale ukazało się 
w 2017 roku.

Książka Taylor, pracowniczki Uniwersytetu Kalifornijskiego w Berkley, 
nie jest typową rozprawą naukową, posiada wyraźny rys eseistyczny, napisana 

1 Warto wspomnieć tu o realizowanym przez Katarzynę Ojrzyńską projekcie „Na styku 
kulturowych studiów o niepełnosprawności i ekokrytyki: niepełnosprawność i bioróż-
norodność w wybranych tekstach kultury”. 
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została językiem uniwersalnym, przystępnym dla czytelniczek i czytelników 
niekoniecznie osadzonych w dyskursie akademickim. Z jednej strony więc 
autorka opatruje swoją pracę profesjonalnym aparatem badawczym, z dru-
giej zaś nie rezygnuje z powtarzania elementarnych ustaleń. Istotną rolę w jej 
wywodzie odgrywają też wykorzystywane przykłady, podawane w formie 
anegdot z życia zwierząt – ten zabieg, zazwyczaj uchodzący za niepoważny, 
jeśli, jak tu, jest wyabstrahowany z systematycznej analizy etologicznej, służy 
unarracyjnieniu zjawisk, które nie mają swojej reprezentacji w zbiorowym 
imaginarium. W Bydlęcym brzemieniu symetryczne wobec niego są odwo-
łania do osobistych doświadczeń autorki, również pełniące funkcję studiów 
przypadków, co z kolei nadaje naukowemu pisarstwu Taylor autoetnograficzny 
wymiar.

Trzeba jednakże zaznaczyć, że w opracowaniach na temat niepełnospraw-
ności zwykle wprost, a zarazem niewartościująco, określa się pozycję badacza/
badaczki – on/ona na ogół deklaruje, czy w danej publikacji reprezentuje per-
spektywę osoby z niepełnosprawnością czy perspektywę sojuszniczą, nierzadko 
bowiem dochodzi do przesunięć między nimi (zob. Muca 2020). W przypadku 
zajmujących Taylor problemów, w niektórych środowiskach wciąż uznawanych 
za kontrowersyjne, jej usytuowanie może okazać się szczególnie istotne jako 
osoby jednak bardziej uprawnionej do włączania optyki nieantropocentrycznej 
w obręb studiów o niepełnosprawności.

Co istotne, badaczka wyraźnie odżegnuje się od praktyki konstruowania 
prostej analogii między doświadczeniami zwierząt i ludzi z niepełnosprawno-
ściami. Zależy jej na opisaniu podobnie działających, wręcz zazębiających się 
i wspierających mechanizmów systemowej dyskryminacji obu grup (Taylor 
2021: 101, 267). Dowodzi, że aby skutecznie zmienić paradygmat, konieczne 
jest budowanie przymierzy i wspólne dążenie do emancypacji. Warto od razu 
odnotować, że tak rozumiane interferencje między studiami o niepełnospraw-
ności a studiami nad zwierzętami wydają się alternatywą (lub przynajmniej 
dopełnieniem) kiedyś uchodzących za dyskusyjne, obecnie raczej przyswojo-
nych ujęć, w ramach których przeprowadza się porównania sytuacji zwierząt 
w hodowlach przemysłowych z praktykami ludobójczymi. Sednem tego dru-
giego zestawienia również nie są dosłowne analogie, lecz niemal identyczne 
uwarunkowania mechanizmów opresji ustanawiających grupy „zabijalne” 
(zob. m.in. LaCapra 2010; Tokarska-Bakir 2015; Jarzyna 2017). Przy czym 
pewna przewaga równoległej krytyki ableizmu i antropocentryzmu wiązałaby 
się z tym, że ta perspektywa uwzględnia sprawczość istot uciemiężonych, nie 
tylko unika, ale i wystrzega się ryzyka wiktymizacji, „zwierzęta […] – objaśnia 
Taylor – nazbyt często przedstawia się jako pozbawione głosu cierpiące istoty. 
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Spojrzenie na ich życie z perspektywy krytycznej analizy niepełnosprawności 
może pomóc zrozumieć nam, kim są poza swoim cierpieniem” (Taylor 2021: 87). 
A taka zmiana proporcji w studiach nad zwierzętami jest niewątpliwie wskazana 
dla ich dalszego rozwoju.

W pięciu częściach swojej książki Taylor zajmuje się kluczowymi zjawiskami 
oraz kategoriami potwierdzającymi głębokie związki obu interesujących ją pól 
refleksji, są to: ableistyczne wyobrażenia na temat zwierząt, sprzyjające stosowa-
niu animalnych inwektyw wobec osób z niepełnosprawnościami; konstrukt na-
tury zarówno fundujący narracje stygmatyzujące nienormatywne ludzkie ciała, 
jak i upodrzędniający inne gatunki; wreszcie odpowiednio zreinterpretowane 
pojęcia zależności i troski, znoszące fałszywe przeświadczenie o sprzeczności 
interesów grup poddawanych opresji. Śledząc, miejscami meandryczną, argu-
mentację Taylor, pozwolę sobie nie tylko – co oczywiste – skupić się jedynie 
na wybranych zagadnieniach, ale także częściowo porzucić tok referowania 
odpowiadający kompozycji książki.

Kreśląc współrzędne przecinania się zajmujących ją perspektyw, autorka 
w pierwszej kolejności pokrótce omawia strategie przedstawiania niepełno-
sprawności tzw. zwierząt dzikich i domowych. Pokazuje, że jeśli nie rozpatruje 
się jej jako przesłanki do eutanazji, to zwykle zostaje wykorzystana w antro-
pomorfizujących, konwencjonalnych narracjach z sentymentalnym morałem 
o przezwyciężaniu trudności. Dalej Taylor dowodzi, że również potencjalnie 
emancypacyjne pytanie o to, jak same zwierzęta reagują na nienormatywność 
ciał własnych lub członków ich wspólnoty, służy przede wszystkim wartościu-
jącemu i dalece arbitralnemu rozróżnieniu charakterystycznego rzekomo dla 
gatunków pozaludzkich wyuczonego dostosowania (co ma mieć odzwierciedle-
nie np. w relacjach wewnątrz stada) od empatii poznawczej – reakcji właściwej 
jakoby wyłącznie dla człowieka. Rzecz jasna te założenia skutkują blokowaniem 
alternatywnych interpretacji zwierzęcych zachowań wskazujących na ich bar-
dziej złożone dyspozycje. W dodatku na ogół w tego rodzaju rozważaniach 
więcej uwagi poświęca się dynamice grupy, do której należy dana jednostka, 
niż jej doświadczeniom i działaniom. Zupełnie inaczej natomiast kwestia nie-
pełnosprawności funkcjonuje w odniesieniu do zwierząt wykorzystywanych 
w hodowlach; ze względów ekonomicznych ich urazy albo się ukrywa, albo – gdy 
istnieje ryzyko rozprzestrzeniania się choroby bądź przekazania wad genetycz-
nych – traktuje jako przesłankę do prewencyjnego uśmiercenia danej jednostki 
lub całej populacji. Wszelako nadrzędny problem, jaki się tu wyłania, ma zwią-
zek z przekonująco uzasadnioną wątpliwością autorki, czy zwierzęta żyjące 
w hodowlach, wyzyskiwane w ogrodach zoologicznych, laboratoriach itp. – więc 
systematycznie okaleczane psychicznie bądź fizycznie – w ogóle można uznać 
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za pełnosprawne (Taylor 2021: 83). Ostatecznie Taylor podkreśla i tym samym 
formułuje jedną z głównych tez swojej książki, że wszystkie zwierzęta pełno-
sprawne i nie „poddane są przemocy ableizmu”, jako że ciało, które „ableizm 
hołubi, jest ciałem ludzkim” (Taylor 2021: 88).

Te ustalenia otwierają analizę ableistycznego wymiaru narracji na temat 
różnicy między człowiekiem a zwierzęciem, narracji w pewnej mierze odpo-
wiedzialnych za funkcjonowanie mechanizmów dehumanizacji czy animalizacji 
(do których odsyła – zachowana w polskim przekładzie książki – dwuznaczność 
w tytule). Pod tym kątem Taylor rozpracowuje kilka dyspozycji najczęściej 
wyróżnianych jako specyficznie ludzkie, są to: zdolności komunikacyjne, ra-
cjonalne myślenie oraz wskazywana raczej w dziełach dawnych przyrodni-
ków postawa wyprostowana; w myśl tego ostatniego kryterium – badaczka 
od razu punktuje jego niedorzeczność – należałoby podać w wątpliwość 
człowieczeństwo osób o alternatywnej motoryce (Taylor 2021: 152–171). Au-
torka zauważa, że o zasięgu i stopniu przyswojenia wymienionych dystynkcji 
świadczy choćby tendencja do uprzywilejowywania zwierząt – jednostek lub 
gatunków – wykazujących zdolności upodobniające je do człowieka (Taylor 
2021: 104–105, 138–144). Taylor najszerzej omawia przypadki małp nauczo-
nych języka migowego i od razu przypomina, że swego czasu powoływano się 
na ich możliwości, by poprzez animalizację języka migowego – jako „prymi-
tywnego” – deprecjonować kulturę Głuchych, co z kolei wśród jej członków 
wywoływało sprzeciw wobec wykorzystywania go w badaniach nad umysło-
wością zwierząt. Jednak sedno problemu, zauważa Taylor, ma raczej związek 
z uprzywilejowaniem ludzkich języków (bez względu na formę ekspresji), 
unieważniających systemy komunikacyjne innych gatunków (zob. Meijer 2021a, 
2021b) oraz wszelkie ich zdolności przez nas wciąż nierozpoznane, niedo- 
ceniane.

Analogicznie – co Taylor obszernie tłumaczy – w dyskursie praw zwierząt 
(m.in. spod znaku Petera Singera) faworyzowana jest zdolność racjonalnego, 

„rozumnego” myślenia, o czym świadczy zwyczaj wykorzystywania, wprawdzie 
w celach retorycznych, porównania do osób nieneurotypowych, by dowodzić, 
że podobnie jak one pozaludzkie gatunki – mimo iż nie posiadają pewnych 
kompetencji poznawczych – zasługują na ochronę. W rezultacie wyraźnie 
osłabia się pozycję obu grup, czyniąc życie ich członków podatnym na re-
latywizację. Okazuje się więc, że także w wypowiedziach upominających się 
o równe traktowanie raczej nie dowartościowuje się różnicy i różnorodności 
(Taylor 2021: 130), tymczasem koncentracja na rzekomo nobilitujących po-
dobieństwach skutkuje zwykle hierarchizacją i spóźnionym uznaniem praw 
(Taylor 2021: 146). Część z owych (także pozornie emancypacyjnych) narracji 
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funkcjonuje bowiem wedle zasad ustanowionych w ramach paradygmatu an-
tropocentrycznego zamiast – jak chce Taylor – dążyć do wynalezienia nowych 
konfiguracji, wyzbytych kryteriów segregujących życie.

Rewersem omówionych rewizji jest rozpoznanie antroponormatywnego 
podłoża ableizmu, objawiającego się w wielowiekowej praktyce dehumani-
zacji wszelkich nietypowych ciał (Taylor 2021: 179–207). Taylor posługuje się 
przykładem popularnych w XIX wieku pokazów osobliwości, których organi-
zatorzy nie tylko nawiązywali do sposobu prezentacji zwierząt w menażeriach, 
później ogrodach zoologicznych, ale przede wszystkim jawnie animalizowali 
wystawiane na scenie postaci. Ten i inne przykłady pozwalają autorce uchwycić 
genezę konfliktu kluczowego dla jej książki. Pyta retorycznie: „Jak ci z nas, któ-
rych porównuje się do zwierząt pozaludzkich, mają potwierdzić swoją ludzką 
wartość, nie sugerując wyższości ludzi i nie zaprzeczając własnej zwierzęcości” 
(Taylor 2021: 194). Eseistka przyznaje, że „w swoim ucieleśnieniu czuję się 
zwierzęciem” (Taylor 2021: 203), a porównań do małpy, z którymi spotykała 
się od dzieciństwa, nigdy nie odbierała jako obraźliwych, choć rozumiała ich 
deprecjonującą wymowę. Właśnie w tego rodzaju utożsamieniach widzi szansę 
na odzyskanie (czy raczej zmianę) pozycji zwierząt, niesłusznie uznawanych 
za zagrożenie dla ruchu osób z niepełnosprawnościami. Jednocześnie pod-
kreśla, że wybór celebrowania owych podobieństw jest znaczenie trudniejszy 
dla niektórych grup społecznych, szczególnie często poddawanych praktykom 
dehumanizacyjnym, np. osób nie-białych (Taylor 2021: 185).

Istotnie Taylor nie tylko pozostaje świadoma uwarunkowań własnego 
uprzywilejowania i wyczulona na wszelkie przejawy wykluczenia, ale także stara 
się w swoich rozważaniach zostawić pewien margines konceptualnego otwarcia, 
przede wszystkim gdy zastrzega, że bierze pod uwagę, iż koncentracja na istotach 
z centralnym systemem nerwowym może okazać się dyskryminująca wobec 
innych organizmów, których doznań jeszcze dostatecznie nie rozpoznaliśmy 
(Taylor 2021: 148–151). W związku z czym postuluje praktykowanie myślenia 
w kategoriach eco-ability (Taylor 2021: 201; zob. Nocella, George, Lupinacci, red. 
2019), zresztą – przekonuje – troska o całe ekosystemy, tzw. przyrodę nieoży-
wioną jest kluczowa dla rozwoju oraz warunków życia ludzi i zwierząt (Taylor 
2021: 149–150; por. Cella 2013).

Znamienne, że dekonstrukcję ableistycznego wymiaru koncepcji „stanu 
natury” – idei ośrodkowej dla czwartej części książki – Taylor zaczyna od opi-
sania przyczyn swojej choroby, która u zwierząt jest przesłanką do eutanazji, 
a która rozwija się na etapie życia płodowego. Autorka zdradza, że w związku 
z tym, jak wcześnie nabyła artrogrypozę, nurtują ją pytania o to, czy jej ciało 
było kiedykolwiek naturalne, i kiedy bardziej – czy po zabiegach, które przeszła 
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w dzieciństwie, poprawiających sprawność kończyn, czy przeciwnie, zanim 
została im poddana. I chociaż nie żałuje podjęcia terapii, jednocześnie, świa-
doma ableistycznego wydźwięku takich spekulacji, przyznaje, że ciekawa by-
łaby swojego stosunku do własnego ciała pozbawionego tych ingerencji. Ale 
przytomnie zauważa też, że w antropocenie każde ciało doświadczyło – tak czy 
inaczej – nienaturalnej ingerencji.

Właśnie pojęcie natury – skonstruowane przecież przez człowieka, w do-
datku upolitycznione – okazuje się jednym z najważniejszych w wielowątkowej 
dyskusji Taylor z Singerem. Autorka wychodzi od polemiki z poglądami filozofa, 
który przeciwstawiając się zadawaniu cierpienia jakimkolwiek istotom, jedno-
cześnie uznaje prawo do zabijania nie-osób (czyli ludzi i zwierząt niewykazu-
jących pewnych bardziej złożonych zdolności poznawczych). Taylor w takiej 
argumentacji – wynikającej z tradycyjnej, by nie powiedzieć anachronicznej 
koncepcji podmiotu – dostrzega refleksy stereotypowego wyobrażenia o niepeł-
nosprawności, postrzeganej wyłącznie jako wynaturzenie, defekt. W odpowiedzi 
autorka proponuje poszukiwanie wyjścia poza filozofię hierarchii, rezygnację 
z rozstrzygania, czyje życie – człowieka czy zwierzęcia, osoby czy nie-osoby – 
ma większą wartość, samo operowanie tymi opozycjami ustanawia bowiem 
fałszywe ramy dla refleksji. Przede wszystkim jednak dowodzi, że koncepcje 
Singera w praktyce wspierają wyzysk zwierząt w hodowlach, jako że dopusz-
czają zabijanie pod warunkiem troski o dobrostan (który można rozmaicie 
definiować), a w rezultacie są przechwytywane w narracjach uzasadniających 
ich „utowarowienie i przemysłowe uśmiercanie” (Taylor 2021: 253).

Równocześnie Taylor podkreśla, że tego rodzaju zabiegi jeszcze częściej 
wykorzystywane są w promocji „etycznej wszystkożerności” (Taylor 2021: 271), 
a więc tzw. humanitarnych hodowli i uboju. Autorka analizuje rozbudowaną 
argumentację zakotwiczoną w kategorii natury oraz wąsko pojmowanej idei 
zrównoważonego rolnictwa (rzekomo nawiązującego do przedindustrialnych 
tradycji), wspierających założenie, że człowiek jest biologicznie uwarunko-
wany do jedzenia mięsa, kluczowe staje się zatem pozyskiwanie go w sposób 
przysparzający jak najmniej cierpienia (co sprzyja rozmaitym formom egzo-
tyzacji weganizmu (Taylor 2021: 257–268)). Wśród szczególnie sugestywnych 
i zniuansowanych teorii uzasadniających wszystkożerność poprzez odwołania 
do pozornie naturalnych skłonności oraz zjawisk wymienia koncepcje czer-
piące z filozofii umowy społecznej, tłumaczące, jakoby proces udomowienia 
niektórych zwierząt, ich wspólna ewolucja z ludźmi, a zwłaszcza wykształcona 
w jej ramach symbioza uprawniały nas do zjadania istot zależnych (ta lo-
gika doprowadziła również do uprzywilejowania dzikich gatunków). Taylor 
i w tym kontekście przypomina, że owe koncepcje opierają się na stronniczej 
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(bo akcentującej brutalność), ableistycznej interpretacji idei natury i samej ka-
tegorii zwierząt, abstrahują od „uwikłania [tych pojęć – A. J.] w relacje władzy” 
(Taylor 2021: 275).

Kolejnym opatrzonym krytycznym komentarzem wątkiem rekonstruowa-
nych w Bydlęcym brzmieniu narracji „mitologizujących mięso” są związki idei 
zrównoważonego rolnictwa z wykluczeniem ekonomicznym i zasadniczo 
skomplikowane relacje ludzi z jedzeniem. Na zakup drogiego mięsa z tzw. 
etycznych hodowli stać bowiem raczej wąską grupę konsumentów, zarazem 
jego natarczywa promocja umacnia przekonanie, że jest ono niezbywalne 
w diecie, co wraz z utrudnionym dostępem do produktów wegańskich wśród 
osób gorzej sytuowanych ostatecznie wspiera przemysłowe hodowle, pogłębia 
nierówności (Taylor 2021: 313–318). Wskazując na konieczność rozszerzania 
dyskursu wegańskiego, pisze Taylor, że właściwy dla niego postulat cruelty 
free winien objąć również pracowników rzeźni (Taylor 2021: 300), gdyż tak 
jak zwierzęta i całe ekosystemy są oni ofiarami przemysłu mięsnego. Nisko 
wynagradzani, narażani na uszkodzenia ciała, nierzadko trwale tracący spraw-
ność fizyczną (Taylor 2021: 325), stają się w istocie zakładnikami systemu 
(zob. Urbański 2016). Toteż – przekonuje badaczka – wybór weganizmu jest 
nie tylko kontrantropocentrycznym, lecz też radykalnie antyableistycznym 
i potencjalnie antykapitalistycznym „ucieleśnionym aktem sprzeciwu wobec 
uprzedmiotowienia i wyzysku” (Taylor 2021: 348).

W tym kontekście wypada wrócić do jednego z aspektów polemiki Taylor 
z Singerem, dotyczącego afirmacji niepełnosprawności; narzuca się bowiem 
wątpliwość, czy argumenty myślicielki nie stoją w sprzeczności z krytyką sys-
temów przyczyniających do niepełnosprawności (Taylor 2021: 328). Autorka, 
uprzedzając tego rodzaju zarzuty, podkreśla potrzebę wyjścia poza dychotomię 
zysków i strat, zupełnie nieadekwatną w obliczu poziomu komplikacji kwestii 
związanych z ucieleśnieniem, w które immanentnie wpisane są różnice (tyle 
że bywają one mniej lub bardziej normatywne). Tłumaczy ponadto, że tak samo 
pragnienie uzdrowienia czy konieczność korzystania z interwencji medycznej 
nie odbierają nikomu prawa do poczucia „niepełnosprawnej dumy” (Taylor 
2021: 244–245). Problemem okazuje się bowiem, wynikający z opresji ableizmu 
zewnętrznego i uwewnętrznionego, zwyczaj postrzegania niepełnosprawności 
przez pryzmat cierpienia, wybrakowania, zaś doświadczenia fizycznego bólu itp. 
nie należy (nad)używać do takich rozstrzygnięć. Zasługuje ono na osobny na-
mysł. Domykając dyskusję z Singerem, eseistka dowodzi, że niepełnosprawna 
mniejszość wypracowuje i oferuje swoim społecznościom alternatywne systemy 
wartości, opierające się m.in. na współzależności, a rozwiązania te zdają się 
przekładalne na relacje międzygatunkowe (Taylor 2021: 250–251).
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Trzeba bowiem zaznaczyć, że podobnie jak na przestrzeni całej książki 
Taylor odsłania antropocentryczne uprzedzenia w ruchu osób z niepełnospraw-
nościami (do których w dużej mierze przyczyniły się koncepcje Singera), tak 
konsekwentnie podkreśla potrzebę „crippowania” ruchu i dyskursu obrony/
wyzwolenia zwierząt (czyli reinterpretowania jego postulatów z pozycji an-
tyableistycznej (Taylor 2021: 33)). Myślicielka wskazuje m.in. na konieczność 
konfrontowania się z konfliktami interesów i dylematami etycznymi zwią- 
zanymi z eksperymentami na zwierzętach, opisuje strategie odpierania stereo-
typów na temat owych badań, jakoby niezbywalnych dla rozwoju medycyny 
(Taylor 2021: 333–345). Podobnie rozpatruje sytuacje uniemożliwiające prze-
strzeganie wegańskiej diety, co – jak przekonuje – nie musi być równoznaczne 
z porzuceniem społecznego/politycznego modelu weganizmu, którego zało-
żenia stają się bardziej zrozumiałe właśnie w obliczu tego rodzaju ograniczeń 
(Taylor 2021: 347–353). Tym samym zaproponowana w książce narracja za-
kreślająca tak specyficzne pole kompromisu okazuje się ważkim przykładem 
szukania inkluzyjnych rozwiązań.

Wobec tego szczególne znaczenie Taylor przyznaje odpowiedniemu spro-
blematyzowaniu kategorii troski, a ponieważ analizuje ją z (własnej) pozycji 
osoby otaczanej opieką, odwołuje się do feministycznych rewizji takich rela-
cji – etyki troski, etyki sytuacyjnej/narracyjnej, czyli ujęć, w ramach których 
docenia się „wkład podmiotów zależnych” (Taylor 2021: 355), nie odbiera się im 
sprawczości, głosu. Oznacza to odejście od skupienia na współczuciu wobec 
ich cierpienia, zamiast tego ponawianie prób porozumienia z nimi, a także 
konieczność redefiniowania zależności jako doświadczenia powszechnego, nie 
negatywnego, implikującego wyłącznie słabość oraz pasywność. W rezultacie 
myślicielka proponuje zastąpienie do tej pory dominującej, ale nieadekwatnej 
opozycji autonomii i jej braku – spektrum współzależności, wzajemnego od-
działywania na siebie właściwie wszystkich organizmów. Tych przewartościo-
wań dokonuje w kontekście namysłu nad losem tzw. zwierząt hodowlanych, 
pamiętając, że ich sytuacją, zdanych na człowieka, w dodatku uznawanych 
za zdegenerowane, nierzadko uzasadnia się wyzysk. Zarazem Taylor polemi-
zuje z niedostatecznie zniuansowanymi postulatami filozofów, którzy głoszą, 
że w obliczu szkód, jakich doznały gatunki zmodyfikowane i wykorzystywane 
przez ludzi, powinniśmy pozwolić im wyginąć. Autorka Bydlęcego brzemienia 
nie opowiada się oczywiście za utrzymywaniem stymulowanego rozrodu oraz 
kontynuowaniem praktyk eksploatacyjnych. Zwraca jednak uwagę, że kon-
cepcja „kontrolowanego wymarcia” to antropocentryczne (i ableistyczne) 
rozwiązanie, podporządkowujące opiekę i odpowiedzialność „rachunkowi 
wzajemnych korzyści” (Taylor 2021: 374, 368–373), wciąż sytuujące zwierzęta 
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w perspektywie uboju, więc izolujące nas od nich i pozbawiające złożonych, 
wzmacniających interakcji.

W zakończeniu książki Taylor, na prawach anegdoty, wprowadza jeszcze 
jeden istotny wątek. Opowiada o swoim psie, Baileyu, którego adoptowała 
(celowo nie wzięła z hodowli) z zamiarem powierzenia mu zadań zwierzę-
cia asystującego. Ale po paru latach wspólnego życia doznał on poważnego 
urazu kręgosłupa i w rezultacie utracił dotychczasową sprawność, co uczyniło 
go motorycznie zależnym, więc upodobniło do opiekunki, zmieniło też trochę 
charakter ich relacji, choć i wcześniej pies nie był fizycznie zdolny do wyrę-
czania jej w czynnościach, do jakich początkowo planowała go przysposobić, 
sam potrzebował asysty. Refleksja nad tą paradoksalną sytuacją skłania Taylor 
do wniosku, że tak naprawdę, bez względu na swoją kondycję, Bailey przede 
wszystkim zapewnia(ł) jej emocjonalne wsparcie. Eseistka stara się chyba 
powiedzieć, że ich więzi nie ustanowiły cielesne dysfunkcje, lecz, jak każdą 
zażyłość, tworzą ją troska i poświęcenie, bliskość i głębokie porozumienie.

W tym kontekście przypomina się również fragment autoetnograficznego 
szkicu Marii Reimann, której z kolei – jako osobie niedowidzącej – odradzano 
adopcję psa ze schroniska, ale i korzystanie z pomocy psa przewodnika (tłuma-
czono, że ze swoją wadą wzroku byłaby dla niego nieprzewidywalna). Mimo to, 
uproszona przez syna, antropolożka ostatecznie została opiekunką labradorki. 
Autorka szczerze opowiada o formowaniu się ich związku, zwłaszcza o swoich 
początkowych obawach, czy sprosta tej odpowiedzialności (Reimann 2019: 
65–71). I przyznaje, że ulegając do pewnego stopnia owym wątpliwościom, 
uwewnętrzniała przekonanie, że zwierzę wniesie do jej życia samodzielnej matki 
wyłącznie balast dodatkowych obowiązków, przejęła więc dyskryminacyjną 
logikę wobec istot zależnych. Jej doświadczenia uświadamiają ableistyczny 
charakter regulacji związanych sprawowaniem opieki nad zwierzętami przez 
osoby o nienormatywnych ciałach, ujawniają też uprzedzenia podyktowane 
założeniami, że w takim wypadku zaangażowanie w relację międzygatunkową 
nie będzie wynikało z potrzeby bliskości, lecz z interesownych, pragmatycznych 
czy terapeutycznych pobudek.

Lektura Bydlęcego brzemienia nasuwa wniosek, że nacechowany co naj-
mniej ambiwalentnie rzeczownik integracja niekoniecznie trzeba usunąć ze 
współczesnych słowników, szczególnie z dyskursu studiów o niepełnospraw-
ności, jako nadto paternalistyczny. Niemniej na pewno wymagałoby to pojęcie 
scrippowania, wyprowadzenia poza dychotomię zakładającą jednokierun-
kowy proces włączania (lub co gorsza przyjmowania) mniejszości do nor-
matywnej większości, równie istotny okazuje się bowiem ruch przebiegający 
w drugą stronę, inkluzyjne decyzje i działania członków niepełnosprawnych 
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społeczności. Zdaje się, że to zjawisko można też odnieść do naszych relacji 
ze zwierzętami. Zresztą Taylor podkreśla ich rolę jako skupiających na sobie 
uwagę pośredników między ludźmi z niepełnosprawnościami a ableistycznym 
światem (Taylor 2021: 379–380). Ale, rzecz jasna, nie w tym upatrywałabym 
sedna zoo-integracji – konceptu-postulatu, który wywodzę wprost z omawia-
nej książki i w który również wpisana jest wzajemność, a który bardziej niż 
poważnych modyfikacji uwzględniających dyspozycje pozaludzkich gatunków 
wymaga zmiany przeświadczeń na ich temat. Wszak ujęcie zaproponowane 
w Bydlęcym brzemieniu niewątpliwie przyczynia się do dalszego rozszczelniania 
i poszerzania kategorii podmiotowości. Jednak zarazem właśnie na tej płasz-
czyźnie rozważaniom Taylor można by zarzucić pewną metodologiczną niefra-
sobliwość, skutkującą niedostatecznym zniuansowaniem niektórych zagadnień 
(np. specyfiki nieantropocentrycznej sprawczości) czy dalece niewystarczającą 
refleksją nad kwestią konfliktu międzygatunkowego – rozumianego już nie tyle 
jako skutek antroponormatywnych i ableistycznych nadużyć, ile jako przejaw 
relacji równościowych, a nawet sprawdzian dla nich.

3. 

Wprawdzie dociekania Taylor zasadniczo sytuują się w obszarze społecznych 
studiów nad dyskursami praw osób z niepełnosprawnościami oraz zwierząt, 
ale jej ustalenia otwierają szerszą perspektywę, mogą okazać się przydatne 
w kontekście namysłu nad strategiami reprezentacji nie(antropo)normatyw-
nych podmiotów w kulturze. Autorka zresztą wspomina, że już dziś ostrożnie 
diagnozuje się zjawisko zwrotu ku zwierzętom w niepełnosprawnej kulturze. 
Również w związku z tymi zagadnieniami przypomina się dyskusja Taylor 
z Singerem, któremu trudno było pojąć, że doświadczenie niepełnosprawności 
może okazać się wartościowe, swoiście pożądane jako katalizator twórczych 
działań, artystycznej ekspresji. Potwierdzeniem tych rozpoznań okazują się 
m.in. narracje – poetyckie i prozatorskie – które wyprzedzają, wspierają, ale też 
niuansują omawiane postulaty, a niekiedy wymagają krytycznego komentarza, 
gdyż powielają ableistyczne uprzedzenia. Wystarczy wymienić kilka przykładów, 
celowo z obszaru literatury polskiej. Na osobne lektury zasługiwałaby utwory 
Jadwigi Stańczakowej, poświęcone doświadczaniu przyrody z perspektywy 
osoby niewidomej, a także wiersze Joanny Pollakówny, poetki poruszającej się 
na wózku, przez lata mierzącej się z przewlekłym bólem, która często pisała 
o braterstwie ze zwierzętami i drzewami. Na przecięciu emancypacyjnych 
oraz stereotypowych ujęć oscyluje zaś twórczość Tadeusza Nowaka, tu repre-
zentacje niepełnosprawności nierzadko skłaniają do kwestionowania granicy 
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antropologicznej, umożliwiają dostęp do innych gatunków, ale zdają się też 
zamykać (izolować?) obie grupy. Równie kłopotliwa wydaje się jedna z bar-
dziej narzucających się w tym kontekście postaci – Janina Duszejko, bohaterka 
Prowadź swój pług przez kości umarłych Olgi Tokarczuk, której wrażliwość 
na krzywdę zadawaną zwierzętom poniekąd determinuje tajemnicza choroba, 
co jednak, chyba niezamierzenie, czyni ją figurą konwencjonalnego porządku 
i podziałów. Inaczej w Felunim Ewy Kuryluk – chorobę psychiczną brata artystki 
wyzwoliło m.in. głębokie przeżycie skali przemocy wobec zwierząt, niemniej 
jej zniuansowana narracja dosięga też bardziej złożonych relacji łączących 
go z nimi. Z kolei Dorota Kotas, opowiadając w autobiograficznych Cukrach 
o życiu z zespołem Aspergera, szczególnie dowartościowuje kontakt z gatun-
kami innymi niż człowiek, których twarze, przyznaje, zawsze czytała znacznie 
łatwiej. W rezultacie poświęcony im osobny rozdział jej drugiej książki kwestię 
wypowiadania różnicy problematyzuje również na płaszczyźnie materii tekstu, 
okazuje się, że perspektywa osoby nieneurotypowej wprowadza alternatywne 
formy pisarstwa nieantropocentrycznego.

Już ten krótki przegląd przykładów pozwala stwierdzić, że krytyka ableizmu 
jako perspektywa poszerzająca pole studiów nad zwierzętami (i, rzecz jasna, 
odwrotnie: krytyka antropocentryzmu w dyskursie o niepełnosprawności) 
spełnia się dopiero w poszukiwaniach języków wyprowadzających refleksję 
poza problematykę wykluczenia, języków plastycznych: scrippowanych, zoo-
morficznych, wzajemnie się weryfikujących, zasilających i rozszczelniających, 
czemu niewątpliwie sprzyjają działania artystyczne (czasami dopiero potrak-
towane subwersywnie). Ten wniosek okazuje się zaś współbrzmieć z projektem 
i twórczością plastyczną Taylor. Gdyż mimo że w swojej książce koncentruje 
się ona na opisie (oraz kompromitacji) paralelnych, nierzadko też wzajemne 
podtrzymujących się form opresji, jej zamysł sięga znacznie dalej. Nie chodzi 
bowiem o to, by poprzestać na tych konstatacjach, gromadzić kolejne dowody 
systemowej przemocy, lecz by zarazem – już teraz, nie czekając na ustanie 
owych praktyk, na radykalną zmianę paradygmatu – korzystając z mediacyjnych 
właściwości kategorii różnicy, dążyć do rozmywania normatywnych wzorców 
ucieleśnienia pośród alternatywnych modalności bycia, a więc ćwiczyć kre-
atywność w wynajdywaniu siebie i budowaniu relacji (międzygatunkowych).
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nej krytyce antropocentryzmu i ableizmu jako dwu zazębiających i wspierających 
się systemów opresji. W recenzji zwrócono uwagę na perspektywy (krytycznego) 
wykorzystania tez amerykańskiej badaczki w studiach literaturoznawczych, wska-
zane zostały przykłady konkretnych utworów, zasługujących na reinterpretacje 
w tak zakreślonych ramach.
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 | Abstract

Anita Jarzyna
Zoo-Integrations: On Beasts of Burden by Sunaura Taylor

This article is a contextual discussion of Sunaura Taylor’s pioneering book Beasts 
of Burden: Animal and Disability Liberation, dedicated to a parallel critique of 
anthropocentrism and ableism as two interlocking systems of oppression that 
propel each other. The review notes the prospects for a (critical) use of the Amer-
ican scholar’s thesis in literary studies, and points out examples of specific works 
deserving reinterpretation within such a framework.

Keywords: animal studies, disability studies, ableism, anthropocentrism, works 
of Sunaura Taylor
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