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Narracje o migracji w tworczosci wspodtczesnych pisarzy
o wegierskich korzeniach kulturowych

1. Wstep i rozpoznania metodologiczne

Dos$wiadczenie migracji towarzyszy ludziom od zarania dziejow. Koczowniczy
tryb zycia wiedli juz nasi praprzodkowie, ktérzy zmieniali miejsce pobytu
w poszukiwaniu pozywienia i przestrzeni nadajacych si¢ do wypasu zwierzat.
Ci jednak, ktorych do przemieszczania sie nie zmuszaly okolicznosci bytowe,
oddalali si¢ od swoich domostw zdecydowanie rzadziej. Przez wiele wiekow
podréze miaty bowiem charakter elitarny i byly zarezerwowane dla wybranych
grup spolecznych. Zmienilo si¢ to dopiero w erze ponowoczesnej wraz z rozwo-
jem technologii, ktory umozliwit szybkie przemieszczanie sie na duze odleglosci
i sprawil, Ze czgste zmiany miejsca pobytu staly si¢ znacznie tatwiejsze. Z drugiej
strony, cale masy ludnos$ci na przestrzeni wiekdéw byly z réznych powodow
zmuszane do opuszczania swoich domoéw. Ze szczegoélnag intensywnoscia tego
rodzaju zjawisk mieliSmy do czynienia w wieku xx, ktory nie bez przyczyny
nazywany jest wiekiem migracji.

Zgodnie z typologia przedstawiong przez Andrzeja Saksona, migracje
dzielimy na dobrowolne i przymusowe, legalne i nielegalne, okresowe, state
i wahadlowe, wewnetrzne (w obrebie danego panstwa) i zewnetrzne, wewnatrz-
i miedzykontynentalne. Rézne moga by¢ tez powody zmiany miejsca zamiesz-
kania. Jak wylicza Sakson, migracje moga mie¢ podloze polityczne, ekono-
miczne, religijne, §wiatopogladowe i rasowe (Sakson 2004: 441). Niezaleznie
jednak od tego, czy sa one motywowane pragnieniem poznania $wiata, checia
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poprawienia sytuacji ekonomicznej, czy wiaza si¢ z przymusem, kazdorazowo
jest to sytuacja, ktora pociaga za soba powazne konsekwencje dla jednostki. Jak
wiemy z literackich $wiadectw migrantow, dla wielu z nich wspolne jest poczucie
wyobcowania, wykorzeniania i ,,bycia nie u siebie’, z dala od tego, co oswojone,
znane, bezpieczne, przy jednoczesnym, czgsto intensywnym pragnieniu wto-
pienia si¢ w nowe otoczenie i stania si¢ jego integralng czescia. Proces adaptacji
w nowym miejscu moze okazac si¢ jednak zadaniem nietatwym i obcigzajagcym
dla nowo przybytego. Co wiecej, moze on rzutowaé réwniez na kolejne poko-
lenia. Dzieci i wnuki migrantéw niejednokrotnie zmagaja si¢ bowiem z tymi
samymi lub podobnymi problemami, ktérym czota musieli stawic¢ ich rodzice
bad7 dziadkowie'.

Teksty podejmujace temat migracji najczesciej okresla sie mianem litera-
tury migracyjnej, cho¢ nie jest to jedyny termin uzywany w tym kontekscie.
Literatura tego typu zyskata popularnos¢ w latach osiemdziesiagtych ubieglego
wieku i byla rozpatrywana w $wietle wielu réznych konceptéw metodologicz-
nych, takich jak m.in. inter- multi- i transkulturowos¢, literatura postnarodowa,
mniejszo$ciowa, postkolonializm, hybrydowo$¢, eksterytorializm, nomadyzm,
innos¢/obcos¢, bi-, multi- i transjezycznos¢. To z kolei zaowocowato réznymi
okresleniami tego zjawiska. Na problemy definicyjne w tym kontekscie zwraca
uwage wielu badaczy zaréwno w Polsce, jak i za granicg®. Ewa Teodorowicz-
-Hellman we wprowadzeniu do tomu zbiorowego poswieconego polskiej lite-
raturze migracyjnej w Szwecji pisze o tym, Ze w polskich stownikach termi-
néw literackich nie ma w ogodle takich haset, jak ,literatura imigracyjna czy

1 W tym kontekscie nalezy przywotaé pojecie postpamieci lub pamigci odziedziczonej,
ktore opisata po raz pierwszy Marianne Hirsch. Odnosi si¢ ono do pamieci drugiego
pokolenia, czyli potomkow tych, ktdrzy przezyli zbiorowa traume. Termin ten stoso-
wany jest gtéwnie w kontekscie dzieci ofiar Holocaustu, ale moze odnosic¢ si¢ réwniez
do spoteczenstw, ktére trauma dotkneta z jakiegokolwiek innego powodu. Wigcej
na temat postpamieci zob. np.: Gaszyniska-Magiera, Mazur, red. 2015; Gaszyniska-Magiera,
Plichta, red. 2017; Gaszynska-Magiera, Plichta, red. 2020; Gaszyniska-Magiera, Jamka,
Wezgowiec, red. 2021; LaCapra 2009; Mach 2016; Majchrowski, Owczarski, red. 2013;
Sendyka, Sapota, Nycz, red. 2016; Szostek, Sendyka, Nycz, red. 2013.

2 Zaréwno literaturoznawstwo polskie (zob. np.: Danilewicz-Zielinska 1992; Swiech,
red. 1990; Klimaszewski, Ligeza, red. 2001; Teodorowicz-Hellman, Gesche, red. 2013;
Pasterska 2019; Czaplinski, Makarska, Tomczok, red. 2013), jak i wegierskie (zob. np.:
Ronay, Béladi, Pomogats, red. 1986; Pomogats 2008; Németh 2016; Thomka 2018; Schein
2019) dysponuje bogata literaturg przedmiotu na temat literatury e/i/migracyjnej. Prace
badaczy pochodzacych z Europy Zachodniej (angielskich i francuskich) zostaly nato-
miast zebrane m.in. w wydanym niedawno tomie (Brownlie, Abouddahab, red. 2021).
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migracyjna” (Teodorowicz-Hellman 2017: 19). Przyczyn tego zjawiska upatruje
w tym, Ze w XX wieku i na poczatku wieku xx1 Polska nie doswiadczyta imigracji,
a co za tym idzie, ,,nie rozwinela si¢ tam [w Polsce - M.R.N.] twdrczo$¢ literacka,
ktéra ukazywalaby zderzenie $wiatopogladu i systemu warto$ci przybysza-
-cudzoziemca z polska kulturg” (Teodorowicz-Hellman 2017: 19). Dalej badaczka
zauwaza, Ze pojecie , literatury migracyjnej’, jesli juz bywa stosowane, zazwyczaj
definiowane jest jako ,,twdrczos¢ pisarzy tworzacych poza granicami swojego
kraju”, ktorzy poruszajg w swoich utworach ,,problematyke e/i/migracyjng’
(Teodorowicz-Hellman 2017: 19). Tak waska definicja, jakkolwiek w przypadku
wielu pisarzy trafna, jest jednak z kilku powoddw organiczajaca. Nie obejmuje
bowiem swoim zakresem chociazby wszystkich tych autoréw tematyzujacych
zagadnienie migracji i postmigracji, ktérzy Zyja za granica od dziesiecioleci
czy urodzili si¢ i wychowali juz poza granicami ojczyzny, nie uwazaja jezyka
swoich rodzicow za swoj jezyk ojczysty, a z kulturowego punktu widzenia duzo
blizej im do kraju zamieszkania niz pochodzenia (Teodorowicz-Hellman 2017:
20-21). Z drugiej strony, wielu autoré6w mieszkajacych poza granicami kraju
pochodzenia odchodzi ,,od problematyki e/i/migracyjnej” i zwraca sie ,,ku za-
gadnieniom ogdlnym i tematom uniwersalnym, istotnym dla wspétczesnego
czlowieka, ktory zyje w przestrzeni pozbawionej granic politycznych i geogra-
ficznych, w $wiecie ciaggle postepujacej globalizacji” (Teodorowicz-Hellman 2017:
21). Z powyzszych wzgledéw w literaturoznawczym dyskursie coraz czesciej
spotykamy si¢ z okresleniami zastepczymi wzgledem literatury migracyjnej,
takimi jak m.in. literatura wielo- i transkulturowa czy literatura nomadna, ktére
to pojecie podkresla ,,mobilnos¢ autoréw” (Teodorowicz-Hellman 2017: 22)
i fakt ich nieprzywigzania do jednego miejsca, jednej kultury i jednego jezyka.
O dylematach natury terminologicznej w kontekscie literatury zwigzanej
z wigcej niz jedna kulturg pisala rowniez wegierska badaczka z Austrii Hajnalka
Nagy. Zwrdcila ona uwage na toczaca sie od wielu lat w gronie niemieckich lite-
raturoznawcow dyskusje, dotyczaca tego, jak nalezy okresla¢ literature migran-
tow (Nagy 2022: 10). Jak twierdzi badaczka, zaden ze stosowanych dotychczas
terminow (takich jak m.in. literatura zagraniczna, literatura obca, literatura
Gasterbeiterow, literatura migracyjna, literatura migrantoéw) nie jest w stanie
opisa¢ prawdziwej natury tekstow bez kategoryzowania ich w oparciu o naro-
dowos$¢ lub biografie ich autoréw, co skutkuje systematycznie powiekszajaca sie
lukg miedzy ,,swoimi” a ,,obcymi” i postepujacym wykluczeniem tych drugich
(Nagy 2022: 10).
Z kolei Kinga Siewior pisze, ze ,w opisie zwiazkéw migracji i literatury
uwage zwraca szczegdlnego rodzaju oscylacja miedzy radykalnym uogélnieniem
a zawezaniem zakresow ich definiowania” (Siewior 2018: 38). Mozemy spotka¢
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sie z jednej strony z twierdzeniem, ze kazda literatura jest migracyjna, (co ,|[...]

wynika z pojecia metafory oraz rozumienia literatury jako gestu metaforyzacji

rzeczywisto$ci” (Siewior 2018: 38)), z drugiej za$ z utozsamianiem literatury
migracyjnej z literaturg pisarzy, ktorzy maja za sobg doswiadczenie migracji,
oraz ze stawianiem znaku réwnosci miedzy literatura migracyjna a literaturg
postkolonialng. Jak zauwaza jednak Seren Frank, autor monografii Migra-
tion and Literature (Frank 2008), ktérego rozwazania szczegbtowo przytacza

i analizuje Siewior, ,,[...] myslenie literatury migracyjnej ani nie wyczerpuje

sie w hipotezie autobiograficznej, ani tez nie koniczy si¢ na linii kolonie — me-
tropolia” (Siewior 2018: 42). Po pierwsze, nie kazdy autor, ktéry doswiadczyt

migracji, podejmuje ten temat, a co za tym idzie, jego tworczo$¢ nie musi by¢
rozpatrywana w tej perspektywie, tak jak i nie wszystkie teksty tematyzujace

migracje s3 pisane przez autoréw migrantéw. Po drugie, nie mozemy pomingé
tworczosci drugiego, a nawet trzeciego pokolenia migrantéw, ,dla ktorych we-
drowka z peryferii do metropolii czy jezykowe wykorzenienie [...] nie stanowi

bezposredniego problemu, lecz raczej staje si¢ kwestig postpamieci” (Siewior
2018: 43). Ponadto, Siewior za Frankiem zwraca uwage na literature autordw,
ktorzy ,.finguja doswiadczenie migracyjne” (Siewior 2018: 43), jak réwniez
na teksty pisane z perspektywy strony przyjmujacej. Wreszcie, jalowe wydaje

sie osadzanie tematyki migracyjnej w waskim kregu studiéw postkolonialnych.
Prowadzi to bowiem do wykluczenia z horyzontu zainteresowania m.in. migra-
cji srodkowoeuropejskich czy skandynawskich (Siewior 2018: 43). Z powyzszych

wzgledow, konkluduje Frank, odrdznienie literatury migracyjnej od nie-migra-
cyjnej wydaje sie niemozliwe, jesli postuzymy sie w tym celu wyltacznie kluczem
biograficznym badz postkolonialnym (Siewior 2018: 43). Jako najlepsza metode
czytania tekstow migracyjnych wskazuje tzw. formalizm socjologiczny, ktéry
realizuje si¢ poprzez dwa poziomy lektury: wewnatrz- i zewnatrztekstowy.
Poziom wewnetrzny sprowadza si¢ do formalnej analizy tekstu (obserwacji
rozwigzan stylistyczno-jezykowych, strukturalnych i kompozycyjnych), a po-
ziom zewnetrzny do zwrocenia uwagi na wszystkie historyczne, polityczne czy
ideologiczne czynniki, ktore wpltynely na powstanie utworu (w tym biografie
autora). Z praktycznego punktu widzenia chodzi tu zatem o zadanie dwoch
pytan: o to, jak dany tekst zostat zbudowany i dlaczego’.

Majac na uwadze powyzsze spostrzezenia, a w szczegdlnosci zalozenia
formalizmu socjologicznego Franka, zamierzam przyjrze¢ si¢ twdrczosci trzech
autorek o korzeniach wegierskich, ktore pisza w jezykach innych niz wegierski.
Dwie z nich - Terézia Mora i Ilma Rakusa - to autorki niemieckojezyczne,

3 Wiecej na temat formalizmu socjologicznego Franka zob. np. Siewior 2018: 46-52.
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ajedna — Charlotte Mendelson - anglojezyczna. Analizie poddane zostang trzy
teksty prozatorskie ich autorstwa, ktore faczy fakt tematyzowania zagadnienia
migracji. Kazdy z analizowanych tekstow czyni to jednak w inny sposob, po-
stugujac si¢ odmiennymi rozwigzaniami jezykowo-stylistycznymi oraz innymi
strategiami narracyjnymi. Diametralnie rdznig sie tez od siebie same autorki,
jak réwniez powody, dla ktorych ich utwory moga by¢ okreslane mianem
migracyjnych narracji.

2. Perspektywa autobiograficzna

Niemieckojezyczna autorka Rakusa urodzila si¢ jako cérka Wegierki i Stowenca
w Rymawskiej Sobocie, niewielkim miasteczku w potudniowej Stowacji, za-
mieszkiwanym w znacznej cze¢sci przez Wegrow. Jeszcze jako dziecko opuscita
miejsce swojego urodzenia i wraz z rodzicami przeniosta si¢ najpierw do Buda-
pesztu, a nastepnie do Lublany, Triestu i Zurychu, w ktérym mieszka do dzisiaj.
Studia rozpoczeta w Szwajcarii, ale kontynuowata nauki m.in. w Paryzu i Lenin-
gradzie, w migdzyczasie intensywnie podrézujac (odwiedzita Czechy, Austrig,
Ukraine i Litwe). Kariere pisarska rozpoczeta w roku 1977 zbiorem wierszy
Wie Winter (Jak zima). Od tamtego czasu opublikowala wiele tomow poetyc-
kich, esejow i tekstow prozatorskich. Jest laureatka kilku prestizowych nagrod,
w tym Adelbert von Chamisso Preis, ktora przyznawana byla w latach 1975-2017
przez Fundacj¢ Roberta Boscha. Wyrédznieniem tym przez ponad 4o lat hono-
rowano niemieckojezyczne utwory autoréw, ktorych jezyk ojczysty jest inny
niz niemiecki. Dla wielu z nich, w tym dla Rakusy, okazalo sie to przepustka
do niemieckiego rynku wydawniczego. W 2009 roku wydatla ona powies¢ au-
tobiograficzng Mehr Meer (Rakusa 2009), ktora uznawana jest za jej najwicksze
osiggniecie. W polskim tlumaczeniu ksigzka ukazala si¢ w roku 2014 pod tytu-
tem Mato morza mato w przektadzie Ryszarda Wojnakowskiego (Rakusa 2014).
Z genologicznego punktu widzenia Mato morza mato to powies¢ o wy-
raznym charakterze autobiograficznym. Narracja w utworze prowadzona jest
w pierwszej osobie liczby pojedynczej i zawiera elementy, ktére wskazuja na po-
krewienstwo loséw bohaterki (pelniacej jednoczesnie funkcje pierwszooso-
bowej narratorki) z zyciem samej Rakusy. Utwor rozpoczyna si¢ wiadomoscia
o $mierci ojca i krotkiej relacji o tym, jak wygladato jego zycie. Ze stowenskiego
Mariboru, w ktorym wychowal si¢ i gdzie zdal mature, udat sie na studia do Lu-
blany. Stamtad przeniost si¢ do Budapesztu, ktéry kilkakrotnie opuszczal (prze-
bywal m.in. w Cakovecu, dokad zostat internowany, i w Rymawskiej Sobocie,
gdzie poznal swoja przyszla zone). Ostatecznie osiadl z rodzing w Zurychu.
Wielokrotne zmiany miejsca zamieszkania nie pozostaja bez wpltywu na zycie
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jego rodziny, a w szczegdlnosci corki, ktéra zmuszona jest, czesto wbrew wlasnej

woli, podazac jego $ladami: ,,Nikt mnie [...] o nic nie pytal. O wyjezdzie decy-
dowali inni. Rodzice, okolicznosci. Jedziesz z nami méwili. No wiec jechalam

znimi. W nieznane. Do nastgpnego prowizorium. I tak przez cale dziecinstwo”
(Rakusa 2014: 34-35). Kolejne miejsca zamieszkania nigdy nie maja znamion

domu, a wielokrotne przeprowadzki wiaza sie z traumatycznymi przezyciami.
Co wiecej, przystanki sg zazwyczaj na tyle krétkie, ze nie daja bohaterce moz-
liwosci zasymilowania sig¢, czego rezultatem jest nieustajgce poczucie obcosci

i tymczasowosci. Radzi sobie ona z tg sytuacja na rézne sposoby. Po pierwsze,
stara si¢ nie przywigzywac do miejsc i przedmiotéw, aby uniknaé towarzysza-
cego pozegnaniom rozczarowania. Pewne poczucie bezpieczenstwa zapewnia

jej futrzana rekawica, nazywana z wegierskiego Kesztye - jedyny przedmiot,
ktéry ma przy sobie zawsze, niezaleznie od pory roku i miejsca pobytu. Drugim

sposobem na zagtuszenie poczucia obcosci jest ucieczka w $wiat fantazji: zabawa

w ,teraz” oraz przynoszacy ulge sen, ktory pozwala bohaterce ,,pograzy¢ sie

w falach zapomnienia” (Rakusa 2014: 89).

Wyraznie negatywny stosunek bohaterki do podrézy diametralnie zmienia
sie wraz z zakonczeniem okresu dorastania. W dziecinstwie zmuszana do cia-
glego przemieszczania sie, jako mtoda kobieta nie wyobraza sobie zycia w jed-
nym miejscu. Che¢ poznania $wiata i ludzi sprawia, Ze nigdzie nie zagrzewa miej-
sca na diuzej niz rok. W utworze opisane s krétsze lub dluzsze pobyty bohaterki
w kilkunastu miejscach, wéréd ktdrych sg m.in. Paryz, Praga, Leningrad, Tartu,
Ryga, Tallinn, Uzbekistan i Tbilisi. Podréze do Europy Wschodniej, z ktorg wiaza
bohaterke korzenie, majg zaspokoic¢ jej ciekawos¢ wzgledem innosci, a przede
wszystkim pomoc w zrozumieniu siebie i skonstruowaniu tozsamosci. Stosunek
bohaterki do podrézy do konca pozostaje jednak ambiwalentny, co wyraza
kilkakrotnie przywotana w powiesci figura wiatru. Z jednej strony, szalejaca
w Triescie bora, ktéra uniemozliwia bohaterce pobyt nad morzem, napawa ja le-
kiem i budzi jej zdecydowany sprzeciw. Z drugiej jednak, bohaterka utozsamia
sie z wiatrem, ktory podobnie jak ona jest w ciggtym ruchu, i pragnie mu zaufaé:

Czyz nie przenosimy si¢ ciagle z miejsca na miejsce, jak wiatr? Czy
ja pedzitam wiatry, czy one mnie, mniejsza o to. O chwytaniu nie moze
by¢ mowy. Wszelkie wiadra, lassa na prézno. Spoéjrz, méwie do dziecka,
to roza wiatréw. Na pewno wskaze kierunek. Podziwiaj ja i zaufaj jej
(Rakusa 2014: 322-323).

Z jezykowego punktu widzenia opowie$¢ snuta przez Rakuse mozna okre-
§li¢ mianem prozy poetyckiej. Calo$¢ podzielona jest na 69 krotkich, najwyzej
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kilkustronicowych rozdzialéw. Autorka postuguje si¢ w nich frazg raczej zwigzla,
pisze krotkimi, acz tre$ciwymi zdaniami oraz réwnowaznikami zdan, w ktorych
wyraznie wyczuwalne jest liryczne napiecie. Swiadomie postuguje sie szeregiem
figur i zabiegéw stylistycznych, ktére przekladaja si¢ na silng rytmizacje tek-
stu. Chetnie stosuje powtorzenia (np. ,Mialam futrzang rekawice. Naprawde
ja miatam. / Mialam tez ojca i matke. / Pokoju dzieciecego nie miatam. / Ale
trzy jezyki, mialam trzy jezyki. Zeby sie przemieszczaé, z jednego miejsca
tu na drugie miejsce tam” (Rakusa 2014: 76, wyrdz. — M.R.N.)), krotsze lub
diuzsze ciagi pytan retorycznych i aitiologii (np. ,,Czy rzeczywiscie chodzito
o stabilno$¢? O odtrutke na koczowniczy charakter mojego dziecinstwa ze
zmianami miejsca, przeprowadzkami, niepewnosciag? Czy sama wytyczalam
sobie granice? Zeby wybada¢ inne, wewnetrzne przestrzenie?” (Rakusa 2014:
186)), kilkakrotnie stosuje figure anafory i paralelizmu syntaktycznego (po raz
pierwszy w ciggu 10 zdan rozpoczynajacych sie od stowa ,,Pamietam: [...]” (Ra-
kusa 2014: 20), w ktérych bohaterka wspomina swoja babke) oraz kontrastuje ze
sobg zdania diugie i krétkie. Rezultatem tych zabiegow jest wysoka poetyckosé
tekstu, uporzadkowanie naddane, ktdre sprawia, ze aspekt jezykowy utworu
Rakusy jest rownie wazny co opowiedziana w nim historia. Co istotne, obie
te warstwy tekstu — jezykowo-stylistyczna i fabularna - sg ze soba wyraznie
zharmonizowane. Jezyk i styl tekstu wspieraja bowiem jego zawarto$¢. Fakt
postugiwania si¢ przez Rakuse krétkimi, miejscami wrecz ,ufomnymi” zdaniami
czy licznie wystepujace w tekscie szeregi pytan retorycznych mozna odczyta¢
jako wyraz stanu ducha bohaterki, ktéra nie ma mozliwoéci zaadaptowania
sie w ktérymkolwiek z miejsc i ktdrej egzystencja w $wiecie naznaczona jest
permanentng tymczasowoscia i przej$ciowoscia.

3. Tekstowe figury wykluczenia

Migracja jest waznym tematem réwniez dla drugiej pisarki wegierskiego pocho-
dzenia - Mory. W odréznieniu od Rakusy nie nalezy ona jednak do tej grupy
autoréw, ktérych utwory stanowig literacki zapis przezy¢ zwigzanych z ich
osobistym doswiadczeniem migracji. Mora urodzita si¢ w 1971 roku w przygra-
nicznym mie$cie Sopron w poinocno-zachodnich Wegrzech. Wychowala sie
w rodzinie nalezacej do niemieckojezycznej mniejszo$ci wegierskiej, co w prak-
tyce oznaczalo, ze od dziecka postugiwata si¢ jezykiem zaréwno niemieckim,
jak i wegierskim i miafa rownolegle styczno$¢ z kulturg zaréwno wegierska, jak
i niemiecka. Jej pierwszym jezykiem byl niemiecki - jezyk ojczysty jej matki.
Jednakze, jak sama kilkakrotnie podkreslata w wywiadach, to jezyk wegierski
byt tym, ktérym postugiwata si¢ w szkole i ktory w duzej mierze uksztattowat
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ja jako przyszla pisarke. W roku 1990 Mora przeniosla sie do Berlina, gdzie
ukonczyla filologie wegierska i teatrologie na Uniwersytecie Humboldta, a na-
stepnie scenariopisarstwo w Niemieckiej Akademii Filmowej i Telewizyjnej.
Debiutowatla dziewie¢ lat pdzniej zbiorem opowiadan pod tytutem Osobliwa
materia (Seltsame Materie). Jest ponadto autorka tomu poezji i czterech powiesci,
sposrod ktoérych pierwsza — Kazdego dnia (Alle Tage) — ukazata si¢ drukiem
w roku 2004.

Jej gléwnym bohaterem jest Abel Nema - nielegalny emigrant, ttumacz
i nauczyciel, pochodzacy z S., niewielkiego miasta ogarni¢tego konfliktem
zbrojnym, ktore usytuowane jest w poblizu trzech granic. Po ukonczeniu szkoty
trafia do ,,B” — innego blizej nieokreslonego miasta, znajdujacego sie najpraw-
dopodobniej w Europie Zachodniej. Informacje dotyczace miejsca i czasu akeji
nie s3 jednak podane w tekécie w sposob bezposredni. Wrecz przeciwnie, trze-
cioosobowy narrator powiesci jest w tym wzgledzie oszczedny i w pierwszych,
wprowadzajacych w akcje stowach ogranicza si¢ do lakonicznego stwierdzenia:
»Podajemy czas teraz, podajemy miejsce tutaj. [...] Miasto, raczej wschodnia
dzielnica. [...] Sobotni ranek, wczesna jesier”” (Mora 2006: 9). Réwnie tajem-
nicze sg okolicznosci, w ktorych dochodzi do prezentacji gtéwnego bohatera.
Trzy robotnice znajdujg go, gdy niczym nietoperz zwisa gtowa w dét na drabince
do wspinania. Stopy ma owiniete srebrng tasma klejacg, a glowe zakrywa mu
diugi czarny plaszcz. Zostaje przewieziony do szpitala i wprowadzony w stan
sztucznej $pigczki, dopdki lekarze nie ustalg, co mu dolega.

Od tej chwili stopniowo odslania si¢ przed nami historia zycia bohatera. Nie
dochodzi do tego jednak w sposéb konwencjonalny. Mamy do czynienia z de-
kompozycja nastepstwa wypadkow: wielowatkowe opowiadanie pozbawione
jest chronologii i poprzerywane retrospekcjami. Zdecydowana czg$¢ narracji
prowadzona jest w trzeciej osobie liczby pojedynczej, cho¢ nie jest to jedyna
forma, z ktorej korzysta autorka. W powiesci sg fragmenty, w ktoérych mamy
do czynienia z istng ,,hybryda narracyjng”. Rezultatem jest tekst wieloglo-
sowy i wielopoziomowy, miejscami sprawiajacy wrecz wrazenie chaotycznego
i nieuporzadkowanego. Do$¢ liczne dialogi raz sg w tekst wplecione, a innym
razem z niego wyodrebnione, pozornie bez Zadnej jednak w tym wzgledzie
konsekwencji.

Przez ponad polowe powiesci jej ,meandrowa” budowa przypomina la-
birynt, wyjscie z ktérego bedzie nie lada wyzwaniem. Watpliwg pomoc dla
zagubionego czytelnika stanowi tez segmentacja tekstu na rozdzialy. Powies¢ ma
budowe klamrowg — zaczyna si¢ i konczy rozdzialem ,,0”, w ktérym z réznych
perspektyw opisane s3 te same wydarzenia zwigzane z pobiciem Abla przez
gang. Reszta tekstu podzielona jest na siedem duzych rozdziatéw, oznaczonych
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liczbami rzymskimi, i az 54 male podrozdzialy o bardzo zréznicowanych ty-
tutach. Trudno jednoznacznie wskaza¢ klucz, ktérym kierowala si¢ autorka
podczas ich nadawania. Pod wzgledem formalnym niektére z nich to bardzo
krétkie zdania i pytania, a wickszos¢ to albo réwnowazniki zdan, albo poje-
dyncze wyrazy i imiona. Jedyny zauwazalny punkt wspolny wszystkich tytulow
stanowi to, Ze sg one zwigzte i lakoniczne. Budzi to niewatpliwe skojarzenie ze
sposobem wypowiadania si¢ gléwnego bohatera, ktéry mimo iz biegle wlada
10 jezykami, w toku fabuly przemawia tylko wtedy, gdy jest to naprawde nie-
zbedne. Réwniez opisana powyzej swoiscie ,,meandryczna” budowa powiesci
odzwierciedla permanentne zagubienie bohatera, czlowieka wykorzenionego,
ktéry nie jest w stanie znalez¢ swojego miejsca w otaczajacym go $wiecie.

Imie¢ gtéwnego bohatera — Abel - jest wyraznym odwolaniem do postaci
biblijnej, drugiego, obok Kaina, syna Adama i Ewy, a zarazem pierwszego
czlowieka, ktorego Bog uznat za godnego odkupienia. W teologii Abel uwazany
jest za starotestamentowy symbol Chrystusa. Tak jak Chrystus byl bowiem
pasterzem i tak jak on ztozyt Bogu najcenniejsza z mozliwych ofiar, czyli ofiare
z samego siebie (zginal z rak swojego brata Kaina). Wybor takiego wlasnie
imienia dla bohatera powiesci nie jest przypadkowy. Réwniez Abel w powie-
$ci Mory jest w pewnym sensie meczennikiem. Pod wieloma wzgledami jawi
sie jako inny i jako taki budzi skrajne emocje. Podobnie jak Chrystus, przez
jednych jest kochany (Mercedes, Omar, Kinga), a przez innych znienawidzony.
Z jednej strony przyciaga, a z drugiej odpycha. W tym kontekscie szczegélnie
wymowna jest ostatnia scena powiesci, opisujaca wydarzenia, ktére doprowa-
dzily Abla do stanu, w ktérym zastajemy go w pierwszej scenie ksigzki. Kiedy
cudem unika $mierci z rak cztonkéw gangu, ma 33 lata, jest pigtek, w wyniku
odniesionych obrazen krwawi z klatki piersiowej i zostaje odnaleziony przez
trzy kobiety, kiedy zwisa do géry nogami z trzepaka. Wszystkie te elementy
sktadajg si¢ na czytelng metafore ukrzyzowania i wyraznie osadzaja Abla w roli
wybranca - postaci pod wieloma wzgledami niepowtarzalnej i nietuzinkowej,
a zarazem na wskro$ tragicznej.

Réwniez w nazwisku bohatera zakodowane sg informacje charakteryzujace
go: Nema czyli ‘niemy’. Mimo znajomo$ci jezykow komunikuje si¢ on ze $wiatem
monosylabami. Na dluzej zabiera glos tylko raz i to wtedy, gdy — paradoksal-
nie - fizycznie zostaje mu on odebrany. Po zazyciu lekow jest w stanie delirium,
podczas ktdrego zapada w sen. Staje wowczas twarzg w twarz z traumami, ktore
do tej pory uniemozliwialy mu skonstruowanie stabilnej tozsamosci. Pierwsza
wigze si¢ z osobg jego szkolnego przyjaciela o imieniu Illia. To w nim Abel ulo-
kowal swoje uczucia, ktore pozostaly nieodwzajemnione. Druga za$ zwigzana
jest z jego ojcem, ktéry cho¢ fizycznie zniknal z jego Zycia, do konca pozostat
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jego integralng czescig. To z nim, jego 12 kochankami i ze swoja matka Mirg
Abel prowadzi dialog w przedostatnim, nienumerowanym rozdziale pod tytutem
Centrum. Wtedy tez staje przed obliczem trybunatu, ktéry ma zadecydowac,
czy przystuguje mu prawo do Zycia. Rozdzial konczy si¢ rozmowa Abla z Illig
oraz wyznaniem bohatera, §wiadczacym o tym, ze chociaz cze$ciowo uporal
sie ze swoimi traumami.

4. Migracja a postpamiec

Mianem narracji migracyjnej mozna wreszcie okresli¢ rowniez powie$¢ Almost
English (Prawie Angielka) Charlotte Mendelson, cho¢ to nie migracja (czy jej
sktadowe, takie jak podroz, przekraczanie granicy, adaptacja w nowym miejscu
i jezyku) jest gléownym tematem utworu. Réwniez sama autorka nie do$wiad-
czyta migracji, a przynajmniej nie w sposob bezposredni. Urodzila sie w za-
chodnim Londynie, a w wieku dwdch lat przeniosta si¢ z rodzicami do Oxfordu,
gdzie przeszla wszystkie szczeble edukacji az do Uniwersytetu Oksfordzkiego,
ktory ukonczyta, uzyskujac dyplom z historii. Po studiach rozpoczeta prace
jako dziennikarka, szybko jednak uznata, Ze chce zwigzaé zycie z pisaniem.
Pierwsza nowele, pt. Blood Sugar (Cukier we krwi), wydala w roku 1999. Od
tamtego czasu ukazalo sie facznie sze§¢ utwordw prozatorskich jej autorstwa,
wirdd ktorych najwigksze uznanie zdobyla powies¢ pod tytutem Almost English,
wydana po raz pierwszy w 2013 roku.

W licznych wywiadach, ktérych Mendelson udzielata po tym, jak Almost
English doczekala si¢ nominacji do nagrody Bookera, podkreslata ona, Ze na-
pisala powies¢ calkowicie fikcyjna, dla ktorej inspiracje stanowilo jednak jej
dziecinstwo. Dorastala w rodzinie wegierskojezycznych Zydéw, ktérzy kilka-
dziesiat lat wczesniej przyjechali do Anglii z terendw 6wczesnej Czechostowacii,
a dokladnie z Zakarpacia, nalezacego dzi$ do Ukrainy. Nie znata historii swojej
rodziny i przez wiele lat nie miata sposobnoéci ku temu, by ja poznaé. Losy
jej dziadkdéw owiane byly tajemnica, a kazda proba rozmowy o przeszlosci
doprowadzata ich do ptaczu i nie przynosita wyjasnienia. Podobnie zachowuja
sie trzy bohaterki Almost English — Rézsi, Ildi i Zsuzsi - ktére konsekwentnie
unikajg rozmowy o przeszlosci, zalewajac sie Izami przy kazdej probie pozna-
nia ich loséw przez ich ukochang wnuczke (,,Nie pamieta nawet, jak nazywa
sie miejscowo$¢ Rozsi, wiec nie mozego tego sprawdzi¢, a jesli zada chocby
najmniejsze pytanie o to, skad pochodza, [...] nie méwigc juz o wspomnieniu
ich rodzicow czy siostr, zaczynaja plakaé bez przerwy, jakby ktos odkrecit kran”
(Mendelson 2014: 287, przel. M.R.N.)). Marina nie zna zatem historii swojej
rodziny, a to nie ulatwia jej zbudowania wtasnej. W skonstruowaniu stabilnej
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tozsamosci ma jej pomoc wyjazd z domu do prestizowej szkoly z internatem.
Doé¢ szybko jednak decyzja ta okazuje sie nietrafiona. Marina teskni za do-
mem i nie czuje si¢ w nowym miejscu dobrze. Mimo silnej potrzeby akceptacji
ze strony rowie$nikow nie udaje jej sie przystosowaé do nowych warunkow
i do konica pozostaje wykluczona. Nie zmienia tego rowniez fakt nawigzania
przez Marine blizszej znajomosci z Guyem, chtopcem z mltodszego rocznika,
pochodzacym z dobrze sytuowanej angielskiej rodziny Vineyow, ktdrej gtowa
jest Alexander Viney - znany z telewizji historyk i celebryta. Fragmenty ksigzki,
ktore opisuja wizyte Mariny w posiadtosci Vineyow, sa miejscami zabawnym,
ale w ogdlnym rozrachunku raczej gorzkim $wiadectwem alienacji bohaterki
i jej calkowitego nieprzystosowania do realiéw zycia angielskiej klasy wyzszej.
Marina wpada zatem z deszczu pod rynne. Probujac wydostac sie z izolacji, jaka
stanowi dla niej zycie w niewielkim londynskim mieszkaniu w towarzystwie
matki i trzech starszych pan moéwigcych w niezrozumialym dla niej jezyku,
trafia do miejsca, w ktérym na wykluczenie jest poniekad skazana. Nie pasuje
do srodowiska dzieci pochodzacych z zamoznych angielskich rodzin i nie ma
pomystu na to, jak temu zaradzi¢. Ostatecznie, po serii niemal tragicznych
wydarzen, zmuszona jest przyzna¢ przed swojg matka, ale przede wszystkim
przed samg sobg, ze decyzja o podjeciu nauki w szkole z internatem byta btedna.
Wraca do domu, bogatsza jednak o znajomo$¢ skomplikowanych losow swojej
rodziny, ktére udaje jej si¢ pozna¢ dzieki staraniom jej matki, Laury. To z kolei
daje nadzieje na to, ze w przyszlosci bedzie jej duzo tatwiej znalez¢ swoje miejsce
w $wiecie i zbudowac stabilng i nieobcigzong traumami jej przodkow tozsamoscé.
Powie$¢ Mendelson zastuguje na uwage rowniez ze wzgledu na oryginalne
rozwigzania jezykowo-stylistyczne. Szczegélnie ciekawe sg w tym kontekscie
te fragmenty Almost English, w ktérych glos zabieraja méwigce tamang angiel-
szczyzng bohaterki wegierskojezyczne: Rozsi, Ildi i Zsuzsi. Mendelson zdecy-
dowala si¢ na zaznaczenie popelnianych przez nie zaréwno skladniowych, jak
i fonetycznych bledéw poprzez zastosowanie innej czcionki. Z jednej strony
dodaje to ich wypowiedziom komizmu, z drugiej jednak podkresla ich szeroko
rozumiane wykluczenie oraz pigtnuje je jako te, ktore mimo kilkudziesiecio-
letniego pobytu w Londynie nie byly w stanie opanowac jezyka angielskiego:
,» Yoy, dar-link! I rare-member you ven you were so high!” (Mendelson 2014: 7)*.

4 Natemat rozwigzan jezykowo-stylistycznych Almost English zob. Strickland-Pajtok 2018.
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5. Podsumowanie

Tematem kazdego z trzech analizowanych powyzej tekstow prozatorskich jest
migracja. Mato morza mato Rakusy to literacki zapis traumatycznych przezy¢
pisarki, ktdra sama ma za sobg doswiadczenie migracji. Autorka odwotuje sie
do konwencji autobiograficznej, o czym $wiadczy pierwszoosobowa narracja
oraz wyrazne sygnaly pokrewienstwa loséw bohaterki z historig Rakusy. Auto-
biograficzno$¢ jest typowa cechg literatury tematyzujgcej do§wiadczenie migra-
cji. Najczesciej spotykamy sie z narracjami opisujacymi podrdz bohatera z ziemi
rodzinnej, znanej i oswojonej, cho¢ czasem réwniez stanowigcej zagrozenie,
do przestrzeni obcej i nieznanej. Litertura migracyjna to twérczos¢ pokazujaca
proces adaptacji bohatera do nowej rzeczywistosci, proby zbudowania hybry-
dycznej tozsamo$ci oraz zmagania z nowym jezykiem. Pozostajac w kontekscie
literatury z wegierskiego kregu kulturowego, jako paralelne do powiesci Rakusy
mozna wymie¢ utwory takich autoréw, jak Melinda Nadj Abonji (Gofebie
wezlatujg, 2012), Agota Kristof (Analfabetka, 2005), Edith Bruck (Il pane perduto
(Chleb utracony), 2021), Edith Eger (The choice (Wybor), 2017), Livia Bitton
Jackson (Trylogia I Have Lived a Thousand Years (Zylam tysiac lat), 1999, My
Bridges of Hope (Moje mosty nadziei), 2002, Hello, America (Witaj, Ameryko),
2006), Giorgio Pressburger (Lorologio di Monaco (Zegar z Monachium), 2003).

W Kazdego dnia Mora szkicuje przed czytelnikiem portret migranta — czto-
wieka wykorzenionego i niemego, ktéry mimo iz biegle wlada 10 jezykami, nie
jest w stanie nawigza¢ porozumienia z otoczeniem. Taki sposéb przedstawienia
zagadnienia migracji odbiega w znacznej mierze od tego, jak ukazane zostato
ono w utworze Rakusy. Podczas gdy Rakusa dos¢ wiernie przywoluje swoje
wspomnienia i przezycia, w powiesci Mory mamy do czynienia z narracja cal-
kowicie fikcyjna, ktdra nie odwoluje sie (a przynajmniej nie czyni tego w sposob
bezposredni) do doswiadczen autorki. Wydaje sie, ze z takim rodzajem strategii
narracyjnej spotykamy sie w literaturze migracyjnej zdecydowanie rzadziej.
Wirdd wspolczesnych pisarzy o wegierskich korzeniach kulturowych w ten
sposdb tematyzuje zagadnienie migracji stosunkowo niewielu autoréw, oprocz
Mory np. Arpad Kun w powiesci Boldog észak: Aimé Billion mesél (Szczesliwa
péinoc: Aimé Billion opowiada) (Kun 2013). Mimo pierwszosobowej narracji,
mogacej stwarza¢ pozory autobiograficznej deklaracji, utwor ten opowiada
w duzej mierze fikcyjng historie osnutg wokot losow tytutowego bohatera, ktéry
nie jest tozsamy z autorem.

Trzeci model narracji migracyjnej stanowi Almost English Mendelson. Mi-
gracja jest jednak tematem tej powiesci jedynie posrednio. Fabuta utworu
opleciona jest bowiem wokoét loséw Mariny - przodkini trzech emigrantek
z Europy Srodkowo-Wschodniej, ktérych przeszlo§¢ owiana jest tajemnica.



NARRACJE O MIGRACJI W TWORCZOSCI WSPOLCZESNYCH PISARZY... | 295

Trauma, ktorej doswiadczyly, rezonuje réwniez na bohaterke, bezskutecznie
poszukujaca swojego miejsca w $wiecie. Podobna strategie, ktérg mozna okresli¢
mianem postpamieciowej, zastosowal rowniez Sacha Batthydny - germano-
fonski autor ze Szwajcarii, potomek starego wegierskiego rodu Batthyanyich.
Co ja mam z tym wspélnego? Zbrodnia popetniona w marcu 1945. Dzieje mojej
rodziny — pod takim tytutem ukazal si¢ utwor, do ktérego napisania zainspiro-
wala autora historia brutalnej zbrodni popetnionej ponad po6t wieku wezesniej
przez cztonkinie jego rodziny, Margit Thyssen-Batthyany. W swoim austriackim
patacu hrabina wyprawita przyjecie pozegnalne dla miejscowego kierownictwa
NSDAP, ss i Gestapo, podczas ktorego goscie ,,dla zabawy” rozstrzelali przetrzy-
mywanych w poblizu Zydéw.

Omawiane powiesci laczy ponadto nieprzezroczysto$¢ ich warstwy jezy-
kowo-stylistycznej. Zastosowane przez autorki rozwigzania w kazdym z ana-
lizowanych przypadkéw wspierajg warstwe fabularna utworéw i moga by¢
odczytywane jako tekstowe reprezentacje loséw poszczegdlnych bohaterek.
Narracyjne strategie zastosowane w wyzej wymienionych utworach wpisuja
sie w tzw. poetyke migracji’, ktorej doktadne opisanie i skontekstualizowanie
wykracza jednak poza ramy niniejszego artykutu.
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| Abstrakt

MAGDALENA ROGUSKA-NEMETH
Narracje o migracji w twdrczo$ci wspolczesnych pisarzy o wegierskich
korzeniach kulturowych

Migracja jest jednym z bardziej doniostych doswiadczen egzystencjalnych wspot-
czesnego cztowieka. Jest to zmiana, ktdra pociaga za sobg powazne konsekwencje
dla jednostki, niezaleznie od tego, czy towarzysza jej motywacje o charakterze przy-
musu (politycznego badz ekonomicznego), czy tez mamy do czynienia z migracja
dobrowolng. W obu tych przypadkach proces adaptacji w nowym miejscu moze
okazal sie zadaniem nielatwym i obcigzajacym dla jednostki. Co wigcej, moze
on rzutowa¢ réwniez na kolejne pokolenia. Dzieci migrantéw niejednokrotnie
zmagaja si¢ bowiem z tymi samymi problemami, ktérym czota musieli stawi¢ ich
rodzice badz dziadkowie. O tym, ze funkcjonowanie miedzy dwoma kulturami,
jezykami, tradycjami moze okazac si¢ literacko ptodne, §wiadczy tworczoé¢ pisarzy
o korzeniach wegierskich, ktorzy mieszkajq i tworzg poza krajem swojego pochodze-
nia. Niniejszy artykut analizuje tworczo$¢ trzech takich autorek: Terézii Mory i Ilmy
Rakusy, ktore pisza po niemiecku, oraz anglofonskiej autorki Charlotte Mendelson.
Kazda z nich tematyzuje zagadnienie migracji w inny sposob i postuguje si¢ innymi
rozwigzaniami na poziomie struktury i narracji utwordw.

Stowa kluczowe: migracja, narracja, transjezycznos¢, literatura wegierska,
postpamigc

| Abstract

MAGDALENA ROGUSKA-NEMETH
Narratives About Migration in the Works of Contemporary Writers of
Hungarian Cultural Origin

Migration is one of the most momentous existential experiences of modern man. It
is a change that has serious consequences for the individual, regardless of whether
it is accompanied by coercive (political or economic) motivations or it is voluntary.
In both of these cases, the process of adaptation in a new place may turn out to be
adifficult and burdensome task for the individual. What is more, it can also affect the
next generations. Children of migrants often struggle with the same problems that
their parents or grandparents had to face. The fact that the functioning between two
cultures, languages and traditions can turn out to be literally prolific is evidenced
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by the work of writers of Hungarian origin who live and work outside their coun-
try of origin. This article examines the work of three such authors: Terézia Mora
and Ilma Rakusa, who write in German, and the Anglophone author Charlotte
Mendelson. Each of them thematizes the issue of migration in a different way and
uses different solutions at the level of the structure and the narrative of their works.

Keywords: migration, narrative, translingualism, Hungarian literature,
post-memory
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