
Porównania 1 (33), 2023
DOI: 10.14746/por.2023.1.8

Barbara Zwolińska
Uniwersytet Gdański

Dzieci romantyczne – na krawędzi życia i śmierci

1.	 Rewolucja dzieciństwa

Dzieckiem w kolebce kto łeb urwał Hydrze,
Ten młody zdusi Centaury;
Piekłu ofiarę wydrze,
Do nieba pójdzie po laury.

(Mickiewicz 1974: 66–67)

Oda do młodości, wchodząca w skład pierwszego zbioru poezji Adama Mic-
kiewicza, wydanego w 1822 roku, sławi młodość, przyjaźń, zapał i entuzjazm, 
spajające grupę akademików wileńskich. Młodość, poprzedzona dzieciństwem, 
już w kolebce naznaczonym szczególną mocą, zapowiedzią wielkich czynów, 
przeciwstawiona jest starości, zgrzybiałości, skostnieniu poglądów, inercji, 
egoizmowi, niechęci do postępowych działań. Chodzi tu o starość rozumianą 
nie w kategoriach biologicznych, lecz duchowych, a zatem o ludzi starych 
duchem, którzy utracili związek ze swoim dzieciństwem, wyrugowali je 
z pamięci, wypędzili wewnętrzne dziecko, które człowiek powinien pielę-
gnować przez całe życie. To ono jest gwarantem czynów na miarę Herkulesa, 
herosa zwyciężającego moce piekielne, osiągającego sławę wynikającą nie 
tylko z jego siły, ale i sprytu.

Romantyzm postrzegany jest jako epoka, której zawdzięczamy od-
krycie dziecka i dzieciństwa jako odrębnych, autonomicznych tema-
tów literatury czy ogólniej – sztuki. Po wiekach nieobecności i mar-
ginalizacji istoty niedorosłej jako niezasługującej na to, by czynić z niej 
samodzielnego bohatera, w pierwszej połowie XIX stulecia dowartościo-
wano dziecko jako tego, który – obok poety, człowieka z ludu oraz sza-
lonego – ma światu do przekazania prawdy zakryte przed racjonalistami, 
niezdolnymi otworzyć „oczu duszy” na to, co wymyka się zdrowemu 
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rozsądkowi1. W dziecku, w jego wrażliwości, spontaniczności, wyobraźni do-
strzeżono szansę na usłyszenie głosu natury i Boga, dotarcie do tajemnic kry-
jących się w symbolicznych znakach pozostawionych przez historię i naturę, tę 
pierwszą przemawiającą przez ruiny, tę drugą – poprzez barwy i kształt kwiatów, 
szum wiatru i deszczu, burzowe grzmoty i błyskawice. Dzieci, nieskażone przez 
konwencje i reguły obyczajowe, niezakładające masek nieszczerości, mogły 
wyjść poza granice poznania, uznane przez oświeceniowców za nieprzekra-
czalne i niedostępne.

Czy oznacza to, że romantyczni twórcy byli przekonani o nieograniczo-
nych możliwościach i sile dzieci, o ich herkulesowej mocy? Literacki obraz 
dziecka i dzieciństwa temu przeczy. Jest on złożony, różnorodny, ambiwalentny. 
Dzieciństwo w utworach romantyków rzadko kiedy jest sielskie i nie zawsze 
bohater dziecięcy zdobywa przewagę nad dorosłym, wybija się na plan pierw-
szy w świecie przedstawionym. Dotyczy to zarówno wczesnoromantycznych 
utworów lirycznych, takich jak ballady Rybka i Lilije, w jakiejś mierze też 
Powrót taty, jak i tekstów prozatorskich, by wspomnieć Ulanę Józefa Ignacego 
Kraszewskiego czy Pogankę Narcyzy Żmichowskiej, zapoczątkowujące rozwój 
powieści realistycznej lat czterdziestych XIX wieku. Dzieci są w nich tłem dla 
przeżyć i dylematów dorosłych, chociaż w powieści Żmichowskiej uzyskują 
zindywidualizowany wymiar, określany jednak przez jedną, dominującą cechę 
i rekwizyt, a przez to w jakiejś mierze są stypizowane. Jeśli jednak uznać, że 
w wymienionych balladach Mickiewicza, których poprzedniczkami były senty-
mentalne dumy, dzieci stanowią obiekt łzawych emocji, rozczulają i pogłębiają 
smutek oraz cierpienie dorosłych (jak w historii dziewczyny skrzywdzonej 
przez pana, przemienionej w rybkę, karmiącą swoje dziecko, którym opiekuje 
się wierny sługa) czy stanowią powód przemiany wewnętrznej (cudu nawró-
cenia rozbójnika z Powrotu taty, ballady utrzymanej w konwencji baśni ze 
zbójeckim hersztem w centrum fabuły, przewodzącym dwunastu rozbójni-
kom), to w Lilijach oraz w jakiejś mierze korelujących z nimi Dziadach cz. II 
zostaną obarczone kontrowersyjną winą oraz karą. Tak można postrzegać 
ich los w balladzie o zbrodni „niesłychanej”: zabiciu pana przez panią. Winą 
dzieci jest to, że wprawdzie dopytywały o ojca, długo niepowracającego 

1	 O nieobecności dzieci w literaturze i sztuce, od średniowiecza począwszy, i późniejszym 
ich odkryciu przez romantyków pisał Philip Ariès (Ariès 1995). Z kolei Paul Hazard 
podkreślał, że traktowanie dzieci jako odrębnych bytów znalazło odzwierciedlenie 
w literaturze dla dzieci, w poszanowaniu jednostki, stosowanym również w odniesie-
niu do istot niedorosłych, którym, tak jak starszemu pokoleniu, przysługuje prawo do 
wolności, odrębności, niezależności (Hazard 1963).‌
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z wojny, ale zbyt szybko zgrzeszyły zapomnieniem, być może też zgodą 
na nową sytuację z planowanym zamążpójściem matki za jednego z wujków, 
braci ojca. Ich brak dociekliwości, grzech zaniechania, skutkuje nagłą śmier-
cią wraz z innymi świadkami zaślubin w cerkwi, zapadającej się pod ziemię. 
Można rozważać, na ile kara je spotykająca jest współmierna do winy, a także 
na ile sprawiedliwe jest to, że tak samo ukarana zostanie ich wiarołomna matka 
i konkurenci do jej ręki. Czy można też winić Rózię i Józia z II części Dzia-
dów za „lekkość” w życiu, sielskość dzieciństwa i młodości, brak cierpienia, 
nieosiągnięcie tym samym pełni egzystencji, złożonej zarówno ze szczęścia, 
jak i trosk? Zgodnie z romantycznym kodeksem moralnym są oni winni, bo 
w pojęciu romantyków dziecko jest w znacznej mierze bytem ukształtowa-
nym, dojrzałym i autonomicznym, nie mniej niż dorosły odpowiedzialnym 
za swe czyny i emocje, skoro dla dorosłego stanowi wzorzec i skoro dorosły 
powinien zachować związek z wewnętrznym dzieckiem w sobie.

2.	 Granice dzieciństwa

Sposób ukształtowania obrazu dziecka i dzieciństwa w romantyzmie inspiruje 
do pytań o specyfikę tego etapu egzystencji, który daleki jest od beztroski 
i radości, ale też prowadzi do refleksji nad granicami dzieciństwa i konstatacji 
o trudności w ich wyznaczeniu. Można tu mówić o braku zarówno początku, 
jak i zamknięcia procesu adolescencji. Marta Piwińska pisze o szczególnej 
właściwości bohatera tej doby, konstatując, że:

Dzieje romantycznego bohatera nie zaczynają się od kolebki. Nie zaczy-
nają się w ogóle. Jego biografia jest fragmentaryczna, niedopowiedziana. 
Bohater ten ukazywany jest w nagle rozbłyskujących i równie nagle 
niknących obrazach, nie w chronologicznym następstwie zdarzeń ży-
ciowych. […] Romantyczna „biografia” nie przypomina opowieści bio-
graficznej biegnącej od początku do końca. Trzeba ją sobie wyobrazić 
raczej jako album fotograficzny z pomieszanymi zdjęciami jednego 
człowieka w różnych epokach jego życia, na różnych tłach, w różnym 
świetle (Piwińska 1974: 48–49).

Nie wydaje się jednak, że wspomniany „brak korzeni”, nieobecność po-
czątku, dotyczy przyszłego poety. Wręcz przeciwnie – już w kolebce objawia 
on swą niezwykłość, niepokojącą otoczenie poetycką wrażliwość, a także 
kruchość fizyczną, bladość, gorączkowy płomień, zapowiedź daru poezji – 
błogosławieństwa i przekleństwa, ale też krótkości i intensywności życia. Tak 
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będzie w przypadku młodszego chłopca z Godziny myśli Juliusza Słowackiego 
i jego starszego przyjaciela, obdarzonego marzycielską naturą.

W Nie-Boskiej komedii Zygmunta Krasińskiego naznaczenie poezją od-
bywa się za pośrednictwem matki, to Maria błogosławi i przeklina Orcia, „na-
maszczając” go na poetę, co ma zagwarantować mu miłość hrabiego Henryka: 

„ – Bądź poetą, aby cię ojciec kochał, nie odrzucił kiedyś” (Krasiński 1981: 19). 
Jej życzenie, wypowiedziane na chrzcie syna, nie jest optymistyczne, niepokoi, 
zwłaszcza w momencie, gdy Maria „wzmacnia” swoje życzenie groźbą: „Przekli-
nam cię, jeśli nie będziesz poetą” (Krasiński 1981: 19) i kiedy zemdloną wynoszą 
ją sługi, a „dziecię płaczące odnoszą do kolebki” (Krasiński 1981: 19), jak prze-
czytamy w didaskaliach. Obrzęd chrztu z nieobecnym ojcem, z mdlejącą matką 
ma niepokojący przebieg, kiedy to zgromadzeni goście projektują przyszłość 
dziecka, odmienną od tej wyprorokowanej i wybłaganej przez matkę. Widzą 
w chłopcu „zdatność do nauk ścisłych”, przyszłego pułkownika, „obywatela 
pośród wielkiego narodu” (Krasiński 1981: 31), jakby wbrew bezsilności Cyganki, 
magnetyzera i księdza, niezdolnych przewidzieć jego losów. Co ważne – to 
Orcio, poeta-wizjoner, będzie reprezentował prawdziwą poezję w odróżnie-
niu od swego ojca, przez „którego płynie strumień piękności”, ale on „nie jest 
pięknością” (Krasiński 1981: 7), gdyż zgubił swoją rodzinę, zgrzeszył przeciw 
bliźnim, popadł w pychę i pogardza innymi.

Niepokój towarzyszy też głośno wypowiadanym przeczuciom dotyczącym 
losu dziecka z czarnymi oczyma z poematu Słowackiego, które wprawdzie nie 
podzieli losu Orcia, zastępczo jednak umrze za tego poetę jego starszy przyjaciel, 
niezdolny wyrazić uwięzionych w jego głowie myśli.

Inną charakterystyczną cechą kreowania dzieciństwa przez twórców ro-
mantycznych jest zacieranie granicy pomiędzy dzieciństwem a dorosłością. 
Nierzadko bowiem jest tak, że dzieci romantyczne przeżywają emocje i do-
świadczenia właściwe ludziom dojrzałym, choćby miłość, często „pierwszą 
i ostatnią”, jak młodszy chłopiec z Godziny myśli czy Kordian, którego uko-
chana Laura traktuje jak dziecko. Także w zachowaniu Violetty z epizodu 
włoskiego zauważyć można zdystansowanie i protekcjonalizm, przeciwstawiane 
idealizmowi i naiwności bohatera, zderzonego ze złem świata. Taki sposób 
postrzegania zakochanego młodego człowieka, zanurzonego w szaleństwie 
cierpienia miłosnego, zaprojektował Mickiewicz już w Romantyczności, której 
bohaterka – Karusia – nazywana jest „dzieweczką”, ona sama zaś swoim nie-
zbornym zachowaniem przypomina zarówno szaloną, jak i dziecko, przywołu- 
jąc swego zmarłego kochanka zdrobniałym imieniem „Jasieńko”, używając rów-
nież deminutywów na opisanie jego wyglądu: „lica twoje, oczki twoje! / Twoja 
biała sukienka!” (Mickiewicz 1974: 102). Łączników pomiędzy zakochanym, 
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szalonym, prostym człowiekiem z ludu oraz dzieckiem można poszukiwać 
w spontaniczności wyrażania uczuć słowem i ciałem, nieukrywaniu się za fasadą 
póz, masek i kostiumów, nawet gdy konsekwencje braku powściągliwości oka-
zać się mogą bolesne, skutkując np. ostracyzmem społecznym, samotnością, 
wykluczeniem, uznaniem za „duby smalone” uzewnętrznionej prawdy serca.

Doświadczeń wpisanych w biografię romantycznego dziecka jest tak wiele, 
że można byłoby nimi obdarować kilka osób dorosłych, i są one skondensowane 
w krótkim czasie dlatego, że dziecko tej epoki nie dożywa późnego wieku. Nie-
rzadko dlatego, że tego nie chce, przeklina starość i siwe włosy, tak jak Kordian 
z dramatu Słowackiego.

Trudno orzec, w jakim wieku są chłopcy z Godziny myśli, podobnie jak nie 
sposób określić wieku Pacholęcia z Marii czy dzieci księdza z IV części Dziadów, 
które Gustaw – Pustelnik, duch powrotnik, odgrywający spektakl cierpienia 
i śmierci, wykorzystał jako statystów, by uwierzyły w ducha, w istnienie świata 
zakrytego przed racjonalistą – ich ojcem, a jego dawnym nauczycielem, pod-
suwającym mu Heloizę i Wertera, książki zbójeckie, z których uczył się „czytać 
życie” i przeżywać romantyczną miłość. Gustaw liczył na niewinność i naiwność 
dzieci, na ich empatię i wiarę, dzięki którym potrafią zrozumieć i współczuć 
cierpiącemu bohaterowi. Można jednak mieć zastrzeżenia do „zaprojektowanej” 
dla nich roli czy nawet podejrzewać, że księżowskie dzieci stały się narzędziem 
manipulacji w rękach Gustawa. Zwróćmy bowiem uwagę, jak zręcznie Pustelnik 
pozyskiwał tych małych świadków scen w chacie, narzucając im wygodne dla 
siebie sądy. Pierwsze reakcje księżowskich dzieci pokazują, że odebrały one 
niejedną lekcję zachowania w obecności duchów nieczystych. To właśnie one, 
chcąc odpędzić zakłócającego spokój ducha, wypowiadają zwyczajową w ta-
kich przypadkach formułkę egzorcyzmu. Podobnie oceniają dziwny wygląd 
Pustelnika. Tak więc i pod tym względem ich osąd jest powierzchowny, czysto 
zewnętrzny, pozbawiony jakby tej dziecięcej naiwności, która niekoniecznie 
przywiązuje zbyt wielką wagę do szczegółów ubioru.

Czytając sceny Dziadów, w których występują dzieci, można zadać pyta-
nie o ich wiek, a odpowiedź wcale nie będzie taka oczywista. Wydaje się, że 
nie są to małe dzieci, lecz co najmniej kilkunastolatkowie. Mimo przypusz-
czalnej intencji, aby na przykładzie tych bohaterów dramatu zaprezentować 
w pełni kontrast niedojrzałości emocjonalnej księdza, wypływającej z braku 
zrozumienia przerastających ludzką wytrzymałość boleści i rozpaczy z jed-
nej strony, z drugiej zaś instynktownej wrażliwości dziecięcej, nie do końca 
udało się bowiem tę opozycję zrealizować. Jak się wydaje, dzieci te w wielu 
momentach przypominają księdza i niekoniecznie tak bardzo się od niego 
różnią. To Gustaw, trochę na wyrost, próbuje wykreować ich na wdzięcznych 
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i rozumiejących słuchaczy. A dzieci te utraciły już naiwność, na co wskazują 
ich „dorosłe” gesty i wypowiedzi, paradoksalnie przypominające księżowskie 
sentencje i zwyczajowe pocieszenia. Taką zbyt dojrzałą wypowiedzią jest ta 
będąca reakcją na monolog Gustawa o trzech rodzajach śmierci, kiedy to bo-
hater opowiada o śmierci Maryli. Podobnie ludowa piosenka śpiewana przez 
Chór dzieci o dziewczynie zapominającej o miłości wydaje się zbyt „dorosła”.

Kto wie, czy ta niechęć racjonalistycznie ukształtowanych dorosłych do 
wkraczania w świat dzieciństwa nie wynika z faktu, że w dzieciach widzą rodzaj 
lustra dla siebie i że obnażają one słabości ludzi rzekomo dojrzałych. Dzieci też 
uświadamiają starszym, jak bardzo odbiegli od wzorców dzieciństwa, zadając 
kłam tym cechom, które świadczą o człowieczeństwie: spontaniczności, praw-
dzie uczuć, naiwności równoznacznej z nieskażeniem. Nauczeni udawać, grać, 
kłamać, zakładać maski, dorośli nie są w stanie powrócić do raju dzieciństwa 
i zrozumieć tych, którzy choć są jeszcze dziećmi, przerażają i niepokoją, choćby 
wówczas, gdy zamiast hasać na kijku bawią się nabitym pistoletem i dumają 
o (bez)sensie egzystencji.

3.	„Dziecinny” wygląd i zachowania

„Tymczasem wzrastasz i piękniejesz – nie ową świeżością dzieciństwa mleczną 
i poziomkową, ale pięknością dziwnych, niepojętych myśli, które chyba z in-
nego świata płyną ku tobie”, czytamy o Orciu, młodym poecie-wizjonerze, synu 
hrabiego Henryka z Nie-Boskiej komedii (Krasiński 1981: 31–32). Romantyczne 
dzieci, tak jak Orcio, wyróżniają się wyglądem, najogólniej ujmując – są mało 
dziecinne: blade, pozbawione rumieńców, niezdrowe, wątłe fizycznie, smutne 
i zamyślone. Ich piękność jest ambiwalentna, balansując pomiędzy anielskim 
uduchowieniem, ulotnością a diabelskim, niepokojącym cieniem, zasępiającym 
ich oblicze. Kwintesencją tej dwuznaczności jest Pacholę z Marii Malczew- 
skiego.

Wygląd dzieci niepokoi otoczenie, w którym się wyróżniają, tak jak chłopcy 
z Godziny myśli „nie zmięszani w tłumie”, „Obaj wątłej postaci, marmurowo 
biali” (Słowacki 1987: 260), niepokoją ich mało dziecinne zachowania, upodo-
bania i marzenia. Marzenia są otchłanią, życie wzbudza smutek, bo rozmija 
się z marzeniami, jest przepaścią, na której brzegu dzieci balansują, tworząc 
swój własny zamknięty świat, wypełniony „smutną poezją życia” (Słowacki 
1987: 261). Wyczuleni na przemienność pór roku, nadwrażliwi na bodźce natury, 
odbierający naskórkowo oznaki przemijania, poszukują wrażeń niepowtarzal-
nych, pogłębiających aurę melancholii, określającą ich pejzaż wewnętrzny. Być 
może jest to skutek ich „chorej wyobraźni, starczej pamięci o przeminionych 
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czasach” (Słowacki 1987: 261), powodującej to, że w szkolnej ławie się nudzą 
i myślami wybiegają w świat natury.

Dzieci romantyczne są dziwne, a emanującym z nich smutkiem zarażają 
otoczenie. Czerpią też smutek z otoczenia. Samotne, zwrócone w stronę śmierci, 
choć swoimi talentami i wyjątkowością zapowiadają tak wiele, pozostaną nie-
zrealizowaną możliwością. Taki będzie los starszego chłopca z Godziny myśli, 
który „zabije się młodo”, rzucając światu pytania bez odpowiedzi.

Ciemne ścieżki dzieciństwa nieuchronnie prowadzą do śmierci, tak kończy 
się proces inicjacji w dorosłość, wyjście z sielanki, domu rodzinnego, ogrodu, 
opłotków prowincji. Orcio z Nie-Boskiej komedii, nazwany przez Annę Kubale 

„najnieszczęśliwszym z aniołów” (Kubale 1984: 92), niepokoi otoczenie wyglą-
dem, zachowaniem, brakiem zamiłowania do dziecięcych zabaw, skłonnością 
do układania poezji, przekręcania słów modlitwy.

Wydawałoby się, że obraz dzieciństwa przedstawiony w Pogance różni się 
zdecydowanie od mrocznej aury przeważającej w utworach romantyków. Róż-
nica to pozorna, zważywszy, że optymistycznie zarysowana sielanka oazy ro-
dzinnej, w której na świat przychodzi dziewiąte dziecko, Beniamin, witany 
z radością przez wszystkich członków familii, poddana jest dyskretnej krytyce. 
W pochwale wartości moralnych uosabianych przez matkę i ojca, w darach-
-talizmanach kryje się dwuznaczność, związana z ograniczeniami, izolacją od 
prawdziwego życia, tętniącego poza granicami oazis. Rodzina, której opoką 
są matka i ojciec, nie pozwala na ryzykowne i niebezpieczne wejście w świat, 
wręcz hamuje rozwój osobowości podszytej romantycznymi tęsknotami do 
pełni człowieczeństwa, a taką jest zarówno Cyprian, jak i Beniamin. Dlatego 
obaj muszą opuścić rodzinny azyl, by poprzez cierpienie dojść do samorealiza-
cji2. Dzieci w tej rodzinie są skarbem, wychowywanym jednak zgodnie z zasa-
dami dziewiętnastowiecznego modelu, zakładającego dystans pomiędzy rodzi-
cami i potomkami. W przypadku matki dystans jest mniejszy niż w przypadku 
ojca, zamykającego się z książkami w swojej pracowni. Pracowni, w pobliżu 
której trzeba chodzić na palcach, aby nie zakłócić spokoju należnego protopla-
ście rodu, głowie rodziny. Choć nie mówi się o tym wprost, trzeba jednak mieć 
na uwadze, że narodziny kolejnego dziecka (szczególnie chłopca) witane były 
radością z powodu przyszłego wkładu w utrzymanie majątku i ziemi (mamy tu 
bowiem do czynienia z rodziną ziemiańską). Uciążliwość z powodu przybycia 
kolejnej osoby do wyżywienia równoważona była projektowaną w przyszłość 
korzyścią z jego pracy. Jeśli i w tej kreacji powieściowej, zwłaszcza w Beniaminie, 

2	 Szerzej wątki te przedstawiłam w książce W poszukiwaniu tożsamości. O bohaterach 
powieści Narcyzy Żmichowskiej (Zwolińska 2010).‌
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widzieć odniesienie do biografii samej autorki, to domniemywać można, że 
zamiana płci tego ostatniego dziecka (którego przyjście na świat okupione 
było śmiercią matki Narcyzy, w powieści matka umiera znacznie później, po-
niekąd złamana losem „odszczepieńca” Beniamina) oraz subtelne podkreślanie 

„oschłości” ojca nie było przypadkowe.

4.	 Dziecko – pośrednik w romantyczno-sentymentalnym wzorcu miłości

Gustaw z IV części Dziadów, prowadząc polemikę z księdzem, przywołuje 
„zbójeckie” lektury, podsuwane mu przez dawnego nauczyciela. W przeżywanej 
przez niego miłości widzi się realizację werterycznego wzorca cierpienia oraz 
idealizacji wybranki serca. Obaj bohaterowie są introwertykami skupiającymi się 
na sobie, a afekt do kochanki ma przede wszystkim opisywać ich wrażliwość, 
ma być lustrem ich wnętrza. W obrazie tej miłości ważną rolę spełnia figura 
dziecka, szczególnie w przypadku Wertera stając się elementem sentymentalnej 
stylizacji bohatera, idealizacji jego wybranki i realizowanego przez nich sce-
nariusza miłości. Bohater pseudoepistolarnej powieści Goethego, której akcja 
rozpoczyna się na wiosnę w sielankowym Walheim, szczegółowo opisuje swoje 
zamiłowanie do pełnych harmonii dzieł Homera, do sielskiej natury (stylizo-
wanej na rajskie Południe), z którą współodczuwa i która oddaje jego krajobraz 
mentalny, sympatię do ludzi prostych, w tym dzieci. Jak zauważa w zapisie 
z 15 maja: „Prości ludzie okolicy znają mnie już i kochają, zwłaszcza dzieci” 
(Goethe 1984: 10). Dziecięca prostota, spontaniczność i niewinność są dla niego 
ideałem, gwarancją szczęśliwego życia, nawet jeśli „dzieci nie wiedzą, czego 
chcą” (Goethe 1984: 12). Przekonuje on, że:

najszczęśliwsi są ci, którzy, podobnie dzieciom, żyją z dnia na dzień, 
włóczą za sobą lalkę, rozbierają ją i ubierają ją i z wielkim szacunkiem 
skradają się koło szuflady, w której mama zamknęła łakocie, a gdy 
wreszcie dostaną, czego pragną, zjadają to pełnymi usty i wołają: Jesz-
cze! To są szczęśliwe istoty! (Goethe 1984: 12).

Miłość do dzieci, upodobanie do ich towarzystwa zdają się łączyć Wertera 
i Lotę, w pewnym sensie określać ich pokrewną naturę, platońską wspólnotę 
dusz, a aura tkliwości towarzyszy ich spotkaniom z dziećmi: jeśli chodzi o Wer-
tera z dziećmi przypadkowo spotkanej kobiety, córki nauczyciela, Loty zaś – jej 
licznego rodzeństwa. Właśnie taki sielankowy obrazek kobiety-anioła, otoczonej 
dziećmi, inicjuje ich spotkanie, wzbudzając cokolwiek egzaltowany zachwyt: 

„Co za rozkosz dla duszy mojej widzieć ją w kole tych miłych, żywych dzieci, jej 
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ośmiorga rodzeństwa!” (Goethe 1984: 17)3. Tej egzaltacji i rozczuleniu nie ma 
się co dziwić, zważywszy na to, że Lota, odziana w prostą białą sukienkę (jak 
później Zosia z Pana Tadeusza, w kolor niewinności i dziewczęcości, niemalże 
dziecięcości) z „różowymi kokardami u ramion i piersi” (Goethe 1984: 18) opie-
kuje się młodszym, osieroconym rodzeństwem, sama będąc prawie dzieckiem. 
Nieprzypadkowo też w scenie tej wybranka Wertera karmi dzieci czarnym 
chlebem, krając go i wydając swym podopiecznym „stojącym dokoła, każdemu 
po kawałku wedle proporcji ich wieku i apetytu” (Goethe 1984: 18). W tej pro-
stej, elementarnej czynności zastępuje matkę (gastronomiczną, jak dziś byśmy 
powiedzieli) i jak wynika z jej słów, jeśli w innych formach opieki może być 
zastępowana przez służącą, ta jedna czynność jest zastrzeżona tylko dla niej: 
dzieci „nie chcą, by ktoś inny krajał im chleb” (Goethe 1984: 18). Dzieci darzą 
swą „matczyną” siostrę szacunkiem, a nawet rywalizują o jej uczucia. Nie-
przypadkowo, by podkreślić podobną czułość Wertera w stosunku do dzieci, 
w zapisie z 27 maja poznajemy powody jego bywania w domu córki nauczycielki. 
To nie ona jest przyczyną wizyt wrażliwego bohatera, lecz jej dzieci. Werter 
zwierza się bowiem:

Odtąd bywam tam często. Dzieci przywykły do mnie zupełnie. Dostają 
cukier, gdy piję kawę, i dzielą ze mną chleb z masłem i kwaśne mleko 
wieczorem. W niedzielę nie braknie im krajcara; jeśli nie zjawię się 
po godzinie modlitwy, gospodyni ma rozkaz wypłacić go. Są poufałe, 
opowiadają mi to i owo, a zwłaszcza bawię się ich roznamiętnieniem 
i naiwnymi wybuchami pożądania, gdy się więcej dzieci ze wsi zgro-
madzi (Goethe 1984:15).

Nic dziwnego, że czuła opieka nad rodzeństwem wpłynie na uwielbienie 
bohaterki przez Wertera, który podobną jemu dziecięcą niewinność i prostotę 
dostrzeże w wybrance, doskonale pasującej do jego wiosennego nastroju, prze-
żywanego w aurze sielankowego Walheim. „Dzieci Loty” staną się łącznikiem 
między platonicznymi kochankami, a Werter będzie doskonałym obrazem 
dorosłego pielęgnującego w sobie dziecko, potrafiącego bawić się z dziećmi, 
być cierpliwym i nie szczędzić im swojego czasu. Znamienne, że dzieci nie-
rzadko towarzyszą Lotcie i Werterowi w ich spotkaniach, co w pewnym sensie 

3	 Sentymentalna scena „wianuszka” dzieci towarzyszących Lotcie, podobnie jak kreacja 
samej bohaterki na „porcelanową” laleczkę warta jest rozważenia w kontekście spostrze-
żeń Grzegorza Leszczyńskiego, piszącego m.in. o „lalkowatości” dzieci epoki uczucia, 
traktowania ich jako przedmiotu, ozdoby (Leszczyński 2006).‌
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wydaje się naturalne i zrozumiałe (wszak opieka nad tak liczną gromadką jest 
absorbująca), ponadto Lota jest „prawie narzeczoną” Alberta, nie Wertera, co 
czyni towarzystwo tego drugiego neutralnym, ale też mieści się w kształcie 
sentymentalnej, platonicznej relacji, zgodnie z wyznaniem bohatera z 16 lipca: 

„Jest dla mnie święta. Wszelka żądza milczy w jej obecności” (Goethe 1984: 33). 
Dzieci przyzwyczajają się do jego towarzystwa, proszą o opowiadanie bajek, 
zdobywa ich zaufanie do tego stopnia, że z jego rąk przyjmują chleb prawie tak 
samo chętnie jak od Loty. Jak wiemy, dzieci – łącznik pomiędzy Lotą i Wer-
terem – nie zapobiegną ich rozstaniu, wiosenno-letnia sielanka skończy się 
we wrześniu wyjazdem bohatera, prowadząc go do klęski. Czy oznacza to, że 
Werter dojrzał, zabił w sobie wewnętrzne dziecko, uznając się za nadprogra-
mowy element w układzie zaprojektowanym przez zmarłych rodziców ukocha-
nej, przed śmiercią zabezpieczających jej los przy boku racjonalnie myślącego 
Alberta? Można tak interpretować wyjście bohatera z sielskiego ogrodu w „wielki 
świat” konwenansów, ceremoniału i reguł towarzyskich, w których nie liczą się 
dziecięca spontaniczność, wrażliwość i emocjonalność, a na arystokratyczne 
salony nie wpuszcza się dzieci, nawet gdy nie będą to cherubinki i aniołki, lecz 
tacy jak Werter, którzy jeszcze wczoraj budowali dzieciom domki z kart, bawiąc 
się z nimi równie dobrze jak one same.

5.	 Gdy dzieci schodzą na dalszy plan. Dzieci zapomniane i zaniedbane

Romantyczne dzieci nierzadko pozostawione będą same sobie. Ich światy: 
odrębne, wyimaginowane, magiczne, na pograniczu jawy i snu, dalekie są od 
poukładanych, racjonalnych światów ustanowionych i zorganizowanych przez 
dorosłych. To, że te światy się nie schodzą, staje się źródłem niezrozumienia 
obu stron, prowadząc do tragedii i samobójstw. Ogrody dzieciństwa, tak jak 
marzenia stamtąd wyniesione, przemieniają się często w źródła zatrute, a pamięć 
rodzinnej idylli pogłębia depresję i tęsknotę za przeszłością, do której nie sposób 
powrócić. Wyjście z ogrodu dzieciństwa jest bowiem bezpowrotne. Nie mniej 
bolesne są sytuacje marginalizowania dzieci, zapominania o ich istnieniu czy 
traktowania jako przeszkody w dążeniu do szczęścia i samorealizacji.

I chociaż w przywołanej już Rybce Mickiewicza niewinne dziecię uwiedzio-
nej przez pana Krysi wzbudza czułość i zatroskanie matki, codziennie przy-
bierającej ludzką postać, by karmić dziecko, to jednak po dopełnieniu zemsty 
na panu i jego żonie, przemienionych w kamienie, rusałka znika. Zaopiekuje się 
dzieckiem oddalający się z diabolicznym uśmiechem, domyślający się zemsty, 
wierny sługa. Ludowej, zgodnej z prawami natury, sprawiedliwości stało się 
zadość, jednakże czy nie odbyło się to ze szkodą dla dziecięcia?
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W Ulanie Kraszewskiego rola dzieci o tyle jest konwencjonalna, że nie 
pojawiają się one jako samodzielni aktorzy zdarzeń, o nich jedynie się mówi, 
jak też kontrastuje się początkowe zatroskanie tytułowej bohaterki o ich los 
w przypadku jej zaangażowania się w romans z Tadeuszem Mrozoczyńskim 
z późniejszym zapomnieniem, kiedy rzeczywiście ulegnie fatalnemu urokowi 

„pańskiej” miłości i zaniedba dzieci.
Ten stan zapędzenia się w namiętności można porównać do uczuć tytu-

łowej bohaterki powieści Gustawa Flauberta, późniejszej niż Ulana, ale też 
opisującej tęsknotę młodej kobiety goniącej za marzeniami o wielkiej miło-
ści, uciekającej od prozy życia i zapominającej o małej córce, Bercie. Emma 
Bovary zgrzeszyła bardziej niż bohaterka wykreowana przez Kraszewskiego, 
bo jej zniecierpliwienie i postrzeganie córki jako przeszkody w swobodnym, 
nieskrępowanym przeżywaniu romansów skutkowało okaleczeniem dziecka. 
Ulana zachowała świadomość występku wobec dzieci, poczucie krzywdy im 
czynionej, ale nawrócenie nie było już możliwe. Jeśli jednak Emma Bovary nie 
projektowała sieroctwa Berty, nie myślała o fatalności swojego postępowania, 
wskutek którego cierpiało jej dziecko, prosta chłopka poleska nie miała złudzeń 
co do tego, jak będzie wyglądał los porzuconych przez nią dzieci. Można się 
domyślić, że w tym niezbyt dobrze dobranym stadle, jakie tworzyła z pro-
stackim, brutalnym Oksenem, dzieci były dla niej osłodą, póki nie pojawił 
się na jej drodze Tadeusz, zauroczony jej urodą i odmiennością od jego wy-
obrażeń o „wieśniaczkach” (choćby tego, że niezdolne są do subtelnych uczuć 
i delikatności). Obojętnienie na los dzieci staje się miernikiem jej narastającej 
namiętności do tego wyższego stanem mężczyzny, na wsi leczącego salonowy 
zawód miłosny, który przeżył w mieście. Im częściej Ulana myśli o swoich 
dzieciach jako o sierotach, tym bardziej utwierdza czytelnika w przekonaniu, 
że jej los zmierza do tragicznego finału.

Powoli szykując sobie śmierć wisielczą na topolowej gałęzi, bohaterka 
żegna wzrokiem przede wszystkim dwór, zamieszkały przez Tadeusza i jego 
przywiezioną z miasta żonę, dopiero potem przeżegna się, zwracając się ku 
cerkwi i kreśląc krzyż w stronę dzieci, by na koniec raz jeszcze spojrzeć na dwór. 
Ta rekonstrukcja losów bohaterki prezentuje temat nowy w romantycznej prozie: 
rzadko kiedy twórcy tej epoki jako konsekwencję fatalnej miłości przedstawiali 
dramat macierzyństwa, wypalenie uczuć i rozluźnienie czy nawet zanik więzi 
najsilniejszych, łączących matkę i dziecko. Kraszewski wnikliwie wejrzał w psy-
chikę kobiety z ludu, a dramat fatalnego zauroczenia opisał bardzo nowocze-
śnie, łamiąc niejako obyczajowe tabu tamtych czasów, w których w literackich 
historiach miłosnych i romansowych obsadzano kochanków wolnego stanu, 
nieobarczonych rodziną.
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Jeśli w Cierpieniach młodego Wertera dzieci stają się elementem wspólnoty 
ducha i wrażliwości tytułowego bohatera i Loty, niejako „pośrednikami” w roz-
woju sentymentalnego uczucia, to w Ulanie wręcz przeciwnie – będą przeszkodą 
i wyrzutem sumienia bohaterki „spalającej się” w ogniu fatalnej namiętności.

6.	„Niegrzeczne” dzieci i ich fatalne dziedzictwo

Romantyczne dzieci trudno jednoznacznie ocenić. Z jednej strony są uosobie-
niem niewinności, spontaniczności i szczerości uczuć, z drugiej zaś kryje się 
w nich diabelskość i mroczne tajemnice. Zdolne są do najgorszych zbrodni, 
w tym tej popełnianej na sobie samym, jak Kordian z dramatu Słowackiego, 
który „naznaczył czoło szatańską pieczątką” i „ginął z owej winy” (Słowacki 
1987: 186). Niegrzeczne dzieci to takie, które zamiast hasać na kijku, bawią się 
pistoletem, zamiast słuchać bajań piastunek i opowieści wiernych sług, marzą 
o celach nieosiągalnych, na miarę wielkich bohaterów, ulegają pokusom samo-
bójczym, gardzą starością i zwyczajnością. To takie, które nudzi szkolna edu-
kacja, nie znajdują wspólnego języka z rówieśnikami, uciekając w samotność 
i niebezpieczeństwa fantazji. Takie wreszcie, które swego poetyckiego talentu 

„używają” dla siebie, nie dla świata, nie dbając o to, że inni ich nie rozumieją. 
Niegrzeczne dzieci nie szukają szczęścia na ziemi, bo wiedzą, że nie będzie 
ono im dane. Żyją krótko i intensywnie. Są anielsko-szatańskie, a aurą smutku 
i melancholii zarażają otoczenie. Albo odwrotnie – z tego otoczenia czerpią 
miazmaty pesymizmu. Nie stanowią wzorca dla innych, nie dbają o pozosta-
wienie po sobie dobrej pamięci. Nie tłumaczą się ze swoich decyzji, odchodząc 
ze świata bez żalu. A jednak świat niejednokrotnie zbyt późno reaguje żalem 
za tymi, którzy mogli być wielcy. Nawet wówczas, gdy pozostawiają po sobie 
fatalne dziedzictwo. Takim fatalnym dziedzictwem będzie w dramacie Sło-
wackiego imię Kordiana nadane wnukowi sługi Grzegorza. Kainowe piętno 
samobójcy każe myśleć o fatalności losu tego wrażliwego młodzieńca, który 
jednak tę wrażliwość zakrywa i chroni przed światem oschłością. Obietnica 
Grzegorza, że ze względu na pamięć o Kordianie nie będzie karcił swojego 
wnuka, może niepokoić równie mocno jak wybrane dla niego imię. Dla Grze-
gorza Kordian, rozmawiający z nim w I akcie dramatu 15-letni młodzieniec, jest 
dzieckiem, którego „zabawia” bajką z morałem o Jasiu, szyjącym psom buty, 
czy opowieścią o bohaterskim Kazimierzu, obie historie jednak mają chłopca 
nie tyle rozbawić, ile wyrwać z trawiącej go melancholii i myśli samobójczych. 
Bohater ten, niczym Oktaw ze Spowiedzi dziecięcia wieku Alfreda de Musseta, 
marzy o wielkości, o czynach na miarę Napoleona, odnalezieniu sensu życia, 
o co prosi Boga. Źródłem jego apatii, choroby wieku, jest nie tylko brak celu, 
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znudzenie, ale też rodzaj depresji po śmierci przyjaciela, który zabił się młodo, 
gdyż marzenia, którymi się karmił jak chlebem powszednim, zgorzkniały ni-
czym piołun (Słowacki 1987: 259). Jednakże w tej historii to sługa Grzegorz 
będzie wrażliwcem, Kordian okaże zatwardziałe serce, nie płacząc z powodu 
ludzi i świata, który nie zaoferował mu wielkości, tylko nudę i rozczarowanie 
(Zwolińska 2017). On wyjście z ogrodu dzieciństwa w dojrzałość przypłaci Ka-
inowym piętnem – znakiem samobójcy na czole, innym niż krwawa plama 
na czole Balladyny, zabójczyni siostry.

Jak trafnie zauważa Krzysztof Korotkich:

Odhumanizowane dzieci nie są w dziele literackim celem samym 
w sobie, ale głoszą prawdę o dorosłych, odzwierciedlają w przyswa-
jalny sposób to, co dorosły skrzętnie chciałby skryć, oddalić, zapo-
mnieć – niewygodną prawdę o tym, że świat jest marzony przez dzieci, 
a urządzany przez dorosłych, że zbyt łatwo dorośli tracą wraz z wraż-
liwością język i tożsamość. Drogą powrotu do siebie prawdziwego, 
pozbawionego maski, jest powrót do utraconego stanu dzieciństwa, 
do naiwności i świeżości patrzenia, a przede wszystkim powrotu do 
harmonii z naturą. Obraz dziecka – zwłaszcza doświadczonego cho-
robą, śmiercią – ma wzbudzać szczególną wrażliwość, odbudowywać 
człowieka w człowieku (Korotkich 2018: 219).

7.	 Dzieci osierocone

Dzieci romantyczne są smutne i samotne: w rodzinie, wśród rówieśników, w dal-
szym otoczeniu. Niejednokrotnie osierocone przez rodziców (Pustelnik-Gustaw 
z IV cz. Dziadów), wychowywane przez ojców / (rzadziej) matki zastępcze, jak 
Kordian, którym opiekuje się sługa Grzegorz, Walter-Alf, znajdujący opie-
kuna w Halbanie czy w przybranym ojcu Winrychu, gdy „porwany za młodu” 
przemieni się w Konrada Wallenroda, a wreszcie – Tadeusz wychowywany 
przez stryja i Zosia przez ciotkę Telimenę (Pan Tadeusz), w mniej korzystnym 
przypadku przez złą macochę (Karusia z Romantyczności, dziewczyna z Ucieczki 
Mickiewicza), przez jedno z rodziców (dzieci księdza z IV części Dziadów, dzieci 
z Lilij i Rybki, Orcio przez ojca po utracie matki – Marii, poetki, która przed na-
głą śmiercią trafia do szpitala obłąkanych), nie zaznają ciepła domowego ogniska, 
a tych, które – jak Beniamin – będą miały taką możliwość, nie uchroni to przed 
złem świata, nie wyposaży w ochronną tarczę. Piętno samotności zakłóci proces 
socjalizacji. Dzieci te nie odnajdą się w otoczeniu rówieśników, nie przysto-
sują do wymogów świata, będą wyalienowane, osobne, dziwne dziwnością dla 
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świata niezrozumiałą i niepokojącą. Często też pozostaną jedynakami wybie-
rającymi na powiernika jednego przyjaciela lub pozostaną samotni, tak jak 
Gustaw-Pustelnik, który zawiódł się na rówieśnikach, wprawdzie czytających te 
same książki zbójeckie co on, ale jednak wyśmiewających jego dosłowny sposób 
czytania, czyli przenoszenia do życia literackich, romansowych schematów, 
i niedostrzegających wyjątkowości jego wybranki. Ci, którym uda się znaleźć 
pokrewną duszę i duchowe porozumienie, tak jak chłopcy z Godziny myśli, 
realizować będą doświadczenia składające się na biografię komplementarną, 
wypełnianą ich wspólnymi przeżyciami.

W egzystencjalnej problematyce przedstawianej przez twórców romanty-
zmu dzieci są ważkim elementem opozycji wobec świata dorosłych, nie mniej 
istotnym niż opozycja budowana na linii: racjonalista i szaleniec czy szerzej: 
bohater i świat.

8.	 Gdy dzieci stają się rywalami i zbójcami

Utalentowane, wrażliwe, wyjątkowe dzieci doby romantycznej często są jedyna-
kami (Orcio, Kordian), ale nie jest to regułą. Gustaw posiadał rodzeństwo, chło-
piec z Godziny myśli miał siostry. Liczna gromadka dzieci występuje w Pogance, 
z rodzeństwem mamy do czynienia w Powrocie taty, Lilijach czy w Ulanie. Bywa 
jednak i tak, że rodzeństwo zamiast miłości spaja niechęć czy nawet nienawiść, 
płynąca z rywalizacji o uczucia rodziców i ich majątek. W literaturze polskiego 
romantyzmu wątek ten jest mniej popularny niż na gruncie obcym, a spośród 
przedstawionych wyżej przykładów trudno wyłuskać „zbójeckie” zachowania 
określające postawę Franciszka Moora z dramatu Fryderyka Schillera, rywa-
lizującego ze swoim bratem Karolem o jego ukochaną Amalię i schedę po 
ojcu. Prawo dziedziczenia ustanawiało krzywdzące zasady, przyznając majątek 
rodziców pierworodnemu, młodszy mógł co najwyżej liczyć na łaskawość star-
szego brata i dorabiać się sam. Konflikt ten, narastający przez lata wspólnego 
wychowania, skumulował się w dorosłym życiu poszkodowanego Franciszka, 
wpłynął na ukształtowanie jego charakteru, wyznaczanego przez hardość, pod-
stępność, okrucieństwo, podburzanie ojca przeciwko Karolowi, by ten się wy-
rzekł rzekomo wyrodnego syna, który już jako mały chłopiec „marnotrawił” 
rodowy majątek, rozdając jałmużnę żebrakom. Rejestr tych rzekomych przewin 
jest długi, wyliczany przez Franciszka ma przekonać starego ojca do wyklęcia 
pierworodnego i scedowania majątku na młodszego syna.

Ślad podobnego wątku można wyczytać także z René François-René de Cha-
teaubrianda, którego główny bohater – nieodrodne dziecię wieku – znajduje 
powierniczkę swoich cierpień i smutków w siostrze, którą darzy zgoła nie 
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braterskim uczuciem, bo miłością kazirodczą. Rene, podobnie jak Franciszek 
ze Zbójców, znalazł się na marginesowej pozycji w domu rodzicielskim i w tym 
można upatrywać przyczyn narastającej w nim melancholii, niechęci do życia, 
braku celu, poczucia krzywdy.

Młodsi bracia (Rene, Zbójcy) czy Alina, siostra Balladyny, byli gorzej trak-
towani przez rodziców, którzy wyróżniali pierworodnych. Wdowa z dramatu 
Słowackiego pragnęła bogatego zamążpójścia Balladyny, bo ta była starsza, ale 
też uważana przez nią za pracowitszą, mądrzejszą, na co niemały wpływ miała 
dążąca do władzy bohaterka, kształtująca złą opinię matki o Alinie. Dzieciństwo 
zatem, zwłaszcza krzywdy i traumy w nim przeżywane, rzucają cień na doj-
rzałe życie, pogłębiając rozczarowanie światem i niechęć do ludzi, także tych 
najbliższych: rodzeństwa i rodziców.

9.	 Być jak dziecko, oszaleć jak Don Kichot

Jeśli spojrzeć na Wertera – ceniącego dzieci, potrafiącego się z nimi bawić, wejść 
w ich świat i poczuć się szczęśliwym w ich towarzystwie – to można mniemać, 
że poniekąd wpisuje się on w romantyczne wyobrażenie-ideał dorosłego za-
chowującego w sobie dziecko. W ideale tym mieszczą się również szacunek 
i zrozumienie dla ludzi prostych i szalonych (chociażby z miłości w przypadku 
zakochanego parobka czy topielicy; także usprawiedliwienie samobójstwa). 
Można też zauważyć zbieżność cech i światów dziecka, człowieka prostego 
i szalonego. Łączy ich spontaniczność, wrażliwość, naiwność, brak wyracho-
wania, wyobraźnia oraz wyłamanie się z reguł racjonalności. W taki sposób 
opisywana jest Karusia z Romantyczności – dzieweczka z ludu, ani razu niena-
zwana przez Mickiewicza szaloną, jednak zachowująca się tak, jakby przebywała 
w swoim zamkniętym, niezrozumiałym dla innych świecie. Wydaje się, że bliż-
sze dziecięcej naturze jest szaleństwo nie hamletyczne, lecz donkichotowskie, 
utrzymane w tonacji buffo, na granicy humoru i groteski.

Dziecięcość człowieka szalonego eksponowana jest w przypadku rezydenta 
szpitala dla mentalnie chorych w Melodiach z domu obłąkanych Władysława 
Syrokomli. To bohater goniący za kotem, który zgładził ptaszynę, śpiewającą 
trele dla wrażliwego pacjenta szpitala, umilającą mu czas. Jest w nim dziecięca 
wrażliwość, spontaniczność, chęć wymierzenia sprawiedliwości. Jego infan-
tylne zachowania niekoniecznie tylko śmieszą, bo tak jak Don Kichot jest on 
postacią wzbudzającą śmiech, ale i współczucie. Dla ludzi reagujących kpiną 
i szyderczym śmiechem na jego gniewne przemowy do kota jest lustrem dla 
ich zaniechań, by pielęgnować w sobie dziecko. Oni to dziecko w sobie za-
bili, gdyż niezdolni są współczuć rezydentowi szpitala osadzonemu w świecie 



160 | Barbara Zwolińska

poprzecinanym murami i kratami, dla którego pocieszeniem był wzruszający 
cowieczorny ptasi trel. Ukarany niczym dziecko stawiane do kąta, niesubordy-
nację – pogoń za kotem – przypłaci pobytem w izolatce, tak jakby kraty i mury 
szpitala nie były dostateczną karą wymierzoną w jego wrażliwość, wyróżniającą 
go spośród ludzi małych i kamiennych.

Podobną postacią o dziecięcej wrażliwości jest Filon z Balladyny, postać 
z sielanki, zakochująca się w sposób platoniczny i sentymentalny w martwej 
Alinie, obiekt swoich westchnień znajdując w lesie. Jego miłość jest dziecinna, 
a on sam postrzegany jest przez pustelnika Popiela jako szaleniec i „kwiat 
beznasienny”. Błąkanie się po lasach, oderwanie od życia, snucie literacko- 

-idealistycznych fantazji obrazują jego samotność, alienację od ludzi, które 
jednak są jego wyborem, a nie koniecznością. Postać z sielanki pasuje do wizji 
świata na opak, świata okrutnej baśni, rywalizacji i przypadkowej śmierci, ob-
nażając i kompromitując absurdalność jego reguł. Romantyczne dzieci i dorośli 
zachowujący w sobie dziecko, objawiający swoją dziecięcą naturę poprzez 
szaleństwo, ulegają marzeniom, fantazji, wyobraźni i snom, by zderzyć się z ży-
ciem dalekim od ich wyobrażeń, odwrócić się od niego i wybrać los outsidera, 
samobójcy, cierpiętnika.
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Barbara Zwolińska
Dzieci romantyczne – na krawędzi życia i śmierci

Artykuł jest próbą przekrojowego oglądu zasad konstrukcji bohatera dziecięcego 
w literaturze polskiego romantyzmu, z odniesieniem do postaci z wybranej literatury 
powszechnej tego okresu. Przełom, jaki dokonał się w sposobie przedstawiania 
dziecka, jego doświadczeń i emocji oraz wartościowania okresu dzieciństwa przez 
twórców romantyzmu, inspiruje do poszukiwania odpowiedzi na pytania, jakie 
walory dostrzeżono w dzieciach, co stanowiło o ich wyjątkowości, jak kształto-
wały się ich relacje z dorosłymi, z rówieśnikami i rodzeństwem, na czym polegała 
specyfika ich wrażliwości i odmienności w sposobie oglądu świata oraz konfron-
tacji z doświadczeniami egzystencji, często traumatycznymi, prowadzącymi do 
śmierci samobójczej. Odkrycie dziecka jako bytu autonomicznego zaowocowało 
rewolucyjnym podejściem twórców romantyzmu czyniących z istot niedorosłych, 
obok szalonych, ludu i poety, rewelatorów romantycznego światopoglądu, w tym 
epistemologii wspartej na pozarozumowym sposobie poznawania świata, objaśnia-
nia jego złożonych mechanizmów.
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 | Abstract

Barbara Zwolińska
Romantic Children: On the Brink of Life and Death

The article is an attempt at a cross-sectional view of the principles of constructing 
a child hero in the literature of Polish Romanticism, with reference to characters 
from selected popular literature of that period. The breakthrough that took place 
in the way of presenting the child, its experiences and emotions, and the evaluation 
of childhood by the creators of Romanticism inspires us to seek answers to the 
questions about what values were noticed in children, what made them unique, how 
their relationships with adults were shaped (including with parents), with peers and 
siblings, which was the specificity of their sensitivity and differences in the way they 
perceive the world (the role of imagination and dreams) and confrontation with 
the experiences of existence, often traumatic, leading to suicide. The discovery of 
the child as an autonomous being resulted in a revolutionary approach of artists 
of Romanticism, making the immature beings, alongside the mad, the people and 
the poets, revelators of the romantic world view, including epistemology based 
on an extra-rational way of getting to know the world and explaining its complex 
mechanisms.
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