Central European Traumas:
Space That Refuses to Fade

In 2010, Timothy Snyder applied the category of bloodlands to describe Central
Europe. He precisely delineated the area that he considered affected by the
titular category of “bleeding”—this was an area that corresponded with the
pre-partition borders of the First Polish Republic, and one that, in the twentieth
century, was marked by a series of traumatic events: starting with pogroms,
through various forms of organized genocide, to wars and revolutions. All
these events not only led to mass death, but also revealed conflicts that often
existed in otherwise tight-knit communities, between people living in the same
village or on the same street. Twentieth-century traumas imbued the space of
Central Europe with the memory of numerous wounds—so numerous that
they often overlapped and were rendered susceptible to open dispute. In this
issue of Poréwnania, we wanted to analyze various conflicts, especially their
literary expressions, pertaining to recollections and memories that are firmly
anchored in specific spaces: cities, regions, borderlands, concentration camps,
and places of massacres. Particular attention was devoted to the current trans-
formations of these traumas. Boris Buden described the broadly understood
area of Central Europe as a transition zone, a place of global capitalism giving
rise to new social divisions and forms of labor and population control, as well
as to new historical policies. Therefore, we wanted to combine the traumas of
the twentieth century with the trauma of the “Great Change,” the economic
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Srodkowoeuropejskie traumy -
przestrzen, ktora nie chce przeming¢

W 2010 roku Timothy Snyder zastosowal do opisu przestrzeni Europy Srodkowej
kategorie skrwawionych ziem. Amerykanski historyk do$¢ doktadnie zakreslit
obszar, ktéry uznal za dotkniety tytutowg kategorig ,,skrwawienia” - byl to teren
w zasadzie pokrywajacy sie z przedrozbiowymi granicami 1 Rzeczypospolitej.
W xx wieku te tereny zostaly naznaczone ciagiem wydarzen o charakterze
traumatycznym: zaczynajac od pogromoéw, przez rozne formy zorganizowanego
ludobdjstwa, az po wojny i rewolucje. Wszystkie te wydarzenia doprowadzily
do dos$wiadczenia masowej $mierci, ale tez ujawnialy konflikty — nierzadko
miedzy bliskimi sobie osobami, mieszkajacymi w tej samej wsi czy przy tej samej
ulicy. Dwudziestowieczne traumy naznaczyly zatem przestrzenn Europy Srod-
kowej pamiecig licznych ran - tak licznych, ze czesto na siebie nachodzacych,
skazanych na otwarty spor. W numerze chcialy$my przeanalizowac rézne kon-
flikty, a szczegdlnie ich literackie artykulacje, toczace sie wokét pamieci mocno
zakotwiczonej w konkretnych przestrzeniach - miast, regionéw, pogranicza,
obozéw koncentracyjnych, miejsc masakr. Szczegélnie wiele uwagi probowaty-
$my poswieci¢ dzisiejszym przeksztalceniom tych traum. Boris Buden okreslit
szeroko rozumiany obszar Europy Srodkowej jako strefe przejécia — miejsce
globalnego kapitalizmu, w ktérym formuja sie¢ nowe podziaty spoteczne oraz
formy kontroli pracy i populacji, a zarazem nowych polityk historycznych.
Dwudziestowieczne traumy chciaty$my zatem polaczy¢ takze z trauma wielkiej
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transformation that socialist societies underwent at the end of the twentieth
century.

We were, therefore, interested in the conflicts, competitions, and rival-
ries of these traumas; how various memory politics take hold of categories in
which trauma can be described (e.g. the use of the category of post-memory in
anon-Holocaust contexts); the ethics of recognizing various traumas—who has
the right to tell their own trauma (traumas of perpetrators of crimes; traumas that
have been repressed and ignored for ideological reasons, e.g. traumas of privi-
leged groups who have lost their status and today struggle to have their suffering
recognized); trauma retrotopias, which are narratives about past traumas used as
ameans of constructing the past, as well as various local identities embedded in
specific spaces and places; trauma caused from shifting administrative bound-
aries, which trigger identity disorders of residents/artists; the impact of these
events on the literary reception of historical events; and trauma metaphors. We
were also interested in how the experience of trauma was discussed in the era of
censorship and how Central European artists constructed allegories and symbols
of historical experiences and worked through them after the fall of communism.

After 1989, more and more books about the geographical coexistence of
historical traumas began to appear in Central European literature (Polish, Czech,
Slovak, Ukrainian, Hungarian). Like a magnet, literature began to attract writers
of narratives that point to one specific area as a site of wide gamut of traumas.
Such writers as Ewa Kuryluk, Anna Janko and Marcin Pilis showed selected Pol-
ish spaces as nexus points of various kinds of suffering, particularly emotional
and historical. The gradual emergence of the topic of transformation, first in
the political sphere and, in recent years, in the energy sector, has given voice
to the topic of environmental trauma, which has been neglected and silenced
for the longest time. In this way, Snyder’s bloodlands turned from a painful but
anthropocentric metaphor back into a non-anthropocentric reality, in which
nature is seen to have played the role of a slave and in which various attempts
were made to strengthen it, while at the same time exposing the failure of an-
thropocentric thinking.

In this issue, we wanted to show that the problem of bloodlands and con-
taminated landscapes has, over the years of research, acquired meanings that go
beyond the contexts in which these metaphors originated. We were interested
in how these metaphors entrench themselves and become concrete along with
the spread of rhetoric devices used to portray the Holocaust as well as the
emergence of rhetoric giving voice to other genocides, especially the genocide
of the Roma. This process would never have occurred had the humanities not
broken the philological and hermeneutic barrier of reading texts and not gone
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zmiany, transformacji ekonomicznej, jakiej ulegty spoleczenstwa socjalistyczne
pod koniec xx wieku.

Interesowaly nas przeto konflikty, konkurencje, rywalizacje traum; prze-
chwytywanie kategorii opisu traumy przez rézne polityki pamieci (np. zasto-
sowanie kategorii postpamieci w kontekstach pozaholokaustowych); etyka
uznania réznych traum - kto ma prawo do opowiadania wlasnej traumy (traumy
sprawcow zbrodni; traumy wyparte i pomijane z powodoéw ideologicznych —
np. traumy grup uprzywilejowanych, ktére utracity swoj status, a dzi§ wal-
czy o docenienie swoich cierpien); retrotopie traumy - narracje o przeszlych
traumach jako konstruowanie przeszlosci, a takze roznych tozsamosci lokalnych
osadzonych w konkretnych przestrzeniach i miejscach; traumy wynikle z prze-
suwania si¢ granic administracyjnych skutkujace zaburzeniami tozsamosci
mieszkancow/tworcow; wplyw tych wydarzen na literacka recepcje wydarzen
historycznych; metafory traumy; sposob méwienia o doswiadczeniu traumy
w czasach cenzury; jak twdrcy srodkowoeuropejscy konstruowali alegorie
i symbole do$wiadczen historycznych i jak przepracowywali je po upadku
komunizmu.

Po 1989 roku w literaturze srodkowoeuropejskiej (polskiej, czeskiej, sto-
wackiej, ukrainskiej, wegierskiej) zaczelo si¢ ukazywac coraz wigcej ksigzek
o geograficznym wspolistnieniu traum historycznych. Niczym magnes literatura
zaczela przycigga¢ autoréw narracji lokalizujacych na jednym, konkretnym
terenie caly diapazon traum. Pisarze tacy jak Ewa Kuryluk, Anna Janko czy
Marcin Pilis pokazywali wybrane przestrzenie Polski jako splot najrdzniejszych
cierpien — szczegolnie emocjonalnych i historycznych. Stopniowe wytanianie sie
tematyki transformacji, najpierw politycznej, a w ostatnich latach energetycznej,
dopuscito do gltosu temat traum $rodowiskowych - najdluzej ze wszystkich
lekcewazony i wyciszany. W ten sposéb skrwawione ziemie Snydera z bolesnej,
lecz antropocentrycznej metafory staly si¢ na powrét nieantropocentryczng
rzeczywisto$cia, w ktdrej to przyroda odgrywata role niewolnika i jg wlasnie
starano sie¢ roznymi sposobami wzmacnia¢, pokazujgc zarazem kleske myslenia
antropocentrycznego.

Chcialy$my w tym numerze pokaza¢, ze problem skrwawionych ziem
i skazonych krajobrazéw przez lata badan obrost znaczeniami przekraczajacymi
konteksty narodzin tych metafor. Interesowal nas proces ich ukonkretniania
i ugruntowywania sie polaczony z rozpowszechnianiem sie¢ retoryki Zagtady
i dochodzeniem do glosu retoryk innych ludobdjstw, szczegolnie ludobdjstwa
Romoéw. Proces ten nigdy by nie zaistnial, gdyby humanistyka nie prébowata
przetamac¢ filologiczno-hermeneutycznej bariery czytania tekstéw i nie wy-
szfa w teren. Niektdre z prezentowanych artykuléw siegaja wprost do metod
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out into the field. Some of the articles here directly utilize field research (such
as the articles by Wojciech Browarny and Pawel Tomczok); others draw on
geography, architecture, and also photographic documentation (the article by
Tomasz Lysak).

The articles gathered in the 34th issue of Pordwnania present various trends
in the research on trauma and expand on well-known and extensively analyzed
topics while touching on problems that may pose a challenge to contemporary
humanities. Among the articles are groups of texts devoted to similar approaches
and topics. Lucie Antosikova describes the experience of Czech dissidents and
emigrants, victims of the totalitarian regime, forced to exist outside the country.
She discusses problems related to the search for an appropriate language that
would reflect traumatic experiences with recourse to Dana Horakovas book
About Pavel. Anna Janicka also looks at writing strategies by analyzing the text
My Star, the memoirs of Felicja Raszkin-Nowak, a survivor of the Holocaust.
Combining the perspectives of a child and a mature woman, the experience
of childhood with the experience of emigration, is possible thanks to the in-
novative technique chosen by Raszkin-Nowak, which is that of “empathic
realism.” Kornélia Faragd, who reconstructs the process of manipulating how
anti-Hungarian repressions are remembered in the former Yugoslavia, poses
questions about the language in which one may express traumatic experiences.
She is interested in the political strategy of silence with regard to events that are
inconvenient for the authorities, such as genocides, and how public awareness of
mass graves is obscured in literature. With policies that inhibit reliable research,
literature begins to play a unique role, as it somehow takes on the responsibility
of conveying knowledge about the past, and therefore also about the roots and
identity of second- and even third-generation people. Tomasz Basiuk examines
the functionality of the concept of the 3G generation, which was criticized by
Menachem Kaiser, who rejected the vicarious identification with the victims and
survivors of the Holocaust in favor of a careful examination of the consequences
of historical trauma. Marina Ortrud Hertrampf and Kinga Piotrowiak-Junkiert
look at the phenomenon of identity loss and marginalization resulting from the
camp experience. Hertrampf describes the phenomenon of treating Porajmos as

“another type of genocide.” Refusal to acknowledge the Roma and Sinti genocide
bears the signs of psychological stigma and rejection, influencing in turn how
these experiences have been formulated and expressed. Piotrowiak-Junkiert
examines post-war Hungarian literature from the perspective of the political
strategy of silence about the Holocaust and its impact on narratives. Tomasz
Lysak examines strategies for commemorating people who saved Jews during
World War 11. Taking into consideration the ambiguity of the various lists of
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badan terenowych (jak artykuly Wojciecha Browarnego i Pawta Tomczoka),
inne postuguja sie jezykami geografii czy architektury, ale tez — dokumentacja
fotograficzng (artykul Tomasza Lysaka).

Teksty zebrane w 34 numerze ,,Poréwnan” prezentujg rézne nurty badan
nad traumg, poszerzajac dobrze znane i obszernie przeanalizowane zagadnienia
o problemy, ktére moga stanowi¢ wyzwanie dla wspodlczesnej humanistyki.
Wisrod artykutéw wyraznie zarysowujg sie grupy tekstow poswieconych po-
dobnym ujeciom i tematom. Lucie Antosikova opisuje doswiadczenie czeskich
dysydentek i emigrantek, ofiar totalitarnego rezimu, zmuszonych do egzystencji
poza granicami kraju. Badaczka omawia problemy zwigzane z poszukiwa-
niem odpowiedniego jezyka, ktéry miatby odda¢ traumatyczne doswiadczenia
na przykltadzie ksigzki Dany Horakovej O Pavlovi (O Pavlu). Anna Janicka
réwniez przyglada si¢ strategiom pisarskim, analizujac tekst Moja gwiazda,
wspomnienia Felicji Raszkin-Nowak, ocalonej z Zaglady. Laczenie perspek-
tyw dziecka i dojrzalej kobiety, doswiadczenia dziecinstwa z doswiadczeniem
emigracji, jest mozliwe dzieki nowatorskiej technice “empatycznego realizmu’,
ktorag wybrata Raszkin-Nowak. Pytanie o jezyk, jakim mozna opowiedzie¢
traumatyczne do$wiadczenia, stawia takze Kornélia Faragd, rekonstruujac
proces manipulowania pamiecig o antywegierskich represjach na terenie bylej
Jugostawii. Badaczke interesuje strategia polityki przemilczania niewygodnych
dla wladzy wydarzen, m.in. ludobdjstw, i zacierania wiedzy o masowych
grobach w kontekscie literatury. W przypadku polityki, ktéra nie pozwala na
prowadzenie rzetelnych badan, literatura zaczyna pelni¢ wyjatkows role, bo
niejako bierze na siebie odpowiedzialnos¢ za przekazywanie wiedzy o tym,
co sie wydarzylo, a zatem takze o tym, jakie sa korzenie i tozsamo$¢ przed-
stawicieli drugiego, a nawet trzeciego pokolenia. Tomasz Basiuk przyglada si¢
funkcjonalnosci pojecia pokolenia 3G, ktére krytykowal Menachem Kaiser,
postulujac odrzucenie zastepczego utozsamiania si¢ z ofiarami i ocalalymi
z Zaglady na rzecz uwaznego zbadania nastgpstw traumy historycznej. Ma-
rina Ortrud Hertrampf i Kinga Piotrowiak-Junkiert przygladaja si¢ zjawisku
tozsamo$ciowego osamotnienia i marginalizacji dos$wiadczenia obozu. Her-
trampf opisuje zjawisko traktowania Porajmosu jako ,innego ludobdjstwa’”.
Takie ,nieuznane” doswiadczenie ludobdjstwa Roméw i Sinti miato znamiona
psychicznego napietnowania i odtracenia, co oddziatlywalo takze na sposéb
formulowania przekazu o tym, co si¢ przezylo. Piotrowiak-Junkiert przyglada
sie literaturze wegierskiej czasow powojennych pod katem politycznej strategii
przemilczania Zagtady i jej wplywu na narracje. Z kolei Tomasz Lysak bada
strategie upamietniania oséb ratujacych Zydéw w czasie 11 wojny $wiato-
wej, zwracajac uwage na dwuznaczno$¢ sporzadzanych list zastuzonych oséb
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distinguished people, he draws attention to the fact that documenting personal
relationships, conducting and recording audiovisual interviews tend to be
more convincing. These interests are also related to the treatment of space as
an element that plays a very important, perhaps even key role in gaining a fuller
understanding of the phenomena that we recognize when examining human
fate from the perspective of administrative borders, industrialized spaces or
knowledge about “contaminated landscapes” Ryszard Kupidura analyzes the
textual representation of the Polish migration experience, focusing on prob-
lems related to the difficult and sometimes impossible process of assimilation
in new conditions. The sense of otherness and strangeness provokes questions
about identity, which is arbitrarily and definitively determined by “our people”
Pawet Tomczok also asks questions about the possibility of crossing borders and
spatial thinking by depicting the history of tensions between nature and indus-
trialization. Modern history is, in fact, a record of a very dynamic relationship
between mankind and nature. Sometimes, this difficult co-existence entailed
the violent occupation of virgin areas, as well as the loss of devastated space,
and sometimes it demonstrated the possibilities and effectiveness of taking
over the landscape. Everything that violated the boundaries of nature resulted
in the trauma of industrialization. The fact that humans has been present in
some place, and especially the legible traces left in spaces once occupied by
people, allow us to treat the landscape as complementary to factual knowledge.
Wojciech Browarny examines the intangible heritage and traumatic biographies
of trees. Analyzing the fate of individual plants and noticing that nature bears
traces of the existence of former territories and, consequently, regional identities,
can be a starting point for reflecting on how knowledge about the past can be
communicated non-verbally.

Kinga Piotrowiak-Junkiert,

Marta Tomczok
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i bardziej przekonujace rejestrowanie osobistych relacji, przeprowadzanie
i nagrywanie wywiadéw audiowizualnych. Te zainteresowania majg takze
zwigzek z traktowaniem przestrzeni jako elementu odgrywajacego bardzo
wazng, a moze nawet kluczowa role w pelniejszym zrozumieniu zjawisk, ktdre
rozpoznajemy, badajac ludzkie losy z perspektywy granic administracyjnych,
przestrzeni zindustrializowanych czy wiedzy o ,,skazonych krajobrazach”. Ry-
szard Kupidura analizuje tekstowa reprezentacje ukrainskiego doswiadczenia
migracyjnego, skupiajgc si¢ na problemach zwigzanych z trudnym, a czasami
niemozliwym procesem asymilowania si¢ w nowych warunkach. Poczucie
innosci i obcosci prowokuje do pytan o tozsamos¢, ktdra jest orzekana przez
»swoich” arbitralnie i ostatecznie. Pytania o mozliwo$¢ przekraczania granic,
o myslenie przestrzenia stawia takze Pawel Tomczok pokazujgc dzieje napigc
miedzy naturg a industrializacjg. Historia czaséw nowozytnych jest w istocie
zapisem bardzo dynamicznej relacji cztowieka z natura. Czasami ta trudna
wspotobecnosé oznaczala przemocowe zajmowanie dziewiczych terendw, by-
watla doswiadczeniem utraty przestrzeni zdewastowanej, a niekiedy popisem
mozliwosci i skutecznosci zawlaszczania krajobrazu. Wszystko, co naruszato
granice natury, skutkowato trauma industrializacyjng. Obecnos¢ czltowieka
w przestrzeni, a zwlaszcza czytanie §ladow pozostawionych w przestrzeni
niegdy$ zagospodarowywanej przez ludzi, pozwala na potraktowanie kra-
jobrazu jako dopelnienia wiedzy faktograficznej. Wojciech Browarny bada
niematerialne dziedzictwo - traumatyczne biografie drzew. Analiza loséw
pojedynczych roélin, dostrzezenie, ze przyroda nosi na sobie slady istnienia
dawnych terytoriow, a co za tym idzie - regionalnych tozsamosci, moze by¢
punktem wyjscia do refleksji nad sposobami niewerbalnego komunikowania
wiedzy o przesztosci.

Kinga Piotrowiak-Junkiert,

Marta Tomczok
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