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Obrazy miasta.  
Miejska dżungla – miejska pustynia – miejska łąka

Miasta powstają w wyniku różnorodnych procesów społecznych, gospodarczych, 
politycznych oraz ideowych, tworząc w efekcie zróżnicowaną sieć wzajemnych 
powiązań. Ujawniają się one w ich przestrzeni, architekturze i interakcjach 
między mieszkańcami, ale także w tworzonym przez nie imaginarium. Pytanie 
o znaczenie formy miasta dla ludzi w nim żyjących stawiane było przez znako-
mitych urbanistów (Lynch 2011), a jego obraz wielokrotnie interpretowali naj-
wybitniejsi naukowcy (Łotman 2008, Sennett 2015). Z badań kulturoznawczych 
zdążyły się już wyłonić odrębne studia nad miastem (Rewers 2005), tworząc 
nowy obszar refleksji o przestrzeni.

Można się zastanowić, czy te wielostronne badania nad miastem i jego 
odbiorem, a także coraz bardziej skomplikowane problemy z nim związane nie 
tłumią potrzeby metaforyzowania jego fenomenu. Być może wpływ na to ma też 
nadprodukcja obrazów, wszechobecna rejestracja przekazów? Metafora jest tu 
rozumiana jako próba całościowego określenia charakteru miasta, co w poprzed-
nich wiekach przejawiało się w takich określeniach jak organizm, machina, dom, 
sposób życia, skamieniała historia/pamięć czy teatr (Hnilica 2014, Abbasy 2010).

Tytułowe określenia sytuują się na różnych poziomach. „Miejska dżun-
gla” jest jedną z metafor opisujących egzystencję w mieście, wyraża demo-
niczną wręcz siłę życia obecną w naturze i miejskiej zmysłowości. Zasadni-
czo odnosi się do jego ciemnych, niebezpiecznych zaułków, gdzie znikają 
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kulturowo-obyczajowe hamulce, a człowiek ujawnia swoje pierwotne instynkty. 
Miasto staje się scenerią, która pozwala na takie reakcje albo wręcz je wyzwala.

Betonowa „miejska pustynia” to obraz nieprzyjaznych przestrzeni, które są 
efektem głównie modernistycznych decyzji planistycznych: blokowych osiedli 
z wielkiej płyty czy położonych w centrum placów i ulic, ogołoconych z zieleni 
i nieprzyjaznych dla mieszkańców. Ogromne obszary spięte nieprzechodnimi 
trasami szybkiego ruchu stały się szybko synonimem społecznego wyobcowania 
i życia pozbawionego dostępu do rytmu centralnych dzielnic.

Ich przeciwieństwem wydaje się „miejska łąka” związana z inicjatywami 
mieszkańców; jest to więc poziom działań, nie tylko metafory. Miejska łąka 
stanowi emblematyczny przykład praktyk proekologicznych w urbanistycznych 
przestrzeniach, zarówno projektowych, jak i społecznych oraz indywidual-
nych, wdrażających ekologiczny światopogląd epoki. Tak więc natura staje się 
zwierciadłem, w którym przegląda się kultura antropocenu, co jest widoczne 
w sztuce, założeniach urbanistycznych i działaniach alternatywnych. Pojawia 
się także w projektach ekologicznych domów i miast przyszłości, z nowym 
paradygmatem przestrzeni. Można się zastanawiać, czy wyobrażenia miejskiej 
natury nabrały współcześnie innych, dodatkowych znaczeń.

Jak się wydaje, miejskie metafory odwołujące się do natury często niosą ze 
sobą negatywne konotacje, natomiast działania związane z naturą podejmowane 
w mieście postrzegane są zdecydowanie pozytywnie. Nasuwają się więc pytania: 
jaką dżunglę, jaką pustynię i łąkę przywołujemy aktualnie – zarówno w obrazach 
dżungli czy pustyni naturalnej, jak i tej miejskiej? Do czego służą te obrazy, 
czy pozostają w opozycji do technologicznych wizji miejskich, czy stanowią 
ich uzupełnienie? Czy wreszcie metafory te nadal są aktualne, czy pozwalają 
zrozumieć specyfikę miasta i/lub natury? Odczytanie obrazów miasta nie jest 
wyłącznie zagadnieniem przeznaczonym dla jego twórców – architektów czy 
urbanistów, staje się również zadaniem dla filozofów, malarzy i pisarzy, a także 
szerokiego grona badaczy i obserwatorów.

Zaproponowany temat okazał się inspirujący dla przedstawicieli wielu dzie-
dzin, którzy nadesłali swoje artykuły do nowego numeru czasopisma „Porów-
nania”, prezentując rozmaite ujęcia przestrzeni miejskich oraz ich postrzeganie 
w różnorodnych kontekstach natury.

Artykuł wprowadzający (Miejska dżungla – miejska pustynia – miejska łąka) 
jest próbą refleksji nad różnorodnością wątków myślowych powstałych na bazie 
przewodniej metafory obecnego numeru. Ma na celu raczej rozpoznanie tema-
tów oraz zasygnalizowanie kolejnych obszarów skojarzeń niż ich wyczerpującą 
analizę. Spostrzeżenia autorów wstępu umieszczone są w odrębnych akapitach 
oraz bezpośrednio przy omówieniach poszczególnych tekstów.
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Pewna konfuzja pojawia się w momencie przeglądu literatury poświęconej 
niedosłownym skojarzeniom z miastem: publikacji na ten temat jest wyjątkowo 
mało, choć z kolei metafory opisujące miasto są bardzo różnorodne i można 
uznać, że prezentują światopogląd poszczególnych epok (Hnilica 2014), przy 
czym związki z naturą wydają się wyjątkowo trwałe. Wskazują na to studia nad 
problemami poszczególnych miast, na przykład Berlina (Schürings 2009) albo 
Petersburga (Abbasy 2010) oraz – w nieco innym zakresie – budowanie mitu 
miasta w literaturze, co pokazują choćby studia przygotowane pod redakcją 
Władimira Toporowa (Toporow 2000).

•  •  •
Obrazy miasta ujawniają się jako metaforyczne odniesienia. Metafory są też 
sposobem opowiadania, otwieraniem możliwości w stosunku do rysunku 
architektonicznego czy planu urbanistycznego – doprecyzowują je, ale też 
wprowadzają dodatkowe znaczenia. Nad tworzeniem relacji między opisy-
wanym zjawiskiem a jego funkcjonowaniem jako faktem językowym skupia 
się refleksja Johannesa Dahma (Geokritische Perspektiven auf urbane Räume 
vor dem Hintergrund der kognitionslinguistischen Blending-Theorie), który 
prezentuje opisy miasta w różnorodnych związkach, odwołując się do geo
krytycznych paradygmatów. Są nimi transgresyjność, relacje przestrzenno-

-czasowe i odwołanie do rzeczywistości pozajęzykowej (referencyjność), które 
pozwalają badać tworzenie i funkcjonowanie mentalnych obrazów miasta 
między fikcją a rzeczywistością. Szczególną uwagę autor poświęca koncepcjom 
integracji pojęciowej i w ten sposób skupia się nie na konkretnych metaforach 
czy analizach, ale na językowym zapośredniczaniu miasta. Podnosi postulat 
większej interdyscyplinarności, odnoszący się do kwestii metodologicznych, 
ale także teoretycznego modelowania i roli języka w odkrywaniu nowych 
światów w dziełach literackich. Próbuje też odnaleźć odpowiedź na pytanie, 
w jakim stopniu reprezentacje faktycznie istniejących przestrzeni miejskich 
różnią się od fikcyjnych przedstawień przestrzeni wyobrażonych w dziełach lite- 
rackich.

Ta metodologiczna refleksja stanowi swego rodzaju ramę dla analiz po-
święconych konkretnym miastom, pojawiającym się w literaturze. Począwszy 
od starożytności, miastu przeciwstawiano idylliczne obcowanie z naturą, której 
łagodność współgrała z pogodnym, prostym życiem człowieka. Taką sielankę 
opisywał Teokryt (Teokryt 1973), a dalej Wergiliusz (Wergiliusz 1953), kreując 
w Bukolikach Arkadię jako krainę szczęścia. Bardziej więc chwalono naturę 
niż krytykowano miasto, które, mimo odmienności sposobu życia, było prze-
strzennie bliskie otaczającej go przyrodzie.

https://www.transcript-verlag.de/author/hnilica-sonja-320000657/
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Gwałtowny rozwój miast od połowy XIX wieku ożywił mit natury jako 
źródła ludzkiej duchowości, rozwijanej w poczuciu jedności z kosmosem, jak 
przedstawiali to romantycy, szczególnie w filozofii niemieckiej. Idealizacja 
natury nastąpiła w momencie rozpoznania alienacji człowieka miejskiego, po-
zbawionego codziennego obcowania z przyrodą w stworzonym przez siebie 
świecie kultury. Wcześniej takie przeciwstawienie cywilizacji i naturalnego życia 
zaproponował na przykład Jean-Jacques Rousseau (Rousseau 1955).

Tęsknotę do kontaktu z przyrodą można uznać za jedną z podstaw zakła-
dania i udostępniania parków w europejskich metropoliach (Łupienko 2019; 
Grzeszczuk-Brendel 2024). Dostępne dla coraz szerszych grup społecznych, po-
prawiały estetykę i higienę miejską, ale też dawały szansę ucieczki od „wrącego 
tłumu” (Słowacki 1974: 52). Enklawy zieleni pozwalały na zgłębianie własnych 
przeżyć, a kontakt z naturą przywracał iluzję wolności i łączności ze świa-
tem duchowym. „Demaskowanie” parku jako wytworu XIX-wiecznej kultury, 
a nie naturalnej przyrody, zostało potraktowane przez Marcina Leszczyńskiego 
(„A ten ogród, czarowna sielanka Londynu”. Juliusz Słowacki i St. James’s Park na 
tle kulturowej historii parku miejskiego) jako tło dojrzewania bohatera, ale też 
towarzyszy jego stopniowej utracie iluzji życiowych, uświadamianiu obecności 
w historii i dostrzeganiu przemijalności dotychczasowego świata. Analiza świa-
domości bohatera i autora Kordiana na tle londyńskich parków stała się okazją 
do pokazania dojrzewania podmiotu lirycznego i samego poety. Ale nie tylko. 
Park miejski w ówczesnej stolicy świata przemysłowego jest wyrazem nostalgii 
Kordiana za odchodzącym porządkiem, zestawionej z wizją nieuchronnych 
zmian nowego świata. To także wyobrażona przestrzeń szeregu dyskursów 
związanych z rozwojem nowoczesnego społeczeństwa i demokratyzacją miasta.

Mniejszą niż parki enklawą zieleni są miejskie ogrody, omawiane przez 
Sylwię Nowak-Bajcar (Potureckie ogrody Belgradu jako element tradycji własnej 
w serbskich dyskursach I połowy XX wieku). Prywatne z założenia, izolowane 
od przestrzeni publicznych, potureckie ogrody Belgradu zostały wplątane 
w historię i dyskurs tożsamościowy. Razem z przemianami rosnącego miasta 
znikały w miarę odrzucania śladów tureckiego panowania i modernizującego 
się społeczeństwa. Analiza ich śladów w literackich dyskursach poświęconych 
przestrzeni miejskiej Belgradu pozwala potwierdzić ogromną siłę oddziały-
wania estetycznego oraz integrujące znaczenie widoczne także w wymiarze 
kulturowym.

Doświadczanie miasta jako droga do poznawania siebie jest tematem ar-
tykułu Anny Sobieckiej dotyczącego pobytu Gabrieli Zapolskiej w Paryżu 
(Paryż Zapolskiej), w którym autorka rozważa kwestie pisania o mieście i miasta 
w tekście (Rybicka 2003: 11). Miasto ukazane jest nie tylko jako tło, ale część 
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osobistych doświadczeń. Paryskie przestrzenie przemierzane przez Zapolską 
stają się zapisem doznań zmysłowych: zgiełku, tłoku, gwaru, zapachu oraz uczuć 
tym wywołanych. Szczególną uwagę pisarki przyciągają charakterystyczne dla 
Paryża kontrasty bogactwa i biedy, które są dla niej doznaniem kształtującym 
światopogląd. Anna Sobiecka zwraca też uwagę na rozwój erudycji artystycznej 
w kontakcie z dziełami sztuki, w wyniku dyskusji z twórcami. Jednak w bez-
pośrednim zetknięciu, w miarę zanurzania się w paryskie życie i krystaliza-
cji własnych opinii, narasta rozczarowanie i zmęczenie światową metropolią. 
To zmęczenie jest według Sobieckiej powiązane z tempem modernizacji, choć 
jednocześnie Zapolska owej przemianie w stronę nowoczesności sama ulega. 
Skupiona na mieście coraz bardziej nieprzyjaznym, „zapomina” o naturze jako 
sposobie na chwilę wytchnienia.

Natura obecna jest w mieście nie tylko jako metafora, ale również jego 
integralna część, miejski ekosystemem. Takie stanowisko podważa opozycję 
kultura-natura i każe dostrzec na przykład subnaturę: czyli to, co było do tej 
pory przez człowieka zwalczane jako chwasty, gryzonie, szkodniki.

Ten motyw pojawia się w kilku artykułach, na przykład w analizie poezji 
Władysława Sebyły (Magdalena Kokoszka, Subnatura miejska i brud. O poezji 
Władysława Sebyły). Natura podziemna, eksploatowana wybiórczo, jest dewa-
stowana przez przemysł, a ten z kolei niszczy człowieka w celu tej eksploatacji 
zatrudnionego. Naturą, która poprzez działalność człowieka straciła swoją 
tożsamość, są choćby złoża górnicze. Dlatego ziemia jest „brudna”, nie budzi 
sympatii postronnego obserwatora, wywrócona na nice „niszczy” estetykę 
krajobrazu, zmusza do zmiany perspektywy. Jak pisze autorka, spętanie czło-
wieka w przestrzeni miejskiej [miast przemysłowych – H.G.B., P.M.] można 
rozpatrywać jako pochodną zniewolenia samej ziemi. Zdewastowana przyroda 
może niszczyć człowieka, czego wyrazem są hordy szczurów wdzierające się 
w sterylność miejskiej cywilizacji. Te zwierzęce sygnały wskazują na zło rodzące 
się w ludzkich umysłach, a także nierozumną pazerność człowieka. To także 
oznaka przynależności człowieka do gatunków inwazyjnych, mogących pod-
ważyć zasady funkcjonowania cywilizowanego świata.

Paweł Tomczok, w artykule Literackie dyskursy miast przemysłowych. 
Na przykładzie Zagłębia Dąbrowskiego, pokazuje, w jaki sposób XIX-wieczne 
dzielnice biedy i ich negacja stały się kołem zamachowym PRL-owskiej pro-
pagandy postępu, wyrażającego się w przeobrażeniach miejskiej przestrzeni 
kosztem „reliktów” społeczno-przestrzennych. Charakterystyczne jest tu też 
przeciwstawienie dawnego brudu i nowego porządku. Negatywne wyobrażenie 
miasta przemysłowego sięga czasów gwałtownej urbanizacji w XIX wieku – choć 
interesujące jest, że w tym kontekście nie pojawia się obraz dżungli, ale raczej 
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bagna, a po II wojnie światowej – także jałowej pustyni. Takie biedne miasta 
charakteryzuje niedostatek natury: rozumiany nie tylko jako brak zieleni, ale – 
bardziej nawet – jako brak urody, brzydota mizernej natury.

Wątek przyrody niechcianej czy też nieprzyjaznej wydaje się nieco kłopo-
tliwy we współczesnym dyskursie ekologicznej troski posthumanizmu. Andrzej 
Nowak (Miejska kloaka – między bliskością a wyparciem) pokazuje biologiczną 
warstwę miasta, z którą przeciętny mieszkaniec chce mieć jak najmniej do czy-
nienia: nieczystości produkowane przez mieszkańców, których trzeba się jak 
najszybciej pozbyć, wydalić z miasta. Nowe rozwiązania początkowo budziły 
sprzeciw wobec ich „marnowania”, gdyż te używane były jako naturalny nawóz, 
co z kolei stanowiło podstawę wymiany wieś-miasto-wieś. Jednak problemu 
nieczystości nie dało się dłużej wypierać. To właśnie odór i smród ówczesnego 
miasta stały się powodem wybudowania systemów wodno-kanalizacyjnych. 
Walka o czystość i higienę była nieodłącznym elementem rozwoju i postępu 
cywilizacyjnego, a urządzenia poprawiające warunki zdrowotne umożliwiały 
powstanie metropolii, które bez nich nie mogłyby istnieć. Pomijana, czy wręcz 
wstydliwie skrywana, warstwa nieczystości miejskich stała się punktem wyjścia 
do stworzenia systemu pozwalającego na codzienne życie na jej powierzchni.

Te przemiany miasta obrazuje nie tylko literatura, ale i fotografia, która 
towarzyszyła urbanizacji w XIX i XX wieku, co omawia Lech Lechowicz w ar-
tykule Fotograficzny obraz miast – od zachwytu do niepokoju, koncentrując 
się na nurcie rejestracji życia miejskiego. Warto zauważyć, że początkowo 
ograniczenia techniczne spowodowały, że zdjęcia uwieczniały miasto nieru-
chome, bezludne. Być może dlatego wiele XIX-wiecznych kadrów emanuje 
specyficzną atmosferą nostalgii, ale jest to też efekt świadomego działania 
artystów rejestrujących przemijanie i zmiany miasta. Z czasem fotografia za-
częła dokumentować również życie jego mieszkańców i, w znacznej mierze, ich 
nędzę. Pozwalała dostrzec miasto w różnych wymiarach – od pełnej dynamiki 
egzystencji po dytopijną przestrzeń dzielnic biedoty. To podejście zmienia się 
w początkach XX wieku wraz z rosnącą fascynacją postępem w [niektórych] 
kręgach awangardy, czemu towarzyszyły eksperymenty artystyczne. Fotografia 
stała się również obszarem refleksji nad miastem jako czynnikiem stanowiącym 
źródło zagrożeń wobec natury.

Jak się okazuje, przyroda, natura i biologia mogą mieć różne konotacje: tak 
jak nie chcemy widzieć i wąchać ścieków, tak – z całym szacunkiem – nie bardzo 
chcemy wiedzieć, że pod ludzką skórą kryje się po prostu mięso. Biologiczna 
metaforyka miasta zaczęła się upowszechniać na przełomie XIX i XX wieku, 
gdy dostrzeżono negatywne skutki rozwoju metropolii. Natura w tych skojarze-
niach była wroga, nieprzyjazna człowiekowi, określała środowisko nie-do-życia. 



Obrazy miasta | 23‌

Miejska dżungla przywoływała obraz deprawujących spelunek, nędzy, ciem-
nych zaułków, półświatka i podejrzanych rozrywek, szokujących i kuszących 
przedstawicieli burżuazji. Wewnętrzny upadek duchowy pojawia się w Próchnie 
Berenta (Berent 2019), a tytuł dodatkowo podkreśla jałowość miejskiego roz-
kładu – próchno nie zamieni się w życiodajną próchnicę, ale co najwyżej zosta-
nie rozdeptane nogami nieuważnych przechodniów. Także w obrazach Ludwiga 
Kirchnera miejska sceneria ujawnia degradację człowieka i jego otoczenia – co 
jest szczególnie widoczne w kontraście do radosnych migawek uchwyconych 
przez impresjonistów w Paryżu (Grzeszczuk-Brendel 2016).

Nadmierna, wręcz rakowata żywotność dżungli z czającymi się w gąsz-
czu wrogimi stworzeniami powiązana jest z duchowym wyjałowieniem, co 
łączy obydwie metafory o, wydawałoby się, odmiennych konotacjach. We-
getatywna nadmiarowość dżungli i pozornie pozbawiona życia pustynia nie 
są środowiskami przyjaznymi dla „zwykłego” człowieka. Charakterystyczne 
jest, że obydwie metafory odwołują się do egzotyki, która zarówno kusi, jak 
i przeraża. Tu warto postawić pytanie, jak owe egzotyczne skojarzenia wiążą 
się z imperialistyczną polityką państw europejskich, reprezentowanych w ko-
loniach przez swoich przedstawicieli – nie tylko urzędników, ale też ludzi nie 
do końca podporządkowanych, niby niezbędnych i podziwianych, ale jednak 
nieco podejrzanych.

Na negatywne wartościowanie egzotyki warto zwrócić uwagę w związku 
z późniejszym jej traktowaniem w nazizmie: określenie „arabska wioska” uży-
wane w odniesieniu do awangardowego osiedla Weissenhof było inwektywą, 
podkreślającą jego nieprzystawalność do „zdrowych” wartości, symbolizowa-
nych między innymi przez „typowo niemieckie”, swojskie lasy. Zbudowana 
wokół nich mitologia germańskości, pierwotnego źródła tożsamości i siły na-
rodu niemieckiego, stała się podstawą eksterminacji Innego, niemieszczącego 
się w wyznaczonych normach. Te normy obejmowały nie tylko rasy ludzkie, 
ale też krajobraz, łącznie z architekturą, co znalazło wyraz w koncepcji Stadt-
landschaft – krajobrazu miejskiego. W III Rzeszy pogodzenie przeciwstawnych 
wówczas pojęć miało służyć dowartościowaniu metropolii, które obwiniano 
o degradację człowieka. Zagadnienia związane z przenikaniem się miasta i kra-
jobrazu w ideologii nazistowskiej omawia na wybranych przykładach Hanna 
Grzeszczuk-Brendel (Wokół pojęcia krajobrazu miejskiego – Stadtlandschaft).

Również dzisiaj metafora dżungli służy do opisania socjologicznych fe-
nomenów wielkiego miasta, przede wszystkim mechanizmów wykluczenia 
(Blum 2002), związanych z pytaniem kogo miasto „chce” i akceptuje w wyzna-
czonym zakresie. Metafora dżungli może się w takim wypadku rozciągać na 
inne dziedziny, na przykład na prawa funkcjonujące na kapitalistycznym rynku 
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mieszkaniowym. Omawia to Erika Brandl w artykule ‘Survival’ of the Fittest, 
‘Sheltering’ of the Mightiest: Competition and Regulation in Contemporary Urban 
Housing Markets. Ogromny problem związany z produkcją nieprzystępnych 
cenowo mieszkań prowokuje do dyskusji na temat środowiska mieszkaniowego 
w przestrzeni miasta. Autorka pisze o konkurencyjnym krajobrazie, w którym 
przedsiębiorstwa i osoby prywatne zaciekle rywalizują o dostęp do zasobów 
miejskich. Ta diagnoza w zaskakujący sposób odnosi się do obrazu miejskiej 
dżungli, gdzie tylko ewolucyjna walka o byt może zapewnić przetrwanie, a spo-
łeczeństwo nie może zaznać poczucia stabilności, bezpieczeństwa i spokoju.

Betonowa pustynia1 to obraz nieprzyjaznych miejskich przestrzeni, które są 
efektem modernistycznych decyzji planistycznych: blokowych osiedli z wielkiej 
płyty czy nieprzyjaznych dla mieszkańców, położonych w centrum placów i ulic 
pozbawionych zieleni. Ich nędza ujawniła się szczególnie po transformacji 
ustrojowej w 1989 roku, natomiast dziś, w obliczu patologii deweloperskich, 
dawne osiedla odzyskują „dobre imię”. Remonty bloków, poprawa jakości 
mieszkań dzięki odejściu od normatywów, a jednocześnie dbałość o rozległe 
tereny zielone i infrastrukturę zmieniają ich odbiór. Badania nad aktualną 
kondycją późnosocjalistycznych blokowisk przedstawiają Marek Nowak, Lu-
cyna Błażejczyk-Majka i Sławomir Palicki („Betonowa pustynia”, która stała się 
zieloną łąką? Pytania o późnosocjalistyczne blokowiska w kontekście fenomenu 
ich społeczno-ekonomicznej witalności na przykładzie Polski), skupiając się na 
analizie wytworzonych relacji społeczno-przestrzennych, spółdzielczego zarzą-
dzania w warunkach gospodarki kapitalistycznej i w kontekście procesów na 
rynku nieruchomości. Wskazują przy tym na rolę efektywności zarządzania 
i upodmiotowienie socjalistycznych molochów, co pozwoliło im funkcjonować 
w zmienionych warunkach gospodarki rynkowej.

Z innego punktu widzenia problem życia w osiedlach z wielkiej płyty 
przedstawia Monika Blidy (Der platte (?) Alltag in der Platte. Zur Umdeutung 
eines Architektur-Monsters in der neueren deutschen und polnischen Prosa. 
Zwei Fallstudien), odwołując się do funkcjonowania tej przestrzeni w prozie 
autorów po obu stronach dawnej żelaznej kurtyny: Tomasza Różyckiego i Katji 
Oskamp (Różycki 2023; Oskamp 2019). Istotny wydaje się tu wątek osiedla jako 
nowego typu przestrzeni miejskiej, organizującego świat mieszkańców i współ-
istniejącego/konkurującego z tradycyjnymi obszarami starówki czy śródmie-
ścia – rozpatrywanego w kategoriach heterotopii Michela Foucaulta. Osiedla 
z wielkiej płyty jawią się jako zupełnie nowe obszary, w których dominującą 

1	 O ile pojęcie miejskiej pustyni zadomowiło się w języku potocznym, to badania nad 
tym fenomenem są słabo rozwinięte.
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rolę zaczynają odgrywać nie tylko indywidualne historie, ale również zbio-
rowa pamięć zapisana w przestrzeni. Według autorki habitat osiedlowy to 
blok, a przestrzeń – pudełko, w którym mieszają się i nakładają indywidualne 
ludzkie losy. Ich odczytanie nadaje znanym miejscom zupełnie inne znaczenie.

Miejska pustynia może funkcjonować nie tylko jako metafora, ale swego ro-
dzaju punkt wyjścia, na przykład po zniszczeniach wojennych, jak w przypadku 
Królewca/Kaliningradu. W odróżnieniu od pustyni egzystującej w oderwaniu 
od ludzkiego życia, pustka staje się tu opowieścią zawartą i w samym mieście, 
i w relacjach o nim, jak pokazuje Roman Bobryk (Miasto-kaleka? Obraz Kró-
lewca/Kaliningradu w polskiej literaturze i publicystyce). Fizyczną degradację 
(wówczas) Kaliningradu po II wojnie światowej przypieczętowały decyzje po-
lityczne, jego przygraniczne, poligonowe położenie oraz wymiana mieszkań-
ców. To powoduje, że w cytowanych opowieściach głównym odczuciem jest 
obcość, niespójność opresyjnej przestrzeni, która uświadamia zniknięcie dawnej 
świetności, przywołuje fantomy nieistniejących już – a ciągle wspominanych – 
emblematycznych zabytków. Okaleczona struktura urbanistyczna wymyka się 
definicjom. To jedynie proteza miasta, w której strategia przetrwania odwołuje 
się do obrazu dawnego Königsbergu. Dla jego mieszkańców to bezpowrotnie 
utracony stan idealny, którego zaprzeczeniem jest nowy sowiecki ład.

Rozwój współczesnych technologii powoduje, że pustynia próbuje stać się 
miejscem do życia, co omawia Magdalena Matysek-Imielińska (Pustynne miasto 
The Line. Laboratorium hipernowoczesności i dwie wizje przyszłości). Jak słusznie 
stwierdza autorka, w projekcie The Line, realizowanym jako utopijna wizja przy-
szłości w Arabii Saudyjskiej, ujawnia się modernistyczna arogancja nowocze-
snego myślenia o postępie. To lustro, w którym odbija się współczesna wizja zasie-
dlania/użytkowania pustyni, oparta na pieniądzach, technologii i paradygmacie 
nowoczesności. Wiara w pokonanie sił natury każe na nowo podejmować z góry 
przegraną walkę. Zadziwiać w niej może mitologizowanie odwiecznej ludzkiej 
tęsknoty do nadawania znaczeń przestrzeniom uformowanym przez czas i siły 
natury. Futurystyczne marzenie o pokonaniu pustyni powiela znane już nierów-
ności i dramaty kapitalistycznego miasta. Sterylnie czyste, pozornie niezależne 
od otoczenia, samoobsługowe miasto przyszłości jest przeciwieństwem dążeń 
do współgrania z naturą, które zostały pokazane choćby w ramach 18. Biennale 
Architektury w Wenecji (2023). Na uwagę zasługuje to, że na poszczególnych 
wystawach zaprezentowano stanowisko, że wyrównywanie szans natury jest 
także wyrównywaniem szans człowieka – na przykład w Afryce, która zmaga 
się ze spuścizną kolonializmu i ekstremalnymi zagrożeniami klimatycznymi.

Potrzeba nowego określenia miasta, jego charakteru, odbioru i związ-
ków z otoczeniem odczuwana jest na wielu poziomach, szczególnie w obliczu 
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globalnej urbanizacji i zmian klimatu. Jedną z prób wyodrębnienia nowych 
kierunków myślenia o mieście, które miałoby sprowokować konkretne decyzje 
polityczne, jest „Nowy Europejski Bauhaus”, którego założenia w odniesieniu 
do dotychczasowych form miasta szkicuje Paweł Kubicki (Nowe narracje miej-
skie. Miasta po nowoczesności). Skojarzenia z historycznym Bauhausem nie 
mają przywoływać idei modernistycznych, już mocno zdezaktualizowanych, 
ale – jak podkreśla autor – kreatywność myślenia i troskę o więzi społeczne. 
Jedną z propozycji jest wzmacnianie odporności miasta na kryzysy, co wymaga 
określenia mechanizmów społecznej i międzygatunkowej wymiany w obrębie 
całościowo traktowanego habitatu. Paradoksalnie, nowa europejska inicjatywa 
wyzwoliła aktywność miejskich ruchów konserwatywnych. Ich rosnące zna-
czenie wynika nie tylko z kontestowania oficjalnych progresywnych narracji, 
ale także z poszukiwania nowej wizji funkcjonowania w środowisku. Dzisiaj 
wywierają one coraz większy wpływ na publiczną dyskusję o przyszłości miasta.

Nowe relacje między człowiekiem a światem powiązane są z refleksją nad 
szczęściem w nowej przyszłości, rysującej się w ramach interdyscyplinarnego 
projektu „Laboratorium badań nad szczęściem. Życie po komfortocenie”. Został 
on przedstawiony w artykule Macieja Kowalewskiego, Marka Ostrowskiego, 
Marty Sobolewskiej, Doroty Kowalewskiej, Natalii Predel i Katarzyny Kordas 
(Ambasada Natury. O znaczeniu porastania i innych relacjach z roślinami). Tekst 
jest owocem stawiania nowych pytań o związki między człowiekiem a naturą, 
rozważaniem o możliwościach dialogu z biologicznymi organizmami z pozycji 
równorzędnej podmiotowości.

Koncepcja zaprzyjaźniania się z istotami wokół nas wydaje się kusząca, 
a poza tym łagodzi „wyrzuty sumienia” za dotychczasowe przemocowe relacje 
człowieka z nieczłowieczym światem. O ile konieczne jest ustalenie nowych 
zasad tych relacji, to jednak w tym procesie wyłaniają się także nowe pytania, 
m.in. o człowieczą odrębność i jego bezpieczeństwo. Natura nie jest misiem do 
głaskania, a wręcz bywa groźnym niedźwiedziem. Wydaje się nieco zastana-
wiające, że w dążeniu do zarysowania stanu harmonii w żadnym z tekstów nie 
zostały wyartykułowane katastroficzne wizje i niepokój wywołany degradacją 
natury przez człowieka. Takie nastroje wyrażali na przykład Nicolas Grospierre 
i Kobas Laksa w Pawilonie Polskim w Wenecji w 2008 roku, gdzie przyroda 
w postludzkim świecie zagłuszała ślady działalności człowieka, którego na ziemi 
już nie było. Wychodząc ku innym gatunkom, nie można uznawać przyrodni-
czego uniwersum jako idylli, nie uwzględniając jego mocy i niszczycielskiego 
potencjału. Na tle negatywnych obrazów dżungli i pustyni miejska łąka może 
wydawać się stanem harmonii, nieantagonistycznego obcowania człowieka 
z naturą, dopuszczoną do głosu dzięki inicjatywom mieszkańców i aktywistów. 



Obrazy miasta | 31‌

To kusząca wizja, w której kluczowy jest trwały związek pomiędzy miastem 
a siłami natury.

•  •  •
Przywołane skojarzenia wskazują na bogactwo i zróżnicowanie zagadnień zwią-
zanych z miastem/naturą, dotyczących planowania, kształtowania, odczuwania, 
opisywania. Niebezpieczeństwa miejskiej dżungli stanowiły źródło urbani-
stycznych koncepcji uzdrawiania miasta, zamiany dżungli w uporządkowany 
krajobraz miejski i w sterylną betonową przestrzeń. Towarzyszą temu zmiany 
w społecznym i obyczajowym funkcjonowania miasta i jego mieszkańców, ale 
też filozoficzne pytania o relacje między człowiekiem a naturą, człowiekiem 
a miastem, miastem a naturą. Są one nowym spojrzeniem na miejsce czło-
wieka w świecie i wyrastają z poczucia zagrożenia zmianami klimatycznymi 
i perspektywą zniszczenia planety. Dotychczasowe metafory wydają się tracić 
aktualność, a na ich miejsce nie bardzo powstają nowe, co może być potwier-
dzeniem pobrzmiewającego w wielu artykułach przekonania, że zmienia się 
paradygmat człowieka-miasta-natury, a także tego, że tworzenie metafor ustę-
puje miejsca konkretnemu działaniu. Niewątpliwie otwiera się nowy rozdział 
w epoce postindustrialnej i postmodernistycznej, zmieniający funkcjonowanie 
przestrzeni oraz relacje człowieka i natury, co doprowadzi do powstania no-
wych metafor i połączeń między światami. Opis tych relacji można odnaleźć 
w zamieszczonych w numerze tekstach.
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stitutes an introduction to the journal volume of the same title. It is a discussion 
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Architektura i urbanistyka Poznania w czasach PRL (2010) oraz Konteksty i moder-
nizacje. Studia z dziejów architektury i urbanistyki w PRL (2018). Twórca blisko 200 
projektów architektonicznych, urbanistycznych i konserwatorskich. Kierownik 
projektu badawczego „Strasburg i Poznań: różne spojrzenia na dzielnice cesarskie 
w dobie Cesarstwa Niemieckiego” oraz jeden z kuratorów wystawy „Poznań – Stras-
burg. Od imperialnych do europejskich powinowactw” prezentowanej w Bibliotece 
Raczyńskich w Poznaniu (2022). Jego zainteresowania badawcze koncentrują się 
na architekturze współczesnej w Polsce i Europie Środkowo-Wschodniej, ochronie 
dziedzictwa kulturowego oraz transgranicznych i międzykulturowych uwarunko-
waniach ochrony współczesnego dziedzictwa architektonicznego w Europie.
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