Poréwnania 1 (37), 2025
DOI: 10.14746/pOr.2025.1.22

GRZEGORZ NOWAK
MeL EDITORIUM

Melchior Wankowicz a cenzura.

Préba analizy na przykladzie Ziela na kraterze,
Na tropach Smetka oraz fragmentow

Znowu siejemy w Polsce B

Pisarstwo Melchiora Wankowicza przypadlo na przetomowy okres w historii
Polski: dwoch najwigkszych, globalnych konfliktéw wojennych, w wyniku
ktorych najpierw upadl w Wersalu porozbiorowy porzadek wiedenski i wskrze-
szono polskg panstwowos¢ (1919), a nastepnie panstwowos¢ te poddano brutal-
nym do$wiadczeniom i zmianom z nastaniem porzadku jattanskiego (1945). Jed-
nym z niewielu mechanizméw, ktdre w tym czasie funkcjonowaly na ziemiach
polskich nieprzerwanie, byla cenzura - prewencyjne i opresyjne narzedzie
natury administracyjno-politycznej. U schylku zycia sedziwy pisarz podsu-
mowal do$wiadczenia w tej materii w typowy dla siebie, syntetyczny sposdb:

Literatura pomaga do obleczenia si¢ ideologii w rzeczywistos¢, ale
skoro rzeczywistos¢ sie zrealizuje, literatura odskakuje od niej, podaza
dalej - w tworzeniu si¢ dalszych nowych warto$ci. Jest wowczas nie-
wygodna, klopotliwa, ale pobudza kinetyke otaczajacego $rodowiska,
niszczy apatie, ktora jest wrogiem wszelkiego tworzenia. (Wankowicz
1981a: 320)

Ta mimo wszystko optymistyczna konstatacja wyszla spod pidra cztowieka,

ktéremu zycie uplynelo przeciez pod jarzmem roéznych odston i odcieni cen-
zury — tej ,,zarazy biurokratyzmu” (Wankowicz 1981a: 323); pisarza pomnego


https://doi.org/10.14746/por.2025.1.22
https://creativecommons.org/licenses/by-nd/4.0/deed.pl

334 | GRZEGORZ NOWAK

zaborczych gwaltow i ucisku, trzymanego w ryzach regulacji 11 rp, ktére sam
wspottworzyl u jej zarania ([b.a.] 1923: 160), szykanowanego z wojenne;j i poli-
tycznej potrzeby rzadzacych powrzesniowym uchodzctwem, w konicu - repre-
sjonowanego przez PRL-owskie bezprawie sygnatariusza Listu 34.

Gdy Wankowicz zdecydowal si¢ w 1958 roku na powrdt do Polski, byt
nie tylko znanym przedwojennym wydawca i reporterem, ale takze stawnym
piewca polskiego czynu zbrojnego spod Monte Cassino i czolowym pisarzem
emigracyjnym. Jak wielu innych musial zaakceptowac szereg warunkow oraz
regulacji prawnych obowiazujacych w prRL, w tym fakt istnienia rygorystycz-
nego nadzoru panstwowego nad wszelkimi przejawami tworczos$ci i wymiany
informacji w skali nieznanej mu dotychczas z wlasnego do$wiadczenia.

Rok wezesniej, w Huntington Hartford Foundation w Kalifornii, przygo-
towywal do druku w Polsce niektore ze swoich publikacji, w tym niedawno
ukonczone Ziele na kraterze, ktérego pierwsza edycja ukazata sie przed sze-
$ciu laty w Nowym Jorku. Wiedzial wtedy, ze kilka jego tytulow znajdowato
sie na urzedowej liScie ksigzek podlegajacych natychmiastowemu wycofaniu
z obiegu (Cenzura PRL 2002: 43). Jednak tekst Ziela, po dostosowaniu do
zmienionych wlasnie zasad pisowni jezyka polskiego, poddano stosunkowo
niewielkim cieciom i manipulacjom cenzury i jeszcze tego samego roku wy-
dano w Instytucie Wydawniczym pax. Ksigzka z miejsca stala si¢ bestsellerem
ksiggarskim konca lat pie¢dziesigtych, ktérego naklad 20 ooo egzemplarzy
sprzedano w okamgnieniu.

Byl to zarazem krotki ,,lot zgodowy” pisarza z komunistycznym rezimem -
ijak na taki przystato, wiecej juz niepowtdrzony. W nastepnych latach relacje te
bardzo oziebly, a do akeji wkroczyli nie tylko funkcjonariusze Gléwnego Urzedu
Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk w Warszawie, ale i redaktorzy samego
wydawnictwa, ktorzy w ramach wewnetrznej prewencji szybko ,,dostosowali”
ksigzke do obowigzujgcych standardow. Sytuacje te lapidarnie odnotowat pisarz
w Karafce La Fontainea: ,,Pojeciem cenzury obejmujemy nie tylko kompeten-
cje Urzedu Kontroli Prasy, ale i cenzure przedwstepna podejmowang przez
wydawnictwa” (Wankowicz 1981a: 323).

Nie mogto by¢ inaczej, skoro ksigzka pelna byla antysowieckich akcentéw;
wytykala réwniez przedwojenng dziatalno$¢ polityczng samego szefa pax-u -
Bronistawa Piaseckiego (Wankowicz 1951: 200). Stad przeredagowywano ja
z edycji na edycje, stopniowo, niejako podprogowo zmieniajgc pierwotny prze-
kaz. Co gorsza, proces ,,poprawiania” tekstu trwal takze po $mierci Wankowicza.
W efekcie kilkuset roéznych zabiegéw (nie tylko cig¢ cenzury) — manipulacji,
poprawek czy po prostu zwyklych bledéw, tak redakcyjnych, jak i korektor-
skich czy drukarskich, zamierzonych lub przypadkowych zmian stylistycznych,
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jezykowych i interpunkcyjnych - kolejne edycje ksiazki coraz mniej przypo-
minaly Wankowiczowski pierwowzoér (Nowak 2011: 457).

Z calg pewnoscig pisarz zaangazowany byl osobiscie w niektére poprawki
redakcyjne w latach 1959-1960, co wida¢ zaréwno z krotkiej przedmowy do
trzeciej edycji utworu, jak i kilku autorskich zmian w tresci tego i nastepnego
wydania. Dla przykladu: wéréd stynnych kresowych facecjonistow do roku 1960
wymieniany jest niejaki Onutowicz, ,,rybom $wiecacy”, podmieniony pdzniej
na Wactawa Protasewicza. Korekte musial wprowadzi¢ sam Wankowicz, ktory
w tym czasie konczyt pisa¢ Tedy i owedy, kolejna ksigzke wspomnieniowa. Tam
tez znalazl si¢ caly rozdzial po$wigcony Protasewiczowi, gdzie czytamy m.in.,
iz ,lokomobile postawil nad stawem, zaréwki poumieszczal w wodzie i rybom
w nocy swieci” (Wankowicz 1961: 146). Rdwnolegle pracowal autor nad tekstem
nieopublikowanego przed wojng w wersji ksiazkowej reportazu Znowu siejemy
w Polsce B (w ktérym Protasewicz byt jednym z najwazniejszych bohateréw),
co przetozylo si¢ na wprowadzone w ksigzce zmiany.

Jest to namacalny dowod, ze do konca lat piecdziesiatych pisarz monitoro-
wal w jaki$ sposob kolejne wydania Ziela, aczkolwiek nie mozna tez odrzuci¢
tezy, ze opisany przyklad byl tylko jednostkowa ingerencjg autora, wynikta
z refleksji przy pracy nad nowga ksigzka (Nowak 2011: 458).

Wankowicz wiedzial, ze pierwszy krajowy nakiad publikacji z 1957 roku
przemycal, mimo wszystko, cale potacie tekstu niestrawne dla pdzniejszych
cenzoréw. Mial wiec swiadomos¢, iz dalsze ,,przystrzyganie” Ziela bedzie tylko
kwestig czasu. Nie czekal dlugo; w nowym, réwniez dwudziestotysiecznym,
nakladzie z 1959 roku zabraklo juz sporych fragmentéw z poprzedniej edycji,
gdyz tym razem skrzetnie usunieto wszelkie $lady krytyki komunistycznego
rezimu, tworzac ,,politycznie poprawny” image ksiazki na dalsze lata jej egzy-
stencji na rynku wydawniczym PRL.

Sam Wankowicz skupil si¢ calkowicie na nowych obszarach aktywnosci
pisarskiej i jego zainteresowanie zgodnoécig nowych wydan Ziela na kraterze
z pierwotnym tekstem zmalato do tego stopnia, iz w dekadzie 1963-1973 nie
wnikat juz w dalsze edycje ksigzki. Swiadczy o tym jednoznacznie analiza wielu
poprawek i btedow wystepujacych w druku z tego okresu, z gruntu niemoz-
liwych do zaakceptowania przez samego autora, a powielanych jeszcze przez
wiele lat po jego $mierci.

Ingerencje cenzoréw byty typowe i schematyczne; wyraznie przyswiecato
im usuniecie wszelkich fragmentow, ktore bezposrednio lub posrednio go-
dzily w oficjalny, propagandowy wizerunek ustrojowy PRL i jej wschodniego
suwerena. Nie mialo przy tym wiekszego znaczenia, czy przestanie badz sens
oryginalnego tekstu zostang zachowane. Takich przykladéw mozna by wskaza¢
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ze dwie dziesiatki, ale sztandarowy jest tutaj kazus z ,,ciggnagcym na ludzko$¢
totalitaryzmem, urawnitowka i glajchszaltyzmem” (Wankowicz 1951: 173), ktore
z calg urzedowg powaga zamieniono na, jakze dosadnie brzmigce w tym kon-
tekscie, ,,barbarzynstwo” (Wankowicz 1959: 231).

Znakomitg ilustracja tych poczynan jest przypadek pewnego kuzyna Wan-
kowicza, ktdrego ten ni stad, ni zowad z ,nazwiska nie wymienia’, chociaz zna-
komita wiekszos$¢ postaci w catej ksigzce nie jest anonimowa, przeciwnie — jest
doskonale rozpoznawalna. Tyle Ze 6w krewniak ,,0d czasu do czasu posiaduje
w rezimowej pace’, co czuly cenzor skrupulatnie wymazat na cale dziesiecio-
lecia. Albo siostra Regina, ktdora nagle i nielegalnie ,,zajechala [do okupowane;j
od 1939 roku Warszawy — G.N.] z dwudziestoma dolarami za pazuchg”. Skad?
Tego juz nie wiadomo, chyba ze siegna¢ do pierwszego, amerykanskiego wyda-
nia, gdzie jasno zapisano, iz Regina ,,ogarni¢ta przez bolszewikéw” w Kownie,
umkneta spod... ,,bolszewickiej okupacji” (Wankowicz 1951: 316, 285; 1959: 429,
382). Zwlaszcza tego ostatniego okreslenia bano sie¢ jak ognia (nawet w domysle),
usuwajac wszelkie podejrzane o podobny wydzwiek fragmenty. Por. ustep:

W rozkistym Chelmie, w brudnym azjatyckim zalewie, w Zydowskich
radosnych wiwatach, gnily ciata polskich obroncéw. Po dwunastu
dniach okupacji rosyjskiej najazd niemiecki przyniést nowg fale grozy,
polaczonej z zabijaniem Zydéw i wystrzelaniem domu dla obtgkanych.
(Wankowicz 1951: 272)

Owe ,,dwanascie dni okupacji rosyjskiej” w 1957 roku zamieniono na ,,dwanascie
dni rzadow rosyjskich” (jednoczesnie usuwajac trzy poprzedzajace, antysowiec-
kie akapity; Wankowicz 1957: 323), a dwa lata pdzniej wykreslono wszystko,
sprowadzajac fakt ,,okupacji rosyjskiej” do konstatacji: ,,po dwunastu dniach
przyszta okupacja niemiecka” (Wankowicz 1959: 362).

Podobnie traktowano opisy czlowieka radzieckiego w ogélnosci (badz czer-
wonoarmisty w szczegdlnosci), a nawet — o cenzorska nadgorliwosci! - carskiego
belfra jeszcze z epoki rozbiorowe;j. Stad Kazik Kott — wielka mlodziencza mitos¢
corki Marty - zginat ,,po kilku latach”, lecz bez sprecyzowania, ze w ,,rosyjskim
wiezieniu”, a pies Gawel takoz z reki ,,Zoldactwa’, nie za$ ,,bolszewikoéw” (z czym
tutaj akurat mozna by sie zgodzi¢; Wankowicz 1951: 276, 274; 1957: 368, 365).
Z cala konsekwencjg przemianowano tychze bolszewikow na ,,obce wojska’,
przywolany wyzej ,,brudny azjatycki zalew” - na blizej nieokreslony ,,zalew”
czego$ (Wankowicz 1951: 272; 1957: 323), a wspomnianego carskiego profesora
historii z warszawskiego gimnazjum generala Pawla Chrzanowskiego z ,,Mo-
skala” i ,kacapa” na zdecydowanie mniej antyrosyjsko brzmigcego ,,Bucefata”
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badz co najwyzej ,,belfra”. Niepodobna bylo tez wspomnie¢ w ksigzce wprost
o wojnie polsko-bolszewickiej lat 1919-1921 czy roli Jozefa Pitsudskiego w tym
konflikcie.

Do tej samej grupy ingerencji (tyle ze bez politycznego podbarwienia)
nalezy zaliczy¢ interwencje redaktorskie w samym wydawnictwie. W Zielu
byly one nagminne i niestety czesto zupelnie niezrozumiale. Przez lata cale
»haprawiano” tekst, zmieniajac m.in. wiele gwarowych okreslen, zargonowych
zwrotow i obcojezycznych termindw, stylizujac na wszelkie sposoby wypowiedzi
réznych osdb, w tym np. dialogi z udziatem malych cérek Wankowiczow, z takim
pietyzmem oddane przez ojca na kartach ksiazki. W efekcie wiele z nich stracito
niepowtarzalny urok i wdziek dzieciecego, naiwnego wystawiania sie. Owczeéni
redaktorzy odmawiali prawa do istnienia i sensu nawet drobnym frazom, upar-
cie (i bezkarnie) przekrecajac ich pierwotne znaczenie, niekiedy az do zaniku
wszelkiej logiki — Zeby tylko wybidrczo wskaza¢ przemiane oryginalnej ,,alo-
gicznej nazwy” w... ,analogiczng” czy przyklad brata ,,ciociomaniowego” (czyli
brata konkretnej, chociaz przyszywanej cioci Mani), ktéry z nagta stawat si¢ na
lata cate jakims$ tam bratem ,,ciociomamowym” (Warnikkowicz 1951: 41; 1965: 54).

Nie jest do konca jasne, czy niektore z tych zmian, wygladajace na pierwszy
rzut oka na pomytki ,,chochlikowe”, w rzeczywisto$ci nie miaty jednak charak-
teru ingerencji redakcyjnych, jak np. ,,gluchy hurkot z gtebi piersi”, ktéry po
latach niespodziewanie przemienit si¢ w takowy ,charkot’, ale nadal pisany
przez samo ,h” (i to w trzech kolejnych wydaniach!), czy tez ,wymuskane tomy
poezji” przeinaczone jednym ruchem w cale jej ,tony”, powielane potem juz
bezkrytycznie w nastepnych edycjach ksigzki.

Taki stan rzeczy mogt mie¢ swoja podbudowe w opinii czesci recenzentow
Ziela, zar6wno na emigracji, jak i w kraju, ktorzy krytykowali ,wybujalg retoryke,
przesadny patos, nadmiar nowostowia, czesto zgota nietrafnie budowanego”
(Kurzyna 1975: 210). Szczegdlng dociekliwo$cig i staranno$cig wykazatl sie tu
Stanistaw Westfal, wykladajacy w latach pieédziesiatych filologi¢ polska na
Uniwersytecie w Glasgow, ktéry w paryskiej ,Kulturze” zamiescit obszerna
recenzj¢ pierwszego wydania, wytykajac Wankowiczowi niemal wszystkie
bledy gramatyczne, sktadniowe i jezykowe z przesytem nowatorstwa (,,przeob-
fito$¢ cudactw”) wlacznie, ale i on musiat przyznad, ze catkowicie niepoprawne
stopniowanie przymiotnika ma w przypadku frazy ,, Krolik to byl najcichutszy
akademik” ,tyle czaru, ze cisng¢ gramatyka o $ciang” (Westfal 1954: 211-212).
Co ciekawe, Mieczyslaw Kurzyna — pierwszy biograf pisarza — w 1975 roku
stwierdza, ze forma ,,najcichutszy akademik” pojawita sie tylko w nowojorskiej
edycji, natomiast w pdzniejszych wydaniach pisarz zaniechat jej wykorzystania
pod wptywem krytyki i usunat ja z tekstu (Kurzyna 1975: 211), co nie jest prawda.
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W paryskiej recenzji znalazly si¢ tez rozwazania na temat odmiany wspo-
mnianego przymiotnika ,,mamowy”, co moglo da¢ asumpt do redakcyjnej

»clociomamowej” zmiany. Nie byt to jednak dobry ruch, gdyz Westfal t¢ forme
przymiotnika dzierzawczego ocenial jako bltedna. Dokonat jednak niezwykle
trafnego spostrzezenia: ,,Ziele jest ksigzka dokumentacyjna. Dokumentacja
nie moze calkowicie pomija¢ jakiej$ maniery jezykowej, cho¢by nawet byla to
maniera wykolejona” (Westfal 1954: 210).

Po latach Wankowicz ochrzcit samowolne dzialania redakcyjne mianem
swtracalstwa’, a w Karafce La Fontainea umiescil swoisty testament, dedyko-
wany przysztym wydawcom i redaktorom swojej spuscizny literackiej, por.:
»dobry ryrajter musi catkiem zapomnie¢ o swoich gustach, bo ryrajtuje nieswoja
ksigzke’, oraz: ,,[adiustatorom - G.N.] wdzieczny jestem za poprawki pisowni,
za rozstawienie znakow pisarskich, ale co do reszty «Roma (tzn. autor) locuta,
causa finita»” (Wankowicz 1981a: 683-684).

W 1958 roku ukazato si¢ w wydawnictwie Czytelnik pierwsze powojenne
wznowienie stynnego reportazu Wankowicza Na tropach Smetka z 1936 roku.
Mozna uzna¢, ze w tym przypadku potraktowano sprawe z szacunkiem nalez-
nym staremu, wielonakladowemu bestsellerowi i w odréznieniu od wydanego
réwnolegle Ziela nie zajeto si¢ przerabianiem calych potaci tekstu na obowia-
zujacg politycznie modle, co nie oznacza oczywiscie, ze zaniechano catkiem
cenzorskich czy redakcyjnych czynno$ci (Nowak 2022: 514). Przede wszystkim
dostosowano reportaz do wspoélczesnych regul jezyka polskiego, co byto oczy-
wiste. Nie wniosto to znieksztalcen i przeinaczen wzgledem pierwotnego za-
miaru pisarskiego, czego nie mozna juz powiedzie¢ o usunieciu dotychczasowej
warstwy graficznej, ktéra w ksigzce miata nie mniejsze znaczenie niz sam tekst.
Jeszcze w 1975 roku Kurzyna podkreslal wage oryginalnej czesci ilustracyjnej
dla zachowania spojnego przekazu ksigzki:

Fotografia, rysunek, rozktad kolumny poteguja wrazenie czytelnika,
a czasem oddziatujg zamiast stéw i mocniej niz stowa. Kolumna zapel-
niona szpalerami jednolitych tornistréw nowej armii niemieckiej albo
cienie rzucane na wycinki map Polski przez skrzydta samolotow w zesta-

wieniu z tarczg zegarka — juz po kwadransie. .. juz po p6t godzinie. .. juz
po czterdziestu pieciu minutach. .. robig wrazenie. (Kurzyna 1975: 106)

Trzeba tu wyraznie podkresli¢, ze cenzorom nie chodzilo bynajmniej
o uwspolczesnienie ponaddwudziestoletniego reportazu i zaakcentowanie w ten
sposob braku zagrozenia Polski z kierunku pétnocno-wschodniego po klesce
Niemiec hitlerowskich w 1945 roku, tylko wlasnie ukrycie tego potencjalnego
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niebezpieczenistwa, ale ze strony zZsrR jako nowego hegemona dawnych Prus
Wschodnich, jeszcze bardziej zmilitaryzowanych i niedostepnych niz w latach
1935-1939. Dlatego tez w warstwie tekstowej aktywnos¢ cenzorska skupita sie
w zasadzie na dwdch watkach: osobie Pitsudskiego oraz sprawach dotyczacych
Rosji Sowieckiej i ,rosyjskosci” pojmowanej ogélnie, ale z taskawym wylacze-
niem okresu sprzed rewolucji bolszewickie;.

Przede wszystkim tematem tabu stalo si¢ wszystko, co miato jakiekolwiek
powigzanie z wojng polsko-bolszewicka. Zniknely istotne dla catosci, ale poli-
tycznie niepoprawne przedstawienia owych zmagan. Czasami cigcia te, pomimo
znacznego zubozenia narracji, nie niszczyly do konica jej sensu, por.:

No wiec wlasnie Eulogiusz siedzi teraz w Paryzu i u niego porucznik
gwardii Awajew, jeniec niemiecki, otrzymal §wigcenia.

Moéwimy w zupelnej ciemnosci; w pewnej chwili Quasimodo wnosi
lampe. To tez byly zZolnierz, ale dfuzej wojowal niz jego zwierzchnik du-
chowny. Jako jezdziec konnicy Gaja (Quasimodo pochodzi ze stanicy)
lazt w 1920 roku Arszawu wojewat’. Cwalowat korpus Gaja wioskami
polskimi z dzikim ,,gikiem”: Dajosz Arszawu! Trzasneto w korpus
Gaja polskie przeciwnatarcie. Smiritsia bolszewicki najezdzca i siadt
na kruchcie cerkiewnej z najezdzcg carskim. Dwa bryzgi wschodniej
nawalnicy.

Pragne rozgada¢ batiuszke (Wankowicz 1937: 78),

chociaz mogly powodowaé poczucie niedosytu po uszczupleniu do postaci:

No wiec wlaénie Eulogiusz siedzi teraz w Paryzu i u niego porucznik
gwardii Awajew, jeniec niemiecki, otrzymat §wiecenia.
Pragne rozgada¢ batiuszke (Wankowicz 1958: 93),

lub gdy autorski komentarz:

Zdawaloby sie, ze w dobie zalewu Polski przez bolszewizm 6w bastion
zachodni, ktéremu traktat wersalski ku obronie Europy od sowieckich
zakuséw zostawil umocnienia, oszalal z radosci. Es jauchzt das deutsche
Herz, pisala prasa wschodniopruska, gdy bolszewicy zblizali si¢ do
Pomorza (Wankowicz 1937: 320),

skurtyzowano bez najmniejszych oporéw do postaci: ,W dobie tych trudno-
$ci $wiat germanski oszalal z radosci” (Wankowicz 1958: 392). O tym, jakich
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trudnosci, kiedy i z jakiego powodu $wiat ten mial sie cieszy¢ do szalenstwa —
ani stowa.

Jeden z zabiegdw byt szczegélnie kuriozalny, cho¢ z pozoru niewidoczny,
przez co méglby nawet uchodzi¢ za catkiem wyrafinowane dziatanie, gdyby nie
fakt, ze poprzez drobng, dostownie dwuliterows (!) zmiane w stowie uzbrojenie
(Wankowicz 1937: 326) na rozbrojenie pozbawial logiki caly akapit (zreszta cytat
z opracowania Heinricha Hausera):

W dazeniu do bezpieczenstwa [Polska — G.N.] stawia na pierwszym
planie troske o rozbrojenie [wyrdz. — G.N.] i o strategicznie pewne
granice. Poczucie narodowe dazy do imperialistycznego zdobycia pola
do zycia i potegi gospodarczej. Jest ono przepetnione niechecia do
Niemiec. Charakter jego jest wschodni, a ,,potega” jest kluczem dla
pojecia polityki wschodniej. (Wankowicz 1958: 394)

Jak postawienie przez 11 RP ,na pierwszym planie troski o rozbrojenie”
i jednoczesnie dbato$¢ o ,strategicznie pewne granice” mialy jej zapewnié
poczucie narodowe, dazace do ,,imperialistycznego zdobycia pola do Zycia
i potegi gospodarczej”, bedace zarazem ,,przepetnione niechecig” do réwnie
imperialistycznej, ale znacznie silniejszej militarnie i gospodarczo 111 Rzeszy,
pozostanie chyba na zawsze stodka tajemnica pracownikéw warszawskiego
urzedu przy ulicy Mysiej.

Gdy w tekscie pojawial sie drobny przytyk wzgledem jakiejs zle pojetej
»rosyjskoéci’, cenzor pozostawat nieublagany:

Jechatem zawsze tym szlakiem Grodno-Bialystok z Thumenszczyzny
albo z Kowienszczyzny do szkoly w Warszawie. I zawsze mnie uderzata
fala jakiej$ stechlej kacapskosci. Te ziemie [Biatostocczyzna — G.N.],
blizej Warszawy polozone, byly jakie§ mniej polskie niz nasze. (Wan-
kowicz 1937: 26)

»Fala jakiej$ stechlej kacapskosci” znikneta z ksigzki za jednym skresleniem
cenzorskiego pidra, ale zadzialala chyba oslepiajaco, bo pominigto ,straszng”
polityczng bombe w nastepnym zdaniu, gdzie Thumenszczyzna i Kowienszczy-
zna nadal pozostaly ziemiami ,,naszymi” (Wankowicz 1958: 34). Niepodobna
tez bylo powolywac¢ si¢ na wrazenia z rozmoéw zaréwno ,,z prostymi ludzmi
w Sowietach”, jak i ,,z pisarzami rosyjskimi w Moskwie”.

Szczegdlnie tepiono wszelkie wzmianki o Pitsudskim, ktory zmart 12 maja
1935 roku, a wiec krotko przed planowang wyprawg pisarza do Prus Wschodnich.
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Nic wigc dziwnego, ze Wanlkowicz, uchodzacy zreszta za zwolennika marszatka,
poswiecil mu koncowy rozdzial reportazu, pierwotnie zatytulowany Tannen-
bergdenkmal i serce na Rossie (skrocony w 1958 roku do postaci Tannenberg-
denkmal).

Oprdcz ingerencji czysto cenzuralnych wprowadzano do reportazu zmiany
o innym charakterze. Poprawki merytoryczne wychodzily naprzeciw rzad-
kim sugestiom recenzentéw i byly nie tylko oczywiste, ale i wskazane (Oracki
1959: 342; Sukertowa-Biedrawina 1965: 315; Kurzyna 1975: 102). Niektdre nato-
miast redakcyjne ,wtracalstwa’, na szczeécie nieliczne, z powodu braku zro-
zumienia badz rutyny pozbawialy sensu cale wyrazenia réwnie skutecznie, co
politycznie ukierunkowane ciecia cenzorskie. Tylko dla przyktadu: w rozdziale
Zjazd pojawia si¢ sygnal pewnej ojcowskiej maniery wzgledem corki towarzy-
szacej mu w wyprawie: ,Wymagam od pewnego czasu, aby sie do mnie zwracala
w czasie zaprzesztym. Uwazam, Ze jest to forma uroczysta, jedynie stosowna
[wyrdz. — G.N.] w zwracaniu sie do osoby ojca” (Wankowicz 1937: 355). Po re-
dakcyjnym przeksztalceniu ostatni fragment przybiera posta¢: ,,jedynie stoso-
wana [wyréz. — G.N.] w zwracaniu si¢ do osoby ojca” (Wankowicz 1988: 349),
co przeczy nie tylko kontekstowi, ale i pierwotnej intencji autora.

W latach 1936-1938 Wankowicz wielokrotnie odwiedzal pdinocno-
-wschodnie wojewoddztwa 11 Rzeczypospolitej. Jako specjalny korespondent
»Kuriera Porannego” publikowat na jego famach cotygodniowe felietony z Wi-
lenszczyzny i Nowogrddcezyzny pod wiodacym tytulem Znowu siejemy w Pol-
sce B.Zebrane teksty oraz bogaty materiat zdjeciowy zamierzal wyda¢ pod
tym samym tytutem w edycji ksigzkowej. Plany te pokrzyzowal najpierw wice-
premier Eugeniusz Kwiatkowski, proponujac napisanie reportazu o polskim
pochodzie gospodarczym, a nastepnie wybuch 11 wojny $wiatowej. Maszynopis
splongl czesciowo w powstaniu warszawskim, ale Wankowiczowi udalo sie
niemal w catosci zrekonstruowac tekst na poczatku lat pie¢dziesigtych. Nie-
ktore jego watki wlaczyt do Ziela na kraterze. Niestety, w nowej PRL-owskiej
rzeczywistoéci nie bylo szans na wydanie calosci drukiem. Pisarz probowal
zlagodzi¢ antysowiecki wydzwigk swoich reportazy, dokonujac swoistej mimi-
kry, np. w postaci zmiany co drazliwszych tytuléw rozdziatéw, ale mimo to
wydawnictwa nie byly zainteresowane publikacja. Znieche¢cony, ,wszmuglo-
wywal” (Wankowicz 1969: 224) wybrane fragmenty do nowych ksigzek: Tedy
i owedy (Iskry, 1961), zbioru reportazy Od Stotpcéw po Kair (P1w, 1969) oraz
wyboru publicystyki Przez cztery klimaty (p1w, 1972). Rekopis Znowu siejemy
w Polsce B w styczniu 1969 roku odsprzedat Bibliotece Zakladu Ossolinskich
we Wroclawiu. Poniewaz transakcja nie oznaczala utraty praw autorskich,
ok. ¥ manuskryptu z Ossolineum weszlo do wydanego dopiero w 1981 roku
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dwutomowego zbioru reportazy Anoda i katoda w wyborze i opracowaniu
Tomasza Jodelki-Burzeckiego. Tekst zostal jednak powaznie ocenzurowany
i przeredagowany; czes$¢ felietondéw znaczaco skrécono, skomasowano lub
usunieto je catkowicie. Zmieniono réwniez pierwotny uktad i chronologie.
Niestety, wlaczenie tego materiatu do szerszego opracowania rozmylo jego
sens i przestanie; nie byla to juz monografia wschodnich wojewddztw 11 RP,
tylko przyczynek do szerszej historii.

Ingerencje cenzury w wybranych felietonach dofaczonych do wspomnia-
nych ksigzek byly szczegélnie ostre. Ich charakter byl jednoznaczny: usuna¢
wszystko, co mialo cho¢by posrednio znamiona antyrosyjskosci i antysowiec-
kosci i mogto negatywnie wptywaé na ocene ideologicznego fundamentu pRL.
Przekazany do druku material pozbawiony zostat kilkuset fragmentéw; przede
wszystkim opiséw przypadkéw, obserwacji rzeczywistoéci oraz autorskich
spostrzezen i konstatacji. Ponizej kilka zaledwie przykladow usunietych passu-
sow, ktérych brak zuboza kontekst badz czyni go niezrozumiatym (wszystkie
wyroz. - G.N.):

A przeciez w pamigci ludu jedna strona Dniepru byla polska, a druga
rosyjska. Wida¢ sam duch Zachodu, tak odrebny, stawial i stawia
w pojeciu ludzkim granice miedzy dwoma §wiatami; nie zaczepiajac
sie w terenie, muruje si¢ ona duszami ludzkimi. (Wankowicz 1981b: 9)

Widzimy, jak w ziemi tej rytmem jest splot niszczen i stawan sie i jak na
tworczych wychyleniach si¢ amplitudy jesteSmy my, Polacy, i jak fazy
zniszczenia powoduje Wschod. Temu Wschodowi stabe w ostatnich
wiekach stawiali$my czolo i same ponosili$my kleski. (Wankowicz
1981b: 15)

Na grunta okoliczne zaczeli splywa¢ autochtoni, wygnani ongi do Ro-
sji. Sptywali z terenu rewolucyjnego, majac wbity w mozg chlopski
genialny skrét programu spotecznego. Od Warszawy z tym nurtem
spotykala sie ciepta fala promess agrarnych. (Wankowicz 1981b: 149)

Czytam do pdzna w noc kapitalng ksigzke Hademana o powiecie bra-
stawskim, dowiadujgc sie, jak tez tu sieliémy ongis, kiedy krajem rzg-
dzita polska reka. [...] Potem, gdy juz tych polskich rzadow nie stalo,
dlugo jeszcze w mrok zasnuwajacej si¢ barbarii idzie $wiatlo. Toz juz
w x1x wieku chlubg calego powiatu byla szkota powiatowa w Widzach.
(Wankowicz 1981b: 162)
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Wydaje si¢, ze pomimo uplywu dziesigcioleci ksigzki Wankowicza nie
wypadly z kanonu polskiej literatury, nadal s3 wydawane i czytane. Nadal tez
traktuja o sprawach, ktore nie stracity na swej aktualnosci, czego dowodem
chociazby ostatnie zagrozenia zza pétnocno-wschodnich rubiezy Polski, tak
wymazywane przez dziesigciolecia ingerencji cenzury.

Obecnie dostepne jest opracowanie Ziela na kraterze w pierwotnej wersji
tekstowej (Proszynski, 2011; Greg, 2018), bez zmian cenzuralnych i redakcyjnych,
oraz podobna edycja reportazu Na tropach Smetka (Ksiezy Mlyn, 2022). Nie-
dawno ukonczono prace nad pierwszym pelnym wydaniem zbioru reportazy
Znowu siejemy w Polsce B (MeL EDITORIUM, 2024).
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| Abstract

GRZEGORZ NOWAK

Melchior Wankowicz and Censorship. An Analysis Based on Ziele na kraterze
(Greens on the Crater), Na tropach Smetka (On Smetek’s Trail) and Excerpts
from Znowu siejemy w Polsce B (We Sow Again in Poland B)

The study shows some of the methods of institutional and editorial preventive
censorship during the period of the Polish People’s Republic (PRL) against selected
works by Melchior Wankowicz, published for the first time in the interwar period or
in exile. A comparative analysis of the original texts of the publications shows that
in the years 1958-1989, there were not only political interferences of the commu-
nist control apparatus, but also intentional actions of editorial teams in publishing
houses responsible for successive editions of the books of the famous writer. The
article gives the most representative examples. Full, uncensored and unre-edited
editions of these books did not appear on the Polish book market until the first
decade of the 21st century.
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pierwsza pelna edycje przedwojennego reportazu Wankowicza Znowu siejemy
w Polsce B (2024), a we wspolpracy z Beata Nowacka przygotowuje wydanie Ziela na
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