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Od Stefana Norblina do Mieczysława Bermana.  
Kilka uwag o okładkach publikacji  
spod znaku trzech pszczół

W grudniu 1922 roku […] Sikorski zaproponował mi stanowisko na-
czelnika wydziału prasowo-widowiskowego. […] Wydział […] wy-
dawał […] biuletyn poświęcony ruchowi wydawniczemu. Statystyka 
wykazywała, że 26,5 proc. z ogólnej masy wydawniczej to są tytuły 
książeczek sensacyjnych, pisanych lub tłumaczonych przez autorów 
niewiadomych i przez przygodnych spekulantów. Były to Szerloki Hol-
msy, ale nie pióra Conan Doyla, jakichś detektywów, jak serie „Nat 
Pinkerton” albo „Mik Karter”, jakie serie „Doktor Fu-Manczu”. Były 
to broszurki sprzedawane w kioskach, pisane ohydnym językiem, na 
gazetowym papierze, ale w wielokolorowych okładkach.

Na sesjach, które miewałem z księgarzami, namawiałem ich, żeby 
wydawali sensacyjną literaturę opartą na prawdziwych zdarzeniach.

Firma Arct i Dom Książki Polskiej zdecydowały się uruchomić ta-
kie wydawnictwo, ale pod warunkiem, że podsunę im tematy i autorów. 
Zabrałem się do tego z animuszem bezinteresownie. Zaproponowałem 
typ książeczki dwuarkuszowej, na papierze gazetowym, drukowanej na 
maszynie rotacyjnej. Tytuł „Biblioteczka Historyczno-Geograficzna”, 
cena 25 groszy. (Wańkowicz 1968)

Tak Melchior Wańkowicz wspominał początki powstałej z jego inicja-
tywy w 1924 roku firmy wydawniczej mieszczącej się w gmachu Towarzystwa 
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Kredytowego Ziemskiego przy ulicy Kredytowej 11. Niestety, zarówno Arct, jak 
i Dom Książki Polskiej szybko wycofały się z pomysłu, pozostawiając autora 
Ziela na kraterze z nabytymi za własne pieniądze rękopisami oraz wynajętym 
lokalem (Wańkowicz 1968). Na szczęście dla niego wkrótce „znaleźli się dwaj 
inni naiwniacy” (Wańkowicz 1968) – oficerowie inwalidzi, kapitan piechoty 
Tworkowski i kapitan lotnictwa Brynk – którzy stworzyli wraz z Wańkowiczem 
spółkę o nazwie Towarzystwo Wydawnicze „Rój”2, mianowaną tak od znaku 
firmowego zawierającego przedstawienie trzech pszczół3.

Wkrótce do wspólników dołączył jeszcze Marian Kister, którego pierwsze 
spotkanie z Wańkowiczem jako wydawcą tak opisała Hanna Kister, przytaczając 
słowa męża:

Jedliśmy kolację w „Bristolu” z kapitanem Jarzyńskim, przy sąsiednim 
stoliku siedziało trzech panów, znajomych kapitana. Po pewnym czasie 
zaprosili nas do swojego stolika, przedstawiliśmy się sobie: Melchior 
Wańkowicz, Tworkowski i baron Brynk. Zapytali mnie, co ja robię? 

1	 Jak pisała Maria Kuncewiczowa: „Niezgrabnie zakwaterowany w oficynie wielkiego 
pseudoklasycznego gmachu Towarzystwa Kredytowego, przypominał raczej halę ban-
kową czy handlowe składy. Wchodziło się nie od frontu, tylko od podwórza. Nie było 
witryn ulicznych, nie było eleganckich prezentacji książek w gablotach i na ladach, nie 
było gabinetu wydawców […]” (Kuncewiczowa 1980: 187).

2	 Jak wspominał Wańkowicz: „Włożyliśmy – trzej wspólnicy – po osiem tysięcy złotych 
(duża część mego udziału była już skonsumowana na honoraria i kupno lokalu). Te 
24 tysiące wydałem nieco po wariacku: na lokal 6 tysięcy, na reklamę 16 tysięcy, a na 
produkcję… dwa tysiące złotych” (Wańkowicz 1968).

3	 Wypada zauważyć, że przez lata owo przedstawienie subtelnie ewoluowało. Pierwsza 
wersja sygnetu zawierała tylko zapisaną wersalikami nazwę firmy oraz wyobrażenia 
pszczół, w kolejnej elementy te ujęte zostały w wykreśloną za pomocą pojedynczej linii 
ramkę w kształcie rombu, zaś używany od 1931 roku wariant wzbogacono o fantazyjnie 
udrapowaną banderolę, która okoliła czworokąt, nadając całości kompozycji bardziej 
dekoracyjną postać. Autorem projektu był wybitny grafik specjalizujący się w drzeworycie 
i litografii, profesor warszawskiej Szkoły (później Akademii) Sztuk Pięknych – Edmund 
Bartłomiejczyk, którego drogi już wcześniej przecięły się z Wańkowiczem, m.in. gdy 
zaprojektował okładkę do jego Strzępów epopei wydanych w 1923 roku przez Towarzy-
stwo Wydawnicze „Ignis”. Co ciekawe, Wańkowicz (a w ślad za nim inni) podaje, że 
sygnet przedstawiał „trzy pszczoły stylizowane, uczepione beleczki” (Wańkowicz 1968), 
podczas gdy w istocie, w większości przypadków, nie były jej uczepione, lecz widniały 
wyraźnie pod nią. Jeśli zaś sprawiały wrażenie uczepionych, to wyłącznie w drukach 
odbitych słabiej i zwykle sygnowanych dwubarwnym (czerwono-czarnym) wariantem 
znaku, w którym odbicia poszczególnych barw nie zostały dobrze spasowane.
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Jaki jest mój zawód? Odpowiedziałem, że wydawca, i wyciągnąłem eg-
zemplarz Mojego dzieciństwa. Wtedy Wańkowicz powiada: To my też 
wydawcy, i wyciąga żółtą książeczkę. Przed paru miesiącami założyliśmy 
wydawnictwo „Rój”, w które zainwestowaliśmy pięćdziesiąt tysięcy zło-
tych, i muszę powiedzieć, że trochę już robimy bokami. (Kister 1980: 21)

Krótko po owym spotkaniu Kister – od zawsze zakochany w książkach, ale 
na polu ich wydawania mający wtedy jeszcze niewielkie doświadczenie (Kister 
1980: 20)4 – zatrudnił się w firmie na Kredytowej, by już kilka miesięcy później 
(po tym, jak Tworkowski i Brynk wycofali się ze spółki) stać się jedynym, obok au-
tora Na tropach Smętka, jej współwłaścicielem (Kister 1980: 23; Krupa 2019: 293)5. 
I choć początki ich działalności nie były łatwe (Okopień 2015: 179), to już nieba-
wem, dzięki znakomicie wyczuwającemu potrzeby czytelnicze Wańkowiczowi 
i zmysłowi handlowemu Kistera, „Rój” stał się jedną z najprężniej działających 
oficyn okresu międzywojennego (Sitkiewicz 2021: 155–162; Krupa 2019: 293–295)6.

Julian Ejsmond, Kazimiera Iłłakowiczówna, Juliusz Kaden-Bandrowski, 
Maria Kuncewiczowa, Zofia Kossak-Szczucka, Irena Krzywicka, Wacław Sie-
roszewski, Julian Tuwim, Ewa Szelburg-Zarembina, Antoni Słonimski czy sam 
Wańkowicz to tylko niektórzy z autorów, których teksty ukazały się nakładem 
Towarzystwa. Pod znakiem trzech pszczół debiutowali m.in. Jerzy Andrzejewski, 
Pola Gojawiczyńska, Witold Gombrowicz, Tadeusz Parnicki, Adam Ważyk czy 
Bruno Schulz. Wydawano tam również autorów zagranicznych: Jacka Londona, 
Jamesa Curwooda czy Vicki Baum, a także Johna Galsworthy’ego, Marcela Prou
sta, Aldousa Huxleya, Thomasa Manna i Sigrid Undset (Ziółkowska-Boehm 
2009: 10). Obok literatury lżejszej, rozrywkowej, nie brakowało zatem też am-
bitniejszej (Okopień 2015: 179–182)7.

4	 Wtedy miał na koncie wydanie tylko jednego tytułu – Mojego dzieciństwa Maksyma 
Gorkiego (1923).

5	 Ostatecznie Wańkowiczowi przypadły ⅔ udziałów w firmie, a Kisterowi pozostała ⅓ 
(Wańkowicz 1968; Krupa 2019: 293).

6	 Warto zaznaczyć, że o działalności „Roju” zachowało się sporo przekazów autorstwa 
twórców współpracujących z wydawnictwem (m.in. Marii Kuncewiczowej, Józefa 
Wittlina czy Janusza Meissnera), z których wyłania się ciekawy i pełen życia obraz 
oficyny wyraźnie różniącej się od innych działających podówczas w Warszawie. Istotne 
dopełnienie tego obrazu zawierają wspomnienia samego Wańkowicza (1968), Hanny 
Kister (1980) oraz korespondencja obu wspólników, ich żon, a także córki Wańkowi-
czów – Marty – przytoczona przez Aleksandrę Ziółkowską-Boehm (2009: 12–32).

7	 O fortunności doboru autorów przez „Rój” najlepiej świadczy fakt, że aż pięciu 
z nich (Undset – 1928, Mann – 1929, Galsworthy – 1932, Roger Martin du Gard – 1937 
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Swoją pozycję „Rój” budował wolno, ale konsekwentnie. Znalazło to od-
zwierciedlenie w zabieganiu o co rusz to nowych autorów i atrakcyjne pozycje 
literackie, a także w zmianie sposobu wydawania poszczególnych publikacji, 
w tym zwłaszcza podejścia do ich okładek. O ile bowiem w przypadku pierwszej, 
wspomnianej już serii – Biblioteczki Historyczno-Geograficznej (notabene właś-
nie od koloru okładek zwanej „żółtą”) – raziły one jeszcze taniością rozwiązań, 
czym zresztą przysporzyły oficynie niemałych problemów8, o tyle już w tomach 
z kolejnych serii – zwłaszcza Dzieł XX Wieku i Nowej Serii – jak i publikacjach 
nimi nieobjętych dostrzec można w tym zakresie wyraźną zmianę na lepsze.

i Pearl S. Buck – 1938) w krótkim czasie zostało uhonorowanych Literacką Nagrodą 
Nobla (Kister 1980: 52–53). Na wielość i różnorodność propozycji wydawniczych „Roju” 
dowodnie wskazuje zaś katalog, który firma opublikowała w 1938 roku (Katalog… 1938).

8	 Niska cena publikacji z owej serii, wynosząca ok. 25–30 groszy, sprawiała, że nie mogły 
być one przedmiotem obrotu księgarskiego (Wańkowicz 1968), wobec czego najpierw 
próbowano rozprowadzać je w prenumeracie, a gdy to nie przyniosło oczekiwanych 
rezultatów − kolportować przez kioski Ruchu na dworcach, a nawet sprzedawać z włas-
nych wózków ulicznych (Okopień 2015: 177–178). Cena ta była jednak adekwatna do 
jakości wydania poszczególnych tomików, które odbijano na papierze gazetowym, 
najlichszym drukiem i w skromnej oprawie (Dunin 2018: 229).

Ryc. 1. Okładka książki z serii 
Biblioteczka Historyczno- 
-Geograficzna (źródło: Polona)
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Wpływ na ten proces miały przede wszystkim panująca wtedy masowość 
produkcji książek oraz ich komercjalizacja. Książki stały się produktem tanim 
i wytwarzanym w wielkich ilościach (Górski 2020: 15–16). Jak zauważył nieznany 
z nazwiska autor artykułu zamieszczonego na łamach „Grafiki” z 1930 roku:

Dotychczas tytuł i nazwisko autora wystarczało do odróżnienia jednej 
książki od drugiej. Konkurencja wydawnicza i charakter książki jako 
towaru zmienił jej zewnętrzny wygląd. Wydawca musiał się postarać 
o rysunek artystyczny na okładce, wyróżniający ją od innych, i dającej 
w skrócie rysunkowym treść książki. ([b.a.] 1930: 27)

Zmiana, o jakiej mowa, nastąpiła w istocie już kilka lat wcześniej, a wywo-
łała ją reforma pieniądza wprowadzona w 1924 roku przez rząd Władysława 
Grabskiego. To dzięki niej wciąż odzyskujący siły po okresie zaborów polski 
rynek wydawniczy wreszcie się ożywił i w rezultacie pojawiać się na nim zaczęły 
liczne tanie serie wydawnicze (Dunin 2018: 213–2189; Rypson 2017b: 60–62), 
co z kolei pociągnęło za sobą zaostrzenie konkurencji między wydawcami 
i skłoniło ich do zwrócenia uwagi na okładki. Zważywszy bowiem na łączącą 
wszystkie ukazujące się wówczas serie słabą jakość druku wnętrza (lichy papier, 
niczym niewyróżniający się skład), atrakcyjna okładka była jedyną szansą na 
przyciągnięcie uwagi potencjalnego nabywcy. Bo jak pisał ów nieznany autor 
artykułu z „Grafiki”:

Najnowsza twórczość na tym polu szuka zharmonizowania strony 
artystycznej ze stroną handlową, usiłując nadać śmiałym pomysłom 
zaczerpniętym z treści książki − formę artystyczną podpartą wymaga-
niami reklamowymi. Zaciekawienie widza oryginalnym rysunkiem do 
treści książki jest celem dzisiejszego artysty. ([b.a.] 1930: 27)

A jak rzecz miała się w przypadku okładek publikacji spod znaku trzech 
pszczół? Na to pytanie postaram się odpowiedzieć w niniejszym artykule, 
w którym przyglądając się wybranym przykładom, pokażę otwartość właścicieli 

„Roju” na nowe trendy artystyczne oraz cechującą ich umiejętność przyciąga-
nia interesujących i zdolnych artystów, odznaczających się zaskakującą wręcz 
różnorodnością stylistyczną.

9	 Według ustaleń Janusza Dunina w latach 1900–1939 istniało przynajmniej 600 różnych 
serii i cyklów wydawniczych (Dunin 2018: 214), przy czym większość z nich skierowana 
była do mniej wyrobionych czytelników.
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Przegląd ten zacząć zaś wypada od Stefana Norblina (właśc. Juliusza Ste-
fana Norblina de la Gourdaine’a), artysty niezwykle płodnego i cieszącego się 
sporym uznaniem w środowisku wydawniczym (Rypson 2017b: 64–68), którego 
z „Rojem” połączyła długa i owocna współpraca. To jemu oficyna należąca do 
Wańkowicza i Kistera zawdzięcza bodaj największą liczbę projektów, w więk-
szości sporządzonych dla tanich serii. Jego dziełem są okładki m.in. do Miłości 
samuraja Wacława Sieroszewskiego (1926), Partii winta Antona Czechowa 
(1926), Wrogów kobiety Vicentego Blasca Ibáñeza (1928), Czterech sióstr Charlesa 
Dickensa (1929) czy cieszących się dużą popularnością powieści Jacka Londona 
(m.in. Kaftana bezpieczeństwa – 1927, Czerwonego boga – 1927, Gry – 1931) 
(Tondel 2019: 51). Prace Norblina, choć uważa się go za jednego z głównych 
twórców polskiego art déco, zdecydowanie wymykają się jednoznacznemu 
zaszufladkowaniu. Jedynie w niektórych – por. ryc. 2 i 3 – artysta stosuje bo-
wiem typową dla tego stylu płaską plamę barwną, dzięki której kompozycja 
zyskuje większą wyrazistość i dekoracyjność, w innych – zob. ryc. 4, 5 i 6 (Straus 
2021: 43–44) – decydując się na wybór bardziej malarskich środków wyrazu, 
czasami okraszonych subtelnymi elementami humorystycznymi. Tym, co łączy 
wszystkie jego projekty, jest efektowne, starannie dopracowane i niebanalne 
liternictwo, za pomocą którego skutecznie przyciąga uwagę czytelnika.

Innym artystą, którego właścicielom „Roju” udało się pozyskać do współ-
pracy (o co zapewne nie było łatwo z uwagi na jego popularność i wielość zleceń), 
był Tadeusz Gronowski, jedna z najważniejszych postaci polskiego projekto-
wania graficznego okresu dwudziestolecia międzywojennego (Rypson 2017b: 
66; Straus 2021: 24, 249–292). To o nim w 1924 roku pisał Antoni Słonimski:

Rano człowiek się budzi, patrzy w kalendarz (rysowany przez Tadeusza 
Gronowskiego) i zapala papierosa (pudełko rysowane przez Tadeusza 
Gronowskiego). Na ulicy na każdym słupie parę plakatów (rysowane 
przez Tadeusza Gronowskiego) zachęca człowieka do kupowania róż-
nych przedmiotów. Gdy bierze się do ręki książkę (okładka Tadeusza 
Gronowskiego) i przegląda „Panią” (rysunki Tadeusza Gronowskiego), 
gdy czyta się jakiekolwiek pismo (winieta tytułowa Tadeusza Gronow-
skiego), gdy wreszcie idzie się do kina (afisz i reklamy świetlne Tadeusz 
Gronowski) albo do teatru (dekoracje Tadeusz Gronowski) – wszędzie 
spotyka się to nazwisko. (Słonimski 1924: 3)

Otwarty na nowinki artystyczne oraz zawsze chętny do eksperymentowania 
(a z racji wielu i bardzo różnorodnych zleceń okazji ku temu nie brakowało) 
Gronowski nie stronił od zmian, przez co w jego dorobku znalazły się realizacje 
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Ryc. 2. Wacław Sieroszewski, Miłość 
samuraja (1926). Okładka: Stefan Norblin 
(źródło: Polona)

Ryc. 3. [Vicente] Blasco Ibanez [Ibáñez], 
Wrogowie kobiety, przeł. Michalina 
Domańska (1928). Okładka: Stefan Norblin 
(źródło: Polona)

Ryc. 4. Antoni [Anton] Czechow, Partia 
winta, przeł. Mieczysław Birnbaum (1926). 
Okładka: Stefan Norblin (źródło: Polona)
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często zaskakująco odległe stylistycznie10. O ile jego pierwsze projekty (dla 
Towarzystwa Wydawniczego „Ignis”) były zatem skromne, oparte zazwyczaj na 
pojedynczym elemencie graficznym i jednej, czarnej barwie (Tondel 2019: 46–
47; Straus 2021: 250–253), o tyle kolejne stawały się coraz odważniejsze pod 

10	 Warto za Piotrem Rypsonem przywołać słowa Piotra Rudnickiego, który analizując 
dokonania plakatowe Gronowskiego, pisał: „W jego [Gronowskiego – K.K.W.] twórczości, 
wyraźnie eleganckiej, przeznaczonej dla odbiorcy przywykłego do tradycyjnych efektów 
artystycznych, ale i oczekującego lub snobującego się na umiarkowaną nowoczesność, 
panuje kompromis tradycyjnej koncepcji plakatu-obrazu […] oraz dobitnej manifestacji 
ekspresyjnych środków plastycznych, którymi osiąga cel reklamowy” (cyt. za: Rypson 
2017b: 68) – słowa te można bowiem bez przeszkód odnieść także do projektów okład-
kowych mistrza.

Ryc. 5. Karol [Charles] Dickens, Cztery siostry, 
[przeł. brak informacji] (1929). Okładka: 
Stefan Norblin (źródło: Polona)

Ryc. 6. Arkadij Awerczenko 
[Awierczenko], Podręcznik 
rodzenia dzieci, przeł. Tadeusz 
Jakubowicz, R.W. (1927). 
Okładka: Stefan Norblin (źródło: 
Antykwariat Kwadryga)
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względem kolorystycznym, bardziej rozbudowane, dynamiczne i wyraziste. 
Współpraca z „Rojem”, zainicjowana ok. 1927 roku, przypadła już na drugą z tych 
faz. Widać to choćby w przypadku okładek do książek: Walet dzwonkowy i S-ka 
Ilji Erenburga (1927) – por. ryc. 7 – czy Łuk Juliusza Kadena-Bandrowskiego 
(1929) – zob. ryc. 8 – w których poszczególne składowe kompozycji wypełniły 
całą przestrzeń pola obrazowego, pozostawiając w nim miejsce jedynie na 
informację o autorze i tytule. Te zresztą nierzadko – np. w okładce książki 
Erenburga – zostają tak mocno zespolone z elementami plastycznymi, że trudno 
wyznaczyć między nimi wyraźną granicę.

Podobnie jest zresztą w projekcie sporządzonym przez Gronowskiego do 
Długu honorowego Brunona Winawera (1929) – por. ryc. 9 – w którym liter-
nictwo niejako stopione zostało z kompozycją plastyczną, tworząc wraz z nią 
nierozerwalną i utrzymaną w bardzo nowoczesnym, konstruktywistycznym 
duchu całość. Całkowicie odmienny charakter otrzymały z kolei makiety dwóch 
serii – Dzieł XX Wieku11 oraz Nowej Serii12 (Straus 2021: 280–284) – wyko-
nane przez artystę dla „Roju” po roku 1930. W pierwszej z nich elementem 
organizującym kompozycję okładki była prosta, acz z racji swej szerokości 
wyrazista ramka, wykreślająca pole przeznaczone na dane o autorze dzieła, jego 
tytuł oraz na nazwę oficyny. Istotnym dopełnieniem całości był umieszczony 
w prawym górnym narożniku pola kwadrat, który zawierał tytuł serii. Asce-
tyczność projektu podkreślała skromna kolorystyka oparta na czerni, bieli oraz 
jednym – np. czerwonym, jak w Sadze rodu Forsytów Galsworthy’ego (1930), 
por. ryc. 10 – dodanym kolorze. Druga z makiet, równie oszczędna pod wzglę-
dem kolorystycznym, bazowała na pionowym pasie (początkowo w postaci apli, 
później – gęstego poziomego kreskowania) poprowadzonym w pewnej odle-
głości od grzbietu przez całą wysokość każdej z okładek i znakomicie organi-
zującym pozostałe składowe kompozycji, w tym m.in. logo serii umieszczone 
tym razem w dolnej części pola (ryc. 11). Co ciekawe, w przypadku wydanych 
w tej serii Szczenięcych lat Wańkowicza (1936) – zob. ryc. 12 – makieta ta zo-
stała mocno zmodyfikowana, i choć okładka wciąż utrzymana była w skrom-
nej gamie kolorystycznej (dodano jedynie kolor zielony), to pozbawiono ją 

11	 W serii tej ukazały się m.in. pierwsze polskie edycje dzieł Franza Kafki, Prousta i Jamesa 
Joyce’a.

12	 Seria ta, której nazwę notabene ustalono w drodze plebiscytu rozpisanego przez wydawcę 
wśród czytelników, obejmowała dzieła literatury współczesnej – zarówno polskiej, jak 
i obcej (Straus 2021: 281). Wydano w niej m.in.: Braci Władysława Jana Grabskiego 
(1933) i Potęgę Roberta Neumanna (1934). Należy również zaznaczyć, że w wypadku 
tej serii projekty odnosiły się nie tyle do okładek, co do obwolut.
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Ryc. 7. Ilja Erenburg, Walet 
dzwonkowy i S-ka, przeł. Maria 
Grabowska [właśc. Popowska], 
„Fredani” (1927). Okładka: Tadeusz 
Gronowski (źródło: OneBid)

Ryc. 8. Juliusz Kaden-Bandrowski, Łuk 
(1929). Okładka: Tadeusz Gronowski 
(źródło: Polona)

Ryc. 9. Bruno Winawer, Dług honorowy 
(1929). Okładka: Tadeusz Gronowski 
(źródło: Polona)
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charakterystycznego pasa, a umieszczone na niej przedstawienie rozpostarto na 
całą powierzchnię okładziny, włączając nawet grzbiet i tylną okładkę. Czyżby 
stało się tak na specjalne życzenie współwłaściciela firmy wydawniczej? Nie 
można tego wykluczyć.

Ryc. 11. Mieczysław B. Lepecki, 
Sybir bez przekleństw. Podróż 
do miejsc zesłania marszałka 
Piłsudskiego (1934). Okładka: 
Tadeusz Gronowski (źródło: 
Antykwariat Kwadryga)

Ryc. 10. John Galsworthy, Saga rodu 
Forsytów, przeł. Józef Birkenmajer (1930). 
Okładka: Tadeusz Gronowski (źródło: 
Polona)
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Spośród innych artystów współpracujących z „Rojem” w zakresie projek-
towania okładek nie wypada pominąć Henryka Nowiny-Czernego – nie tylko 
dlatego, że miał ich w swoim dorobku całkiem sporo, ale przede wszystkim 
z uwagi na ich atrakcyjność wizualną (Straus 2021: 131–135). Jego projekty wy-
różnia wyraźne upodobanie do mocnych barw, silnie zaznaczonych linii, geo-
metryzacji i upraszczania poszczególnych składowych kompozycji. Wystarczy 
spojrzeć na Niepotrzebnego człowieka Leo Belmonta (1928) – zob. ryc. 13 – czy 
Pradziadowy skarb Williama Johna Locke’a (1932) – zob. ryc. 14 – w których 
okładkach ujawnia się wpływ Mieczysława Szczuki i Teresy Żarnowerówny. 
Równie efektowne, a oddziałujące jedynie za pomocą starannie dobranego liter-
nictwa oraz odważnego koloru, są projekty do Porcelanowych oczu Zygmunta 
Kisielewskiego (1929) – por. ryc. 15 – Słów grubych i cienkich Tadeusza (Boya) 
Żeleńskiego (1931) – zob. ryc. 16 – czy Widzenia wokandy Jerzego Bandrowskiego 
(1932) – por. ryc. 17.

Równie urzekające świeżością i nowoczesnością okładki do publikacji 
„Roju” wyszły spod ręki Mieczysława Bermana – grafika, o którym Piotr Ryp-
son napisał, że „zaprojektował polski komunizm” (Rypson 2017a). Artysta ten, 
niezwykle pracowity i płodny, jeszcze zanim podjął stałą współpracę z Towa-
rzystwem, co nastąpiło w 1930 roku, miał już na swoim koncie całkiem sporo 
realizacji okładkowych (przede wszystkim dla Biblioteki Groszowej firmowanej 

Ryc. 12. Melchior Wańkowicz, Szczenięce 
lata (1938). Okładka: Tadeusz Gronowski 
(źródło: Antykwariat Sobieski)
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Ryc. 13. Leo Belmont, Niepotrzebny człowiek 
(1928). Okładka: Henryk Nowina-Czerny 
(źródło: Polona)

Ryc. 14. William John Locke, Pradziadowy 
skarb, przeł. Róża Centnerszwerowa 
(1932). Okładka: Henryk Nowina-Czerny 
(źródło: Polona)

Ryc. 15. Zygmunt Kisielewski, Porcelanowe 
oczy (1929). Okładka: Henryk Nowina- 
-Czerny (źródło: Polona)
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przez Ludwika Fiszera13), które pozwoliły mu zyskać sławę polskiego króla 
fotomontażu. W jego pierwszych projektach dominują zdecydowane, kon-
struktywistyczne układy i odważne zestawienia kolorystyczne bazujące na 
czerni, bieli i czerwieni oraz oddanej w odcieniach szarości fotografii, którą 
wykorzystywał niemal we wszystkich realizacjach. Późniejsze stają się nieco 
spokojniejsze, przede wszystkim za sprawą rezygnacji z koloru czerwonego 
na rzecz niebieskiego lub popielatego. Na każdym za to etapie kluczowy ele-
ment okładek Bermana stanowiło liternictwo, do którego przykładał bardzo 
dużą wagę, starannie dobierając kroje, zwykle bezszeryfowe, o wyrazistej, 
szerokiej linii.

Z pierwszych projektów wykonanych przezeń dla „Roju” uwagę zwra-
cają szczególnie te przeznaczone dla serii zamówionej w 1931 roku i określa-
nej mianem „wojennej”, która objęła powieści i reportaże krytyczne wobec  

13	 Zob. okładki książek: Mahatma Gandhi. Powieść o proroku Indii Romaina Rollanda 
(1930); New York Paula Moranda (1930).

Ryc. 16. Tadeusz (Boy) Żeleński, Słowa 
grube i cienkie (1931). Okładka: Henryk 
Nowina-Czerny (źródło: Polona)

Ryc. 17. Jerzy Bandrowski, Widzenie 
wokandy (1931). Okładka: Henryk 
Nowina-Czerny (źródło: Polona)
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wojny14 (ryc. 18). W następnych latach – będących zresztą okresem inten-
sywnego kształtowania się warsztatu Bermana (Rypson 2017a: 50) – współ-
praca grafika z oficyną spod znaku trzech pszczół przynosi kolejne okładki, 
m.in. do Króla zapałczanego Erenburga (1932), Mayerlinga Claude’a Aneta 
(1932) – por. ryc. 19 – czy Renegata Andrégo Armandy’ego (1933), wyraźnie 
spokojniejsze od wcześniejszych, oparte na fotomontażu połączonym z efek-
townym liternictwem i tłem o jednolitej barwie. Ciekawie prezentują się rów-
nież projekty artysty opracowane dla Nowej Serii, której makietę stworzył 
jeszcze Gronowski, ale Berman doskonale odnalazł się w zaproponowanej 
przez niego konwencji, proponując kompozycje odręcznie rysowane i malo-
wane (ryc. 20, 21). W wielu z nich użył też odręcznego pisma, prowadzonego 
miękkim pędzlem i wywodzącego się ze stylistyki ulotek (Rypson 2017a: 62), 
a z racji swej oryginalności od razu przyciągającego uwagę czytelnika. Z czasem, 
a dokładniej w połowie lat trzydziestych, liternictwo i oparte wyłącznie na nim 
okładki całkowicie zdominowały twórczość Bermana. Jak wskazuje Rypson:

Ukształtowało się wówczas już w pełni jego wyraziste pismo odręczne, 
z literami kreślonymi pewną dłonią, pochylonymi w lewo, dające od-
czucie natychmiastowości, bezpośredniości komunikatu. W ten sam 
sposób malował charakterystyczną sygnaturę Roju i literę „R” na grzbie-
tach wielu książek. Kompozycja każdej okładki była przemyślana; grafik 
starał się nadać jej ton właściwy, jeśli nie dla treści, to przynajmniej dla 
tytułu książki. Berman najczęściej [wówczas – K.K.W.] kontrastował 
z sobą własne, rozpoznawalne, odręczne pismo pochyłe z krojami 
imitującymi czcionki. (Rypson 2017a: 119)

Niektóre z tak opracowanych kompozycji dynamizował przez pochylenie 
prostokąta, w który wpisywał tytuł publikacji (jak np. w Sobowtórach Borisa Pil-
niaka) lub ułożenie wierszy pod różnymi kątami (jak w Ameryce w Paryżu Wiery 
Inbier). W tym samym okresie powrócił też do okładek bazujących na foto
montażu, rezerwując je jednak głównie dla książek podróżniczych (m.in. Ar-
kadego Fiedlera i Czesława Centkiewicza) oraz reportaży (m.in. Aleksandra 
Janty-Połczyńskiego, Ksawerego Pruszyńskiego czy Jana Stanisława Bersona – 
zob. ryc. 22) (Rypson 2017a: 124–126). W kolejnych latach, 1937–1939, współpraca 
z „Rojem” przyniosła Bermanowi co najmniej 70 następnych okładek (Rypson 

14	 W serii tej ukazały się m.in.: Ericha Marii Remarque’a Droga powrotna (1931); Konrada 
Seifferta Płonące żagwie nad Polską (1931); Johna Dos Passosa Trzej żołnierze z Ameryki 
(1931).
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Ryc. 18. Alexander Moritz Frey, Apteczka 
polowa, przeł. Marceli Tarnowski (1931). 
Okładka: Mieczysław Berman (źródło: 
Antykwariat Zakładka, Warszawa)

Ryc. 19. Claude Anet, Mayerling, przeł. H.J. 
(1932). Okładka: Mieczysław Berman 
(źródło: Polona)

Ryc. 20. Wacław Sieroszewski, Dary wiatru 
północnego (1938). Okładka: Mieczysław 
Berman (źródło: Polona)
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Ryc. 21. Izrael Joszua Singer, Josie Kałb (1934). 
Okładka: Mieczysław Berman (źródło: 
Polona)

Ryc. 22. Jan Stanisław Berson, Minus Moskwa 
(Wołga – Kaukaz – Krym) (1935). Okładka: 
Mieczysław Berman (źródło: Polona)
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2017a: 146–177), czyniąc zeń wówczas niejako „nadwornego” projektanta tej ofi-
cyny. Żaden inny twórca nie zbliżył się bowiem nawet do podobnego wyniku15, 
a wybuch wojny i późniejsza likwidacja wydawnictwa nie dały już nikomu 
szansy na podjęcie takiej próby.

Na koniec wypada zauważyć, że choć przywołani tu projektanci na pewno 
byli najważniejszymi, to jednak nie jedynymi twórcami, których właściciele 

„Roju” zdołali pozyskać do współpracy. Nie sposób niestety w skromnym ar-
tykule ująć wszystkich artystów, których projekty trafiły na okładki publikacji 
wydanych w oficynie spod znaku trzech pszczół16, zwłaszcza że produkcja 
firmy już cztery lata po powołaniu jej do życia osiągnęła niebagatelny poziom 
137 nowości i z każdym kolejnym rokiem odnotowywała dalszy wzrost (Okopień 
2015: 179). Tak znakomity wynik dowodził świetnego wyczucia rynku wydawni-
czego, jakie cechowało Wańkowicza i Kistera, a także odwagi w podejmowaniu 
decyzji m.in. natury projektowej, której widomym przejawem była wielość, 
a przede wszystkim różnorodność okładek. Wszak były wśród nich i propozycje 
tradycyjne – by nie rzec: konserwatywne – i odważne, nowoczesne, awangar-
dowe. W jednych kompozycja była zrównoważona, w innych zaś dynamiczna. 
Część z nich odznaczała się stonowaną kolorystyką, ale wiele przyciągało uwagę 
zdecydowanymi kontrastami barw i efektownym liternictwem. Bo znaczenie 
okładki, jej wpływ na potencjalnego nabywcę, a zatem na kształtowanie pozycji 
firmy na rynku wydawniczym, był już wówczas niebagatelny i zarządzający 

„Rojem” doskonale zdawali sobie z tego sprawę. Podjęte przez nich decyzje, choć 
czasami ryzykowne, zdecydowanie się opłaciły. Trudno nie zgodzić się bowiem 
z Hanną Kister, która wyznała:

Kiedy dziś przeglądam nasze stare katalogi z podobiznami okładek, 
wydaje mi się, że sporo z nich nie sprawia wcale wrażenia przestarza-
łych; wręcz przeciwnie – dziś, po upływie bez mała pięćdziesięciu lat, 
nie powstydzilibyśmy się ich na całym świecie. (Kister 1980: 60)

Śmiało można dodać, że wiele z nich było tak nowoczesnych i wyprze-
dzających czasy, w jakich powstały, iż nie można byłoby powstydzić się ich 
również dzisiaj.

15	 Warto dodać, że Berman „spotka się” z byłym już wtedy współwłaścicielem „Roju” – Wań-
kowiczem – także po wojnie, gdyż podejmie się wówczas zaprojektowania okładek oraz 
layoutu do Monte Cassino (1957) oraz Na tropach Smętka (1959) (Rypson 2017a: 285–289).

16	 Miejsca nie starczyło tu m.in. dla Kamila Mackiewicza, Artura Horowicza czy Stanisława 
Zalewskiego.
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Katarzyna Krzak-Weiss
From Stefan Norblin to Mieczyslaw Berman.  
Some Remarks on the Covers of Books Published Under the Sign  
of Three Honeybees

The subject of this article is the analysis of selected cover designs used in books 
published by Towarzystwo Wydawnicze “Rój” – one of the leading Polish publishing 
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houses active in the interwar period, co-owned by Melchior Wańkowicz. The 
article presents an analysis of the works of four artists who cooperated most often 
with the company signing its publications with the sign of the three bees: Stefan 
Norblin, Tadeusz Gronowski, Henryk Nowina-Czerny and Mieczyslaw Berman, 
who enjoyed a well-deserved reputation at the time as some of the most interest-
ing graphic designers. The multiplicity and diversity of the designs they produced 
proves that those in charge of “Rój” were well aware of the impact the cover could 
have on the public.

Keywords:	 “Rój”; Melchior Wańkowicz; designer; graphic; covers; design
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nej Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu; literaturoznawczyni i histo-
ryczka sztuki; redaktorka naczelna Wydawnictwa „Poznańskie Studia Polonistyczne”. 
Interesuje się historią książki i grafiki książkowej czasów dawnych, jak również XIX 
i XX wieku. Jest autorką artykułów o typografii i ilustracji książkowej, monografii 
poświęconych sygnetom polskich drukarzy od XV do połowy XVII wieku oraz 
wyposażeniu graficznemu modlitewników Hortulus animae, a także redaktorką 
serii prezentującej rękopiśmienne modlitewniki iluminowane powstałe w kręgu 
Stanisława Samostrzelnika. W ostatnim czasie przedmiotem jej badań jest przede 
wszystkim poznański okres działalności Jana Kuglina.
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