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Kresy — marzenie i utopia.
O niepublikowanej ksigzce Melchiora Wankowicza

Stowa pojawiajace sie w polszczyZnie majg swdj czas i miejsce pochodzenia.
Okreslenie Kresy byto chetnie uzywane w pis$miennictwie miedzywojennym,
ale w PRL zostalo wymazane z obiegu publicznego. W paryskiej ,,Kulturze”
Juliusz Mieroszewski mégt uzywac tej kategorii geograficzno-politycznej
(zreszty zwykle krytycznie wobec prowadzonej przed wojng polityki anek-
sjonizmu), ale publicysta krajowy raczej nie si¢ggal po wyraz, ktéry kojarzylby
sie czytelnikom z repatriacjg i zostalby wychwycony przez cenzora jako stowo
zakazane. Jedynie autorzy niszowych rozpraw naukowych mogli uzy¢ tytutu
takiego jak np. Pofudniowo-zachodnie kresy Rzeczypospolitej 1918-1939 (tak
Eugeniusz Kope¢ z Uniwersytetu Slaskiego nazwat swoja monografie naukowa
opublikowang w roku 1981). Nostalgiczna fraza ,,u nas na Kresach” pojawiala
sie natomiast w rodzinnych powiedzeniach, trwata w ,,prywatnej pamieci”.

Przelom nastapil w latach osiemdziesigtych, gdy stowo kresy zaczelo ofi-
cjalnie funkcjonowac juz nie tylko w zwiazku frazeologicznym u kresu sif czy
jako nazwa hufca harcerskiego, ale takze okre$lato skonceptualizowany twor
polityczny — wschodnie tereny 11 Rzeczypospolitej, ktore po wojnie pozostaly
poza granicami Polski. Powotanie w 1989 roku kwartalnika literackiego ,,Kresy”
czy wydana w 1995 roku pod tym samym tytulem ksigzka Jacka Kolbuszew-
skiego staly sie gestami konstytutywnymi, wyzwalaly to stowo, jego konotacje
i potencje, ale takze przywotywaly tradycje polityczng i tozsamosciows.
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Przypominam ten nazewniczy kontekst jako tto ,kresowej” ksigzki Mel-
chiora Wankowicza Znowu siejemy w Polsce B. W jej narracji fatwo mozna
znalez¢ inkryminowane w PRL stowo, cho¢by w zdaniach typu: ,,sprawy lesne
dla kresow to zawsze byly sprawy wielkiej wagi” (Wankowicz, sygn. 14555/11)".
W powojennych wydaniach reportazy fraza: ,dla kreséw” zostala usunigta i za-
stapiona okaleczajgcym skrdtem: ,,sprawy lesne to zawsze byly sprawy wielkiej
wagi” (Wankowicz 1969: 49), jednak juz w Anodzie i katodzie, na fali odwilzy
w roku 1981, zwrot ,,dla kresow” zostal przywrocony (Wankowicz 1981: 86), co
przy okazji pokazuje zmudng prace dwczesnych redaktorow.

Wréémy jednak do oryginatu Znowu siejemy w Polsce B, ostatniego, przed-
wojennego przedsiewzigcia dokumentalistycznego Wankowicza (chociaz trzeba
zaznaczy¢, ze rownolegle pisarz pracowal nad publikacjg Sztafety). Obszerny
tom opowiesci o Polsce B jest cyklem relacji z podrézy po wschodnich rejonach
11 Rzeczypospolitej — przede wszystkim po wojewodztwach nowogrodzkim
i wileniskim, ale takze po bialostockim i wotynskim. Pisarz objechal wowczas -
jak sam twierdzi - 17 powiatow. Zarys tego obszaru opisowo wizualizuje, sie-
gajac po metafore: ,zwiedzatem [...] ten «korytarz litewski», ten kikut obciety,
wznoszacy sie w pustke trzech granic, z ktérych dwie [sa] zamkniete, a trzecia
prawie martwa”?. Reporter ma na mygli granice z Litwg i ZSRR oraz, na pdtnocy,
z Lotwa — te ostatnig uznaje za ,,martwg’.

Zbiér Znowu siejemy w Polsce B nigdy dotad nie zostal opublikowany jako
integralna calo$¢’. Te relacje z podrozy po pograniczu nie byly tez jednak cat-
kiem nieznane, poniewaz ukazywaly si¢ w odcinkach tuz przed wojna, w latach
1937-1938, w ,,Kurierze Porannym’, a w PRL w rozproszonej formie zostalty
cze$ciowo wykorzystane w Zielu na kraterze (1951), Tworzywie (1954), Drodze
do Urzedowa (1955), Tedy i owedy (1961), w zbiorach Od Stotpcéw po Kair (1969),
Przez cztery klimaty 1912-1972 (1972) oraz dwutomowej Anodzie i katodzie (1981),
opatrzonej rowniez przedwojennymi fotografiami. Rozproszenie reportazy
»Z ziemi utraconych” wynikalo z presji cenzury, ktéra wzmogta czujnos¢ wobec
Warnikowicza po podpisaniu przez niego Listu 34 oraz przekazaniu jego tresci do
redakcji Wolnej Europy. Restrykeje Gléwnego Urzedu Kontroli Prasy, Publikacji
i Widowisk wobec autora Sztafety zaostrzyly sie, co skutkowalo ostateczng utratg
szans na pelne opublikowanie ,,reportazu o Kresach” - jak swa ksigzke okreslit

1 Jedli nie zaznaczono inaczej, wszystkie cytaty pochodzg z maszynopisu Znowu siejemy
w Polsce B z Dzialu Rekopiséw Ossolineum.

2 Dopowiedzenia w nawiasach kwadratowych - U.G.

3 Aktualnie przygotowywane jest pelne wydanie tomu w krytycznym opracowaniu
Grzegorza Nowaka.
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Wankowicz, uzywajac w nazwie wielkiej litery. Pod koniec lat szes¢dziesiatych
pisarz podjat wiec decyzje o odptatnym przekazaniu tomu w depozyt do Dziatu
Rekopiséw Zaktadu Narodowego im. Ossolinskich, jednak bez oddawania praw
autorskich. Na stronie tytulowej maszynopisu, oprawionego w szarg introliga-
torska okladke, autor odrecznie napisal tytul Znowu siejemy w Polsce B. Dolaczyt
tez spis tresci — zapewne zgodny z planowang pod koniec lat trzydziestych dwu-
tomowg edycja. Warto doda¢, ze wraz z tomem Znowu siejemy... do biblioteki
Ossolineum oddane zostaly takze inne maszynopisy: Prezydent Kennedy na tle
miedzyepoki; Wielki Eksperyment (Wedréwka po osiedlach rolnych Palestyny);
Postannictwo i obcos¢. Szkic o kwestii zydowskiej w Polsce; Odgruzowanie. Repor-
taz o powojennych kompleksach na emigracji i w kraju®. Reportaze z Erec Israel
z lat czterdziestych czy ksigzka o prezydencie Kennedym z lat szes¢dziesigtych
nie mogly liczy¢ na akceptacje cenzury.

Wybdr Ossolineum nie wydaje sie przypadkowy. Wroctaw byt symboliczng
stolicg przesiedlencow ze wschodu, szczegolnie w sensie akademickim - obok
Politechniki Gliwickiej Uniwersytet Wroctawski uznawany byt za miejsce dzie-
dzictwa intelektualnego Kreséw. W samej bibliotece zatrudnieni byli jeszcze
przedwojenni pracownicy ze Lwowa. Ostatecznie przekazanie niepublikowa-
nych ksigzek do Dziatlu Rekopiséw nastapilo w 1969 roku. Autor otrzymat 15
000 zlotych, czyli rbwnowarto$¢ dwezesnych siedmiu $rednich pensji.

Znowu siejemy... inicjuje zdanie: ,Kresy objezdzalem z corky” W tej krét-
kiej informacji fatwo uchwyci¢ nawigzanie do wczesniejszej ksiazki Na tropach
Smetka, w ktdrej corka Marta, pieszczotliwie nazywana Tirliporkiem, odegrata
role uroczego dzieciecego towarzysza reporterskiej wyprawy®. Mata bohaterka
nie zostala jednak wlaczona w nowa narracje, nie stala si¢ alter ego reportera
stuzacym do wyglaszania zabawnych komentarzy.

Konstrukcja tomu jest powtdrzeniem dwoch wezedniejszych: Sztafety i Na
tropach Smetka, w ktorych peregrynacyjna fragmentarycznos¢ i reporterski
impresjonizm spiete zostaja spdjna koncepcja poznawcza. Przedwojenna triada

4 Maszynopisy sg obecnie opracowywane do publikacji.

5 W Zielu na kraterze pisarz potwierdza, ze w podrdzy towarzyszyta mu Marta: ,,Dzieki
Bogu i za naszych jazd z Tirliporkiem zyly tu przed wojng oryginaly niewasko, jak ten
procesownik Sakowicz, rybom $wiecgcy Protasewicz, jak Biszewski z Lyntup, skapy
przystowiowo, a przeciez ciggle co$ budujacy, bo mu Cyganka zapowiedziata $mier¢, jesli
na chwile budowac przestanie”. W innym miejscu Wankowicz wyjasnia, dlaczego nie
towarzyszyla mu starsza corka: ,,Krysi juz jednak zadne atrakcje nie mogly odwie$¢ od
rolnictwa. Pojechata na praktyke rolna do ojca chrzestnego. Pojechatem wiec z Tilusig”
(Wankowicz 2011: 211, 206).
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dokumentalistyczna Wankowicza ma podobny schemat: dziennikarskie prze-
mieszczanie sie, zagladanie, rozmawianie, zapisywanie i komentowanie. Za-
réwno historie z Prus Wschodnich, jak i ze Znowu siejemy... mialy swoje
cotygodniowe gazetowe odstony w ,,Kurierze Porannym”; cykle publicystyczne
czasowo niemal stykaly sie ze soba, zwazywszy ze fragmenty Smetka ukazywaly
sie w latach 1935-1936, a Znowu siejemy... publikowane byto od marca 1937 roku.
Prasowe obrazki z podrézy utrwalily w masowej wyobrazni podzial na Polske B
i Polske A, cho¢ te skrzydlate stowa nie przylgnely do pisarza tak mocno, jak
jego stodkie pomysty metonimiczne.

Cykl reportazy o ,,korytarzu litewskim” jest narracja o rzeczywisto$ci, ktora
zaledwie kilka lat pdzniej przestanie istnie¢. W literaturze reportazowej lat
trzydziestych xx wieku jest kilka tekstow, w ktorych opowie$¢ miata wieksza
szanse na przetrwanie niz realne zycie. Sposrod nich ekstremalnym przykltadem
sg historie z Nalewek Wandy Melcer Czarny Lgd - Warszawa.

Klopoty z powojenng publikacja ksigzki Wankowicza nie wynikaly tylko
z pojawiajacego sie w narracji stowa Kresy, ale przede wszystkim z obrazu for-
magcji kulturowo-politycznej i barwnej plejady mieszkancow tych odludnych
wschodnich terendw 11 Rzeczypospolitej (obszar 52 ooo kilometréw kwadrato-
wych zamieszkany byt wowczas przez 2 300 ooo ludzi, co dawalo dwukrotnie
mniejsze zaludnienie niz w wojewddztwach zachodnich). Wankowicz odwiedzit
kilkaset domoéw, deliberowat po polsku, po biatorusku lub ,,po swojemu”, popijat
trunki i zajadal ptactwo. Interesowaly go ziemianstwo i zubozala szlachta, ale
najwiecej uwagi poswiecil osadnikom, zaréwno cywilnym jak i wojskowym,
ktérzy po wojnie polsko-bolszewickiej otrzymali na wschodzie kilkunasto-
hektarowe gospodarstwa. Jedynie na marginesie opowiesci pojawia si¢ rézno-
etniczna spotecznos$¢ tubylcza. Pisarz nie oddaje jej glosu, opisuje ja jedynie
jako kolekcje osobliwosci, tworzong a to przez znachora ze zmijg, a to przez
Zyda Nuchima, a to przez bosonogich garncarzy z miasteczka Iwieniec, a to
przez potaznikéw pozyskujacych z popiotu potaz potrzebny do wyrobu szkla
i mydta. Istotne miejsce w narracji zajmuja opisy dzikiej przyrody i poteznych
laséw — dokumentalista w wielu miejscach narzeka na rabunkowe metody wy-
rebu drzew. W koncu nie unika komentarzy politycznych i probuje umiejscowi¢
Kresy Wschodnie w planach gospodarczych i spolecznych 11 Rzeczypospolitej,
popadajac przy tym w retrotopie, w nostalgiczne wizje o ich dziejowym znacze-
niu, cho¢ réwnoczesnie przyznaje, ze ,idea miedzymorza zaczeta sie kurczyc”,
i stawia raczej na pragmatyzm Realpolitik: aktualnie istotny jest dla ,,naszej
sprawy wschodniej dylemat wrdbla w reku i zurawia na seku”.

Charakterystyczny dla reportazy kresowych Wankowicza jest osobisty
stosunek pisarza do odwiedzanych ludzi i miejsc. W swojej podrézy powraca
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bowiem do etnosu dziecifistwa, do znanej sobie atmosfery dworéw szlachec-
kich, skostniatej hierarchii spolecznej, bogobojnej obyczajowosci, surowosci
zycia i pokory wobec praw natury. Wychwytuje zabawne zdarzenia, zapisuje
zarty, dokumentuje dziwaczne zachowania. Jednak krotochwilna, gawedziar-
ska i folklorystyczna opowie$¢ powaznieje, gdy Wankowicz wspomina wlasne
doswiadczenia z konica lat dziesigtych i poczatku dwudziestych. Zmiana tonu
z anegdotycznej narracji w zwarty wyktad widoczna jest w sprawozdaniu z dzia-
talnosci Strazy Kresowej, w ktorej prace pisarz zaangazowal sie nie tylko ideowo,
ale i formalnie. Organizacja prowadzita akcje propagandows, a jej celem byto
wywalczenie wplywow politycznych i przesuniecie polskich granic jak najdalej
na wschod, do uniwersum przedrozbiorowej Rzeczypospolitej.

Towarzystwo Strazy Kresowej powstalo w lutym 1918 roku w bezposredniej
reakcji na traktat podpisany w Brze$ciu Litewskim miedzy panstwami central-
nymi a Rosja z udziatem Ukrainy (zob. Waingertner 2003: 157). Poczatkowo Straz
walczyta o korzystne granice dla Polski po wschodniej stronie Bugu, na obszarze
tzw. Chelmszczyzny, lezacej miedzy Wolyniem, Lubelszczyzng a Podlasiem,
probujac zainicjowad na tych terenach plebiscyt wedlug modelu realizowa-
nego na Slgsku. Szybko jednak swoja aktywnoscig Strazowcy objeli pogranicze

»polsko-ruskie”. Ich dziatalnos¢ zostata opisana w historiografii jako aktywno$¢
propagandowo-kulturalna, organizowana w miejscu toczacego sie konfliktu
militarnego, literacko zobrazowanego w PoZodze Zofii Kossak-Szczuckiej czy
w uchodzczych wspomnieniach Miedzy Bohem a Stuczg Anny Pruszynskiej
(matki Ksawerego). Jako sita polityczna Straz Kresowa szybko stracita znaczenie
na skutek normalizowania sie granicy po traktacie ryskim, a takze po spektaku-
larnej porazce w ogdlnopolskich wyborach parlamentarnych w koncu 1922 roku
(dziatacze Strazy startowali w nich pod szyldem Rad Ludowych).

Poczatkowo Wankowicz dziatal jako aktywista organizacji w okolicach
Minska oraz na Wolyniu. W 1920 roku zostal etatowym pracownikiem Strazy
Kresowej i objal funkcje kierownika Wydzialu Prasowo-Wydawniczego z sie-
dzibg w Warszawie (zob. Zbiér Korotytiskich, sygn. x1/2657°). Polityczne zaan-
gazowanie miato zapewne motywacje osobistg — ocalenie majatku w Kaluzycach
na Minszczyznie i w Nowotrzebach na Kowienszczyznie — chociaz we wspo-
mnieniach reportazysta nie przyznaje si¢ do tego rodzaju pobudek.

W Znowu siejemy... pisarz wraca do poczatku roku 1919 deklara-
cja: ,Pamietam... pamig¢tam...”. Jego wspomnienia uchylaja drzwi do sto-
doét w ,,miasteczkach-widmach”, w ktorych Strazowcy prowadzili swoja akcje
propagandowa. Docierali tam ,,drogami rozmazanymi w rozkistych polach’,

6 Dzigkuje za udostepnienie tekstu Grzegorzowi Nowakowi.
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szli ,blotng drogg”; jechali ,,biedkami zaprzezonymi w parszywe w wojennym
$wierzbie konie”. Opisujgc po niemal dwoch dekadach swoja dzialalnos¢ agi-
tacyjna, Wankowicz nie traci wigoru ideowego: ,,Staralismy sie — relacjonu-
je — uruchomi¢ robote gospodarczg’, ,,szukaliSmy $ladow Najjasniejszej, szu-
kalismy [jej] dziedzictwa” Przyznaje jednak, ze w odludnym bezkresie nie
znajdowali Polski. Strazowcy postanowili wiec ,budowa¢ Zycie bez wzoréw
z przesziosci’, dazyli do ,wyrwania duszy tego kraju dla Polski”, chcieli, ,,zeby
ta Polska niepodleglos¢ nie byla przejsciowa” - ocenia po latach Wankowicz.
Wspomina przy okazji swoje sukcesy dyplomatyczne i organizacyjne: ,,szanta-
zem przemyslnym [...] wyskamlalem [na Radzie Ministréw] sze§¢ miliondw
marek” rzgdowych dotacji. Pieniadze te czesciowo zostaly przeznaczane na
organizowanie spotkan i druki propagandowe. Wankowicz sam napisal trzy
perswazyjne broszury: Dlaczego zotnierz polski wkracza na Litwe i Biatorus?,
Moskal - twéj wrég. Wiedz czem nam grozi oraz Jak nardd sobg rzgdzi. Dwie
pierwsze opublikowalo wydawnictwo Strazy Kresowej. Organizacja — jesli
uznaé prawdziwos¢ jej sprawozdan z poczatku lat dwudziestych - zakladata
czytelnie, ksiegarnie, domy ludowe, postulowata ochrong zabytkéw. Warko-
wicz wylicza, ze ukazywato si¢ 26 pism (w tym jedno po francusku), m.in.:
»Dziennik Suwalski”, ,,Dziennik Bialostocki”, ,Echo Grodzienskie”, ,Gazeta
Wilenska” (w miescie wychodzit takze tygodnik ludowy ,,Ziemia Wilenska”).
Publikowano periodyki, np.: ,,Polaka Kresowego” (kolportowanego na Woty-
niu), ,Wschoéd Polski”, ,,Glos Ziemi Chetmskiej”, ,Chate Polskg’, ,Zorze Min-
ska” (Leinwand 1998: 163-164).

Sporny teren stal si¢ rownocze$nie miejscem nasilonej propagandy bolsze-
wickiej. Wankowicz dostrzegal jej skutecznos¢ i site oddzialywania, zwrocit tez
uwage na atrakcyjne, kolorowe plakaty rosyjskie (Leinwand 1998: 183). Zaan-
gazowanie w agitacje nie przystaniato pisarzowi panujacej wérod ,,muzykéw”
niecheci do Polski, cho¢ nazywa jg oglednie ,,zadawnionym kompleksem spraw”
zwigzanych z dziatalnoscig ,,kolonistow na Wotyniu” i ,,drobnych dzierzawcow
na Bialorusi”. Zauwaza, ze gdy przekonywal ,,lud” do ,,sprawy polskiej”, ten nie
kryt niecheci, a gdy namawiatl do zaktadania kétek rolniczych, chlopi ,,zaciskali
zeby”. Prébuje wyjasni¢ postawe i nastawienie swoich stuchaczy, piszac o nich:

»dobry lud, ciemny, dla ktérego wyrocznig jest kramarz wedrowny, duchowny,
babka-akuszerka, wrézka, znachor”. Lekcewazacy ton, ktéry pobrzmiewa w jego
komentarzu, po czesci wyjasniatyby stowa historyka Kreséw Daniela Beauvois:

»Z moich badan wynika, Ze Polak na wschodzie czul si¢ u siebie, czul si¢ lepszy
i na ogdt pogardzal chlopskim otoczeniem” (Beauvois 2017: 11).

Wankowicz w wielu miejscach przyznaje, ze prowadzona przez niego agi-
tacja zderzala si¢ z chlopskim poczuciem przynaleznosci do Rosji. Wyjasnia
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panujace nastroje carska polityka podczas zaboréw - zniesieniem panszczyzny
(1864) i reformami stotypinowskimi (1910), likwidujacymi przywileje ziemian,
gtéwnie Polakow. Uwaza, ze cigzenie ku Wschodowi jest rezultatem dziesiecio-
leci carskiej edukacji szkolnej; powoluje si¢ przy tym na wlasne doswiadczenia
gimnazjalne.

Wie$ kresowa — przyznaje Wankowicz — byta w rosyjskim krwioobiegu,
wysytala licznych rzemieslnikéw do Rosji, tworzyta ,.artiele” [spot-
dzielnie]; a zbiorowych spraw umiala przypilnowa¢ przez madrali
»chodokow” [wystannikéw], ktérzy pielgrzymowali do Petersburga.
Takiej wsi nie mozna bylo podkras¢ ani terrorem do gruntu ztamac.
(por. tez Chwalba, Harpula 2024: 53-96)

Podobng tendencje¢ zauwazal miedzywojenny badacz pogranicza Jan Na-
tanson Leski, dostrzegajac ja juz w okresie przedrozbiorowym. Twierdzil, ze
w Rzeczypospolitej Obojga Narodéw panowata przewaga ,,zywiotu ruskiego
w panstwie Litewskiem” (Leski 1922: 187) — pomimo rywalizacji kulturowe;j
i stosowanych represji, cho¢by wydania na poczatku xv1 wieku zakazu wyzna-
wania religii prawostawnej. Beauvois, piszac o polskiej obecno$ci na wschodzie
z pespektywy krytyki postkolonialnej, pointuje, Ze ,,od poczatku wspoétzycia
obojga ludéw stosunki miedzy nimi byly zte, co przekresla wspaniate obrazy
i calg bajke o kresach” (Beauvois 2017: 11). Badacz przypomina przemoc, kary
chlosty czy bezkarno$¢ mimo $miertelnego pobicia czlowieka - ,,zabicie chtopa
nie bylo uwazane za powazne przestepstwo, zwlaszcza kiedy (a zdarzato si¢ to na
Ukrainie najczesciej) «ten chiop byl schizmatykiem» i nawet nie méwit po polsku”
(Beauvois 2017: 20). Pewne $wiatto na relacje miedzy dworem a ,,ludem” rzu-
cajg wspomnienia Wankowicza ze Szczeniecych lat, w ktérych opisuje on swoja
wlasng porywcza reakcje na widok czlowieka uciekajacego przed ,,wyrostkami™:

Na wezwanie ,,st6]” $cigany przyspieszyl biegu. Wtedy, gdy odwrdcit
do mnie twarz, co$ wolajac, cigtem straszliwie przez t¢ twarz nahajem
bykowca; przewalit sie i spadl z nasypu. [...] zdazytem $ciggnaé raz
jeszcze uciekajacego przez grzbiet harapem; ,,stdj” - ale wskoczyt na
drugg strone walu; trzecie uderzenie - i $cigany wpadl w [rzeke] Usze.
(Wankowicz 1935: 147)

Wymierzanie sprawiedliwo$ci batem nie bylo niczym nadzwyczaj-
nym - panicz w ,szczenigcym” wieku spontanicznie zadziatal zgodnie ze
znanym sobie schematem zachowan spolecznych. Wankowicz dopowiada,
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ze ,demokratyczniejsze obyczaje’, ktore przeszty do legendy rodzinnej, miat
jego ojciec: ,jadac konmi, zawsze podbierat po drodze wlokace si¢ baby, dzia-
dygoéw i podwozit ze soba. Cytowane to bylo w drugiem pokoleniu jako
wzor faskawosci panskiej i swego rodzaju panskiego dziwactwa” (Wankowicz
1935: 149). Podobng pamigé o zyczliwych stosunkach ojca z ludem opisywat
Zygmunt Podhorski, tymczasem 6w lud ,,okazywal szacunek - podsumowuje
Beauvois — klaniajac mu si¢ po trzykro¢ i calujac w reke” (Beauvois 2016: 569).
Tego rodzaju obyczajowos¢ byla gleboko ugruntowana. Ziemianie udzielali
chlopom swojego blogostawienstwa podczas wesel czy obrzedéw $wiatecz-
nych, co uchwycila réwniez Izabela Lipowska na fotografii zrobionej w roku
1906 w Huciskach. Zdjecie przedstawia kleczacych przed schodami dworku
bosonogich ludzi, z koszyczkami wielkanocnymi, podczas §wiecenia potraw.
Przekonujace wyjasnienie tych stosunkéw proponuje Beauvois, piszac:

kresowiacy usprawiedliwiali 6wczesny system tym, Ze przeciez chlopi
mimo wszystko niezle si¢ w sumie miewali, $piewali, tanczyli, zenili sie,
bywali szczesliwi, zyli w zgodzie i wspdlnie ze swymi panami dzigki
pewnej rytualizacji, wrecz sakralizacji wzajemnych stosunkéw. (Beau-
Vois 2016: 569)

Wankowicz zdaje si¢ replikowac ten sposdb myslenia, cho¢ jednoczesnie
niemal ignoruje ,,ruski lud kresowy’, nie przyktada wagi do jego aspiracji czy
tozsamosci, chyba Ze wypominajac mu obojetnos¢ czy wrogos¢ wobec pol-
sko$ci. W istocie, u progu 1 wojny $wiatowej nienawis¢ chtopéw do polskiego
ziemianstwa i ,sobiepanskiej” szlachty byla silniejsza niz do carskiej admini-
stracji - dopowiada Beauvois i przywoluje Jerzego Stempowskiego i Juliusza
Mieroszewskiego, widzacych w relacjach kresowych cien zaborczosci, anek-
sjonizmu i imperializmu.

Broszura Wankowicza Dlaczego Zotnierz polski wkracza na Litwe i Biatorus?
pokazuje, ze pisarz dobrze znal relacje spofeczne i etniczne, ale ta orientacja
nie ograniczala jego polonocentryzmu i nie neutralizowata lekcewazacego
stosunku do lokalnej spotecznosci:

Oproécz Polakéw mieszka w tym kraju duzo Litwinéw i Biatorusinéw.
Obydwa te narody innej drogi nie maja, jak tylko i$¢ z nami, Polakami.
Gdzie oni sie podzieja? Co zrobig? Bialorusindw troszke wiecej jest, ale
s ciemniejsi. Sami nie wiedzg nic o tem, Ze sg Bialorusinami, ludzi
$wiattych nie maja, co ktory poduczyl sie, to robit si¢ moskalem albo
Polakiem. Wigc ktdzby im panstwo urzadzit? Sami przeciez rzadzié
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sie nie potrafig. Bialoru$ wigc nie moze by¢ pafistwem samodzielnym,
a moze by¢ tylko przy Polsce lub przy Rosji. Litwini co innego. (Wan-
kowicz 1919: 11)

Spis ludnosci z roku 1921 oraz pdzniejsze migdzywojenne statystyki pokazuja, ze
w wojewddztwie nowogrodzkim zaledwie co pigta osoba wyznawata katolicyzm,
podczas gdy z prawostawiem identyfikowata si¢ ponad potowa mieszkancow
(Maly rocznik statystyczny 1937: 23). Przynalezno$¢ wyznaniowa byla wowczas
niemal réwnoznaczna z tozsamoscig etniczng.

Pochwala idei Strazy Kresowej zapisana w Znowu siejemy... stala sie dla
Wankowicza punktem wyjscia do opowiedzenia dwoch zdarzen z czasow
aktywnosci agitatorskiej. Pierwsze mialo miejsce podczas wiecu w powiecie
ihumenskim (na mocy traktatu ryskiego z 1921 roku teren ten pozostat po stro-
nie rosyjskiej). Mtody propagandzista — ubrany, jak ,,szlachciura’, w bekiesze
(plaszcz podbity futrem) - stangt w lakierowanych butach na podescie przed
tlumem. Zanim skonczyt mowe agitacyjng, uslyszat z ttumu kpiacy glos: ,,Nie
trzeba nam lakierowanych cholewek” Bogatszy o to do$wiadczenie, na zebra-
nie do Wotkowyska, podczas ktérego namawial chlopéw, aby przystepowali
do kotek rolniczych, pojechatl juz w nieblyszczacych butach. Ale i tam jaki$
mlody mezczyzna z thumu krzyknal, zeby wierzy¢ tylko tym méwcom, ,,co
majg nagniotki na rekach” W tym fragmencie wspomnienn Wankowicz jakby
tracil pewno$¢ propagandzisty: ,,Patrzylem bezradnie na tego bohaterskiego
chtopaka, jak rozdat nozdrza i mierzyl si¢ ze mna oczyma, nie liczac si¢ z tym,
ze przy wyjsciu chwyci¢ go mogg tajniacy i zgnoi¢ w wiezieniu”. Ta wymiana
spojrzen na dtugo zostala pisarzowi w pamigci. Mozna w tym miejscu przywotaé
Janusza Meissnera, ktory z kolei zapamietal spojrzenie reportazysty: ,,para lekko
przymruzonych oczu ocenia mnie troche z gory, dobrotliwy usmiech przypo-
mina krokodyla, ktdry stara sie o$mieli¢ naiwnego jelonka do zawarcia blizszej
znajomosci” (cyt. za: Kurzyna 1975: 14). Wiece byly organizowane w atmosferze
nacisku i zastraszenia, porzadku pilnowaty polska policja i wojsko. Mimo to
uczestnicy prébowali protestowad, nawotywali do oporu. Méwili o lakierkach
i nagniotkach, bo nie mogli wyrazi¢ swoich sympatii politycznych wprost.
Jednak nawet zakamuflowany sprzeciw mogt narazi¢ ich na ,,gnicie w wigzie-
niu”. Wracajac po latach do tych scen, Wankowicz konfrontuje swoje 6wczesne
dazenia z realnymi oczekiwaniami ludzi, ktérych probowat przekona¢ do ,racji
Najjasniejszej”. Okazaly sie gleboko sprzeczne - przyznaje po latach pisarz.

Na ,,linii demarkacyjnej polsko-litewskiej” toczyla si¢ krwawa walka.
W $miertelnych potyczkach na granicy gineli ludzie, ktérych wybory poli-
tyczne w zmiennej, rewolucyjnej sytuacji nie zdazyly si¢ jeszcze ustabilizowacd.
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Pokazuje to historia lekarza Ludwika Klocmana. Pochodzit z Lodzi, studiowat

medycyne w Niemczech, a gdy rozpoczela si¢ 1 wojna $wiatowa, podjat prace

w szpitalu epidemicznym w Serbii; potem jako obywatel Rosji pojechat do

Moskwy, skad w 1918 roku chcial wréci¢ do Polski, bedac cztonkiem komisji

Migdzynarodowego Czerwonego Krzyza. Grupa ta miala negocjowaé w Warsza-
wie wypuszczenie rosyjskich jencow wojennych. Wszyscy cztonkowie komisji

zostali jednak uznani za ,,podzegaczy wojennych” i internowani. Nastepnie mieli

zosta¢ wyrzuceni z powrotem do Rosji (spushbackowani - jesli uzy¢ wspotcze-
snej terminologii). Tuz przy granicy pojmanych rozstrzelali jednak eskortujacy
ich zonierze. Nie wiadomo, czy z powoddéw ideologicznych, czy rabunkowych.
Historia doktora Klocmana obrazuje przemoc, egzekucje, porzucanie trupéw
na pograniczu i znikanie sprawcow ([b.a.] 1920: 2).

Granice przekraczali nie tylko aktywisci, ale takze zdezorientowani ,,zwykli
ludzie, nad ktdrych glowami tworzyly si¢ nowe panstwa. Do strat dochodzito
po obu stronach negocjowanej dopiero linii podzialu. Wantkowicz wspomina
szesciu swoich kolegdéw Strazowcdw, ktorzy zgineli w bitwach z ,,bandami dy-
wersyjnymi’, jak je nazywa. W polskiej polityce kresowej — zauwaza pisarz —
$cieraly sie dwie sprzeczne koncepcje: jedna dazyla do sprawowania rzagdéw

»ogniem i mieczem’, budowania wigzien i posterunkéw policji, a druga radzita
postepowac ,,z sercem i dobrocig”. Reporter przywoluje rowniez glosy tych,
ktorzy zarzucaja Strazy Kresowej szowinizm, radykalizm i prowadzenie polityki
unifikacyjnej, ignorujacej potrzeby lokalnej ludno$ci. Jako przeciwwage cytuje
natomiast anonimowe listy mieszkancow ,,pasa demarkacyjnego” proszacych
Polakéw o obrone. Ich autorzy bojg sie ujawnienia, bo wiedza, ze taka deklaracja

»grozi §miercig”.

Do krwawych potyczek granicznych dochodzilo takze po zawarciu traktatu
ryskiego. Wankowicz zapisal relacje posterunkowego z Chocienczyc w powiecie
wileniskim. Rudolf Jasnosz wspomina:

»

Pewnego dnia stalem na posterunku niedaleko bagienka przygranicz-
nego, w ktérym w dniu wczorajszym znaleziono konie zagrzezte, po-
rzucone przez granicznych koniokradéw po strzelaninie z naszymi
posterunkami. Miejsce to byto ulubionym przej$ciem. Totez miatem
sie na baczno$ci i statem z boczku $ciezki w gestwinie. W pewnej chwili
postyszalem kroki i na zalomku $ciezki pokazali si¢ ludzie. Wyczekatem,
az wszyscy sie ukazg. Szlo ich szesciu gesiego. Nie byly to takie czasy,
zeby wotaé ,,St6j!”. Nikt niepodejrzany nie wldczylby sie noca przez
granice. Dopuscilem ich na pi¢¢ krokéw i wygarnalem. Dwéch zostalo

na granicy, inni zbiegli. Mieli krotkie, obciete karabinki.
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Otwarcie ognia bez ostrzezenia, o ktérym opowiada policjant, zdarzylto
sie w roku 1926. Rozmdwca nie méwi wprost: ,,zastrzelitem” ludzi chcacych
przekroczy¢ zielong granice, ale uzywa metonimii: ,wygarnatem. Dwdch zo-
stalo”. Posterunkowy relacjonuje to zdarzenie niemal obojetnie, nie méwi, czym
wistocie jest zabicie ludzi. Nie komentuje widoku ,,zagrzeztych” w bagnie koni,
ktore padly z wycieniczenia i niemoznoéci wydostania si¢ z blota. Wankowicz
nie podwaza zasadno$ci oddania strzatéw bez ostrzezenia, raczej dopowiada,
jaka byla motywacja Jasnosza:

Ale bo tez i bandy mialy cel polityczny, a nie tylko przemycanie koni

przez granice. Mucha, eks-polski wachmistrz nad granicg biatoruskg’,
Domanski, eks-podoficer armii polskiej na Wolyniu, mieli prawidtowo

zorganizowang i skoszarowang kadre bandycka po tamtej stronie gra-
nicy. W razie wyprawy konfidenci po stronie polskiej mobilizowali po-
spolite ruszenie miejscowych sil, ktére wspoétdziataly w napadzie. Bandy
nieraz pierwsze uderzaly na nasze miasteczka, na posterunki policji.

Co prawda, komentarz zaczyna si¢ charakterystyczna dla przedwojennego
pisarstwa Wankowicza zbitka spdjnikow ,,ale bo tez”, co zwykle ujawnia pewna
konfuzje reportera, jednak szybko przechodzi on do uzasadnienia stanu rzeczy.

Reporter widzi pogranicze jako miejsce nieustannego konfliktu, nieza-
mknietych rywalizacji etnicznych i narodowych. W tym tez kontekscie opisuje
aktywno$¢ Strazy Granicznej. Utrate jej znaczenia ocenia jako wielkg porazke:
»Nie, to nie inwazja sowiecka zmiotta Straz Kresowg. Na jej prace 6wczesny
nardd mial zbyt krétki oddech” - i dodaje: ,,bloto zalewalo wowczas wszystko,
na co padt cien wielkosci dziejowej”.

Zapisane pod koniec lat trzydziestych wspomnienia Wankowicza z dzia-
talnosci agitatorskiej w roli kierownika Wydzialu Prasowo-Wydawniczego
brzmig nostalgicznie. Dalekie sa od rewizji mlodzienczych pogladéw, choé
spojrzenie ,,odwaznego chlopaka’, pytajacego o ,,nagniotki’, jeszcze po latach
nie daje pisarzowi spokoju.

Miedzy stowami rysuje sie kontrowersyjny portret agensa polityki wobec
»ziem zabranych”, brawurowego wiecowca i wirazki, a jednocze$nie romantycz-
nego ideowca i organizatora, wierzacego w mit polskich Kreséw. Po dwoch

7 »Mucha” - Jozef Michalski — wraz ze swoja grupg przeprowadzal ataki na wsie, majatki
ziemskie, a takze miasteczka — 19 stycznia 1923 roku zaatakowat Czuczewicze Wielkie
(Wialikija Czuczawiczy) w wojewddztwie poleskim. W tym samym roku przeprowadzit
tez napad na pociag pod Lachowiczami.
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dekadach zycia w Warszawie pisarz wraca do kraju dziecinstwa, podrézuje po
dworach zwykle zubozalego ziemianstwa i domostwach nowych osadnikéw,
szuka w nich reduty polskosci, popija nalewki, méwi po biatorusku i nastuchuje
anegdot. Aktywnos¢ agitatorska, w jaka si¢ angazowal, interpretowana z dzisiej-
szej perspektywy, reprezentuje ,,imperializm stabosci”, uzywajac oksymoronu
Jozeta Lewandowskiego opisujacego polityke pitsudczykéw na wschodzie (Le-
wandowski 1967). Wankowicz nie mylit si¢ co do konsekwencji wyboru miedzy
Moskwa a Warszawg, cho¢ wybor ten nie nalezal do kresowych chtopéw, lecz byt
domeng polityki mocarstw, na ktérg Straz Kresowa nie miata wptywu. Po dwoch
dekadach podrézujacy po Polsce B pisarz jest niezmiennie propanstwowcem,
ktoéry w swojej kresowej retrotopii nie rewiduje mltodzienczych przekonan. Nie
wspomina, Ze w 11 Rzeczypospolitej zwycigza koncepcja prowadzenia polityki
»ogniem i mieczem’, ktéra w dwudziestoleciu miedzywojennym pobtyskuje pro-
cesem w Kobryniu czy sporem etnicznym wokét glinianych garnkéw w Horyniu,
opisanym przez Ksawerego Pruszynskiego w Podrozach po Polsce.

Znowu siejemy w Polsce B uklada si¢ wraz z pozostalymi ksigzkami przed-
wojennej triady dokumentalistycznej pisarza w $wiatopogladowa cato$¢. Warko-
wicz widzi w niej Polske ogromna w swoich granicach i ekonomii. Ma sktonnos¢
do nazywania polskimi terytoriami takze tych obszaréw, ktére nimi nie byly, jesli
wzig¢ pod uwage poczucie przynaleznosci etnicznej zamieszkujacej tam ludnosci.

Last but not least, opowie$¢ Wankowicza o Strazy Kresowej rzuca tez pewne
$wiatlo na jego aktywno$¢ dwie dekady pozniej, kiedy zajal si¢ propaganda
dotyczacy Zaolzia i Slaska Cieszynskiego po wejsciu polskiego wojska do Cze-
chostowacji. Dumnie wéwczas, jako dziennikarz, wjechal samochodem z pol-
skim proporczykiem na zaanektowane terytorium obcego panstwa. O jednych
i drugich kresach sadzil, Ze powinny by¢ czeécig Polski. O ile jednak na zacho-
dzie musial szuka¢ argumentéw historycznych, o tyle uBL (Ukraina - Biato-
ru$ - Litwa) byla dla niego obszarem naturalnie polskim. By¢ moze korzenie
retrotopii Wankowicza nalezy widzie¢ w tesknocie do mlodzienczego etapu
zycia, do bezkresnych obszaréw zaro$nietych prastarymi lasami, ktére — co tez
wynika ze Znowu siejemy... — naprawde kochal i znat.

Zapewne ta sama kresomania, ktora sklonita pisarza do zaangazowania sie
w wirazkowatg agitacje Strazy Kresowej w pierwszych latach niepodlegtosci,
w ostatnim roku 11 Rzeczypospolitej sktonita go do przyjecia roli korespondenta
wojennego towarzyszacego ,fanfarze zaolzianskiej” i z entuzjazmem piszacego
o zajeciu przez Wojsko Polskie czg$ci Czechostowacji w roku 1938 (Wankowicz
1939). I w jednym, i w drugim przypadku jego zaangazowanie zakonczyto sie
fiaskiem. Stalo sie przykladem ,reporterskiego chciejstwa’, jak sam po latach
nazywal swoja wyprawe towarzyszaca aneksji Zaolzia i Slaska Cieszyniskiego.
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Zdaje sie, ze bylo to przede wszystkim ,,chciejstwo narodowe”, od kreséw do
kresow, ktdre prowadzito do przymykania oczu na reakcje agitowanych chiopéw,
na istote relacji posterunkowego z Chocienczyc czy ucieczke przed polskim
wojskiem czechostowackich nauczycieli ze szkét w Karwinie.

Co podpowiadal w takich sytuacjach William Blake w Przystowiach pie-
kielnych? ,Zegar mierzy godziny blazenstwa, godzin madrosci zaden zegar nie
mierzy” (Blake 1974: 9).
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| Abstract

URszZuLA GLENSK
Eastern Borderlands - Dream and Utopia. On the Unpublished Book by
Melchior Wankowicz

The article discusses the collection of “Borderlands reports” by Melchior Wankowicz
Znowu siejemy w Polsce B (We Sow Again in Poland B), written in the late 1930s,
deposited in the Ossolineum Library and never before published in its entirety. The
text illustrates the social and political situation in areas of ethnic rivalry, expressed by
the reporter in the sentence “our border with the Soviets is trembling with anxiety.”
It also reports and interprets the writer’s activities as a propagandist and agitator
of the Border Protection Corps during the period of marking and stabilizing the
eastern border of the Second Polish Republic. The vision of the Borderlands in
Warnkowicz’s documentary and memoirs was confronted with the post-colonial
studies, primarily with the interpretation of Daniel Beauvois and his research on
the Eastern Borderlands.

Keywords: Borderlands; border guards; reportage; propaganda
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