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MALGORZATA RYGIELSKA
Uniwersytet Slaski w Katowicach

Z zSRR do Polski.
Uchodzcze losy Edwarda Balcerzana

1. Wprowadzenie

Uchodzgc z zyciem, stales si¢ uchodzcg’.

Edward Balcerzan w szkicu Ojczyzna wobec obczyzny pisal: ,,Uchodzstwo w na-
szej «globalnej wiosce» xx wieku staje sie faktem prawnym, ekonomicznym,
moralnym, obyczajowym panstw, do ktorych wplywaja migrujace ttumy” (Bal-
cerzan 1997: 88). Spostrzezenia te pozostajg aktualne, mozna tez powiedzie¢, ze
w xxI wieku, w skali globalnej, ruchy migracyjne i ruchy uchodzcze przybraty
na sile, a reakcje na nie oraz proby ich zrozumienia coraz czgsciej i szerzej przy-
bierajg formy zinstytucjonalizowane. Swiadectwem zmagat z kryzysem migra-
cyjnym 2015 roku w Europie byt takze wzrost publikacji dotyczacych migracji
iuchodzstwa oraz statusu uchodzcy (zob. m.in. Luft 2019; Duarte i in., red. 2018).

Liisa Malkki juz w 1995 roku pisata o ,konstruowaniu uchodzcéw i wy-
siedlen jako antropologicznej dziedziny wiedzy”, a takze poddawatla krytyce
powstajace dyskursy i rezimy uchodzcze (zwigzane m.in. z powstawaniem
obozéw dla uchodzcéw, organizacji humanitarnych oraz migdzynarodowych
agencji dzialajacych w tym obszarze). Uznala, ze

[plrzymusowe przemieszczenia ludno$ci majg niezwykle zréznico-
wane historyczne i polityczne przyczyny i obejmujg osoby, ktore, cho¢

1 Wszystkie motta to cytaty z wiersza Edwarda Balcerzana pt. UchodZca (Balcerzan 2024a:
21-22).
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wszystkie zostaly wysiedlone, znajduja sie w jakosciowo réznych sy-
tuacjach i okoliczno$ciach. [...] termin ,,uchodzcy” jest analitycznie
uzyteczny, nie tyle jako okreslenie na szczegdlny, poddajacy si¢ uogol-
nieniom ,,rodzaj” czy ,,typ~ osoby lub sytuacji, ale jako szeroka kategoria
prawna i opisowa, mieszczaca w sobie caloksztalt réznorakich statusow
spoleczno-ekonomicznych, osobistych historii oraz sytuacji natury
psychologicznej i duchowej. (Malkki: 2024: 224; por. tez Malkki 1995)

Przy calej zlozonosci formowania si¢ terminu uchodZca (zwlaszcza w uzusie
prawniczym, por. m.in. Florczak 2014: 376) interesuje mnie wlasnie wymiar oso-
bistej historii uchodzczej, sygnowanej autorsko, opowiadanej proza i wierszem,
»przepisywanej” w powiesciowych (Balcerzan 1964: 1972) i jawnie autobiogra-
ficznych narracjach (Balcerzan 2003, 2005, 2013). Autorsko wyrazonej, a jed-
noczesnie otwartej na mozliwos¢ poréwnan, poszukiwanie wspdlnoty loséw
albo przynajmniej znaczacych punktow stycznych, czgsto wyznaczanych przez
geopolityki determinujgce przynajmniej niektore z doswiadczen uchodzczych.

Balcerzan zauwazyl, ze ,[d]oswiadczenie emigracyjne nie jest jedyne
w swoim rodzaju. Wewnetrzny rytm czy porzadek staje sie¢ w nim lepiej
widoczny, gdy ogladamy emigracje w kontekscie zjawisk do niej podobnych”
(Balcerzan 1997: 88). Nie da si¢ jednak zaprzeczy¢, iz

uchodzstwo jest czg$cig ruchdéw migracyjnych, faczy sie z nim kwestia
réznic w statusie spofecznym i materialnym ludzi, réznic w wyksztal-
ceniu, obyczajach i zasadach panujacych w danej spolecznosci, historie
(losy) jednostkowe ludzi, sytuacja psychologiczna i zdrowotna czy
sytuacja polityczna i historyczna w kraju pochodzenia. (Main 2008: 29)

Izabella Main, przed kilkunastu laty omawiajac stan badan nad uchodzcami
w nauce polskiej, stwierdzita: ,sytuacja poszczegolnych osob - ich losy podczas
ucieczki, po przybyciu do Polski, udzial w edukacji, Zycie zawodowe itd. - sa
bardzo rzadko przedmiotem badan” (Main 2008: 29). Jednoczesnie wskazywata
na wage wydawnictw uwzgledniajacych , gltosy uchodzcéw™, a takze na site
spolecznego oddzialywania zaréwno studiéw przypadku, jak i dziet filmowych
oraz literackich:

2 Wspolczesnie takich inicjatyw przybywa — coraz czesciej publikowane sg autorskie
biografie, wspomnienia i dzienniki uchodZcéw, a takze prace zbiorowe. Niektore z nich
sg efektami roéznych projektéw (por. m.in. ,Warszawskie Pamietniki Uchodzcze”).
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Atutem [...] jest przedstawienie konkretnych oséb, a przez to pokazanie,
ze uchodzcy sg ludZmi do nas podobnymi, ktérzy doswiadczyli wiel-
kiej traumy. Roéwnoczeénie takie badania - i oparte o nie publikacje -
moga pokazywac sytuacj¢ prawna, spoleczng czy kontekst kulturowy
uchodzstwa. (Main 2008: 29)

Trudno uja¢ w literackim opisie calo$¢ doznawanego $wiata, zawrze¢ w nim
wachlarz niezliczonych ludzkich uczu¢, przezy¢, emocji, doswiadczen, ktorych
rozpoznawanie i przejawianie takze przyjmuje formy warunkowane kulturowo
(por. Linton 1975). Jednak kazde jednostkowe doswiadczenie wnosi co$ do
prawdy o $wiecie, podobnie jak sposob jego wyrazenia:

A ze kazdego z nas jest mniej
niz $wiata, stad - literatura. (Balcerzan 2024a: 23)

Zréznicowana, niejednorodna, rozmaicie motywowana, ale zawsze (explicite
lub nie) umocowana w biografii.

2. Uchodit’, ubiezat’® - z ZSRR do Polski*

Ksiggi twojego wyjscia — nie dato sie wynies¢
Z pozaru pamieci.

Przez niektorych badaczy juz wiek xx nazywany byt ,stuleciem wypedzenia
i uchodzstwa” (Ruszala, Szlanta 2021: 214; por. Piskorski 2010: 31), gtéwnie ze
wzgledu na dalekosiezne skutki konfliktéw zbrojnych, szczegélnie 1 i 11 wojny
$wiatowej, oraz zwigzane z nimi reorganizacje granic, uktadow sit i wladzy,
a takze mobilno$¢ (przymusowg lub nie) ludnosci na nieznang wczesniej skale.
Malkki uznaje, ze w ,,genealogii «uchodzcéw»” jednym z takich ,momentéw
przekonfigurowania” jest ,,powojenna Europa po zakonczeniu drugiej wojny
$wiatowej” (Malkki 2024: 223). Kiedy w wowczanskim szpitalu 13 pazdziernika
1937 roku pod czujng opiekyg doktor Saary Aranowny przychodzi na $wiat
Edward Balcerzan (Balcerzan 2003: 42; AHApIOLIEHKO 2020), jego rodzinne
miasteczko na rzeka Wowcza wolne jest jeszcze od okupanckich najazdow

3 Slowo to odsyta do biezenstwa i biezencow, a takze wypowiedzi Balcerzana w wywia-
dzie, w ktérym w jezyku rosyjskim opowiadat o ucieczce, u-chodzeniu, uchodzstwie
(zob. Prymaka-Oniszk 2022; AHAPIOIIEHKO 2020: 2).

4 Takze do innych panstw i miejsc na calym $wiecie (zob. m.in. Wrébel 2003).
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i sowieckich reziméw - wojna jeszcze sie nie zaczeta. Wowczansk, a wlasciwie
pisany i wymawiany z rosyjska Wolczansk (por. Balcerzan 2003: 38), znajdowat
sie wowczas w obrebie ZsRR, panstwa totalitarnego o charakterze zwigzkowym,
ktére pod ta nazwg istniato prawie yo lat (1922-1991) i skupiato formalnie
cztery republiki (Rosyjska Socjalistyczng Republike Radziecka, Ukrainska
Socjalistyczng Republike Radziecka, Bialoruska Socjalistyczng Republike Ra-
dzieckg oraz Zakaukaska Federacyjna Socjalistyczng Republike Radziecka -
zob. m.in. Eberhardt 2002: 68; Pipes 2015: 245-297; Hrycak 2000: 172). W jego
granicach znalazla si¢ takze cz¢§¢ wschodnich obszaréw 11 Rzeczypospolitej
(Eberhardt 2002: 25-26; Litynski 2023: 196-198).

Migracje na obszarze zZsRR mialy rozmaity zakres i charakter. Jesliby
uwzglednia¢ te motywowane przede wszystkim politycznie, to ,emigracja
z bolszewickiej Rosji wedlug réznych ocen stanowita od 1,5 do 3 mln ludzi,
ale [...] byli to mimo wszystko uciekinierzy, a nie przesiedlency” (Polian
2015: 30). W okresie 11 wojny $wiatowej mozna mowi¢ o co najmniej kilku
réznych rodzajach migracji, ktére byly konsekwencjg dtugofalowej polityki
ZSRR, W tym m.in. represji stalinowskich w postaci selektywnych lub totalnych
deportacji, obejmujacych zaréwno rézne obszary, jak i odmienng narodowo
oraz etnicznie ludnos¢. Odrebny ich rodzaj stanowily deportacje o charakte-
rze narodowo$ciowym, a takze te nakierowane na konkretne grupy ludnosci
(m.in. mieszkancéw pétnocnego Kaukazu, Kalmucji, Krymu); najczesciej
motywowane byly one ,,zdradg radzieckiej ojczyzny, wspolpraca z okupantem,
wystapieniami przeciw wladzy radzieckiej” (Ciesielski 1996: 202; por. Heller,
Niekricz 1987: 212). Po roku 1939 dotyczylo to m.in. anektowanych w obreb
ZSRR ,wschodnich wojewddztw Polski, natychmiast przemienionych w zachod-
nie obwody «zjednoczonej» Ukrainy i Biatorusi”; ,,réwniez na tych terenach
zaczely sie «czystki prewencyjne»” (Polian 2015: 104-105), skutkujace akcjami
przesiedleficzymi oraz wywozem do tzw. ,,0sad specjalnych”. Wywozki Polakow
i obywateli polskich osiggnely forme masowych deportacji w latach 1940-1944 -
w tym takze forme katorzniczych zsylek na Sybir. Rozrastaly si¢ struktury
organizacyjne oraz instytucje zwigzane z polityka wysiedleficzg i przesiedlencza
W ZSRR, tworzyly towarzyszace im rezimy, dokumenty i dyskursy, rowniez te
legitymizujace takg dziatalnos¢ (Ciesielski 2014).

Pavel Polian, badajacy zjawisko migracji przymusowych w Zwigzku Ra-
dzieckim, odréznit od siebie migracje represyjne i nierepresyjne. Do pierw-
szej grupy zaliczyl migracje represyjne wedlug kryteriow: spolecznego, et-
nicznego, wyznaniowego i politycznego, obejmujace jeicdw wojennych,
internowanych cywili, wiezniéw politycznych i kryminalnych. W dru-
giej natomiast — a wiec w grupie migracji nierepresyjnych (,dobrowolnie
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wymuszonych”)® — mieszczg si¢ zdaniem autora ,,planowe przesiedlenia i prze-
siedlenia «na wezwanie»”, ktorych obiektem byli ,ewakuowani (reewakuowani),
uciekinierzy, dobrowolni repatrianci” (Polian 2015: 47-50). We wspdlcze-
snych definicjach uchodzstwa zwraca si¢ uwage wlasnie na role przymusu
(Rugala 2020: 128), przy czym moze on mie¢ charakter bezposredni lub
posredni — w praktyce te dwa typy przymusu bywaja trudne do odréznienia
(Hadzinska-Wyrobek 2015: 22-24). Uznaje sig, Zze ,w pierwszym przypadku
mamy do czynienia z jawnie represyjnym (karnym) charakterem oddzialywania
panstwa na obywatela (lub obcokrajowca), w drugim - z celowym naciskiem
administracyjnym na jego wole” (Polian 2015: 7). Obie te formy znalazly swoj
wyraz w doswiadczeniach uchodzcéw i uciekinieréw z ZsrR; mozna je bada¢
rozlacznie lub poszukiwaé obszaréw wspolnych.

Edward Balcerzan ma za sobg wtasnie doswiadczenie migracji, ktora Polian
nazywa ,dobrowolnie wymuszong™: wpierw przybiera ona forme pospieszne;j
pieszej ucieczki przed Niemcami z rodzinnego Wowczanska, a nieco pdzniej -
przed dziataniami stalinowskiego terroru, przed realng grozba kolejnego aresz-
towania matki, Marii Balcerzan, juz wczesniej przestuchiwanej przez Nxwb
i wiezionej. Decyzja dorostych, by chroni¢ swoje dzieci i siebie przed sowieckim
rezimem oraz przesladowaniami politycznymi, przed celowym, doskonale
zaplanowanym niewoleniem dusz i umystéw, przybrata forme zaplanowane;j
ucieczki, uchodzenia, u-biezenia - z zsrR do Polski. Po dotarciu do Szczecina
W 1946 roku Balcerzanowie stali sie wiec uchodzcami. Dzialala juz wéwczas
UNRRA (United Nations Relief and Rehabilitation Administration, Organiza-
cja Narodéw Zjednoczonych ds. Pomocy i Odbudowy), wspierajaca ludno$é
szczegolnie dotknietg 11 wojng $wiatowa (zob. m.in. Reinisch 2011: 258-289).

3. ,Urodzeni w ZSRR” - wygnancy, przesiedleni, uciekinierzy...

W poszukiwaniu punktéw stycznych miedzy doswiadczeniami uchodzczymi
mozna by sie odwota¢ m.in. do czasu i miejsca urodzenia skorelowanych
z konkretnymi okresami w historii ZsRR, przebiegiem dziatan wojennych,
wzrostem skomplikowania struktur nadzoru panstwowego i strategii opresyj-
nych nakierowanych nie tylko na zbiorowosci, ale i na jednostki. Ze wzgledu na
rozleglo$¢ terytoriow zsRR, historycznie i kulturowo zréznicowanych, kategoria
miejsca (miejsca narodzin, miejsca pochodzenia) zyskuje istotne znaczenie:

5 Jan Piskorski wskazuje, iz najczestszym podzialem migracji jest ten na ,,migracje
przymusowe w calym tego stowa znaczeniu (ang. forced migrations), czyli wywolane

przymusem bezpo$rednim, oraz migracje wymuszone (ang. impelled migrations) [...]
(Piskorski 2010: 23).
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poréwnania dziejow osob pochodzacych ze skrajnie réznych obszaréw, uza-
sadnione przez zasieg i techniki dziatan systemu totalitarnego, wymagaltyby
takze szczegolowych rekonstrukeji kontekstu kulturowego (lub pogtebionej
o nim wiedzy), by uniknag¢ wskazywania powierzchownych, niekoniecznie
uzasadnionych podobienstw i analogii. Warto bytoby tez uwzgledni¢ mozli-
wos¢ wyboru destynacji lub jej brak, miejsce czy miejsca docelowe, wreszcie:
sposoby budowania relacji ojczyzna — obczyzna i zwigzang z nimi aksjologie
(por. Balcerzan 1997: 87-97). Kolejnymi czynnikami bytyby rodzaje przymusu
skutkujacego ucieczka, u-chodzeniem, przemieszczaniem sie, samookreslenie
siebie jako uchodzcy, postawy i strategie przyjmowane wobec nowej (pouchodz-
czej) rzeczywistoéci oraz ich jawne i ukryte motywacje.

Kategoria ,,urodzony w zsrRR”® wydaje si¢ jednak zbyt pojemna - gu-
big si¢ w niej granice pomiedzy wygnanymi (przymusowo przesiedlanymi)
a uciekinierami (uchodzcami dobrowolnymi). Wytracaja si¢ mniej lub bardziej
uswiadamiane — w obliczu represyjnej panstwowosci — réznice narodowe
i etniczne (por. m.in. Pietkiewicz 2019), w tle pozostaja odmiennosci wyzna-
niowe. W kregu tych, ktérzy zsrr opuscili i ktérych mozna by okresli¢ mianem
»wychodzcéw”, znajda si¢ dodatkowo ci, ktérzy niekoniecznie przebywali tam
od urodzenia, ale przez pewien czas podlegali radzieckim normom i prawom,
w tym takze bezprawiu, az opuscili ten kraj (m.in. Zbigniew Herbert, Stanistaw
Lem, Gustaw Herling-Grudzinski, Aleksander Wat). Sag tez uchodzcy, ktorzy
po 11 wojnie $wiatowej zamieszkali w Polsce (niekoniecznie na stale - jak
np. Watowie), ci, ktorzy osiedlili si¢ tutaj po wielu latach zycia w zZsRR, final-
nie uzyskujac polskie obywatelstwo (m.in. Aleksy Awdiejew), oraz ci, ktdrzy
wyjezdzali jako bardzo male, zaledwie kilkumiesi¢czne czy kilkuletnie dzieci
(m.in. Adam Zagajewski, Aleksander Jurewicz). Warto wspomnie¢ o Bogu-
stawie Zylce, nieocenionym tlumaczu dziel semiotykéw rosyjskich na jezyk
polski, ktdry — urodzony na Wilefszczyznie i deportowany w 1956 roku do
Kazachstanu - powrdcil do Polski (jego zyciorys moze by¢ przykladem kolei
losu ,,ludzi nauki” xx i xx1 wieku), czy o pochodzacej z Katusza (tereny dzi-
siejszej Ukrainy) Switlanie Brestawskiej, ,,ukrainskiej poetce na uchodzstwie
w Polsce” (Czawaga 2022), autorki m.in. przekladu powiesci Witkacego na jezyk
ukrainski. To zaledwie punktowe (i jednak do$¢ arbitralne) wskazania; krag
ten jest zdecydowanie szerszy, ma tez swoje przekroje czasowe i historycznie

6 Pomijam nostalgiczno-ironiczng opowie$¢ Vasilego Ernu zatytulowang wlasnie Urodzony
W ZSRR. Jej autor okreélit siebie mianem ,,produktu made in ussr” (Ernu 2014: 9-10).
Calkowicie dystansuje si¢ od albumu muzycznego i piosenki Olega Gazmanowa Sdiefan
W SSSR 0 wyraznie propagandowym charakterze (por. Wojciechowski 2005).
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zmienne, ruchome - w wyniku decyzji politycznych o rozlegtym zasiegu -
granice, wedrujace mapy, umykajace i anektowane terytoria, migrujacych (na
mocy $wiadomych decyzji, cho¢ zdecydowanie czesciej ,wbrew woli”) ludzi,
krwawe miejsca, sporne daty. Kazde wyliczenie bedzie niepelne, kazda préba
uogolnienia — cho¢ czasami niezbedna — wytraca¢ bedzie poszczeg6lnosé
ludzkiego losu.

Wydaje si¢ jednak, ze to, co taczy ludzi tego kregu, to przede wszystkim
pamiec¢ kraju pochodzenia (réznie warunkowana i modulowana w dzietach
literackich) i $wiadome wybranie zycia w Polsce. Krag przymusowo ,,prze-
mieszczanych” stanowig tez przesiedlenicy z dawnych Kresow, z okolic Wilna
i Lwowa. Urodzeni w przedwojennej Polsce, wywozeni, wypedzani, bez wat-
pienia mocno zaznaczyli swojg obecno$¢ w tekstach artystycznych, a wérdd
nich takze elementach opiséw sowieckich deportacji ludnosci z anektowanych
ziem. I cho¢ mozna méwic o literaturze kresowej (i historii literatury kreso-
wej — por. Hadaczek 2011), a takze o pewnej wspdlnocie, a nawet uniwersalnosci
doswiadczen, o polskiej literaturze emigracyjnej (a wigc rowniez - w pewnym
znaczeniu tego stowa - uchodzczej), to warto pamigtac o jej wewnetrznym
zroznicowaniu, wynikajacym nie tylko z przyjetych i tworzonych form arty-
stycznego wyrazu, ale takze z — nie zawsze dobrze rozpoznanego - zaplecza
uchodzczych doswiadczen, ktore tylko czesciowo wpasowuja sie w funkcjonali-
styczny schemat: ,,dostrzezenie zagrozenia, decyzja o ucieczce, okres skrajnego
niebezpieczenstwa i ucieczki, dotarcie w bezpieczne miejsce, [...] dostosowanie
i akulturacja oraz, ostatecznie, utrzymujace si¢ z uwagi na to do$wiadczenie
stany i zmiany w zachowaniu” (Keller 1975, cyt. za: Malkki 2024: 241). Schemat
to operacyjnie uzyteczny, ale oparty na konstrukcie uniwersalistycznie pojmo-
wanego ,,doswiadczenia uchodzczego” i poszukiwaniu jego okreslonych modeli
(Malkki 2024: 229-256).

4. Wowczansk i literatura, ktora ratuje Zycie

Wzigles sig z jakiegos stamtgd, masz za sobg jakies
umykajgce wyobrazni przedtem.

~Wowczansk nalezy do mojego zyciorysu. Miasteczko nad rzeczutka W. - do
geografii mojej prozy” — wyznal Balcerzan w jawnie autobiograficznych Pere-
henii i stonecznikach (Balcerzan 2003: 34). Sportretowane w Kt6z by nas, takich
pieknych (Balcerzan 1972) krajobrazy i fragmenty Zycia codziennego odnosza si¢
m.in. do miejsc i wspomnien zwigzanych z Wowczanskiem - opowiadanych i
pseudonimowanych zarazem. W ciaggu kilku pierwszych lat zycia Wowczansk
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i rzeka Wowcza jawig sie matemu Edikowi” niemal bajkowo. Za domowym
»ogrodem — idac w strone wioski Kyslakiwka — pola obsiane fasolg szty w kosmos,
uciekaly w nieskoniczonos¢, a znéw po drodze do centrum - rzeczka z karasiami
[...] ituz-tuz okoliczne bory-jary” (Balcerzan 2003: 36) pachnace lesnymi po-
ziomkami - tak autor wspomina dawne, teraz znowu zmienione przez toczaca
sie wojne, okoliczne krajobrazy. Dom Balcerzanéw, przypomniany i wyobrazany
jednoczes$nie w Sonetach nadodrzariskich (Balcerzan 1955: 12), rozbrzmiewat
woéwczas czytang na glos klasyka literatury rosyjskiej, poematami Aleksandra
Puszkina i opowiadaniami Nikolaja Gogola, poezja Kornieja Czukowskiego
i Samuifa Marszaka, radosnymi, czasem nieco przestraszonymi okrzykami
dzieciecymi, kiedy w rodzinne progi wkraczata perehenia, postac z teatralnych
zabaw, dla ktorych pierwowzor najprawdopodobniej stanowity dawne praktyki
ludowe z rejonu tochwickiego (Balcerzan 2003: 40-41). Nie dziwi wiec wyznanie
autora Zuchwalstw samoswiadomosci: ,Bardzo wczesnie uslyszalem wiersze.
Wezesniej niz bombowce nad Wowczanskiem” (Balcerzan 2005: 18).
W 1941 roku do Wowczanska dotarli Niemcy; okupacja miasta i okolic
trwala z przerwami do roku 1942 (Koconanos, JIeoHOB1UY 2005; por. Smaga
2001: 135-142). Tak zapisal si¢ ten czas w pamieci Balcerzana:

chorowatem, o bydlecych eszelonach ewakuacyjnych, tygodniami wle-
czonych na Wschéd, krazyly wiesci tragiczne, wielu w drodze konato,
dusze niemowlat topnialy jak $nieg [...]. [...] w tlumie podobnie czuja-
cych mieszkancow W. podjelismy probe ucieczki — na piechote! — potem
krotko jakims$ rozklekotanym wozem drabiniastym - az Niemcy (na
motocyklach) w ciagu doby dogonili ten tumult, ten ttum, przerazone
ludzkie mrowie; i zaraz trzeba bylo wracaé; uniewaznia¢ exodus przed-
wezesny [...]. (Balcerzan 2003: 27, por. Balcerzan 2024c: 42)

Niebo zakrywaly samoloty, rdst strach przed kolejnymi atakami powietrznymi.
Na ulicy Maksyma Sapielnika, niedaleko domu Balcerzanéw, znajdowal sie
tez ,mlyn, czyli cel potencjalny dla bombowcow wszystkich armii” (Balcerzan
2003: 36). Budowle spelniajaca funkcje piwnicy zmieniono w schron. ,,Zy¢
bezmyslnie, szczenieco, jaskoétczo, dzdzowniczo... w tych latach sie nie dalo”
(Balcerzan 2003: 30). Dzieciom i dorostym towarzyszyty gtéd i strach - przed
wojng i o siebie nawzajem. Zolnierze Wehrmachtu wypedzali ludno$¢, zaj-
mowali domy, mieszkania. W opowiesci autora Opricz glosu 6wczesna rze-
czywisto$¢ jawi si¢ miejscami jako nieoczywista, wcale nie czarno-biala, nie

7 Edik - tak do malego Edwarda zwracala si¢ jego mama (por. Balcerzan 2003: 31).
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podlegajaca jednoznacznym ocenom, lecz zalezna od miedzyludzkich relacji,
decyzji, stow i kontaktéw, od zderzen wpajanych idei z konkretna realnoscig
czasoOw wojny. Balcerzan wyznawal: ,,pewnego poranka wyrzucili nas wszyst-
kich na podwérko, musielismy spa¢ w stodole. Jednym z naszych pierwszych
lokatoréw byl mlody esesman Willi, ktéry w listach do matki rysowat kwiaty
i ¢émy!” (AHZpIOLEHKO 2020: 6).

W czasie podziekowan za przyznang mu w 2024 roku w Szczebrzeszynie
nagrode Czlowieka Stowa naukowiec i poeta podzielit si¢ za$ ze stuchaczami
bardzo osobista historig oraz filozoficzng refleksjg nie tylko o swoim zyciu,
ale tez o nieprzewidywalnych, cho¢ niezwykle istotnych punktach zwrotnych,
przemianach i przesunigciach ludzkiego losu:

Kilkanascie stéw, mniej niz 20, pewnego wierszyka zdecydowato o tym,
kim jestem teraz. [...] To nie byly stowa ani z hymnu Kochanowskiego,
Mickiewicza, Stowackiego, tylko dowcipnisia Aleksandra Fredry. Uro-
dzilem sie w mie$cie, ktorego nazwe ostatnio mogliscie panstwo stysze¢
dosy¢ czesto, w miescie [...], ktore sie¢ nazywa Wowczansk po ukra-
insku, a Wolczansk po rosyjsku [...]. W czasie wojny zapalenie ptuc
malutkiego Edwarda spowodowato decyzje mojej mamy i siostry, ze

zostaniemy w Wowczansku w czasie niemieckiej okupaciji. [...] Moja

siostra, Irka, miala wtedy 15 lat i jak cata miodziez byta zapedzona

do pracy na rzecz Wehrmachtu, do jakich$ przetadunkoéw, ciezkich

robdt, a jednoczesnie bardzo sig¢ [...] ta mtodziez obawiala wywdzki

do Niemiec®. Pewnego razu, w czasie jakiego$ przetadunku, czegos

sie nie udato dzwigna¢ mojej siostrze i cztowiek w mundurze Wehr-
machtu - specjalnie tak okreslam, czlowiek w mundurze Wehrmachtu -
odezwat sie do niej po niemiecku: ,,Uwazaj, ty rosyjska swinio!”. Moja

siostra [...] znata niemiecki, wiedziata, ze okupant ma prawo do obelg,
ale byla osobg niestychanie systematyczng i porzadng i nie znosita

nieporzadku nazewniczego. Powiedziala: ,Nie jestem Rosjanka, tylko

Polka, poniewaz nasz ojciec jest Polakiem, a mama pét Rosjanka, p6t

Ukrainky”. ,,Jeste$ Polkg?” — zdziwit sie cztowiek w mundurze Wehr-
machtu ciggle po niemiecku. — ,,To powiedz co$ po polsku”. (Balcerzan

2024b, por. Andriuszczenko 2020: 5-6)

Irka - Traida - recytuje wierszyk, przypisywany Fredrze, ktorego nauczyta sie
od polskiej babci. A brzmi on, w wersji nieco ocenzurowanej przez Balcerzana

8 Na ten temat zob. m.in. Hrycak 2000: 223, 232-233, por. Marples 1992: 52-53.
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podczas wypowiedzi publicznej, tak: ,to nie sztuka zabi¢ kruka/ ani sowe trafi¢
w glowe,/ lecz to sztuka bardzo $wieza/ gotym cialem sigé¢ na jeza™. Reakcja
podoficera ,jest nieoczekiwana. Obejmuje ja. Okazuje si¢ prawdopodobnie
kims, kto sie czuje Polakiem wcielonym sitg do Wehrmachtu” (Balcerzan 2024b).
Po tym werbalnym wydarzeniu, rymowanym potwierdzeniu wlasnej tozsamosci
poprzez jezyk, wojskowy zawiadamia Iraide o tapankach; ,zawsze, kiedy pe-
wien kontyngent ludzki musi zosta¢ dostarczony do 111 Rzeszy, ona sie ukrywa”
(Balcerzan 2024b). Dorosty Edward, wybitny literaturoznawca, ttumacz, pisarz
i poeta, jest przekonany, ze tych kilka sléw zrytmizowanej polszczyzny zade-
cydowato o jego zyciu:

gdyby nie ten wierszyk, gdyby moja siostre wywieziono do Nie-
miec, gdyby ona si¢ mng nie zajela i nie ukrywata mnie, znalaztbym
sie w tzw. dietdomie, to znaczy w domu dziecka. I moja cala biografia
bytaby catkowicie inna: nie wiem, kim bym byl, nie wiem, czy w ogdle
bym przezyl, ale na pewno nie bylbym w swojej ojczyznie i nie bylbym
Polakiem i polonistg. (Balcerzan 2024b)

O opuszczeniu Wowczanska i realnym uchodzstwie calej rodziny przesa-
dzily dziatania Sowietéw: stalinowskie represje i grozba ponownego areszto-
wania przez NKwD matki Balcerzana, ktéra ponad rok spedzita w wiezieniu,
dreczona i przestuchiwana. Przesladowania ludnosci cywilnej z terenéw oku-
powanych nie ustawaly: ,nie dalo si¢ wszystkich wysiedli¢, wywiez¢ na Kotyme,
wezwac na pokazowe procesy” (Balcerzan 2003: 28-29); gnebiono tych, ktorzy
mieli styczno$¢ z Niemcami, oskarzano o zdrade ojczyzny. Sowieci osadzili
Marie Balcerzan w areszcie §ledczym jako wigznia politycznego (AHppromeHKo
2020: 8; Balcerzan 2013: 31). Pod nieobecno$¢ rodzicdw (ojciec Eugeniusz
walczyl juz wtedy w polskiej armii) matym Edkiem zajmowata sie jego siostra,
Iraida, dzielnie broniac praw do opieki nad mtodszym bratem, ktéremu grozit
radziecki sierociniec, pokonujac niebezpieczenstwa oraz gtéd, dajac — Edkowi
i sobie — nadzieje. Razem z mamg, ktdrej - zaskoczony jej widokiem — krétko
po powrocie do domu nie poznal, maty Edik sprzedawat ksigzki i ,wyniesione
z kolejowej rampy pestki stonecznika” (Balcerzan 2003: 54). Bylej ,,polityczce”
caly czas grozito powtorne uwigzienie (por. Hrycak 2000: 231). Ksigzki i lite-
ratura (w tym polska) powrécily dopiero w wieloetnicznym, wieloglosowym

9 Por. m.in. wersje: ,,To nie sztuka zabi¢ kruka/ ani sowe trafi¢ w glowe,/ ale sztuka to jest
$wieza/ gola dupa sig$¢ na jeza” oraz objasnienie: ,,Przystowie to uzywane jest najczesciej
w jezyku szkolnym i wojskowym” (Krzyzanowski, red. 1972: 413).



Z ZSRR DO POLSKI. UCHODZCZE LOSY EDWARDA BALCERZANA | 285

Szczecinie, do ktorego udalo si¢ dotrze¢ Balcerzanom po sprzedazy domu
w Wowczansku. W ucieczce Marii i kilkuletniego Edwarda z zsrRr do Polski
bratl takze udzial Eugeniusz Balcerzan — nie tylko maz i ojciec, ale takze ofiarny
zolnierz bronigcy ojczyzny podczas walk na froncie (poczatkowo stuzyt jako
porucznik w Armii Czerwonej, nastepnie ,,zostal skierowany do formuja-
cej sie polskiej Dywizji im. Tadeusza Ko$ciuszki” - Auppromenko 2020: 8).
W 1946 roku ,,pracowal juz jako dowddca sztabu wojsk granicznych w Szczecinie
i mial polskie obywatelstwo” (Anppromenko 2020: 8, por. Balcerzan 2013: 31).
Ira, ktora zostala sanitariuszkg w polskiej armii, zamieszkata pozniej we wsi
Dobra, niedaleko Szczecina - ,,skorzystata z poniemieckich débr przyznawa-
nych osadnikom wojskowym” (Balcerzan 2003: 51).

W powojennym Szczecinie, pelnym uchodzcow, przesiedlencow i mi-
grantéw réznej narodowosci (zob. m.in. Biatecki 1998: 161-174), ponownie
rozpoczely sie proby zrozumienia relacji swdj — obcy, ojczyzna — obczyzna,
nasze - inne. Zlozone procesy asymilacyjne obejmowaly takze innych ,,przy-
musowych migrantow”, ktorzy starali si¢ dookresli¢ samych siebie w relacjach
z miejscem, z ludZmi, z polskoscig. Cze$¢ z nich zostata opisana w powie$ciach,
cze$¢ w prozie jawnie autobiograficznej czy w esejach i wspomnieniach. Wiele
z nich, w postaci metafor, wybranych motywoéw czy nawet nazw wiasnych,
ozyto w wierszach (por. Balcerzan 2009: 200-201), takze tych o Wowczansku
(por. m.in. Balcerzan 2024a: 32), miejscu urodzenia, ktdre si¢ zostawia, z kto-
rego sie uchodzi calo, szczesliwie. Do ktérego sie powraca — w rzeczywistosci
i w wyobrazni, w ktérym lokuje si¢ wielokrotne proby wznoszenia wlasnej
autobiografii, przepisywanej i nadpisywanej w wielu formach, mediach (glos,
pismo) i wersjach.

5. Dwa miasta, Dietdomszczyzna, ,,0jczyzna wielokrotna” —
punkty wspolne, rozejscia, asymptoty

Nie jestes rdzenny? Nic tu nie jest rdzenne.

W perspektywie komparatystycznej analizuje sie i interpretuje m.in. dzieta Cze-
stawa Milosza, Zbigniewa Herberta i Adama Zagajewskiego (Biedrzycki 2008)
czy Andrzeja Turczynskiego i Aleksandra Jurewicza (Nosilia 2013: 359-364).
Wskazuje si¢ zar6wno na swoisto$¢ literacka oraz specyfike przezy¢, jak i na
wspolnote losow pisarzy i poetéw odnoszacych sie w swej twdrczosci — meta-
forycznie lub wprost — do obszardéw badz miejsc przez dtugi czas pozostajacych
w granicach bylego zsrr. Ich dokonania wpisuje si¢ zazwyczaj w kontekst
badan nad literaturg migracyjna lub emigracyjna, nad literaturg kresowa
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czy — by nieco zawezi¢ problematyke - nad dziecinstwem na pograniczu (No-
silia 2013: 349-368). Analizowane s3 tez, z uwagi na wspdlnote doswiadczen,
opisy ,,pojaltanskiego dziecinstwa” (por. Chwin 1991: 3—21; Hadaczek 2011: 387;
Rogoz 2015; por. Gosk 2012: 11), a takze strategie mityzacji w literaturze kresowej
(m.in. u Zagajewskiego i Turczynskiego).

Turczynski, cztonek ,,bractwa kresowych pomazancéw” (Zaworska 2002:
235), ktory z dumg przedstawia poczatki wlasnej genealogii (miata ona sigga¢
Rusi Kijowskiej), potrafi jednoczesnie przejmujaco opisa¢ pobyt w domu
dziecka na Luznikach, w Moskwie, gdzie przebywat jako kilkuletni chfopiec
(Turczynski 2005). Dosadny styl, z cytatami z mowy potocznej, oraz jezyk
niestronigcy od wulgaryzmoéw oddaja widziang oczami dziecka rzeczywistos¢
dietdomu, w tym opresyjne praktyki tworzenia ,,nowego czlowieka” i wiernego
»obywatela Kraju Rad” (Nosilia 2013: 360; por. Mazur 2009: 45-188). U Zagajew-
skiego mamy natomiast mediacje pomig¢dzy podtrzymywaniem ,,arkadyjskiego
mitu” a dystansowaniem si¢ od niego. Opis wygnanych Iwowian w powojennych
Gliwicach, wzrostu semiotycznosci ich zachowan oraz dgzen do przeniesienia
dawnej rzeczywistosci w nowe miejsce (por. Zagajewski 2007: 24) spotyka si¢
z poetycka proba zrozumienia wlasnego pochodzenia i dziedzictwa w poemacie
Jecha¢ do Lwowa (Zagajewski 2009).

Gdyby w tworczosci przywolanych autoréw (pomimo réznigcych ich
losy miejsc i dat urodzenia, dziejow rodzin, ztozonoséci kulturowego bagazu,
historyczno-geograficznych zawirowan, przyczyn wysiedlen, przesiedlen,
uchodzstwa, a czasem - powrotéw) poszukaé czesci wspdlnych, mozna by
odwota¢ si¢ do autobiograficznych formul badz celowych powiesciowych
kamuflazy (Turczynski'®, Balcerzan), mityzacji i demityzacji (Zagajewski'’,
Turczynski'?, Jurewicz'®), roli dzieciecego podmiotu, ale tez stosunku dorostego

10 Zob. m.in. zabiegi stosowane w Kobiecie z mieczem w czaszce (Turczynski 1981) oraz
czytelne nawigzania autobiograficzne i intertekstualnos$¢ autarkiczng m.in. w Zywiotach
i Zrédtach. Fragmentach, uwagach i komentarzach (Turczynski 2012, 2017).

11 Por. uwagi m.in. w: Nyczek 2002: 139 i nn.; Klejnocki 2002; Biedrzycki 2008: 220-229.

12 Zob. przede wszystkim Chlopca na czerwonym koniu i Tryptyk ruski (Turczynski 1991,
1998), zwlaszcza — oprocz przedruku Chiopca na czerwonym koniu — Upadek w Tartarie.
Istotne sa takze refleksje nad rzekami ,,mitycznymi” (Irtyszem i Moskwa) oraz realnymi
w zyciu Turczynskiego.

13 Zob. Lidg jako ,,przesiedlencza opowies¢” (Jurewicz 1990: 17). Por. takze: Pan Bdg nie
styszy gtuchych, Prawdziwg ballade o milosci, Dzien przed kovicem swiata (Jurewicz 1995,
2002, 2008). Powiesci te zostaly rowniez wydane tacznie (Jurewicz 2023).
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autora do wlasnego dziecinstwa (Turczynski'®, Jurewicz, Balcerzan), po-
wrotéw do opuszczonych miejsc (realnych i wyobrazonych), doswiadczania
tego, co swoje i obce, wraz z probami pdzniejszego zrozumienia kategorii
takich jak swdéj, obcy, inny, osobistych wyboréw wplywajacych na $wia-
dome zaangazowanie (badz nie) w procesy asymilacyjne, wzglednie - na
celowe podtrzymywanie i pielegnowanie odrebnosci (kulturowej, etnicznej,
religijnej).

Kwestiag wyraznie tgczacg sie z postawami uchodzcéw jest takze wielo-
jezyczno$¢ (niekoniecznie wyniesiona z domu rodzinnego, czasem wymu-
szona przez celowe narzucanie obcej kultury juz na etapie wczesnoszkolnym).
Tu istotne pozostaja zarowno samoidentyfikacja, poczucie przynaleznosci
i sposob dookreslania wlasnej tozsamosci wzgledem poszczegolnych grup, jak
i pozniejsze decyzje (juz w zyciu dorostym) o obszarach uzusu badz sytuacjach
aktywizacji danego jezyka lub poszczegdlnych jezykow. Wybory te ksztaltujg
sie odmiennie u Zagajewskiego, wspominajacego wielojezycznos¢ wlasnych
przodkow, Turczynskiego, dla ktérego - jak przyznaje - ,,polszczyzna pozo-
stala [...] wyzwaniem” (Zaworska 2002: 238), oraz u Balcerzana, wyzyskujacego
wielojezycznos¢ - silnie zwiazang i z pochodzeniem, i z kolejami uchodzstwa —
w sztuce przektadu.

Przy calym ich zréznicowaniu i zlozonych podstawach postepowanie i po-
stawy uchodzcy mozna by przedstawi¢ jako:

a) probe catkowitego porzucenia tego, co uprzednie - w tym jezyka badz
jezykow, kulturowych wzorcow, zachowan i postaw, a takze wspomnien
o nich na rzecz jak najpelniejszej asymilacji oraz zaplanowanej, de-
klarowanej i odczuwanej identyfikacji z kulturg kraju ,,docelowego”;
b) prébe zycia w $wiecie wspomnien, we wzglednej izolacji od $wiata,
ktéry wybralo sie jedynie jako ratunek przed gtodem lub represjami
albo ktéry zostat narzucony jako nowe, ,wlasciwe” miejsce do zycia
(dotyczy to w szczegdlnosci przesiedlencow, takze tych, ktérzy opu-
écili rodzinne okolice, miejsca lub miasto w ramach tzw. ,drugiej re-
patriacji’, vide Jurewicz);

¢) dynamiczng relacje pomiedzy tym, co ,,bylo’, i tym, co ,jest” (afirma-
cyjna postawa Balcerzana, ,,0jczyzna wielokrotna” versus heterotopie
Turczynskiego; Wowczansk Balcerzana, ,,0jczyzna wielokrotna” versus
»LwOw jest wszedzie” Zagajewskiego, por. Balcerzan 2003: 114).

14 Zob. Rzeki popiotu. Eseje (Turczynski 1995) oraz Turczynski 1991, a takze jawnie auto-
biograficzng Dietdomszczyzng (Turczynski 2005).
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Czy jednak préby takiego porzadkowania rzeczywiscie sg naszym celem?
Zwlaszcza wobec obiekgji zgtaszanych wobec istniejacych juz przeciez studiéw
uchodzczych (refugees studies), organizacyjnych rezimdéw i nawarstwiajacych
sie wokodt uchodzstwa dyskursow (Malkki 2024: 226-257; por. m.in. Kmak
2021: 110-128), a takze dziatan podejmowanych wspolczesnie w obrebie tzw. kry-
tycznych studiow uchodzczych (critical refugee studies, por. m.in. Espiritu
iin. 2022)? Moze warto, jak Edward Balcerzan w tomie Domysty, zapyta¢ wprost:

Skad si¢ wziales? Przedtem cie na tym $wiecie
nie bylo. Jakim cudem zdotales ujs¢ cato,
niby piesn gminna z Pie$ni Wajdeloty? (Balcerzan 2024a: 19)

i cierpliwie wstuchiwac¢ si¢ w odpowiedzi, z szacunkiem dla odmiennosci,
z gotowoscig do opowiedzenia takze wtasnej historii.
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| Abstract

MALGORZATA RYGIELSKA
From the ussR to Poland. The Refugee Vicissitudes of Edward Balcerzan

Edward Balerzan’s poetry volume Domysty (Guesses) (2024) includes a poem enti-
tled Uchodzca (Refugee). The poet, novelist and renown literary scholar, highly
sensitive to meaning, had rarely resorted to using this particular word by that time.
As someone with first-hand experience of forced migration from Vovchansk in 1946,
he is acutely aware of the “etymology of stigma” carried by the word (and legal

term) “refugee”. In his autobiographical stories, poetry, and scholarly reflections,
he poses questions about the aspects of the refugee experience that are individual,
as well as those that are universal. I present Balcerzanss life vicissitudes as a refugee

against the background of geopolitical changes taking place in the UssR in the first

half of the 20th century and a general reflection on the status and the very concept

of a refugee. I also discuss the advantages and potential pitfalls of considering
Balcerzan’s writing in the context of works by other authors “born in the ussr” as

well as specific points where his account of the experience aligns or diverges from

those provided by other authors.

Keywords: Edward Balcerzan; exile; Ussr; forced migration; forced migrations;
autobiographism
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