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Tropologia animalna  
jako sposób przedstawiania problematyki uchodźczej  
w literaturze dla dzieci (w XXI wieku)

1.	 Wprowadzenie
Polski rynek książki dla dzieci przed połową drugiej dekady XXI wieku nie ob-
fitował w literaturę na temat uchodźców. Apogeum kryzysu azylowego w latach 
2015–2016 wymusiło jednak na wydawcach większą aktywność na tym polu. 
Pojawiło się wówczas wiele pozycji zarówno rodzimych, jak i tłumaczonych. 
Rosyjska inwazja na Ukrainę w 2021 roku, która spowodowała napływ ucieki-
nierów do naszego kraju, była drugim bodźcem do wzrostu liczby publikacji 
poświęconych tej kwestii. Kryzys na granicy polsko-białoruskiej, który rozpo-
czął się niemal w tym samym czasie, stanowił dodatkowy czynnik wpływający 
na wydawanie kolejnych utworów. W ostatniej dekadzie lista książek dla dzieci 
na temat uchodźców, licząca początkowo trzy pozycje1, urosła do zbioru obej-
mującego ich niemal 30. Skala owego przyrostu pozwala stwierdzić, że obecność 
owej tematyki w literaturze dla dzieci uwarunkowana jest niemal wyłącznie 
przez czynniki zewnątrzliterackie, z czym łączy się jej interwencyjny charakter 
(zob. Pietrusińska 2020: 61; Żygowska 2017: 143). W zbiorze tym można zauwa-
żyć duże zróżnicowanie (pod względem konwencji, estetyki, zakładanego wieku 

1	 Należały do nich: Zofii Staneckiej Basia i chłopiec z Haiti (2011), Davida McKee Elmer 
i hipopotamy (2011) oraz Joségo Manuela Mateo i Javiera Martíneza Pedro Emigracja 
(2013).
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adresata oraz języka oryginału), które kolejnym książkom pozwalało znaleźć 
nabywców i czytelników.

Dominują w tej grupie utwory o charakterze realistycznym, które przed-
stawiają historie dziecięcych bohaterów doświadczających uchodźstwa. Nie 
brakuje jednak książek sięgających po niebezpośrednie formy, w których za-
miast losów uchodźców znajdziemy ich tropy, rozumiane jako ślady obecności, 
ale także jako służące ich uobecnianiu, formowaniu, interpretowaniu figury 
retoryczne – metafory, porównania, metonimie. Celem niniejszego artykułu 
jest zbadanie grupy utworów dla dzieci, które podejmują temat uchodźstwa za 
pomocą tropów zwierzęcych. Nie różnicuję przy tym tekstów powstałych po 
polsku oraz w innych kręgach językowych, przyjmuję bowiem za Kingą Dunin, 
że „literatura obca czytana przez Polaków powinna zostać uznana za integralną 
część kultury […]. Stanowi ona integralną część naszego świata, a nie jakiś 
dziwny, nic nieznaczący dodatek” (Dunin 2000: 67). Wpływ książek rodzimych 
i przełożonych nie jest bowiem odmienny, a świadomość pracy tłumacza, choć 
wzrasta wśród czytelników, wciąż jest znikoma. Podejście Dunin uważam za 
trafne zwłaszcza w przypadku książek dla dzieci (które w ogóle uznaje się za 
zdominowane przez funkcję dydaktyczną) powstałych pod wpływem istotnych 
wydarzeń społeczno-politycznych. Znacząca przewaga w tym obszarze w la-
tach 2016–2017 tłumaczonych książek dla dzieci dobitnie świadczy o tym, że 
wydawcy potrzebowali dostępnych już (gotowych, docenionych artystycznie 
oraz sprawdzonych czytelniczo i rynkowo) tytułów, które najszybciej mogły 
zaspokoić popyt. Publikacja prac polskich autorów z oczywistych względów 
musiała zająć więcej czasu: poprzedzić ją musiały dyskusje na temat oczekiwań 
względem utworu, uwzględnienie polskiego kontekstu migracji i związanych 
z nią kontrowersji politycznych, a później – wybór autora i zamówienie tekstu, 
jego ocena oraz przygotowanie do druku (zob. Bednarek 2022: 322).

Jak zauważył Jerzy Cieślikowski, w literaturze dla dzieci zwierzęcy bohate-
rowie są wyjątkowo popularni (zob. Cieślikowski 1975: 271). Powody sięgania 
po ten typ postaci są dwa. Przede wszystkim od XVIII wieku utrwalało się 
przekonanie o naturalnym powiązaniu między tym, co dziecięce, a tym, co 
zwierzęce, które ułatwiać miało porozumienie najmłodszych przedstawicieli 
homo sapiens i innych gatunków. Narracja dotycząca zwierząt miała w oczywisty 
sposób przemawiać do dzieci. Przeświadczenie o naturalnym związku najmłod-
szych oraz zwierząt jest jednak konstruktem wyrastającym z refleksji na temat 
dzieciństwa i dorosłości mającej konkretne podłoże filozoficzne i polityczne. 
Długie trwanie tego założenia oraz jego naturalizacja zaowocowały rozwojem 
konwencji literackich trwających aż do dziś, które swą popularnością, na zasa-
dzie circulus vitiosus, zdają się potwierdzać prawdziwość tegoż (zob. Sharama 
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2017: 219). Częste występowanie zwierząt w tekstach kultury dla dzieci wiąże 
się także, po drugie, z przekonaniem, że dydaktyzm tej twórczości jest łatwiej-
szy do zaakceptowania w niebezpośredniej formie. Opowieść ku przestrodze, 
w której nieposłuszny bohater cierpi męki lub nawet umiera w konsekwencji 
swego nieposłuszeństwa, ma wywoływać mniej lęku u dziecka, jeśli bohater 
ten jest zwierzęciem; z kolei fabuły o charakterze edukacyjnym, gdy dotyczą 
przygód zwierząt, przekazywany „pakiet” wiadomości wzbogacają o funkcję 
rozrywkową (zob. Kerslake Young 2016: 211; Burke, Copenhaver 2004: 210).

Literatura na temat migracji sięga jednak nie tylko po konwencje dobrze 
zakorzenione w tradycji (np. bajkę odwołującą się do konstrukcji metaforycz-
nych), ale także po metonimiczne ujęcia relacji zwierząt i uchodźców – oraz 
buduje między nimi porównania. W toku analizy z korpusu dostępnych na 
polskim rynku i dotyczących uchodźców tekstów dla dzieci wyłoniłam 13 takich 
utworów. Znajdują się wśród nich zarówno książki literackie, jak i obrazkowe2, 
w których zwierzęcość bohaterów sygnalizowana jest niekiedy tylko za pomocą 
jednego medium, co wpływa na rozumienie dosłowności tych postaci. W grupie 
tej znajdują się opowieści o migrantach; część ich bohaterów nie zmieściłaby 
się wprawdzie w prawnej kategorii uchodźców, przyjmuję jednak perspektywę 
wewnątrztekstową. Uznaję więc, że jeśli w tekście jako powód opuszczenia 
ojczyzny, domu przedstawiano zewnętrzną konieczność w postaci zagrożenia 
życia i zdrowia, to mamy do czynienia z uchodźstwem. Ten ludzko-zwierzęcy 
splot obecny w tropach będzie przedmiotem refleksji, której celem jest okreś-
lenie, jakie korzyści on przynosi – i z jakimi zagrożeniami się wiąże. Mówiąc 
o zwierzęcych tropach uchodźców, przyjmuję rozumienie tropu przedstawione 
przez Agatę Stankowską, która wychodząc od językowej organizacji wypowie-
dzi, zwraca uwagę, że trop równocześnie uobecnia rzeczywistość i kształtuje 
ją swoją formą (zob. Stankowska 2007: 16–17). Podążając za badaczką, za 
istotny uznaję ich wywodzony z rozwoju teorii tropów dwuaspektowy cha-
rakter. Z jednej strony mają one wpływać na odbiorcę, odwołując się do jego 
emocji. Z drugiej natomiast są formą poznawczego kształtowania materii przez 
autorski podmiot (zob. Stankowska 2007: 12–13). Ramę metodologiczną dla 
tej refleksji stanowi krytyczna analiza dyskursu, stawiająca sobie za cel bada-
nie relacji między strukturami władzy a praktykami tekstowymi. Badaczki 
takie jak Maria José Botelho, Masha Kabakow Rudman, Ekaterina Strekalova-

-Hughes, a w Polsce – Marta Jadwiga Pietrusińska stosują omawiane podejście 
w odniesieniu do literatury dla dzieci, uwzględniając także to, jak przyczy-
nia się ona do reprodukowania dominacji rasowej i klasowej (zob. Botelho, 

2	 Lista tych książek znajdzie czytelnik w bibliografii, w sekcji Źródła.
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Kabakow Rudman 2009: XIV–XV; Strekalova-Hughes 2019: 24; Pietrusińska 
2020: 48–49).

2.	 Nieoczywiste uchodźstwo, czyli o antropomorfizacji
W literaturze (nie tylko tej dla dzieci), jak zgodnie zauważają badacze, opowieści 
o zwierzętach od zawsze służyły do przekazywania niewygodnych prawd – czy 
to społeczno-politycznych (zob. Patterson 1991: 14–16), czy to dydaktycznych. 
Dystans emocjonalny budowany poprzez przebranie łagodził wymowę udzie-
lanych przestróg – kara za nieposłuszeństwo spotykała bowiem nie dzieci, 
a zwierzaki (zob. Burke, Copenhaver 2004: 212–213). Ta tradycja uczyniła opo-
wieści o uczłowieczonych zwierzętach atrakcyjnym medium do poruszania 
różnych trudnych, kontrowersyjnych tematów; listę tychże, skonstruowaną 
w porządku chronologicznym przez Carolyn L. Burke i Joby G. Copenhaver, 
zamykają narkotyki (zob. Burke, Copenhaver 2004: 211), jednak uchodźstwo 
stanowi jej oczywisty ciąg dalszy.

David McKee poświęcił Elmera i hipopotamy kwestii migracji. Inspiracją 
dla powstania tego tomu bestsellerowej serii, podobnie jak pierwszej należącej 
do niej książki, wydanej w 1968 roku, był rasistowski incydent. W przypadku 
Elmera i hipopotamów agendą McKee były już nie prawo do różnorodności 
i korzyści z niej płynące, ale zdecydowanie bardziej polityczna i konkretna 
potrzeba budowania zrozumienia, dlaczego osoby niebiałe znajdują się w Eu-
ropie (zob. Jeffries 2014). Chociaż za książką stoją wyrażane wprost przez pi-
sarza szlachetne intencje i osobiste zaangażowanie, oczywiste są w niej także 
charakterystyczne dla całej serii wartości liberalne; nie sposób nie dostrzec 
w niej nierównego rozkładu wiedzy, siły i sprawczości. Wszystkie te trzy przy-
mioty są przypisane słoniom („swoim”), a nowi przybysze są zdani na ich łaskę. 
Elmer występuje w tej narracji w roli białego zbawcy – chroni hipopotamy 
przed niechęcią swojego stada, szuka rozwiązań ich problemu i znajduje je, 
a także konsoliduje obie grupy – „swoich” i „obcych” – we wspólnym wysiłku. 
Antropomorfizacja zwierząt jest taka sama, jak w całej serii – ssaki rozma-
wiają, wykonują ludzkie gesty (np. drapią się po brodzie, podpierają głowę 
nogą jak ręką, zob. Zając 2018: 332), wykazują też typowe dla ludzi postawy 
(np. uprzedzenia rasowe). Co jednak ciekawe, repertuar antropomorfizujących 
gestów u hipopotamów jest uboższy i ogranicza się do różnych szerokości 
uśmiechów. Ta odmienność w przedstawianiu odzwierciedla nierówny stopień 
upodmiotowienia i indywidualizacji zwierząt z grup „swoich” oraz „obcych”; 
hipopotamy pozostają w warstwie wizualnej zdecydowanie bardziej zwierzęce 
i zunifikowane (zob. il. 1). Mimo wypowiedzi McKee na temat jego intencji 
trudno nie dostrzec antyuchodźczych elementów w tej wizji: rozwiązaniem 
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problemu hipopotamów – i słoni – jest powrót tych pierwszych do ich pier-
wotnego siedliska. Być może w książce napisanej w 2003 roku, gdy pozycje 
neoliberalne były silne, a kryzys azylowy dopiero zaczynał nabrzmiewać, taki 
finał nie budził wątpliwości moralnych i politycznych, jednak po doświadcze-
niach z wypychaniem uchodźców za granicę, jakie wiele państw europejskich 
ma obecnie za sobą, pozycja ta jawi się jako promująca postawy niebezpieczne.

Inna książka, której pojawienie się na rynku polskim także wyprzedziło 
trend, Pudle i frytki Pii Lindenbaum, przedstawia zwierzęta, w których mo-
żemy dopatrzeć się migrantów klimatycznych. Zmiany klimatu pozbawiają psy, 
podobnie jak hipopotamy, dostępu do wody i wyżywienia, a w konsekwencji 
wymuszają na nich decyzję o opuszczeniu domu. Taki wybór motywacji podróży 
bohaterów pozwala ominąć dyskurs na temat prawnego statusu uchodźców, 
który jest częstym elementem publikacji powstałych pod wpływem kryzysu lat 
2015–2016 (zob. Strekalova-Hughes 2019: 24). W innych książkach tego typu 
zdarza się, że motywacja podjęcia podroży w ogóle nie jest problematyzowana – 
np. w Miejscu na skale Kate i Jola Temple’ów z ilustracjami Terri Rose Baynton. 
Świadczy to o tym, że w omawianych książkach to prawo moralne – lub po 
prostu zwykła ludzka (czy zwierzęca) przyzwoitość – każe uznać obcych za 
uciekinierów, a udzielenie im pomocy (u Lindenbaum także schronienia) – za 
obowiązek. Lindenbaum trzema elementami rysuje to, co McKee tylko jedną, 
pierwszą, rozkładówką sygnalizował: poczucie obcości wobec przybyszów oraz 

Il. 1.  David McKee,  
Elmer i hipopotamy
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lęk, że ilość zasobów, które mają zaspokoić potrzeby obu grup, jest niewystar-
czająca. Przybysze są terierami (prawdopodobnie rasy jack russell) noszącymi 
paski i żywiącymi się gotowanymi ziemniakami – podczas gdy miejscowe pudle 
pasków nie noszą i jedzą frytki. Ujęcie różnic etnicznych oraz kulturowych 
za pomocą emblematów, choć efektywne komunikacyjnie, rodzi wątpliwości, 
wszystkie przeciwieństwa dają się bowiem łatwo pogodzić: frytki smakują przy-
byszom, a paski stają się na końcu elementem garderoby pudli. Rozwiązanie 
problemu lęku przed obcymi jeszcze bardziej ułatwił sobie Olivier Tallec, autor 
książki To jest moje drzewo. Strach wyrasta w niej z założenia protagonisty na 
temat niewystarczającej ilości zasobów, które po konfrontacji z rzeczywistością 
okazuje się fałszywe. Gdy wiewiórka wygląda poza granice swojej oblężonej 
(w jej mniemaniu) twierdzy, widzi, że i szyszek, i drzew jest mnóstwo, nikt też 
nie czyha na jej własność, więc ani głód, ani poniewierka jej nie grożą. Ta ła-
twość rozwiązywania problemów, charakterystyczna dla literatury dla dzieci, 
zwłaszcza adresowanej do najmłodszych (a z taką mamy tu do czynienia), 
w przypadku tekstów o trudnych społecznych, politycznych i kulturowych 
zagadnieniach niekoniecznie zyskuje aprobatę krytyczek. Oferowane rozwią-
zanie są bowiem proste i szybkie, ale też łatwo dyskredytowalne jako fałszywe 
(zob. Majewska 2023: 179; Kowerko-Urbańczyk 2022: 115). Mimo że wyrastają 
ze szlachetnych pobudek, niosą złudną pociechę.

W omawianych książkach nie dochodzi do ewokowania obecności uchodź-
ców, pojawiają się jednak tropy dyskursu o nich. Utwory te przedstawiają wyraź-
nie prouchodźcze nastawienie, ugruntowane w solidarnościowych założeniach 
(odwołując się do typologii Pietrusińskiej – 2020: 60–61). Przywołują także 
elementy dyskursu antyuchodźczego – najszerzej robią to To jest moje drzewo 
oraz Miejsce na skale. W tej ostatniej publikacji dokładnie połowa książki 
przedstawia postawy anty-, a połowa – prouchodźcze, ponieważ publikację 
można także czytać wspak, zgodnie ze słowami z okładki, że „[k]ażda historia 
ma dwie strony…”. Pierwsze, kategoryczne słowa otwierające utwór: „nie ma 
tu dla was miejsca”, czytane jako zakończenie książki, okazują się tylko cyta-
tem następującym po zdaniu: „Śmiesznie byłoby twierdzić” (Temple, Temple, 
Baynton 2018)3. Tryb przypuszczający czyni odmowę prawa azylu nie tylko 
absurdalną, ale także niemożliwą.

Na ile jednak opisane tropy są widoczne? O ile w Migrantach Issy Wa-
tanabe już tytuł ustanawia kontekst odczytania i kieruje uwagę od przed-
stawionych na ilustracjach zwierząt ku uchodźcom, o tyle pozostałe książki 
nie są tak jednoznaczne. W cichej, beztekstowej książce (ang. silent, wordless 

3	 W odniesieniach do publikacji niepaginowanych nie podaję numeru strony.
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book – zob. Cackowska 2017: 21) Watanabe „mówi” tylko obraz, do tego wy-
mownie, a to za sprawą daleko posuniętej antropomorfizacji. Tytułowi mi-
granci mają na sobie różne stroje; dźwigają w tobołkach, walizkach ubogi 
dobytek zwierzętom zupełnie zbędny: garnki, chochle; układają się też do snu 
po ludzku, a większe zwierzęta troszczą się o mniejsze. Zwierzęcość jest oczy-
wistym kostiumem, co na poziomie wizualnym odzwierciedlają spionizowane, 
dwunożne sylwetki, których nienaturalność podkreśla wspólne wszystkim 
przygarbienie – jakby z trudem niosły ciężar ludzkiego losu. Jak zauważyła 
Ewelina Kaczmarczyk, ludzie w tej książce zostają zrównani ze zwierzętami 
w swoim instynkcie przetrwania, w czym wyraża się radykalny uniwersalizm 
tej opowieści (zob. Kaczmarczyk 2022: 112–113).

Na uchodźczy trop u Watanabe naprowadzają także rozkładówki przed-
stawiające podróż przepełnioną łodzią przez wzburzone morze, stanowiącą 
po latach 2015–2016 topos literatury na ten temat. Nie mniej znaczący jest 
jednak symboliczny motyw: niechcianą, odrzuconą towarzyszką migrantów 
jest Śmierć, przedstawiona w tradycyjnej postaci kostuchy otulonej kwiecistą 
chustą, nasuwająca skojarzenia z La Santa Muerte, podążająca za nimi wraz 
z błękitnym ptakiem. Opiekuńcze gesty Kostuchy wobec martwej króliczki 
przywodzą z kolei na myśl Andersenowskie wyobrażenia troskliwej i czułej 
Śmierci (zob. il. 2). Ten palimpsestowy charakter jej wizerunku, tworzony przez 
elementy z różnych czasów i kultur, czyni tę Śmierć znakiem na wskroś ludzkiej 
kultury i tym mocniej uczłowiecza zwierzęta.

Książki, w których konfrontacja między „swoimi” i „innymi” uzupełniona 
jest motywem wędrówki, jak np. Elmer i hipopotamy, Pudle i frytki, Żaba Ka-
tarzyny Przyborskiej czy Miejsce na skale, wydają się w jasny, choć niejedno-
znaczny sposób wskazywać na uchodźczy trop. Stopień jego oczywistości zależy 
od sposobu obrazowania podróży: Lindenbaum pokazuje pomarańczową, prze-
ładowaną pasażerami łódkę miotaną przez sztorm, podczas gdy Temple’owie 
wybierają morską drogę fok, typową dla tego gatunku w naturze. Podobnie re-
alistyczna motywacja jest obecna w książce McKee (konflikty przy wodopojach 
między słoniami i hipopotamami nie są niezwykłe), a tym bardziej u Talleca 
(ochrona pożywienia przez wiewiórki). O ile związek między problematyką 
migracyjną i książką McKee – za sprawą wypowiedzi tegoż – jest bezdysku-
syjny, o tyle w To jest moje drzewo jest on dyskusyjny bez wątpienia. Pazerność, 
ksenofobia czy zawłaszczanie dóbr naturalnych mogą być przedmiotem krytyki 
pozostającym bez związku z pojawieniem się uchodźców. W 2022 roku, kiedy 
książka została opublikowana w Polsce, zapadła decyzja o budowie na granicy 
polsko-białoruskiej bariery mającej chronić kraj przed migrantami, a więc 
kontekst ten jednak się narzucał (zob. il. 3). W tym przypadku uchodźczy trop, 
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choć może specyficzny jedynie dla polskiej recepcji tej książki, jest nie mniej 
istotny. Jak bowiem zauważyły Botelho oraz Kabakow Rudman, znaczenie 
kształtowane jest przez cały proces produkcji książki oraz przez akt lektury 
(zob. Botelho, Kabakow Rudman 2009: 2–3).

Il. 3.  Olivier Tallec, To jest moje drzewo

Il. 2.  Issa Watanabe, Migranci
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Co istotne, te książki, w których antropomorfizacja zwierząt jest najdalej 
posunięta (oprócz przypisywania zwierzętom ludzkich motywacji i przemyśleń 
występują tam pionizacja sylwetki, ludzkie zwyczaje żywieniowe i garderoba), 
są też najciemniejsze – śmierć jako możliwy los migrantów pojawia się tylko 
u Watanabe (w całym tragizmie i patosie) oraz Lindenbaum (tu w tonacji buffo 
i jedynie jako możliwość – zob. il. 4). Im bardziej więc trop uchodźczy jest 
wyraźny i jednoznaczny, tym narracja dalsza od niesienia fałszywej pociechy.

Poddane antropomorfizacji zwierzęta stanowią w tych opowieściach trop, 
który w równym stopniu wskazuje na uchodźczy los, co go zakrywa – łagodząc, 
upraszczając, przemilczając to, co nie mieści się w konwencji bajki dla dzieci 
i chronić może młodszych odbiorców przed wiedzą, na którą mogą nie być 
gotowi. Zwierzęta są tu instrumentalizowane jako kostium dla prouchodźczego 
dyskursu, narzędzie opowiadania ludzkiego doświadczenia, co przywoływać 
musi nowsze głosy, krytykujące uprzedmiatawiające ujęcia nie-ludzkich prota-
gonistów w literaturze dla dzieci. Antropomorfizacja bowiem „niebezpiecznie 
zbliża się do antropocentryzmu, nie tylko wskazując fałszywe podobieństwa, 
ale także przeceniając je” (Andrianova 2023: 851). Oskarżeniom o antropo-
centryzm ujęcia wymykają się, jak sądzę, te książki, które opowiadają o losie 

Il. 4.  Pija Lindenbaum,  
Pudle i frytki
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zwierząt jako równoległym wobec ludzkiego w doświadczeniu tego samego 
zjawiska – uchodźstwa.

3.	 Los równoległy, czyli o metonimiach
Gdy w połowie drugiej dekady XXI wieku w związku z obiegającymi świat 
zdjęciami dokumentującymi kryzys azylowy w Polsce zaczęły pojawiać się 
pozycje rodzimych pisarzy poświęcone tej problematyce, Ewelina Rąbkowska 
w obszernej recenzji nie wahała się nazwać Kota Karima Liliany Bardijew-
skiej jedną z dwóch najlepszych książek z tej kategorii. Tym, co wzbudziło 
entuzjazm krytyczki, był m.in. autonomiczny status postaci kota i nieantropo
centryczny sposób jej przedstawienia: „Ponieważ [kot Karima – M.B.] nie jest 
alegorią dziecka czy dorosłego, mamy do czynienia z przyjęciem innej niż 
ludzka perspektywy” (Rąbkowska 2017: 94). Bardijewska wykorzystuje jed-
nak w moim przekonaniu po prostu inny niż wymienione przez Rąbkowską 
trop – metonimię. Opowieści Bissa o drodze z Damaszku do Polski znajdują się 
w auktorialnej ramie narracyjnej, a pretekstem i tematem dla jego opowieści są 
obrazki rysowane przez dziecko. Narracja, choć nie wyklucza doświadczenia 
zwierzęcia, nie tylko wykracza poza horyzont jego możliwości poznawczych, 
ale także przedstawia los ludzi szerzej niż los kota. Dominuje prezentacja 
sceniczna, horyzont narracyjny jest niezwykle ograniczony, a opisy sytuacji 
powstają przez wyliczenia detali postrzeganych wzrokiem, słuchem i węchem, 
bez jakichkolwiek określeń wrażeń emocjonalnych:

Idą prosto w ciemność. Kroki, kroki, kroki. Odprowadza ich dym i woń 
spalenizny. Mama trzyma za rękę Bissa. Karim trzyma Bissa. Babcia 
trzyma walizkę.

Dnieje. Idą. Buty za butami, buty za butami, buty za butami. Torby, 
plecaki, toboły. Tylko najcenniejsze rzeczy. Mama ściska rulonik bank-
notów. Karim ściska Bissa, babcia ściska walizkę. Nareszcie postój. Od-
poczywają nogi i buty. Wszyscy jedzą – z węzełków, z toreb, z plecaków. 
Babcia wyjmuje z walizki trzy kanapki i butelkę wody. Trzy kęsy, jeden 
łyk. Trzy kęsy, jeden łyk. Dla Bissa – kęs i łyk. I skrawek suchej trawy. 
Koniec postoju. (Bardijewska 2016: 19)

Enumeracje, dominacja zdań pojedynczych nad złożonymi oraz parataksy 
nad hipotaksą i liczne równoważniki zdań nasuwają skojarzenia z dziecię-
cym ujmowaniem świata, podobnie jak elementy stylizacji bajkowej, które 
Weronika Kostecka dostrzega w powtórzeniach (zob. Kostecka 2017: 37). Kot 
przedstawiony przez Bardijewską jest dalece zantropomorfizowany – nie tylko 
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w opowieści ramowej, przedstawiającej nawiązywanie przyjaźni z innymi zwie-
rzętami (np. myszami, chomikiem, muchą), ale także w tych partiach, w których 
udzielany jest mu głos. Jego historia i perspektywa służą raczej zbudowa-
niu dystansu narracyjnego i pozostawieniu wielu szczegółów doświadczenia 
uchodźczego w niedopowiedzeniu. Kot wśród polskich zwierząt radzi sobie 
zdecydowanie lepiej niż syryjski chłopiec wśród Polaków. Opowieść kota po-
zostaje jednak głosem Karima, o czym najsilniej przekonują opisy poszukiwań 
kota, a także relacja z dnia, który chłopiec spędził bez niego, włożone w pyszczek 
Bissa (zob. Bardijewska 2017: 81).

Warto zauważyć, że opowieść Karima, któremu Bardijewska oddaje pośred-
nio głos w opisach jego obrazków, została sprowadzona do uchodźstwa. Nie ma 
wśród prac chłopca żadnej przedstawiającej jego dom w Damaszku, codzienne 
zajęcia, przyjaciół. Takie zawężenie tematyczne, jak zauważyła Strekalova-

-Hughes, niesie szereg negatywnych konsekwencji, ograniczając reprezentacje 
różnorodności doświadczeń uchodźczych, przyczyniając się do budowania ste-
reotypów na temat uchodźców, a także redukując do tego elementu ich biografii 
tożsamość osób, które musiały opuścić swój dom. Takie narracje nie zostawiają 
też, zdaniem amerykańskiej badaczki, miejsca na wyrażenie tęsknoty, żalu za 
utraconym domem (zob. Strekalova-Hughes 2019: 32–36). Migawkowe ujęcia 
wojny, która spowodowała konieczność ucieczki, a także gehenna uchodźczej 
drogi, na którą oprócz wysiłku fizycznego, głodu i strachu składają się zarówno 
zależność od przemytników, jak i trudności formalno-prawne (w książce 
przedstawiono kontakty z niemiecką policją, urzędnikami granicznymi oraz 
pobyt w dwóch ośrodkach dla uchodźców – wszystko z perspektywy kota 
opowiadającego, co znajduje się na rysunkach jego opiekuna), służą z jednej 
strony wzbudzeniu współczucia wobec przybyszów (zob. Johnson, Gasiewicz 
2017: 38), z drugiej natomiast – zróżnicowaniu ich, w oparciu o prawne defi-
nicje kategorii migranta, na uchodźców i imigrantów (zob. Strekalova-Hughes 
2019: 31). O tym, jak bardzo warunkowa jest akceptacja polskich sąsiadów dla 
nowych mieszkańców, świadczy zakończenie książki: dopiero uratowanie życia 
położnicy i noworodka przez ojca Karima przełamuje te bariery. Autonomia 
zwierzęcej narracji jest w książce Bardijewskiej pozorna – kot i kocia historia 
za każdym razem wyraźnie wskazują na ludzkie doświadczenie, potrzeby 
i perspektywę.

Choć ten sam trop – metonimię – a nawet to samo zwierzę znajdziemy 
w Kocie, który zgubił dom Ewy Nowak oraz Kunkushu Uli Ziober, ich rola jest 
w tych narracjach odmienna. Oba wymienione utwory opisują historię praw-
dziwą (zob. Król, dostęp 2025), co jest podkreślane poprzez reportażową kon-
wencję pierwszej z wymienionych pozycji oraz graficzne cytaty z rzeczywistości 
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(reprodukcje ogłoszeń dotyczących poszukiwań kota) i parateksty w drugiej. 
Obie autorki, zamiast przedstawiać cierpienia uchodźców i ich tęsknotę za utra-
conym w trakcie ucieczki pupilem, zdecydowały się opowiedzieć o losie kota – 
jego głodzie, chorobach, wędrówce, tęsknocie i niemożności zaadaptowania się 
do nowych warunków. Toczący się równolegle los pierwszych opiekunów jest 
nieznany. Ziober posuwa się dalej niż Nowak, narratorem czyniąc Kunkusha 
(by zaznaczyć specyfikę tej perspektywy, wprowadza nazwy pospolite w funkcji 
nazw własnych, co ilustrować ma, jak bardzo ograniczony jest świat domowego 
kota) oraz dając mu świadomość własnego statusu:

Byłem bardzo samotny. I strasznie tęskniłem za swoją Rodziną. Wtedy 
właśnie dowiedziałem się, że jestem UCHODŹCĄ i być może już nigdy 
nie wrócę do domu. To z powodu Wojny moja Pani zdecydowała się 
na tę okropną podróż. (Ziober 2018)

Potrzeby emocjonalne zwierzęcia w obu książkach przyjmują konkretną 
formę: głaskania znaną ręką, słyszenia znanych dźwięków. O tym, że historia 
ta ma uobecniać inną, ludzką, świadczy zarówno uczłowieczanie kota (tak 
można postrzegać przypisywanie mu takich motywacji jak chęć zemsty, przy-
znawanie mu większej niż możliwa wiedzy czy wkładanie w jego usta mono-
logów – zob. Andrianova 2023: 850), jak i domknięcie obu pozycji opisami 
właścicieli Kunkusha, w których następuje znamienna zmiana perspektywy na 
antropocentryczną. U Nowak czytamy:

Historia ta wydarzyła się naprawdę. Rodzina uciekinierów mieszka 
w Norwegii. Cztery dziewczynki i chłopiec chodzą tam do szkoły i mają 
już nowych przyjaciół. Mama zajmuje się domem i codziennie czesze 
swojego ukochanego kota Kunkusha, żeby jego futerko grzało go tak, 
jak powinno. (Nowak 2016)

Ziober posuwa się dalej niż Nowak, pisząc:

Od wieków wszędzie tam, gdzie pojawia się wojna, ludzie stają się 
uchodźcami. Opuszczają swoje domy nie dlatego, że chcą, ale dlatego, że 
nie mają innego wyjścia. Wyruszają w poszukiwaniu nowego, bezpiecz-
nego miejsca, gdy w ich własnym kraju staje się już nie do zniesienia. 
Uciekają przed głodem, zniszczeniem i śmiercią.

Tak jak Kunkush, są bezbronni, zdezorientowani i zrozpaczeni. 
(Ziober 2018)
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Ta końcowa zmiana perspektywy wyraziście wskazuje, że zwierzęcy trop 
prowadzić ma do człowieka, a zastosowanie go podporządkowane było funkcji 
perswazyjnej. Budząc współczucie wobec bezbronnego zwierzęcia, autorki bu-
dują fundament dla postawy akceptacji wobec przybyszów i chęci niesienia im 
pomocy. Chociaż skuteczność perswazyjna tej strategii wydaje się wysoka, budzi 
ona szereg wątpliwości moralnych i politycznych poprzez swój protekcjonalizm 
wobec uchodźców, a także przedstawienie ich jako pozbawionych decyzyjności 
i możliwości działania. Jeszcze więcej podobnych znaków zapytania rodzi inny 
zwierzęcy trop – porównanie.

4.	 Zobaczyć (nie)podobieństwo, czyli o porównaniach
Kwestia podobieństwa ludzkiej i zwierzęcej sytuacji bywa przedstawiana w opar-
ciu o złudną analogię migracji ptaków i uchodźców. O ile niektórzy autorzy – 
np. Francesca Sanna, Ada Augustyniak czy Michael Roher – traktują ją jako 
wydajną poznawczo, inni – jak Patxi Zubizarreta – podają w wątpliwość jej 
wartość eksplanacyjną, zwracając uwagę na stojące za nią stereotypy.

Analogia między podróżami ptaków oraz wędrówką przymusowych mi-
grantów budowana jest w książce Sanny najpierw tylko wizualnie: sylwetki 
ptaków (przede wszystkim jaskółek lub jeżyków) pojawiają się na okładce, 
wyklejce, a potem na 13 z 20 rozkładówek (zob. il. 5); dopiero ostatnie karty 
Podróży przynoszą werbalizację tej paraleli:

Il. 5.  Francesca Sanna, Podróż
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Z pociągu patrzę na ptaki, które wyglądają, jakby leciały za nami…
Ptaki migrują tak jak my. Ich podróż też jest bardzo długa. Ale 

nie muszą przekraczać żadnych granic. Mam nadzieję, że pewnego 
dnia, podobnie jak ptaki, znajdziemy wreszcie swój dom. (Sanna 2016)

Mimo iż paralela – a właściwie obraz zbudowany na bazie polisemii – jest 
sugestywna w swojej życzeniowej formule, fundament porównania jest bardzo 
słaby. Tworzą go bowiem tylko wspomniana już polisemia oraz zmiana miejsca 
do życia. Różnice między obiema migracjami nie kończą się wcale na swobo-
dzie, jaką mają w niej ptaki – wymienić przecież można jeszcze powody tej 
podróży, jej cykliczność lub nie, naturalność lub nienaturalność. Zastosowania 
tego porównania bynajmniej nie tłumaczy jego wartość poznawcza – pełni 
funkcję perswazyjną, ponieważ w istocie służy jako apel o traktowanie ludzi 
z nie mniejszym miłosierdziem i otwartością niż ptaków. Podobnie czyni Au-
gustyniak w Pustym miejscu przy stole, przywołując obraz chronienia gniazda 
jaskółek na balkonie jako wzór postępowania wobec przybyszów.

Roher, choć też odwołuje się do porównania ludzi i ptaków, jest wo-
bec niego zdecydowanie bardziej podejrzliwy. Nawet jeśli migranci przypo-
minają ptaki (co sugeruje kostium, jaki narzucono na nich na ilustracjach: 

Il. 6. Michael Roher, Wędrowne ptaki
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skrzydła, dzioby – zob. il. 6), podobieństwo to nie prowadzi do pozytywnych  
wniosków:

– Jesteśmy wędrownymi ptakami – burknął Oleg ponuro. – Nie 
wolno nam zostać. […]

– Ale ja nie chcę już być wędrownym ptakiem – zaprotestowała 
Paulinka. – Chcę tutaj zostać, iść do szkoły i zobaczyć śnieg.

[…]
– Słyszałam o wędrownych ptakach, które tak zrobiły. Też chciały 

zostać, tak samo jak ty. Ale kiedy przyszła zima i zaczęło brakować 
jedzenia, ludzie powiedzieli: „Dlaczego mielibyśmy się dzielić naszymi 
zapasami? Wy nie jesteście stąd. Wracajcie na południe!”. (Roher 2017)

Migrujące ptaki Rohera bynajmniej nie cieszą się wolnością jak u Sanny – 
podlegają równie oczywistym ograniczeniom, choć nie legislacyjnym, i prawom 
konieczności: przemieszczanie się w poszukiwaniu akceptowalnych warunków 
do życia jest powodem podróży tak ludzi, jak zwierząt. Zwierzęce kostiumy 
nowoprzybyłych w Wędrownych ptakach sygnalizować też mogą ich obcość, 
jednak – jak wskazuje umowność i tymczasowość ptasich akcesoriów – jest ona 
pozorna. Sztuczne dzioby czy skrzydła nie maskują faktu, że to ludzie tacy sami, 
jak zasiedziali mieszkańcy miasteczka. Uwidaczniając konstrukcję porównania 
uchodźców i wędrownych ptaków, Roher uwidacznia stojące za nim intencje.

Porównanie tych dwóch migracji prowadzone jest jednak w podobnie 
indywidualistycznym kierunku, jak u Augustyniak: gniazdo dla ptaków uchodź-
ców, które zdecydowały się zimować, buduje jedna wyjątkowa osoba. Chociaż 
decyzja, by reprezentować akceptację i pomoc uchodźcom w postaci postaw 
i działań pojedynczych podmiotów znajduje w literaturze dla dzieci uzasad-
nienie psychologiczne (łatwiej się utożsamić z bohaterem indywidualnym niż 
zbiorowym; instytucjonalne i prawne formy pomocy uchodźcom są skompliko-
wane i ich wyjaśnienie może być trudne), w kontekście problemów globalnych 
rodzi pytania o możliwość realnego wpływu jednostek na zmianę sytuacji 
oraz przerzucanie przez państwo odpowiedzialności (nie tylko moralnej, ale 
także finansowej, organizacyjnej) za poważne przeszkody społeczne, środo-
wiskowe itp. na obywateli. Niewykorzystanym potencjałem tego porównania 
są chroniczność, wielokierunkowość i powszechność migracji ludzi i ptaków, 
które – jak zauważają badacze – funkcjonują w świadomości młodych odbior-
ców (zob. Jendrzey i in. 2024: 13).

Zubizarreta, przywołując podobieństwo migracji zwierząt i ludzi, dema-
skuje ksenofobię stojącą za tym zestawieniem. Pozornie neutralna, czysto 
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informacyjna pogadanka nauczycielki na temat zwyczajów jednego z wędrow-
nych ptaków okazuje się podszyta lękiem i uprzedzeniami – głos kukułki oka-
zuje się irytująco monotonny i pozbawiony sensu, apetyt kukułczych piskląt 
nadwyręża siły i zdrowie przybranych opiekunów, a na ich obecności cierpi 
ich własne potomstwo. Choć to porównanie jest niedopowiedziane, dzieci bez 
trudu wstawiają słowo jak między opowieść nauczycielki o kukułce a obecnością 
ciemnoskórej dziewczynki w ich klasie, co narrator beznamiętnie, ale z uwagą 
odnotowuje: „«Kukułka, podobnie jak wiele innych ptaków, każdej wiosny 
przylatuje do nas z Afryki» – powiedziała wam rano nauczycielka i wtedy wszy-
scy spojrzeli na ciebie” (Zubizarreta 2023). Zubizarreta, stosując retrospekcję, 
formę epistolograficzną oraz narrację w drugiej osobie liczby pojedynczej (na 
te niecodzienne w literaturze dla dzieci formy zwracała uwagę Hanna Di-
duszko – 2023: 3), której punktem fokalizacji jest dziecięca odbiorczyni, tytułowa 
Usoa, rozwarstwia dyskurs na temat uchodźstwa. Pokazuje zarówno postawy 
antyuchodźcze, przybierające formę opisu biologicznego i etnograficznego, 
usankcjonowane autorytetem instytucji, oraz brak reakcji niezaangażowanych 
obserwatorów, jak i postawę głównej zainteresowanej, która mierzyć się musi 
z przemocą, tym trudniejszą do odparcia i zniesienia, że zawoalowaną i zinsty-
tucjonalizowaną. Troskliwy narrator uważnie przygląda się strumieniowi myśli 
dziewczynki, która „przybyła z nieba”, pełnemu sprzecznych uczuć: tęsknoty, 
żalu, miłości, niepewności, wdzięczności, nieufności i cierpienia. Usoa próbuje 
uzgodnić prawdy nauczycielki, swojej biologicznej matki (zna ją tylko dzięki 
listowi), przybranych rodziców i swoją – zacierającą się przez upływ czasu oraz 
sprzeczne uczucia. Troska narratora jednak ani nie rozwiązuje wewnętrznego 
konfliktu dziewczynki, ani nie ułatwia jej mierzenia się z ksenofobią usank-
cjonowaną przez autorytet szkoły. Porównanie, zdaje się mówić Zubizarreta, 
niezależnie od stojących za nim intencji wprowadza uproszczenie, zafałszowuje 
obraz, budzi emocje – i to one zaczynają kształtować postawy, reakcje i przeko-
nania. Użycie porównania, jak i innych tropów budzić więc musi pytania o to, 
czemu ma ono służyć, jaki obraz (i przekonania) się za nimi kryją.

5.	 Zakończenie
Analiza tropów zwierzęcych w obecnej na polskim rynku literaturze dla dzieci 
prowadzi do wniosku, że jest to często wybierana konwencja, odwołująca 
się przede wszystkim do emocji. Wizja bezbronnych zwierząt mierzących 
się z problemami przekraczającymi ich możliwości budzić ma współczucie, 
a w konsekwencji – prouchodźcze postawy oraz zmniejszać ksenofobię. Skutecz-
ność tego oddziaływania (czy indywidualne przekonanie na temat słuszności 
propagowanych wartości i postaw) nie zwalnia nas jednak od refleksji na temat 
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stereotypowej i redukcjonistycznej wizji migrantów przymusowych, która 
ewokowana jest przez te tropy, oraz na temat paternalistycznych postaw wobec 
nich implementowanych młodym czytelnikom (i ich dorosłym towarzyszom 
lektury) (zob. Botelho, Kabakow Rudman 2009: 10–12).

Efektem ubocznym stosowania opisanych zwierzęcych tropów jest ustano-
wienie paraleli czy wspólnoty ludzkiego i zwierzęcego doświadczenia uchodź-
stwa, która zamazuje ludzką (gatunkową) odpowiedzialność za jego obecność 
w życiu zwierząt.

W omawianych tropach dominuje funkcja perswazyjna, podczas gdy ich 
funkcja poznawcza jest dyskusyjna. Antropomorfizacje oraz metonimie raczej 
łagodzą (i w tym sensie oddalają) doświadczenie uchodźcze, porównania nato-
miast zafałszowują prawdę zarówno o migracjach zwierząt, jak i ludzi. Celem tej 
literatury, można by jednak powiedzieć, nie jest dostarczanie wyczerpujących 
informacji na temat migracji (takie pozycje dla młodszych odbiorców także 
znajdziemy – np. Eduarda Altarriby Co to jest migracja?), ale kształtowanie 
świadomości istnienia zjawiska, kształtowanie postaw moralnych i społecznych – 
oraz zagospodarowywanie emocji, które w związku z kryzysem azylowym już 
się pojawiły (zob. Kowerko-Urbańczyk 2022: 114–115). W świetle krytycznej 
analizy dyskursu istotne jest jednak, by na tych emocjach się nie zatrzymywać – 
by stanowiły one raczej impuls do refleksji na temat tego, jaka wizja świata stoi 
za tymi tropami, jakie są ich implikacje – społeczne, polityczne, etyczne.
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 | Abstract

Magdalena Bednarek
Animal Tropology as a Means to Present Refugee Issues in Children’s 
Literature (in the 21st Century)

The paper examines the presence of animal figures in contemporary children’s books 
about migrants. The point of departure in this article is the long tradition of using 
animals in children’s fiction. Nevertheless, in this case it can be described as an 
Aesopian convention of presenting difficult and politically fraught problems in 
a concealed form. Telling stories about animals instead of describing human expe-
rience provides an opportunity to present difficult and horrifying situations in 
a form acceptable for young readers; however, it also poses a threat of unjustified 
simplification and false comparisons. The author classifies forms of animal figures 
in children’s books about migration into three types based on the rhetorical figures 
used. Anthropomorphism, metonymy and comparison are the rhetorical devices 
through which animals appear in children’s fiction about migrant experience. The 
author puts a lot of emphasis on showing that the presence of animals is used to 
promote pro-migrant attitudes as well as to soften the terror of migrant experience. 
The aim of this paper is to establish the connection between these aims and the 
types of representation of migrants in the form of animals.

Keywords:	 refugees; children’s literature; refugee crisis; literary tropes
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