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Droga, ktora wszystko zmienia.
Reportaze o uchodzcach w ujeciu dramatyzmu
Kennetha Burkea

1. Wprowadzenie

Fotografia ciala trzyletniego syryjskiego chtopca, Alana Kurdiego, znalezionego
w 2015 roku na tureckiej plazy w poblizu Bodrum, stala si¢ jednym z najbardziej
przejmujacych obrazéw kryzysu uchodzczego. Jak opisat to Matthieu Aikins:
»Ie scene uchwycit turecki fotograf: dziecko lezalo z twarza w piasku, w sposéb,
w jaki zasypiajg wyczerpane maluchy [...]” (Aikins 2022: 208). Zdjecie szybko
zyskalo viralowy zasieg i juz nast¢epnego dnia Niemcy oraz Austria otworzyly
granice, by zamkna¢ je kilka miesiecy pdzniej, po zamachach w Paryzu. Przy-
ktad ten dowodzi nie tylko potegi obrazu, lecz takze sity oddzialywania mediow.
Obraz stuzy narracji, ale to wlasnie narracja porzadkuje doswiadczenia (Orna-
towski 2021: 20-21). Fotografia ciata dziecka stala si¢ symbolem wpisujacym
sie w opowie$¢ o uchodzcach jako ofiarach. Swiadczy to o tym, ze media nie
tylko relacjonuja wydarzenia, lecz takze interpretujg i wspottworzg rzeczywi-
sto$¢. To z kolei podwaza postrzeganie ich przekazu jako neutralnego (Pstrag
2022: 76-77; Burke 1977: 220-225).

Jak zauwaza Bronistaw Baczko, wspolczesne $rodki przekazu organizuja
strumien informacji, dostarczajac wartosci, z ktérymi odbiorcy mogga si¢ iden-
tyfikowaé (Baczko 1994: 44-45). Takze w przypadku relacji o uchodzcach
dziennikarze stosuja okreslone konwencje narracyjne, ktére nadaja przekazowi
spojnosé, klarowno$¢ i emocjonalng sile oddziatywania. Jednocze$nie daze-
nie do zbudowania dramaturgii moze prowadzi¢ do uproszczenia zlozonych
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probleméw (Zelizer 2008). Medialne strategie opowiadania — niezaleznie od
tego, czy podkreslaja konflikt, czy buduja porozumienie — wplywaja na opinie
publiczna, a ona z kolei oddzialuje na decyzje polityczne, ktére sg czgsto do-
razne i spontaniczne.

Literatura faktu, w przeciwienstwie do uproszczonych (tabloidowych)
przekazéw medialnych, podejmuje probe ukazania zlozonosci kryzysu uchodz-
czego'. Przedstawia go nie tylko przez pryzmat statystyk i decyzji politycz-
nych, lecz przede wszystkim ,,od wewnatrz” — poprzez indywidualne historie
migrantéw. Laczy subiektywng perspektywe z dobrze udokumentowanym
sprawozdaniem z rzeczywistych zdarzen, wykorzystujac przy tym artystyczne
$rodki wyrazu (Wolny-Zmorzynski, Kaliszewski, Furman 2006: 66-67). W ten
sposab staje sie istotnym narzedziem mapowania uchodzczego doswiadczenia.

Dwie omawiane ksigzki — Nawet jesli umre w drodze Moniki Biatkow-
skiej oraz Nadzy nie bojg si¢ wody Matthieu Aikinsa — przedstawiajg migracje
z rdznych perspektyw. Pierwsza koncentruje si¢ na mechanizmach postrzega-
nia uchodzcow w spoteczenstwach europejskich oraz politycznych decyzjach
wplywajacych na los migrantéw, druga na indywidualnej historii afganskiego
uchodzcy i jego drodze do Europy. Obie narracje taczy jedno - ukazuja mi-
gracje jako dramatyczne, wieloaspektowe do$wiadczenie wpisane w globalng
rzeczywistosc.

W analizie reportazy odwotalismy sie do koncepcji dramatyzmu Kennetha
Burke’a, ktéra pozwala uchwyci¢ retoryczny wymiar komunikacji. Rekonesans
literatury pozwala stwierdzi¢, ze teoria Burke’a znajduje wspoélczesnie szerokie
zastosowanie zaréwno w naukach humanistycznych, jak i spolecznych. Inter-
dyscyplinarny charakter takich poje¢, jak pentada dramatystyczna, czlowiek
jako zwierzg symboliczne (symbol-using animal) czy ekrany pojeciowe umozliwia
ich wykorzystanie w analizie narracji osadzonych w kontekstach politycznych,
spolecznych i medialnych (por. Wake, Malpas, red. 2013; Bendrat 2019; Mokrzan

1 Na polskim rynku ukazato si¢ wiele publikacji podejmujacych temat uchodzcow z réz-
nych perspektyw; mozna je podzieli¢ tematycznie na: reportaze o uchodzcach z Syrii
(Kontener Katarzyny Boni i Wojciecha Tochmana, 2014), z Afryki (Na potudnie od
Lampedusy. Podréze rozpaczy Stefano Libertiego, 2013), o imigrantach w Polsce (Krdl
kebabéw i inne zderzenia polsko-obce Marty Mazus, 2015, czy Tamtego zycia juz nie ma
Marty Zdzieborskiej, 2016); ksiazki o kryzysie migracyjnym na polskiej wschodniej
granicy (Ludzkie klepisko Marcina Sawickiego, 2019, oraz Jezus umart w Polsce Mikolaja
Grynberga, 2023), kryzysie migracyjnym i sytuacji w Europie (Zmegczona. Rzecz o kry-
zysie Europy Zachodniej Marka Magierowskiego, 2013, czy Przedziwna Smier¢ Europy
Douglasa Murraya, 2017) oraz o globalnym problemie uchodzcéw i migracji ( Tylko gory
bedg ci przyjaciétmi Behrouza Boochaniego, 2018, czy Exodus Marcina Zyly, 2019).
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2020, 2023; Mac 2022), jak réwniez w badaniach nad funkcjonowaniem dyskur-
sow ideologicznych, tozsamosciowych i propagandowych (por. Biesecker 1997;
Brockmeier, Carbaugh 2001). Dramatyzm, bedacy zaréwno teorig filozoficzng,
jak i metodg analityczna, zaklada, ze ludzkie dzialania — a tym samym wszelkie
formy wypowiedzi - mozna interpretowaé w kategoriach analogicznych do
klasycznego dramatu. Jednak Burke nie tylko zapozycza stownictwo z tradycji
dramatycznej, ale tez traktuje dramat jako podstawowy model wyjasniania
ludzkiego zachowania. W jego ujeciu ,,zycie nie jest jak dramat, Zycie jest
dramatem” (Griffin 2003: 314). Analiza tego typu - co stanowilo gléwny cel
niniejszego artykulu - pozwala zrozumie¢, w jaki sposéb narracja narzuca
odbiorcy okreslone rozumienie rzeczywistosci.

Burke zauwaza, ze tradycyjne rozumienie perswazji nie oddaje ztozono-
$ci procesow komunikacji spotecznej, ktore czesto maja charakter posredni,
zrytualizowany, a nawet magiczny. W zwigzku z tym redefiniuje retoryke jako
proces tworzenia wspolnoty za pomocg symboli. Chociaz nie neguje znaczenia
perswazji, jako pojecie kluczowe proponuje termin identyfikacja (Wasilew-
ski 2012: 66-67). Retoryka, wedtug Burke’, jest konieczna tam, gdzie istnieja
podzialy - to wilasnie brak pelnej wspdlnoty miedzy ludzmi tworzy potrzebe
jej uprawiania (Hochmuth Nichols 1952: 136-138). Dramatyzm okazuje si¢
szczegolnie przydatny w badaniu przekazow medialnych dotyczacych sytuacji
konfliktowych, nacechowanych emocjonalnie i pelnych sprzecznych interpre-
tacji (Mokrzan 2023: 168). Analizujac reportaze o uchodzcach, postuzyliémy sie
pentadg dramatystyczng, obejmujaca pie¢ kategorii i zwigzanych z nimi pytan:
akt (co sie wydarzylo?), scena (gdzie i kiedy?), aktor (kto jest sprawcg?), srodki
(za pomoca czego?) oraz cel (dlaczego?) (Burke 1962: 3-20; Griffin 2003: 315-316).
Kluczowe znaczenie ma okreslenie relacji miedzy tymi kategoriami (np. scena -
akt, akt — aktor, aktor - $rodki), umozliwiajace identyfikacje dominujgcego
elementu, a tym samym rekonstrukcje motywacji nadawcy (Foss 2018: 369).
Wykorzystanie pentady pozwolilo nam nie tylko opisa¢ konkurujgce narracje,
ale takze mechanizmy identyfikacji i strategie wykluczenia.

2. Droga uchodzcy. Przestrzenie, horyzonty, granice

W obu analizowanych ksigzkach migracja ukazana jest jako niekonczaca si¢
wedréwka - ucieczka przed zagrozeniem i walka o azyl w krajach, ktére zamiast
zapewnia¢ schronienie, stawiajg uchodzcom kolejne bariery.

Tytul ksigzki Moniki Biatkowskiej Nawet jesli umre w drodze nawigzuje
do stéw Wissema Kaswata: ,,Uciekne stad. Uciekne przed $miercig. Przyjde do
ciebie, nawet jesli umre w drodze. Bo umieranie w drodze do ciebie jest lepsze
niz zycie w moim kraju” (Biatkowska 2022: 14). Posta¢ Kaswata pozostaje dla
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nas anonimowa (poza imieniem i nazwiskiem), jednak jego slowa wyrazaja

determinacje¢ i desperacje osdb decydujacych sie na ucieczke z ojczyzny. To per-
spektywa czlowieka, dla ktorego migracja stanowi jedyng nadzieje, niezaleznie

od poniesionych kosztow. Strukture ksigzki wyznaczaja miejsca odwiedzane

przez autorke, ktdre organizuja narracje wokoét kluczowych punktéw na symbo-
licznej mapie. Uchodzcy trafiajg do kilku panstw Europy — od Grecjii Wtoch po

Polske, Niemcy i Szwecje. Kazde z nich stanowi scene narzucajaca wlasne reguly,
zmuszajac do ciggltego dostosowywania si¢ do nowych wyzwan. To zreszta

wspdlny element obu analizowanych zbiordw.

W prologu Bialkowska zaznacza, ze jej celem jest proba zrozumienia do-
$wiadczen uchodzcow. Jak deklaruje: ,,Jestem tylko §wiadkiem kilku wydarzen”
(Biatkowska 2022: 9). Skupia sie na spotkaniach z bohaterami, na poznawaniu
ich historii. Podkresla, ze nie odczuwa leku wobec uchodzcéw, lecz wstyd wyni-
kajacy ze zderzenia warto$ci humanitarnych z rzeczywisto$cig. Demokratyczne
panstwa, celowo zaostrzajac polityke migracyjna, tamia podstawowe prawa
czlowieka. Autorka zauwaza, Ze spoteczenstwo europejskie, cho¢ samo nie jest
zagrozone, odczuwa strach przed Innymi. Nie boi si¢ konkretnych ludzi, lecz
abstrakcyjnej figury ,uchodzcy”, kreowanej i wykorzystywanej w debacie pu-
blicznej: ,,zamiast szukac sposobdw, zeby ocali¢ czlowieka, szukamy powoddw,
ktore ocalg w nas lek” (Biatkowska 2022: 5). Za tym abstrakcyjnym pojeciem
kryja si¢ konkretni ludzie - ich historie, emocje i marzenia. Imiona uchodzcéw
pojawiajace sie w tytulach reportazy (Mahfoud, Asya, Antoine, Merhawi, Belal,
Zahara) nie tylko porzadkuja narracje, lecz takze wzmacniajg emocjonalne
zaangazowanie czytelnika.

Stowa Kaswata o umieraniu w drodze moglyby réwnie dobrze otwieraé
ksigzke Nadzy nie bojg si¢ wody. Tytul tego reportazu sugeruje, ze uchodzcy
majg niewiele do stracenia, i dlatego by¢ moze podejmujg dramatyczne de-
cyzje, obarczone ryzykiem $mierci, ktére sg lepszym rozwigzaniem niz proba
utrzymania status quo w rodzimym kraju. Reportaz jest opowiescia o drodze,
a wlasciwie o wielu drogach, ktére pokonuje gtéwny bohater, Omar, w towa-
rzystwie swojego przyjaciela, autora ksigzki — Aikinsa.

Na pierwszym planie znajduje si¢ wedréwka Omara - jego ucieczka z ogar-
nietego wojng domowa Afganistanu. Jednak dla obu bohateréw ta wieloetapowa
podrdz, rozciggnieta na wiele krajow i trwajaca ponad rok, to takze droga,
ktora ksztaltuje i zmienia - kazdego inaczej, bo réznig ich sytuacja zyciowa
i cele. Omar ucieka, bo nie ma wyboru. Jego kraj jest pograzony w biedzie,
prze§ladowaniach i wewnetrznych konfliktach. Omar ,,zawsze marzyl o zy-
ciu na Zachodzie, ale kiedy wojna domowa si¢ nasilila, a jego miasto zostalo
zniszczone przez bombardowania, zapragnat wyjecha¢ jak najszybciej” (Aikins
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2022: 12). Kanadyjski reportazysta wyrusza zas w te podréz dobrowolnie. Z jed-
nej strony chce doswiadczy¢ uchodzczej rzeczywistosci, by moéc ja pozniej
opisac i przyblizy¢ szerokiemu odbiorcy. Z drugiej — pragnie wspiera¢ Omara
i towarzyszy¢ mu w drodze: ,Wspoélna podroz byla ukoronowaniem naszej
przyjazni” (Aikins 2022: 22).

Strukturalng osig reportazu jest droga Omara z Afganistanu do Europy,
ktéra momentami przypomina bladzenie w labiryncie — zmusza do wielo-
krotnego powrotu do punktu wyjscia lub dluzszego postoju. W te opowiesé
wplecione sa dygresje o jego licznej rodzinie, rodzicach, pieciorgu rodzenstwa
i kuzynostwie réwniez podejmujgcych proby ucieczki, choé w réznym czasie
i na rézne sposoby. Watki te, po pierwsze, uwypuklaja motywacje Afganczy-
kow do opuszczenia ojczyzny, w ktorej sg niejako uwiezieni: fizycznie - przez
zamknigte granice — oraz mentalnie — przez podzialy etniczne, piciowe, po-
lityczne i religijne. Po drugie zas, tak jak u Biatkowskiej, czytelnik poznaje
historie zwyktych oséb: Kahalida, Mansura, Hanji, Farah i wielu innych, co
wzmacnia przekaz, pozwalajac czytelnikowi identyfikowa¢ sie z bohaterami —
podobnymi do nas, a jednak zyjacymi w innym, uznawanym za ,,gorsze” miej-
scu: ,Az dziesieciokrotnie cenniejsze jest bycie tg samag jednostka w Ameryce
czy Europie niz w biednym panstwie; tyle zatem mozna zyska¢. Przekraczajac
granice. Nieréwnosc¢ to jej zbocza” (Aikins 2022: 50). W zwigzku z tym réwnie
istotnym aspektem ksigzki jest metaforyczna podrdz, ktorg odbywa czytelnik
wraz z bohaterami. Reportaz wprowadza go bowiem w nieznang dotad prze-
strzen, odstaniajac brutalng rzeczywistos¢ egzystencji uchodzcodw — w tym takze
dzieci, ktére podejmujg ryzykowng podréz z nadzieja na lepsza przysziosé: ,Co
roku miliony ludzi porzucaja domy, uciekaja przed wojna. Wigkszos¢ z nich nie
opuszcza swoich krajow, tylko trafia do innego miasta lub obozu, wcigz majac
nadzieje na szybki powrdt” (Aikins 2022: 152).

3. Migracja jako dramat spoleczny

Analiza reportazy pokazuje, Ze to scena, a nie inne elementy pentady, odgrywa
kluczowa role, wplywajac na decyzje bohaterow i ksztaltujac ich doswiadczenia.
Skoncentrowanie si¢ na scenie, ktdre eksponuje tto i okolicznosci aktu, osta-
bia znaczenie wolnej woli i zwraca uwage na determinizm sytuacyjny (Burke
1962: 191; Griffin 2003: 316). Sytuacje cztowieka w kraju autorytarnym, ktory re-
presjonuje swoich obywateli, mozna poréwnacé do polozenia wigznia — zaréwno
w sensie metaforycznym, jak i dostownym. W dyktaturach, takich jak Erytrea —
jak pisze Biatkowska - ,wolne sady nie istnieja, a wiezniowie przetrzymywani
sa w kontenerach, ktore w gorgcym klimacie, w pelnym stonicu, same w sobie
sg torturg” (Bialkowska 2022: 195). Podobny opis konteneréw pojawia si¢ takze
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u Aikinsa. Wiezienie jako scena rodzi mysl o ucieczce — zamkniecie i ograni-
czenie swobody naturalnie budzg pragnienie wolnosci (Burke 1962: xxii—xxiii).
Uchodzcy sg w sytuacji bez wyjscia - zaréwno ci, ktérym udato sie opuscié kraj,
ale spotkali si¢ z odmowga udzielenia azylu w Europie, jak i ci, ktérzy utkneli
na polsko-bialoruskiej granicy, pochodzacy z Afganistanu, Iraku czy Erytrei.

Grecja to dla uchodzcéw pierwsze zetknigcie z Europg — przestrzen przej-
$ciowa po niebezpiecznej przeprawie i scena chaosu. Pafistwo nie zapewnia im
realnego wsparcia; szczegdlna funkcje pelnig organizacje pozarzadowe oraz
lokalna spoleczno$¢. Obaj reportazysci dochodza do podobnych wnioskéw na
temat tej sceny wydarzen. Plac Wiktorii w Atenach staje si¢ symbolem kryzysu
migracyjnego — miejscem, w ktérym spotykajg sie nadzieja i rozczarowanie,
a takze dowodem na brak solidarnosci ze strony innych panstw europejskich.
To symboliczna strefa pomiedzy wiarg w zmiang a bezsilnoscig wobec faktow.
W 2015 roku, jak wspomina Biatkowska,

uchodzcy byli niemal wszedzie. [...] Plac [...] stal sie miejscem Afgan-
czykéw. Kiedy w obozach brakowato miejsca, rozbijali tam namioty
i probowali jako$ zy¢. Grecy nie mogli juz spokojnie siedzie¢ w ka-
wiarniach i popija¢ ouzo. Nikt im nie przeszkadzal, ale stalo si¢ to
niezreczne. Nie pije sie anyzowej wodki, patrzac na cudze nieszczescie
jak na teatr. (Biatkowska 2022: 17)

Podobne postrzeganie uchodzcéw przez miejscowych pojawia sie w ksigzkach
obu autoréw.

Co interesujace, gdy Bialkowska powtdrnie przybyta na plac we wrzesniu
2020 roku, ten okazal si¢ pusty - byl to srodek pandemii - a namioty zniknely.
Autorka stosuje zabieg retardacji, zapowiadajac, ze uchodzcy dopiero sie tam
pojawig. Spacer po okolicznych ulicach, bez eleganckich kamienic i miejskiego
gwaru, uwydatnia zaniedbany i opuszczony charakter tej przestrzeni. Wérod
opustoszalych budynkéw Biatkowska odnajduje wyblakte szyldy polskich skle-
péw — $lady emigracji Polakow z lat osiemdziesigtych xx wieku. To skiania jg
do refleksji nad tym, jak szybko Polacy, jeszcze niedawno sami bedgcy migran-
tami, przyzwyczaili si¢ do europejskich standardéw i zapomnieli o wlasnym
doswiadczeniu. Zycie w ustabilizowanej Europie zatarlo pamigé o czasach, gdy
to oni byli ,,obcymi”, zmuszonymi do adaptacji w tym kraju. Autorka podkre-
$la wspolnote losu migrantéw, wzmacniajac u odbiorcy poczucie solidarnosci
iidentyfikacje z ich sytuacja (Pstrag 2022: 71). Zwraca uwagg na role uprzedzen
i stereotypdw w ksztalttowaniu opinii o innych. Pokazuje to na przykltadzie roz-
nic w postrzeganiu Niemiec przez uchodzcéw i Polakéw. Uchodzcy, z ktorymi
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rozmawia, czesto powtarzaja: ,Niemcy sg dobrzy™?, co kontrastuje z polska
historig i do$wiadczeniami. Reportazystka zastanawia sie, czy powinna ,ko-
rygowac” ich perspektywe (por. Gosk 2012: 248).

Grecja przyciaga ludzi z réznych kultur, tworzac tygiel jezykow i mozaike
tradycji. Przykladem integracji jest ,,grecka” restauracja prowadzona przez Polke
oraz bar Herat — miejsce spotkan afganskich migrantéw. Ateny z tej perspektywy
stajg sie miejscem spotkania réznych kultur. Z tymi przyjemnymi obrazami
kontrastujg dramatyczne migawki z Hydry. W reportazu Znéw morze autorka
konfrontuje swoje wakacyjne wspomnienia z tragedig uchodzcéw tonacych
w Morzu Srédziemnym. Opisuje podréz promem z Hydry, poréwnujac swoje
bezpieczenstwo z desperacja migrantéw ryzykujacych zycie w niesprawnych
todziach. Morze, dawniej symbol spokoju, staje si¢ dla niej cmentarzyskiem
nadziei. Symboliczna biala flaga z napisem ,,Please, don’t kill us”, widoczna na
wzgdrzu (Bialkowska 2022: 17), to apel o empati¢. Morze laczy sceny Grecji
i Wloch - zaréwno geograficznie, jak i narracyjnie.

We Wloszech migracja jest regulowana instytucjonalnie, uchodzcy moga tu
legalizowac¢ pobyt, ale napotykaja bariery biurokratyczne i spoteczne. W Tybrze
i sgdzie autorka kontrastuje turystyczny Rzym z jego mniej widoczng strona —
namiotami nad rzekg i prowizorycznymi schronieniami: ,W kontrascie do grec-
kiej stolicy wydaje sie nagle czysty, uporzadkowany, solidny. Jesli chodzi si¢ po
szlakach dla turystow, fatwo nie zauwazy¢, ze ma tez inng twarz” (Biatkowska
2022: 116). Wspomina, jak we Wloszech spotkata rodzing z Syrii, ktorej udato
sie odbudowa¢ zycie. Spodziewala si¢ zobaczy¢ ludzi naznaczonych trauma,
lecz ujrzala elegancka rodzine przypominajacg typowych Wilochéw idacych
do kosciofa.

Szwecja jawi sie jako przestrzen stabilizacji i kontroli. Reportaze pokazuja,
jak szwedzkie instytucje mocno ingerujg w zycie migrantdw, co rodzi napigcia
miedzy potrzebg wsparcia a poczuciem nadmiernej kontroli. Z kolei w No-go
Zone autorka demaskuje medialne mity o rzekomych ,strefach zakazanych”

Polska to przestrzen zawiedzionych nadziei. W reportazach funkcjonuje
jako kraj tranzytowy, nieprzystosowany do roli panstwa docelowego. Bial-
kowska podkresla, ze migranci na polsko-biatoruskiej granicy nie znalezli
sie tam przypadkiem, lecz zostali sprowadzeni ,,z konca $wiata” (Bialkowska
2022: 13) przez bialoruskiego dyktatora. To spelnione marzenie Aleksandra
Lukaszenki: ,wojsko, drut kolczasty, wywozki i $mier¢ z wychlodzenia na
bagnach” (Bialkowska 2022: 14). Autorka pyta: ,,Czego si¢ boja ludzie w Bialo-
wiezy? Ze granica peknie? Ze zaleje ich fala migrantow, ktorzy bedg gwalci¢

2 Taki jest rowniez tytut jednego z rozdzialow.
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i zabija¢?” (Biatkowska 2022: 257). Las na Podlasiu staje si¢ sceng cierpienia
oraz walki o przetrwanie, symbolem izolacji i obojetnosci systemu, w ktérym
uchodzcy pozostajg niewidzialni. W przeciwienstwie do Szwecji Polska nie jest
miejscem osiedlenia. Nie daje migrantom szans na integracje, a rany, jakie im
zostawia, wynikajg z poczucia odrzucenia i braku stabilizacji. Pomoc organizacji
pozarzadowych kontrastuje z systemowa obojetnoscia.

Scena w strukturze reportazu Aikinsa porzadkuje gléwna narracje - droge
ucieczki bohatera z Kabulu przez Iran (gory Zagros tuz przed turecka granica),
Turcje, Grecje (Lesbos), az do Szwajcarii, gdzie kazdorazowo musi si¢ dostoso-
wa¢ do zupelnie innych warunkoéw i zasad.

Cho¢ w reportazu Nadzy nie bojg si¢ wody zastosowana jest technika multi-
plikacji 0sob i zdarzen, ktora obrazuje i podkresla tragiczng oraz zlozong sy-
tuacje uchodzcow, to szczegélowa analiza objety jest tylko kluczowy punkt
ucieczki Omara - obdz uchodzczy Moria na Lesbos. Wyspa ta stanowila bo-
wiem swoiste europejskie wiezienie dla uciekajacych, oznaczata koniec drogi
i bariere dzielacg od dalszej podrézy: ,Witamy w wiezieniu [...]. To nie obdz
jest problemem, ale wyspa [...]. Nie dacie rady si¢ wydosta¢” (Aikins 2022: 222).
Grecja staje si¢ punktem tgczacym obie analizowane ksigzki. Mimo ze autorzy
doprowadzajg do niej czytelnika inng drogg, to ich spostrzezenia na temat tego
kraju sg zbiezne. Grecja to scena chaosu, ukazujgca dramatyczne polozenie
uchodzcéw.

Aikins dobitnie pokazuje, ze wszyscy byli $wiadomi fatalnych warunkéw
sanitarnych panujacych w Morii, gdzie czesto dochodzito do konfliktow. Nawet
sami imigranci ostrzegali si¢ wzajemnie: ,Wazne [...], by nie plyna¢ na Lesbos,
gdzie tydzien temu wybuchly zamieszki i pozar w Morii” (Aikins 2022: 188). Nie
byto tez tajemnica, ze Grecy niechetnie przyjmowali uchodzcéw: ,,Zostaniecie
zabrani do Morii [...]. Grecy nie bedg tak mili jak my [Norwegowie - P.S., E.T.]”
(Aikins 2022: 202). Omijanie Lesbos wydawalo si¢ rozsadniejszym wyborem,
ale w rzeczywistosci problem nadmiernego naptywu uchodzcéw dotyczyl catej
Grecji. Jak podkresla Aikins, juz w 2011 roku Europejski Trybunal Praw Czlo-
wieka uznal tamtejsze warunki za ,,zbyt okropne” (Aikins 2022: 215). Mimo ze
przedostanie si¢ na greckie wyspy wymagalo niebezpiecznej przeprawy przez
Morze Srodziemne - granice, ktdra zbiera najwigksze $miertelne zniwo na
$wiecie (Aikins 2022: 198) — co uwypuklono w obu reportazach, migranci i tak
podejmowali ryzyko, czesto oddajac za to ostatnie pienigdze. Nawet ci, ktorym
udato sie przedosta¢, nie znalezli tam jednak bezpieczenstwa:

Nie wszystkim udalo si¢ przeprawi¢ — wéréd osmiuset utopionych lub
zaginionych w tym roku na morzu bylo dwiescie siedemdziesiecioro
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dzieci. Na plazach rozpetato si¢ pandemonium. W pewne dni wydawato
sie, ze to koniec $wiata [...]. Zwloki bez gtowy i konczyn, ciala innych
nietkniete, jakby spali. (Aikins 2022: 208)

Dotarcie na Lesbos nie oznaczalo jeszcze ratunku. Sam autor pisze o swoich
emocjach, ktdre towarzyszyly mu na tej wyspie: ,W mroku widzialem twarze
zywych ludzi. Jednak nie czulem rado$ci - martwilem sig, co nas czeka rano, gdy
trafimy do najbardziej ostawionego obozu w Europie” (Aikins 2022: 203). Grecja
jawi sie tu jako scena, na ktorej niczym w soczewce skupiaja si¢ niemal wszystkie
kwestie zwigzane z uchodzstwem. Z jednej strony s3 to problemy tego kraju: nie-
mozno$¢ przyjecia tak duzej liczby uciekajacych, trudnosci z zabezpieczeniem
ich podstawowych potrzeb oraz brak strategii na rozlokowanie przyjezdnych
w sytuacji, gdy inne panstwa blokuja granice. Problem nadmiarowej imigracji
wplywal takze na codzienne zycie Grekow, ktorzy obserwowali, jak ich kraj sie
zmienia: ,Lodzie przybywatly jak komunikaty z odlegtych wojen, w niektérych
latach bylo ich wiecej niz w innych. W 2014 roku, gdy ptoneta Syria, na grec-
kich wyspach wyladowalo okoto czterdziestu tysigcy ludzi, najwigcej jak dotad”
(Aikins 2022: 207). Z drugiej strony przedstawiony jest w reportazu dramat
ludzi walczacych o przetrwanie, uciekajacych przed wojna w poszukiwaniu
lepszego, bezpieczniejszego zycia — takiego, ktore dla mieszkancéw Zachodu
jest codziennoscig. Jak zauwaza Aikins: ,,Pochodz¢ z miejsca [Kanady - P.S.,
E.T.], do ktdrego oni chcieliby pojecha¢, ale nie moga. Ja bym oszalal w takiej
sytuacji, lecz dla nich to po prostu fakt” (Aikins 2022: 28).

4. Identyfikacja i wykluczenie

Narracje obu ksiazek odwotuja si¢ do charakterystycznych opozycji w dyskursie
o uchodzcach, takich jak ,,polityka zamykania granic a potrzeba pomocy” czy
~europejskie spoleczenstwo a migranci’. Podzialy te nie tylko organizuja debate
publiczng, ale takze definiuja mechanizmy identyfikacji — kto przynalezy do
wspdlnoty, a kto zostaje uznany za obcego. Analiza reportazy z perspektywy
pentady Burke’a pozwala jednak dostrzec nie tylko same podzialy, ale takze
ich dynamike — wzajemne relacje miedzy aktorami, ich dzialaniami, srodkami
oraz sytuacja, w ktorej si¢ znajduja (Burke 1962: 19).

Dziatania instytucji nalezacych do systemu wladzy - zaréwno panstwowej,
jak i symbolicznej (np. mediéw) — zamiast na poszukiwaniu realnych, wspélnych
rozwigzan koncentrujg si¢ na usprawiedliwianiu strachu i legitymizowaniu
polityki wykluczenia. Przyktadem kraju o takim podejsciu jest Polska, gdzie
stosuje si¢ selektywne podejscie do uchodzcéw: wobec przybyszéw z Ukrainy
dominuje postawa otwartosci i solidarno$ci, podczas gdy migranci z Bliskiego
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Wschodu i Afryki poddawani sg restrykcjom i wykluczeniu. Biatkowska za-
uwaza, ze cho¢ lek przed Innymi jest zrozumialy, to prawdziwym zagrozeniem

dla Polski nie s3 migranci, lecz niepewnos$¢ przysztosci: ,,Czy wojna si¢ skoniczy
i Ukraincy zbiera¢ si¢ beda do powrotu do domu? A moze to my - co nie daj

Boze! - pakowac bedziemy walizke i kota i rusza¢ w po$piechu dalej na zach6d?”
(Bialkowska 2022: 6). Reportazystka nie pozostaje neutralna - jednoznacznie

krytykuje to selektywne podejscie do uchodzcéw oraz dominujacg narracje

strachu przed nimi. Przede wszystkim stawia pytanie o to, czy europejska po-
lityka migracyjna musi nieuchronnie prowadzi¢ do dziatan takich jak przemoc

na granicach. Jedli uszczelnianie granic jest jedyna mozliwg strategia, wowczas

przemoc (np. tzw. push-backi) staje si¢ jej naturalnym efektem. Jesli jednak
mozliwe sg inne rozwigzania — humanitarne podejécie, w tym legalne szlaki

migracyjne - oznacza to, Ze przemoc nie jest koniecznoscia, lecz $wiadomym

wyborem. Autorka przedstawia rézne perspektywy: migrantow, aktywistow

oraz mieszkancow regionéw przygranicznych, a takze opisuje sytuacje funk-
cjonariuszy granicznych. Cho¢ dominujgce jest spojrzenie uchodzcow i oséb

niosgcych im pomoc, reportaz nie pomija kontekstu, w jakim znalezZli si¢ zol-
nierze i straznicy graniczni, dla ktorych kryzys migracyjny staje si¢ moralnym

dylematem. Z jednej strony identyfikuja sie oni z panstwowym aparatem wladzy,
ktory wymaga od nich postuszenstwa, z drugiej - jako jednostki konfrontujg sie

z realnym cierpieniem ludzi na granicy. Dobrze oddaje to fragment rozmowy

z aktywistka Olimpig:

Nie jestesmy przeciwko zolnierzom [...]. Im tez chcemy poméc. Chcee-
my budowac¢ zaufanie. Wiemy, ze gubig si¢ w lesie, tatwo ich zaskoczy¢,
przechodzac inng drogg. Sg mlodzi. Jednak kiedy widzimy, jak trak-
tuja ludzi w lesie, kiedy wiemy, co za chwile zrobig, ze wywioza kogos
z powrotem do lasu, trudno jest nam sie przemoc, zeby ich kochac.
(Biatkowska 2022: 257)

Przyjeta przez reportazystke strategia narracyjna unika podzialu na ,,do-
brych i zlych”, co pozwala uchwyci¢ zlozono$¢ sytuacji na granicy polsko-
-bialoruskiej. W opisie kryzysu dostrzegalna jest takze rola mediéw, ktore
poprzez spolaryzowang narracje ksztaltuja postrzeganie uchodzcow i wplywaja
na spoteczne postawy. Medialny obraz migracji jest konstruowany w katego-
riach antagonistycznych - jako walka ,,nas” przeciwko ,,nim” (por. Mokrzan
2016: 146). Mechanizmy te wzmacniajg identyfikacje negatywna, w ktorej jed-
nos$¢ grupy odbiorcéw budowana jest — wobec zagrozenia ze strony obcych -
poprzez kontrast, poteguja negatywne emocje i sprawiaja, ze narracja leku staje
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sie dominujagcym elementem debaty publicznej na temat uchodzcéw, oddzia-
tujac na zbiorowe imaginarium. W jednym z reportazy Bialkowska przywotuje

fragmenty zawierajace komentarze pod adresem uchodzcéw czeczenskich,
wpisujace sie w retoryke nienawisci’. Zwraca uwage, ze rzeczywisto$¢ na gra-
nicy polsko-bialoruskiej jest znacznie bardziej ztozona, niz sugeruja przekazy
medialne, ktdre upraszczaja problem, nie oddajac wielosci perspektyw. Magda-
lena Wolnik, jedna z bohaterek reportazu, dziataczka organizacji pomocowej,
podkresla, ze dopiero rzeczywiste spotkanie z uchodzcg moze zmieni¢ - i czesto

zmienia — perspektywe (Bialkowska 2022: 105). Bezposredni kontakt prowadzi

do identyfikacji pozytywnej, w ktérej uchodzcy zaczynajg by¢ postrzegani jako

konkretne osoby z indywidualnymi historiami.

Masowe migracje wywoluja napiecia miedzy réznymi grupami spotecznymi,
co wyeksponowane jest réwniez w reportazu Nadzy nie bojg si¢ wody. Naptyw
ludnosci do Europy powoduje dezorganizacje; jak zauwaza Aikins, powszechna
wolno$¢ przemieszczania si¢ jest dla jednych marzeniem, dla innych - koszma-
rem (Aikins 2022: 12). Podobnie jak Biatkowska Aikins wskazuje na nieréwne
traktowanie uchodzcéw, cho¢ w innej przestrzeni geograficznej:

Niektorzy z przybytych na naszej todzi opuszcza obo6z szybciej niz inni.
Syryjczycy mieli pierwszenstwo, jesli chodzi o rozmowy w sprawie
azylu i zakwaterowania [...]. Nawet papiez Franciszek, kiedy zabral
swoim samolotem uchodzcéw z Lesbos [...], wybral tylko Syryjczykéw.
(Aikins 2022: 228)

Selektywno$¢ pomocy wskazuje na istnienie hierarchii uchodzcédw - nie wszy-
scy migranci majg réwne szanse na uzyskanie wsparcia, co wplywa na dalsze
napiecia wérdd nich. To prowadzi do podzialéw wsréd uchodzcdéw i wzmac-
nia antagonizmy: ,,Afgaficzycy byli rozgoryczeni, ze Syryjczycy spotkali sie
z wigkszym wspolczuciem, podczas gdy wojna domowa w Afganistanie trwala
dziesiatki lat dtuzej. [...] Migranci uczyli si¢ widzie¢ siebie oczami Zachodu”
(Aikins 2022: 229).

Kolejnym istotnym podzialem ukazanym w reportazu jest ten wynikajacy
ze statusu materialnego. Zamozni migranci moga pozwoli¢ sobie na wybdr
bezpieczniejszej, czesto krotszej trasy, podczas gdy biedniejsi s3 zmuszeni do

3 Retoryka nienawiéci oparta jest m.in. na bezwzglednych racjach, dychotomicznych
podziatach, spiskowym widzeniu $wiata, dehumanizacji oponenta, braku dialogu oraz
przedstawianiu wlasnych pogladéow w kategoriach prawdy bezwzglednej (Glowinski
2007: 23-26).
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pieszych wedréwek, co naraza ich na zatrzymania i niebezpieczenstwa zwiazane
z ekstremalnymi warunkami: ,Kazda trasa ma swojg cene. Wiecej pieniedzy
oznacza mniejsze ryzyko, a migranci wybierajg najkrotsza droge, na jaka
ich sta¢” (Aikins 2022: 89). Autor przedstawia dwa przeciwstawne ,$wiaty”:
pierwszy, w ktérym dominuje wladza, a decyzje podejmuja ludzie posiadajacy
wplywy i pieniadze, oraz drugi - $wiat uchodzcédw uzaleznionych od decyzji
podejmowanych niezaleznie od nich, czesto pod dyktatem emocji spolecznych
i wzgledéw wizerunkowych. Zainteresowanie problemem uchodzcéw jest
efemeryczne i incydentalne: ,W lecie 2016 roku gléwnym tematem w wiado-
mosciach nie byly juz lodzie pelne migrantdw, ale brytyjskie referendum [...],
nominacja Donalda Trumpa na kandydata Partii Republikanskiej [...]” (Aikins
2022: 90). Kazda decyzja polityczna o otwarciu, zamknigciu czy uszczelnieniu
granicy jakiegos kraju powoduje efekt domina, zmieniajac geopolityke, a takze
plany ucieczki uchodzcéw: ,Bracie, jeste$my jak pitka kopnieta na boisko”
(Aikins 2022: 193).

Od dziesigcioleci zycie Afganczykow determinujg zewnetrzne sity i sys-
tem, co autor podkresla, przywolujac historie matki Omara — Mariam. Przez
cale zycie byta uchodzczynia: najpierw w Pakistanie, potem w Iranie, a wresz-
cie w Turcji. Jej dzieci urodzily sie poza Afganistanem. Reportaz ukazuje, ze
egzystencja Afganczykow to od pokolen ucieczka — zaréwno mentalna, jak
ifizyczna — w poszukiwaniu lepszego $wiata. Aikins podkresla, ze wiele decyzji
politycznych tworzy jedynie ztudzenie rozwigzania problemu. Przyktadem jest
program Specjalnych Wiz Imigracyjnych stworzony przez Kongres Stanow
Zjednoczonych jako nagroda dla lojalnych afganskich i irackich pracownikéw,
ktory Aikins okresla mianem ,,prezentu dla nielicznych, aby uspokoi¢ sumienie
Ameryki” (Aikins 2022: 14). Reportaz uwypukla réwniez sprzeczne interesy roz-
nych grup oraz ciggte zmiany wsrod aktoréw politycznych, ktére prowadza do
nieustannej redefinicji ,,zasad gry”. W efekcie powstaje impas uniemozliwiajacy
rozwigzanie biezacych problemdéw migracyjnych, podczas gdy na horyzoncie
rysuja sie kolejne kryzysy. Jak zauwaza autor, ocieplenie klimatu i podnoszenie
sie poziomu morz moga w przysztosci doprowadzi¢ do zatopienia Malediwow.
Byly prezydent tego kraju, Mohamed Naszid, ostrzegatl: , Kiedy pojawimy sie
u waszych brzegdw w naszych lodziach, mozecie nas wpusci¢ albo zastrzeli¢”
(Aikins 2022: 249). Globalne nieréwnosci i zmiany klimatyczne sprawiajg, ze
kolejne fale migracji sg nieuniknione.

5. Podsumowanie

Reportazysci ukazujg problem uchodzstwa z réznych perspektyw — w odmien-
nych regionach, czasie i kontekstach spoteczno-kulturowych - wynikajacych
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z do$wiadczen ich autoréw: Polki i Kanadyjczyka. Mimo tych réznic w obu
ksigzkach przedstawiane sg te same problemy, a konkluzje autoréw sa zbiezne
w krytyce polityki migracyjnej i selektywnego podejscia do migrantéw. W obu
dzietach prezentowane sg zardOwno mechanizmy identyfikacji pozytywnej, jak
i negatywnej w rozumieniu Burke’a - z jednej strony podkresla si¢ podobienstwa
miedzy uchodzcami a mieszkanicami krajow, do ktdrych trafiajg, z drugiej -
wskazuje, ze polityczne i medialne narracje czesto opierajg sie na antagonizmach.
Bialkowska stara si¢ ukaza¢ uchodzcéw nie jako obcych i zagrozenie, ale jako
ludzi podobnych do odbiorcy reportazy. Dekonstruuje figury retoryczne —
wskazuje, ze lek przed uchodzcami wynika z abstrakcyjnych konstrukeji jezy-
kowych (,,figura uchodzcy”), a nie z realnego zagrozenia. Analogicznie Aikins
szczegbdlowo przedstawia swoich bohaterdw, stosujac réwniez retrospekcje — jak
np. w przypadku matki Omara, Mariam - aby podkredli¢, ze zycie Afganczykow
to ciggle zycie na uchodzstwie, co ttumaczy ich brak przywigzania do wias-
nego kraju. W reportazu nie ma oséb anonimowych, wszystkie postaci, a sg
ich dziesiatki, sg bardzo szczegélowo opisywane, wlasnie po to, zeby czytelnik
mogl si¢ przekonad, ze to zwykli ludzie, tacy jak my, majacy rodziny, marzenia,
wartosci, ktdrzy chca zy¢ jak my, ale nie moga. W obu ksigzkach zastosowana
jest empatyczna narracja, gdyz oddaje si¢ glos uchodzcom, pozwalajac im
opowiedzie¢ wlasne historie, co sprzyja identyfikacji czytelnika z ich losem.
Aikins nawet sam wciela si¢ w uchodzce i do$wiadcza bezposrednio tego, co
oni. Opowiada zatem réwniez swoja historie. Bardzo mocno w jego reportazu
wyeksponowany jest takze watek mito$ci. Omar ucieka z Afganistanu réwniez
po to, by méc pdzniej sprowadzi¢ swoja ukochang Lajle i zalozy¢ rodzine, co
finalnie mu si¢ udaje. Aikins zamyka swdj reportaz wlasnie pytaniem o milos¢:
»Kochal ja. [...] Zamierzal znalez¢ kraj i zalozy¢ rodzine. [...] Bo czymze jest
podrdz zycia, jesli nie poszukiwaniem ukochanej osoby?” (Aikins 2022: 355).
Stowa te mozna interpretowac szerzej — nie tylko w kontekscie mitosci Omara
do Lajli, lecz takze jako metafore mitosci blizniego, potrzeby wigzi miedzyludz-
kich, ktére mogg stanowi¢ klucz do zniesienia podziatéw i budowania wspélne;j
plaszczyzny porozumienia.

Biatkowska dodatkowo odwoluje si¢ do polskiej historii emigracyjnej,
przypominajac, ze Polacy réwniez byli uchodzcami i migrantami — np. w kon-
tekscie emigracji do Grecji w latach osiemdziesiatych xx wieku. Bohaterowie
jej reportazu s przedstawiani jako podmioty, ktére media i polityka probuja
zdehumanizowa¢ i uprzedmiotowi¢. Bezposrednie spotkania z uchodzcami
unaoczniajg natomiast, Ze nie s3 oni bezradni — majg bogata kulture, sa inteli-
gentni, zdolni i gotowi do wspotpracy. Krytyka retoryki nienawisci w obu ksigz-
kach ujawnia mechanizmy odcztowieczenia i wykluczenia, przeciwstawiajac im
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jezyk blisko$ci i wspélodczuwania. Obie narracje wpisuja sie w retoryke empatii,
przedstawiajac uchodzcéw nie jako ,,zagrozenie”, lecz jako ludzi zastugujacych
na zrozumienie. Ich celem jest przetamywanie barier i budowanie wspélnoty,
a nie antagonizowanie stron.
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The Path That Changes Everything. Reportages About Refugees Based on
Kenneth Burke’s Dramatism Theory

Forced migration has become an important topic in nonfiction in recent years.
The authors of the article analyze two contemporary reportage books — Nawet jesli
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umre w drodze (Even if I Die on the Way) by Monika Bialkowska and The Naked
Don't Fear the Water. An Underground Journey with Afghan Refugees by Matthieu
Aikins - based on Kenneth Burke’s concept of dramatism. Both reportages present
the fate of refugees who set out on a risky and unknown journey in search of safety.
Their authors draw attention to a broader social problem - a reaction to the arrival
of migrants that may undermine the fundamental principles of humanism and sol-
idarity. This analysis shows how the scene, as the dominant element of the pentad,
determines the other elements in reportages - act, agent, agency and purpose — and
what are the relations between them. The use of Burke’s pentad allows us to show
the tragic nature of a refugee’s plight, forced by circumstances to make desperate
decisions. They become not only victims of a series of unfavourable circumstances,
but also active subjects striving to survive and enter dialogue.

Keywords: reportage; refugees; drama; pentad; rhetoric; media image of the
world
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