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Literatura wielkiego wysiedlania.  
Wokół konfliktów o ziemię  
pod budowę Huty Lenina i Kopalni Konin

Na razie bytują obok siebie: zasiedziałe, 
nieruchome jak staw porosły rzęsą wodną, wiejskie 

„Wczoraj” tych okolic i prężne, rozpierające się 
w poczuciu słuszności swego działania „Jutro”. Czy 
może się w tym zetknięciu obyć bez konfliktów? 
Oczywiście – nie.

Celina Kulik (1960: 82)

1.	 Literatura wielkiego przyspieszenia
W 1952 roku Marian Brandys opublikował Początek opowieści, jedną z pierw-
szych socrealistycznych fabuł na temat budowy Nowej Huty, osadzoną w re-
aliach uprzemysławianej Polski. Zamiary, z jakimi nosiła się władza ludowa, 
nawet po latach budzą przerażenie, zwłaszcza jeśli weźmie się pod uwagę tych, 
których dotyczyły bezpośrednio.

Wyobraźcie sobie kilka śpiących wiosek pod Krakowem, w których od 
stu lat niemal nic się nie zmieniło… I wyobraźcie sobie tysiące ludzi 
rozsianych po całym kraju, we wsiach i miasteczkach, ludzi przeważnie 
biednych, zaniedbanych, bez możliwości wydźwignięcia się choćby 
o szczebel… Nikt z tych ludzi nie przeczuwa, jaką zmianę przygotowu-
jemy ich losom my – architekci Ludowego Państwa. (Brandys 1952: 55)

Budowa Nowej Huty, rozpoczęta w 1949 roku, wymagała głębokich zmian 
społecznych. Należało przyzwyczaić mieszkańców nie tylko do tego, że na 
ich polach stanie zakład przemysłowy, którego działania nie mogli sobie 
wyobrazić, ale też – że stracą tysiące hektarów ziemi i będą musieli się wy-
prowadzić, zmieniając całe swoje dotychczasowe życie. Wspomniana zmiana, 
nazywana przez socjologów wielkim przyspieszeniem, w przypadku krajów 
socjalistycznych, które odbudowywały się w oparciu o przemysł ciężki po 
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II wojnie światowej, wiązała się z degradacją tkanki społecznej, uznanej za 
niepoddający się modernizacji relikt. Degradacja tego typu – podpowiadali 
marksiści cytowani przez Jacka Wodza, autora pionierskich badań mieszkań-
ców wsi Pleszów pod Krakowem, objętej pierwszym w powojennej Polsce 
zbiorowym wywłaszczeniem – opierała się na konfliktach, to konflikty były 
paliwem industrializacji:

Proces przebudowy Polski z kraju zacofanego gospodarczo (poza 
Górnym Śląskiem, Łodzią i COP-em nie mieliśmy większych skupisk 
przemysłowych) przybrał po II wojnie rewolucyjny, gwałtowny rytm. 
W konsekwencji nowe polskie władze musiały brać pod uwagę fakt 
niejednolitości gospodarczej Polski, występowanie terenów bogatych 
i ubogich, istnienie lub brak tradycji przemysłowych w poszczególnych 
regionach i wszystkie następstwa tego stanu rzeczy. (Wódz 1971: 17)

Wystarczy jednak spojrzeć na konflikty towarzyszące wielkiemu PRL-
-owskiemu uprzemysłowieniu jako na część ogólnoświatowego problemu 
rozpoczętej tuż po wojnie akceleracji gospodarczej, by zrozumieć, że łagodzenie 
ich w taki sposób, jak czynili to ideologowie komunizmu, nie umniejszało 
negatywnego znaczenia tych napięć. Konflikty o ziemię, na mniejszą czy więk-
szą skalę, prowadzące do migracji, prowadziły także do narastania zjawiska, 
które można by określić ciemną stroną industrializacji. Rob Nixon nazwał je 

„niesprawiedliwością ekologiczną biednych”, a redaktorzy Klęski ekologicznej 
Krakowa, oceniając konsekwencje inwestycji, pisali wprost o katastrofie (Nixon 
2011; Gumińska, Delorme, red. 1990).

Okres 1945–2015 był świadkiem wielkiego crescendo w historii popu-
lacji ludzkiej na świecie. Żaden okres o podobnej długości – jednego 
ludzkiego życia – nie był nawet w przybliżeniu tak osobliwy jak ten. 
Jeśli wzrost populacji kiedykolwiek miał znaczenie dla zmian środo-
wiskowych, to był to właśnie ten okres (McNeill, Engelke 2014: 60)1

– wyjaśniali autorzy The Great Acceleration. An Environmental History of the. 
Anthropocene since 1945.

Stosunek literatury do wielkiego uprzemysłowienia w PRL-u pozostawał za-
stanawiająco entuzjastyczny. Momentami przypominał nawet zachłyśnięcie się 

1	 Tłumaczenie fragmentów tekstów obcojęzycznych, jeśli w bibliografii nie wskazano 
inaczej – M.T.

https://www.amazon.com/J-R-McNeill/e/B001IZPT34/ref=dp_byline_cont_book_1
https://www.amazon.com/s/ref=dp_byline_sr_book_2?ie=UTF8&field-author=Peter+Engelke&text=Peter+Engelke&sort=relevancerank&search-alias=books
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tematyką rozwoju gospodarczego kraju i pracą w nowych zawodach (górnika-
-rolnika czy hutnika-rolnika). W latach 1945–1989 opublikowano wiele przy-
kładów różnogatunkowej prozy, od powieści socrealistycznych i społeczno-

-obyczajowych po reportaże środowiskowe, których tematem wiodącym był 
przemysł. Jej przegląd pokazuje, że nowe tematy społeczne wzbogacały poli-
foniczność narracji, modelowały ich formy podawcze, prowadziły do zaniku 
różnic między literaturą piękną a literaturą faktu, a przede wszystkim – wpro-
wadzały na scenę nowych aktorów literackich, wysiedlonych chłopów.

Współczesny obraz tej literatury wydaje się w porównaniu z jej stanem fak-
tycznym zastanawiająco ubogi. Wiele z tego, o czym pisano w latach 1960–1989 
na temat zniszczeń krajobrazu czy wysiedleń, nie przetrwało w świadomości 
historycznoliterackiej. Spojrzenie na analizowane tu piśmiennictwo po latach, 
szczególnie z myślą o wątkach migracyjnych i wysiedleńczych, wymaga więc 
rewizji prozy i ponownego przyjrzenia się ocenie czynników polityczno-

-społecznych, które ją ukształtowały. Tematyka społeczno-środowiskowa lite-
ratury wielkiego uprzemysłowienia, począwszy od lat pięćdziesiątych aż do 
połowy ósmej dekady ubiegłego wieku, odsłania złożone zjawiska towarzyszące 
industrializacji, takie jak wielkoskalowe wysiedlenia, powolna degradacja 
krajobrazu, powstanie środowisk wykluczenia i biedy czy konfliktów o wodę 
i ziemię. Nie są one – mimo swojej złożoności i silnego przenikania się literatury 
z polityką państw Bloku Wschodniego – daleko różne od tego, co Nixon nazwał 
technologią imperialną pisarstwa środowiskowego (ang. writing as imperial 
technology), pokazując na przykładzie powieści Abdelrahmana Munifa Cities 
of Salt z 1984 roku, jak funkcjonuje petrodespotyczne państwo karceralne i jaką 
w jego przypadku do odegrania rolę ma literatura (Nixon 2011: 95–96). Zbliżeni 
w swojej istocie do pleszowskich chłopów przesiedleni Beduini z prozy Munifa, 
pozbawieni oaz i zamknięci w obozach dla uchodźców, stają się bohaterami 
postkolonialnej narracji krytycznej, ukazującej całe przekleństwo ekstrakty-
wizmu naftowego i jego pokrewieństwo z ekstraktywizmem socjalistycznym. 
To jednak, co oglądamy w polskiej prozie wielkiego uprzemysłowienia, zależy 
nie od samego pisarstwa krytycznego, ale od nasilenia terroru narracyjnego, 
czyli socjalistycznej logiki PRL-u i ingerencji cenzury. Inaczej będzie prezen-
towała się powieść Brandysa z 1952 roku, a inaczej powieść Ryszarda Binkow-
skiego Eksmisja z 1985 roku, wyswobodzona spod dyktatu narracji socreali-
stycznej, łagodniejsza w zaszeregowaniach bohaterów, ale i głęboko zanurzona 
w lokalnej perspektywie pisarza urodzonego we wsi Gospodarz niedaleko 
Bełchatowskiego Zagłębia Węglowego, gdzie trwały, począwszy od końca lat 
siedemdziesiątych, wysiedlenia. Reżim literatury pracy, w jakim oba tytuły 
trwałyby zamrożone, gdyby nie nowa, proponowana w artykule, perspektywa, 
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skazuje wiele tego typu narracji na niebyt. Z kolei wzięcie pod uwagę struktury 
fokusu narracyjnego w literaturze socrealistycznej, a szczególnie perspek-
tywy drugiego planu, choćby tego, na którym Brandys umieścił walczących 
z systemem wrogów klasowych, kułaków, ofiary wysiedleń (Wódz 1990: 106), 
może zawiesić uzależnienie takich narracji od języka ideologii na rzecz analizy 
wątków społecznych, wcześniej niedostrzeganych i niedocenianych.

Artykuł proponuje wstępną analizę literatury wielkiego wysiedlania, ograni-
czoną do dwu przypadków – wysiedleń w Nowej Hucie i wokół Konina. Jedną 
z przyczyn tego ograniczenia jest stosunkowo niewielka odległość czasowa 
dzieląca oba procesy, inną – ich zbliżony do siebie, konfliktowy przebieg, 
wynikający z braku odpowiedniego prawodawstwa w tamtym czasie bądź ze 
stosowania go przez władzę w sposób arbitralny. Wzmocnienie roli literatury 
w odniesieniu do wysiedleń bierze się z rozpoznania jej wiodącej roli na tle 
innych dokumentów tamtego czasu, potwierdzenia faktograficznego charakteru 
opowieści fabularnych i reporterskich (w konfrontacji z pracami socjologów 
czy artykułami prasowymi), a także z wyeksponowania skali krytycyzmu, jaka 
przybiera w nich na sile, począwszy od lat siedemdziesiątych. Literatura wiel-
kiego przyspieszenia, a wraz z nią literatura wielkiego wysiedlania są dwiema 
kontrpropozycjami czytania tekstów zaliczanych do literatury robotniczej. Ana-
lizowanie ich niejako wbrew jej założeniom ideologicznym wymaga wdrożenia 
metody zaproponowanej przez Érica Baratya pod nazwą „czytać źródła inaczej”, 
będącej częścią konceptu historii peryferyjnej (Baratay 2014: 40–44). Metoda 
ta polega na docenianiu aktorów drugiego planu, historii dotąd nieeksponowa-
nych i nieujmowanych, szczególnie jeśli są one nieantropocentryczne (Baraty 
pisze o historii zwierząt, co czyni jego propozycję jednocześnie radykalną 
i różną od propozycji omówionej w artykule, ale nie wyklucza modyfikacji czy 
inspiracji). Koncepcja francuskiego historyka, oparta na „szukaniu rzeczywi-
stości przywołanych faktów” (Baratay 2014: 44), radykalizuje także napięcia 
między analizą socjologiczną a kulturową kosztem sondowania dyskursywnych 
i językowych napięć w tekście, które przestają być ważniejsze od zrozumienia 
problematyki realizmu społecznego. Niedyskursywne pojmowanie realności 
tekstu, ciążące ku problemom pozaliterackim, ich materialności i gruntowaniu, 
wydaje się także bliskie powojennej marksistowskiej krytyce literackiej z jej 
wyczuleniem na znaczenie konkretu i „osad historii całej epoki, który zastyga 
na kartach książki”, jak pisał Jan Kott o Lalce Bolesława Prusa (Kott 1950: 126). 

„Osad historii” nie omija języka. Nawet Początek opowieści Brandysa wydaje się 
w wielu miejscach konceptem ściśle retorycznym, zrozumiałym jedynie dla 
tych, którzy spodziewają się, że w powieści socrealistycznej samo opowiadanie 
może być dyskutowane. „Mimesis oznacza odzyskanie” – pisał George Steiner 
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(2023: 151). Uzmysłowianie sobie, że w powojennej Polsce na szeroką skalę 
istniał problem wysiedleń, będący ciemną i tuszowaną stroną industrializacji, 
ale też że miał on silny wpływ na literaturę, stwarza możliwość rewizji wątków 
wysiedleńczych, które w nowych, postkolonialno-środowiskowych kontekstach 
mogą uzyskać inne brzmienie.

2.	 Wysiedlenia – ramy pojęciowe i konteksty badawcze
Kluczowym kontekstem polskiego słownika wysiedleńczego jest słownik nie-
miecki. Jedno z szybciej eksploatowanych górniczo miejsc we współczesnej 
Polsce to dawne Türchau, siedziba kompleksu energetycznego Turów, gdzie 
wydobycie, a wraz z nim przejmowanie terenów zagospodarowanych pod 
przemysł, rozpoczęto w XIX wieku. Proces przybrał na sile po 1945 roku, obej-
mując zasięgiem nowe granice krajów Bloku Wschodniego, w tym Saksonię, 
Brandenburgię i Nadrenię Północną-Westfalię. W regionie rozciągającym się 
od granicy z Polską na Nysie Łużyckiej po Spreewald od początku lat pięćdzie-
siątych zostało wysiedlonych ok. 260 000 osób z ok. 130 miejscowości. Niewiele 
mniej wysiedlono w zachodnich Niemczech (portal RedaktionsNetzwerk 
Deutschland podaje liczbę 60 wsi zniszczonych w latach 1950–2024). W języku 
niemieckim – dla polskiej kultury wydobycia węgla brunatnego kluczowym ze 
względu na realny wpływ Niemiec na ukształtowanie się polskich technologii 
przemysłowych i liczne kontakty międzynarodowe w tym zakresie – funkcjo-
nują określenia warte przyswojenia: Ortsverlegungen, Umsiedlung, Verschwun-
dene Dörfer i Verheizte Heimat. Umsiedlung oznacza dosłownie „przesiedlenie”, 
może więc odnosić się do ludzi i miejsc, choć częściej odnosi się tylko do 
ludzi. Ortsverlegung należy rozumieć jako „przeniesienie miejsca”, czyli całej 
wioski, przy czym rzeczownik ten ma znaczenie przede wszystkim teryto-
rialne. Ponieważ w NRD szukano innych określeń na przesiedlenie, które nie 
niosłyby skojarzeń z wypędzeniami Niemców z terenów Polski i Niemiec (Ver-
treibung) po II wojnie światowej, stwierdzono, że pomocne może być pojęcie 
Umsiedlung. Posługiwano się często także wyrażeniem Verschwundene Dörfer, 
znikniętych wsi, służącym do opisu terenów zlikwidowanych przez łużyckie 
kopalnie. Wyrażenia tego używał dolnołużycki historyk Frank Förster, pra-
cownik Instytutu Badań Ludowych Serbołużyczan w Budziszynie, który jako 
pierwszy przygotował opis i zestawienie znikniętych wsi (Förster 1995, 2014). 
Określeniem Verheizte Heimat („spalona ojczyzna”) posługiwała się z kolei 
zagrożona wysiedleniami społeczność Nadrenii, organizująca w ramach sto-
warzyszenia o tej samej nazwie masowe akcje polityczne i ekologiczne. Jest to 
określenie-hasło, za którym postępują liczne aktywności stowarzyszenia, w tym 
archiwizacja „znikniętych wsi” czy projekt Postkarten von der Kante: Alle Dörfer 
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bleiben (Pocztówki z krawędzi: wszystkie wsie pozostają), rekonstruujący za 
pośrednictwem grafiki wygląd miejsc, które zniknęły.

Działania związane z wywłaszczeniami mieszkańców pod Krakowem i Ko-
ninem, przeprowadzone na mniejszą skalę i stanowiące zaledwie początek 
wielkiej polskiej akcji wysiedleńczej, trwającej nieprzerwanie do 2022 roku i, 
wiele na to wskazuje, jeszcze niezakończonej2, doczekały się szczegółowych 
analiz polskich socjologów. Jeden z pierwszych takich opisów można znaleźć 
we wspomnianej monografii Wodza, pokazującej prawne aspekty konfliktu 
o ziemię – nieuregulowaną do 1958 roku kwestię wywłaszczeń, niewypłacanie 
chłopom należnych odszkodowań czy szok kulturowy, jaki przeżyli w zderze-
niu z niespotykaną na taką skalę ingerencją techniki w gospodarstwa oparte 
na XIX-wiecznej kulturze feudalnej. Wódz zwracał także uwagę na słabą akcję 
informacyjną prowadzoną przez budowniczych Nowej Huty i niekorzystny 
efekt psychologiczny rozciągania wywłaszczeń w czasie (Wódz 1971: 28–29). 
Wszystko to wzmagało atmosferę niepokoju, której badacz w okresie publiko-
wania monografii nie mógł szczegółowo opisać. Zrobił to dopiero w podsu-
mowaniu badań w 1990 roku:

Nie podejmuję tu dyskusji na temat celowości budowy Nowej Huty. 
Dla konkretnych zbiorowości ludzkich tych wsi, które trzeba było 
zniszczyć po to, by huta mogła powstać, problem ten jest jasny. Nikt 
nigdy nie próbował z nimi dyskutować tego zagadnienia. Potraktowano 
ich jak przedmioty, które dla jakichś tam wyższych, dla nich zupełnie 
niezrozumiałych celów winny zgodzić się na własną krzywdę. (Wódz 
1990: 106–107)

Wysiedlenia z powodu budowy odkrywek i rozbudowy elektrowni w Ko-
nińskiem, gdzie na złoża węgla brunatnego natrafiono w XIX wieku, choć na 
skalę przemysłową zaczęto je eksploatować po zakończeniu II wojny światowej, 
rozpoczęły się wraz z wprowadzeniem na tereny zamieszkane przez rolników 
zmian – najpierw drobnych, takich jak stawianie masztów wysokiego napięcia, 
budowa dróg dojazdowych do odwiertów czy placów postoju maszyn. Już one, 
a później głębsze strukturalne zmiany, takie jak w Nowej Hucie, wywołały 
konflikty rolników z władzą. Pierwszy wspomniał o nich poznański socjolog 
Władysław Markiewicz w 1962 roku:

2	 Ostatnią całkowicie wysiedloną z powodu rozbudowy kopalni Bełchatów wsią w Polsce 
jest Dębina; w procesie wysiedlania pozostaje wieś Opolno-Zdrój w pobliżu kopalni 
Turów.
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Zanim jeszcze można było rozpocząć eksploatację odkrywki „Gosła-
wice”, przystąpiono zawczasu do prac przygotowawczych nad budową 
nowej wielkiej kopalni w miejscowości Pątnów. M.in. rozpoczęto wy-
kup terenów, na których odkrywka została zlokalizowana.

W związku z koniecznością wykupywania wciąż nowych obszarów 
wydobywczych oraz terenów pod budowę linii komunikacyjnych, zwa-
łowisk i osiedli pojawił się w Konińskiem skomplikowany i niesłychanie 
drażliwy problem społeczny – wywłaszczenia prywatnych właścicieli 
gospodarstw rolnych. Ze strony chłopów, których gospodarstwa (tereny 
uprawne i budynki) całkowicie lub częściowo zostały objęte akcją wy-
właszczeniową, natrafiono na opór, który niejednokrotnie przybierał 
charakter drastyczny. Na przykład w kwietniu 1956 r. mieszkańcy wsi 
Wieruszów i Międzylesie uniemożliwili na pewien czas pracę przy 
budowie torów. (Markiewicz 1962: 44)

Chłopi protestowali przeciwko niekorzystnej wycenie gruntów i zaniżaniu 
ich klasy bonitacyjnej, a także przeciwko opieszałości władz kopalni i powiatu, 
których działanie podważało u lokalnej społeczności wiarę w korzystność 
transakcji z państwem. Badania Markiewicza powtórzył w latach siedemdzie-
siątych inny poznański socjolog, Franciszek Krzykała. Zwrócił on uwagę, że 
począwszy od lat sześćdziesiątych, akcje wywłaszczeniowe przeprowadzały 
działy prawno-organizacyjne nowo powstałych zakładów przemysłowych na 
podstawie rozmów z chłopami, udzielając im pomocy w przygotowywaniu 
wniosków do sądów (np. w sprawie spadku) czy zabezpieczając dla nich ma-
teriały budowlane (Krzykała 1976: 89; por. Żechowski 1973).

Oba procesy wiele łączy: podobny czas, niegotowość państwa na przepro-
wadzenie tak dużych akcji wywłaszczeniowych, niedoinformowanie chłopów, 
niesatysfakcjonujące odszkodowania. Skala konfliktów w Konińskiem, opi-
sywana w różnych źródłach literackich, stanowi z kolei podstawową różnicę. 
Krajobraz przejmowany przez odkrywki węgla brunatnego ulegał bezpowrotnej 
degradacji w promieniu wielu kilometrów. O ile chłopi wsi podkrakowskich 
mogli kupować ziemie nieopodal przejętych, o tyle chłopi spod Konina takich 
możliwości nie mieli lub tracili je w następnych latach, gdy budowano kolejne 
odkrywki w pobliżu Gosławic. Akcja pod Nową Hutą została przygotowana 
strategicznie, liczono się z koniecznością wywłaszczenia określonego terenu. 
Ekstrakcja węgla brunatnego posuwała się skokowo, wysiedlano więc ludność 
z kolejnych wsi, nie wiedząc, czy i kiedy nastąpią kolejne wysiedlenia. Procesy 
wysiedleńcze pod Koninem miały także określone, negatywne konotacje hi-
storyczne.
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Należałoby zapytać, co takiego mogła dodać do opracowań socjologów 
literatura? Czego nie udało się opisać nauce, a udało się uchwycić prozaikom 
i reporterom? Odpowiedzieli na to pytanie autorzy reportażu Ziemia gwał-
townie przebudzona, Henryk Jantos, Jerzy Kułtuniak i Zdzisław Romanowski, 
w sugestywnym, proroczym poniekąd stwierdzeniu: „Nie prześledzisz już dziś, 
nie odtworzysz – nie zrobią tego ani zapóźniony socjolog, ani zbierający frag-
menty wspomnień dziennikarz – powikłanych, trudnych ścieżek, którymi obie 
strony – chata chłopska i kombinat – zmierzały do nieuchronnego spotkania” 
(Jantos, Kułtuniak, Romanowski 1962: 73). Literatura mogła więc występować 
w roli oskarżyciela, a nie oskarżonego; stworzyła dogodną okazję do przeprowa-
dzenia debaty, a nawet sądu nad sprawą, którego przez wiele lat w powojennej 
Polsce brakowało na takim poziomie, który satysfakcjonowałby wysiedlonych. 
Dzięki zarysowaniu tła konfliktu stawała się także forum, miejscem publicznej 
dyskusji, ale i ujawniania katarktycznej prawdy. Udawało się przemycić w niej 
to wszystko, o czym nie można było pisać w oficjalnych depeszach i artykułach 
prasowych: cierpienie ludzi i przyrody.

Warte podkreślenia wydaje się także, że figura wysiedlonego, pojawiająca 
się w powojennej literaturze polskiej, podobnie jak i wysiedlenia, nie odbiega 
zasadniczo od tego, co literatura zagraniczna zna pod nazwą uchodźstwa czy 
migracji. Polski wysiedlony byłby postacią skojarzoną z wieloma współczesnymi 
problemami cywilizacyjnymi charakterystycznymi dla uchodźstwa. Wysiedlony 
jako aktor procesów wielkiego przyspieszenia to – mówiąc językiem Nixona – 

„uchodźca rozwojowy”:

Rozwój oznacza pozytywny wzrost, wznoszenie się ku pożądanemu 
celowi; uchodźca oznacza ucieczkę przed poważnym zagrożeniem – 
w tym przypadku zagrożeniem nędzy spowodowanej rozwojem lub 
nawet, jeśli chodzi o megatamy, utonięciem. W horyzontalnym ujęciu 
pojęcie uchodźcy rozwojowego utrzymuje w napięciu oficjalną, dośrod-
kową logikę rozwoju narodowego z jednej strony, a z drugiej przera-
żającą, odśrodkową narrację o wysiedleniu, wywłaszczeniu i exodusie. 
W wertykalnym ujęciu megatama jako ikona narodowego wznoszenia 
się została sprzężona ze spadającymi perspektywami społeczności, 
które zostały ekologicznie oderwane, odcięte od zatopionego dobra 
wspólnego […]. (Nixon 2014: 152)

Wysiedlenia przemysłowe, choć częste w Polsce w ostatnich latach, cho-
ciażby z powodu budowy zapór wodnych, autostrad czy Kolei Dużych Prędkości, 
nie stały się mimo wszystko tematem literackim obecnym w literaturze polskiej 
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tak bardzo, jak w literaturze Globalnego Południa. Pozostanie przy nazwie 
„wysiedlony”, a nie „migrant” czy „uchodźca”, wymaga więc komentarza, który 
wyjaśniałby przeszłe i teraźniejsze pokrewieństwa społeczno-kulturowe.

3.	 Nowa Huta – zawiązanie konfliktu
Spojrzenie na powieść Brandysa i reportaż Nie ma już tych ognisk Anny Stroń-
skiej, utwory opublikowane w odległości prawie dziesięciu lat od siebie, jako 
na głos wysiedlonych, którego nie znajdzie się w żadnym dokumencie tamtego 
czasu ani żadnej analizie socjologicznej, pozwala uchwycić istotę literackiego 
przedstawienia jako forum dla konfliktów spowodowanych przez wywłaszcze-
nia. Relacja Brandysa o kułakach wydaje się krótka i uproszczona. Warto też 
nadmienić, że nie ona jest głównym celem powieści. Jest nim awans mieszkańca 
wsi będący konsekwencją budowy Nowej Huty. Brandys odnosi się do miesz-
kańców podkrakowskich wsi, przywiązanych do ojcowizny, niechętnie. W jego 
opinii to oni są wrogami klasowymi, stającymi na przeszkodzie rozwojowi 
kombinatu. Przełamanie oporu chłopów wynika dopiero z prostej kalkulacji, 
że bardziej opłaca im się otrzymać odszkodowanie, kupić dalej położoną ziemię 
i podjąć nową pracę, niż okupować stare tereny. Pisarz pokazuje opieszałość 
mieszkańców, prowadzącą do dramatów, przekierowując w ten sposób winę 
z władzy i jej niejasnych deklaracji na poszkodowanych. Kiedy na budynek, 
z którego nie wyprowadzili się dotąd lokatorzy, wpada pijany kierowca koparki, 
zapominając, że ktoś tam wciąż mieszka, a wypadek rujnuje mu dach nad 
głową, czytelnik widzi w tym jedynie konsekwencje niegodzenia się chłopów 
z planami państwa. Nie ogląda natomiast – bo nie może – odchodzącego świata 
oczami poszkodowanych. Ich perspektywa w „pierwszym arcydziele realizmu 
socjalistycznego” (Trznadel 1990: 242) jest mocno ograniczona.

Reportaż Strońskiej z 1968 roku to z kolei głos mierzący się z konsekwen-
cjami społecznymi wielkiej budowy. Nie licząc elipsy, od której zaczyna swój 
prozatorski tekst Szkice do reportażu Jerzy Krzysztoń, aluzyjnej jedynie w opinii 
tych, którzy rozumieją kontekst („A tu było zboże, jak okiem sięgnąć. Bo ziemia 
dobra, lessowa” – Krzysztoń 1971: 284), reportaż Strońskiej jako jedyny w zbiorze 
Krajobraz ogni uważnie przygląda się sytuacji ludzi zmuszonych sprzedać do-
bytek życia, aby mogła powstać monumentalna powojenna inwestycja. Autorka 
uświadamia czytelnikowi skalę wywłaszczenia:

Nowa Huta urodzona jako miasto, odchowana jako dzielnica, rozsia-
dła się na nielichym metrażu. Blisko osiem tysięcy hektarów, w tym 
prawie cztery – pod przemysł, jeden z hakiem – pod osiedla, dwa 
z połówką – pod uprawne pola. […] Wielki przemysł i morgi. Spółka, 
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wbrew pozorom, ma przyszłość. Jeśli ci ludzie w porę rozpatrzą się, 
w czym rzecz, zrobią dobry interes. (Strońska 1971: 415–417)

Batalia, której przebieg w dość ogólny sposób referuje autorka, nie wymie-
niając z nazw ani poszczególnych wsi, ani nazwisk wywłaszczanych, ma już zu-
pełnie inny charakter niż powieść Brandysa. Znajdzie się tu próba ogólniejszego 
uchwycenia istoty konfliktu („Wielki przemysł i morgi”), ale i, nieduże wpraw-
dzie, choć znaczące, podkreślenie jego podstaw. Ziemia lessowa pod Krakowem 
to nie to samo, co odbierane pod Bełchatowem 10 czy 10 lat później piaski. 
Wywłaszczenie budzi zrozumiały żal, tęsknotę, niezrozumienie. Problemem 
pozostaje także ów międzyokres od zapowiedzi wywłaszczenia po podpisanie 
dokumentów, kiedy właściciele mogą jeszcze gospodarować, ale z wiedzą, że ten 
czas wkrótce minie. Strońska pokazuje praktyczne aspekty konfliktu, takie jak 
bezprawność zabierania przez władzę ziemi czy niekorzystne odszkodowania. 

„Dopóki chłop nie będzie miał gwarancji, że mu buldożer grządki nie przekopie, 
palcem w bucie nie ruszy” (Strońska 1971: 418) – pisze, podkreślając nie tylko 
opieszałość, o jakiej wspominał Brandys, ale też swoisty chłopski pragmatyzm.

W 1973 roku ukazała się powieść Przepłyniesz rzekę… Juliana Kawalca – 
rzewny, poetycki monolog przybysza z małej wioski wspominającego pierwsze 
lata pobytu w Nowej Hucie. Wysiedlenia znalazły się w nim na dalszym pla-
nie, ale towarzysząca im perspektywa narratora pozostała empatyczna wobec 
wysiedleńców. Pisarz położył nacisk na krajobrazy – opustoszałe sady, pola 
z dojrzewającym zbożem, które zostanie przed zbiorami zaorane – i żegnających 
się z nimi rolników:

Zostałem sam, skierowałem się na obrzeże budowy. Stanąłem chwilę 
w miejscu, gdzie plac robót schodził się z sadami, popatrzyłem na 
drzewa już nieogrodzone płotem; smuciły się we mnie te jabłonki, 
grusze i śliwy, które budowa ma za nic. Ciężkie samochody, wywrotki 
i spychacze porobiły sobie drogi między drzewami, ale wnet da im 
radę ciężki spychacz, ten czołg naszej budowy, który równa ziemię. 
(Kawalec 1973: 222)

Osiągnięciem prozy Kawalca była autonomizacja ziemi i poszczególnych 
części przyrody, przekierowująca uwagę odbiorcy z antropomorficznych wy-
miarów wysiedlenia na konsekwencje ekstraktywizmu w jego fazie początkowej, 
funkcjonalnie tożsamej z wywłaszczeniem ludzi. Kawalec potrafił opowiedzieć 
najbardziej ludzkie aspekty egzystencji, pokazując chociażby oszalałego z bólu 
po stracie ziemi starca uciekającego przed milicją. „Psi król”, postać wiejskiego 
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szaleńca i buntownika, będzie się zresztą powtarzać także w późniejszych opo-
wieściach o wysiedleniu, ale jej narodziny należy umiejscowić właśnie w po-
wieści Kawalca Przepłyniesz rzekę…

Podsumowując dorobek twórców literatury socjalistycznej poświęconej 
Nowej Hucie, historyk Andrzej Delorme nazwał go „propagandą forsownej 
industrializacji” (Delorme 1990: 41). Jako przykłady pozytywne w grupie tekstów 
godnych potępienia Delorme wskazał powieści Brandysa i Kawalca, szczególnie 
w tych fragmentach, które po latach sami pisarze uznali za godne rozwinięcia 
czy pogłębienia. Tłumacząc się Jackowi Trznadlowi z popełnionych błędów 
ideologicznych, autor Początku opowieści przyznawał: „Po prostu: stare opierało 
się nowemu, taka była wtedy formuła. Przez myśl mi nie przechodziło, że ta 
wymarzona Nowa Huta może kiedyś zadymiać Kraków. Wierzyło się, że będzie 
z niej szło na Kraków coś zupełnie innego” (Brandys 1952: 154).

4.	 Konin – eskalacja konfliktu
Chłopi gosławiccy stali się bohaterami literackimi później niż mieszkańcy wsi 
podkrakowskich. Pisali o nich w latach sześćdziesiątych reporterzy Celina 
Kulik, Henryk Jantos, Jerzy Kułtuniak, Zdzisław Romanowski, Józef Ratajczak 
i powieściopisarz Jerzy Mańkowski. Utwory, które wówczas powstały, można 
zaliczyć do literatury pięknej (mimo ich dziennikarskiego i interwencyjnego 
miejscami charakteru). Część z nich, jak proza Ratajczaka czy Mańkowskiego, 
otrzymała nagrody literackie, wszystkie je ukształtowała także fala nurtu an-
tykolektywistycznego, który pojawił się w literaturze tamtego okresu w odpo-
wiedzi na pisarstwo socrealistyczne, radykalnie zrywając z przygnębiającym 
poznawczo piśmiennictwem okresu stalinowskiego (Nawrocki 1976: 226).

Literatura przełomu lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych miała kłaść 
nacisk na zindywidualizowanego bohatera, potrafiącego przyciągać uwagę 
nie tylko swoją służbą partii, ale i popełnianymi błędami. Taką postacią był 
Mieczysław Kołodziej, bohater reportażu Romualda Karasia Puławy. Rozdział 
drugi, dyrektor Zakładów Azotowych „Puławy”. Jego oddziaływanie nie tylko 
na przemysł, ale i na kulturę okazało się tak znaczne, że w będącym po czę-
ści jego adaptacją filmie Blizna (1976) w reżyserii Krzysztofa Kieślowskiego 
z rolą główną Franciszka Pieczki dyrektor kombinatu pojawił się wręcz jako 
wichrzyciel i burzyciel systemu, zmuszony m.in. do rozwiązania konfliktu 
o zawłaszczaną ziemię Działek, puławskiego osiedla domków jednorodzinnych, 
które miało ulec zniszczeniu z powodu budowy „Azotów” (Karaś 1967).

W reportażach konińskich wyraźnie widać nie tylko odejście od kolekty-
wizacji świata przedstawionego, ale nawet zerwanie z typem bohatera, który 
podobał się widzom Kieślowskiego. Świat gosławickich chłopów pokazywano 
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jako margines, trzeci świat, ewenement i stylizowano go w duchu pozytywi-
stycznej noweli (pokazując na zdjęciach np. biedne gosławickie dzieci). Napięcia 
budowane w reportażach miały wytworzyć wrażenie podziwu dla władzy, która 
mimo wielkich trudności budowała kombinat w zgodzie z ludem. Istotny w tych 
zmaganiach był także kontekst historyczny, ponieważ jego główni aktorzy nie 
byli zwykłymi wysiedlanymi.

O ile pod Krakowem wywłaszczano właścicieli lessów, o tyle pod Koninem 
mieszkała „biedota” gospodarząca na „nieurodzajnych gruntach”, „galicjoki” 
z zaboru rosyjskiego wyjeżdżające „na Saksy”, wrogi element w oczach miesz-
kańców Wielkopolski, a szczególnie Poznania (Jantos, Kułtuniak, Romanowski 
1962: 78–79). Zabiedzenie połączone z zacofaniem czyniło z tych ludzi wrogów 
przemysłu, ale wrogów zupełnie innego rodzaju; nie chcieli zostawać wysiedleni 
z powodu nieufności wobec władzy, ponieważ przez wieki byli wyłącznie gnę-
bieni. „Ten ludek był bity, oszukiwany przez setki lat. Władza to była dla niego 
kartka wzywająca do poboru, sekwestator zajmujący ostatnią krowę” (Jantos, 
Kułtuniak, Romanowski 1962: 78). Zerwanie z kolektywnym opisem bohaterów 
wymagało zmiany optyki i podejścia bardziej zindywidualizowanego. Reporte-
rzy rozumieli to zalecenie nieomal dosłownie i dlatego, począwszy od Celiny 
Kulik, dziennikarki „Trybuny Robotniczej”, stworzyli sugestywne, tożsame ze 
sobą chłopskie portrety: Walczakowej, samotnej matki, gotowej wraz z dziećmi 
rzucić się pod pociąg z powodu walki z kopalnią o stodołę, chłopów walczących 
z koparkami o grusze, topole i porzeczki czy wreszcie syna, który podjąwszy 
pracę w kopalni jako operator koparki, zmuszony był wyburzyć ojcowiznę. 
Opieszałość władzy w tłumieniu oporu, a nawet jej spolegliwość, działające 
wręcz na szkodę wydobycia (podczas gdy w jednej odkrywce wyczerpał się 
węgiel, drugiej nie można było uruchomić z powodu trwającego konfliktu), 
miały jedynie pokazywać, jak komuniści chcieli naprawić krzywdę wyrządzoną 
ludziom przez rząd sanacyjny. Przekonywano, że „okoliczne wsie nie mogą być 
tylko mało ważnym podścieliskiem dla nowego. One muszą w którymś punkcie 
z tym nowym się spotkać. Spotkać jak najszybciej. Nasza sprawa, żeby ułatwić 
takie zetknięcie” (Jantos, Kułtuniak, Romanowski 1962: 72–73). Reportaże 
konińskie nosiły też cechę formalną ułatwiającą pracę perswazji – wszystkie 
bazowały na rozmowach autorów z chłopami, a niektóre były wręcz ich żywym 
przeniesieniem w obręb literatury lub kreacją literacką rozpisaną wokół tej 
formy podawczej (Ratajczak 1963). Czytelnik miał więc wrażenie, jakby czytał 
o tym, co było i co dokładnie mówiono, nie zdając sobie sprawy, że otrzymuje 
przecież narrację literacką.

Gdy w 1969 roku Jerzy Mańkowski opublikował powieść Najpiękniej 
umiera gałąź, znał już nie tylko część prozy nowohuckiej, ale też większość 
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wspomnianych reportaży. W zaskakująco, jak na tamte czasy, otwarty sposób 
wprowadził nie tylko temat konfliktu o ziemię, ale też jego poszczególnych 
reprezentantów. Udało mu się zbudować unikatową scenerię i ująć z jednej 
strony skrzywdzonych mieszkańców, a z drugiej artystów, wynajętych przez 
kopalnię do stworzenia pleneru, którego tematem miała być odkrywka. Początek 
powieści przypominał prozę o Nowej Hucie – maszyny niszczyły podkleczew-
skie pola, robotnicy pracowali w błocie. Pojawiały się także nieznane wcześniej 
konsekwencje budowy – brak wody w studniach czy zanieczyszczanie Gopła 
wodami podziemnymi. „Woda śmierdzi, powietrze śmierdzi” (Mańkowski 
1980: 32) – narzekali wysiedlani. Osobnym problemem stała się ziemia. Dzięki 
diatrybie zaproszonej na plener artystki, Szypulskiej, pojawiły się w utworze 
określenia nie tylko – nawet jak na tamten czas (powstawania klubu prasowego 

„Krajobrazy” i reakcji środowisk intelektualnych na Raport U Thanta) – pio-
nierskie, ale także trudne do akceptacji przez cenzurę3. Artystka postuluje 
stworzenie muzeum ziemi z odkrywki, w której odsłonięto warstwy z okresu 
trzeciorzędu, zachwyca się ich pięknem, ale podkreśla też martwotę odsłoniętej 
ziemi w porównaniu z urodzajną glebą należącą kiedyś do rolników. „Będę 
malować jej portret jak kogoś dobrze znanego, kochanego i zmarłego. Portret 
ziemi” (Mańkowski 1980: 58). Dyskusja o ziemi pozwala Mańkowskiemu za-
prezentować sceny, które w niesentymentalny, bardziej niż u Kawalca zrozu-
miały sposób wyjaśniały problem odebrania ludziom ojcowizny. Mańkowski 
pokazał je przede wszystkim w kontekście zagłady tożsamości zbiorowej, ale 
także jako wielką dziejową niesprawiedliwość. Polemizując ze schematycznym 
obrazowaniem niektórych reporterów, którzy z „galicjoków” robili bezrozumne 
zwierzęta, „Ziemia to ziemia” (Mańkowski 1980) – wyjaśniał pisarz, chcąc 
w ten sposób pokazać inne niż materialistyczne przyczyny oporu chłopów 
przed wysiedleniem. Głos literatury, który zaistniał dzięki Mańkowskiemu, 
nie odwzorowywał istniejących już głosów, nie rekonstruował rzeczywistych 
czy możliwych dyskusji, choć niewątpliwie starał się ustawić w scenerii, jaka 
towarzyszyła wysiedleniom w Konińskiem. Był to głos, który wyjaśniał, że 
zdzieranie nadkładu znad każdego złoża oznacza – o ile znajdują się na nim 
wsie – dewastację ludzkiego życia, a różnica między przywiązaniem do ziemi 
drzew, zwierząt, domów i ludzi wcale nie musi być wielka.

Druga powieść Mańkowskiego, Nie nauczyłem się od ziemi, jeszcze dokładniej 
pokazywała gromadę walczącą o ziemię (Mańkowski 1979). Pisarz przedstawił 

3	 To, w jaki sposób powieści Mańkowskiego mogły sobie pozwolić na tak znaczną kry-
tykę dewastacji środowiska, pisane przecież oficjalnie jako powieści górnicze, wymaga 
oddzielnych ustaleń.
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w niej historię wysiedlania terenów wokół Gosławic: wyburzenie domów z miesz-
kającymi w nich jeszcze ludźmi, niszczenie nieskoszonych pól przez górnicze 
maszyny, rolników targujących się o każdy centymetr drzewa owocowego i cze-
kających do ostatniej chwili na zagładę, wyprowadzki do Konina i wspomagającą 
wysiedlenia milicję. Jego powieść stała się filozoficzną medytacją na temat akcji 
wywłaszczeniowych prowokowanych przez kopalnię – po pierwsze za sprawą 
poetyckiego języka i fraz krążących wokół mikrowydarzeń w poprzek składni 
zdania wielokrotnie złożonego; po drugie – dzięki długim akapitom rozmyślań 
o istocie cierpienia wysiedlanych, których nawet prąd płynący z elektrowni 
w Gosławicach nie był w stanie wynagrodzić tym, którzy tracili ziemię.

5.	 Zakończenie
Tematyka wysiedleń w literaturze nie wygasła wraz z zakończeniem konfliktów 
o wielkopolskie odkrywki. Równocześnie toczyły się procesy wysiedleńcze 
wokół kopalni węgla brunatnego w Turowie (o których pisał Tadeusz Strumff) 
i kopalni siarki w Machowie oraz Jeziórku (zareagowały na nie ludowa poetka 
Maria Kozłowa z Machowa i jej córka Dorota Kozioł, redaktor naczelna czaso-
pisma „Siarka”). Kolejna kopalnia węgla brunatnego w Bełchatowie, otwarta 
w 1980 roku, wywołała jeszcze silniejszą reakcję literatury, przejętej dewastacją 
Kotliny Szczercowskiej w dorzeczu Warty. Powstały wówczas powieści Jerzego 
Urbankiewicza (1978), Ryszarda Binkowskiego (1985) i Jana Bąbińskiego (1978), 
pojawiło się wiele reportaży w radiu i prasie. Pisząc o unaocznianiu przez 
literaturę konfliktów o ziemię (w znaczeniu pól uprawnych, lasów, rzek, jezior, 
mokradeł etc.) i upodabnianiu tejże literatury do forum, pamiętać jednak na-
leży o rozbieżnościach między fikcją literacką a literaturą faktu (które wbrew 
późniejszym tendencjom tu jeszcze się zaznaczały); szczególnie widoczna była 
też interwencyjna schematyczność niektórych reportaży (teksty Celiny Kulik) 
czy odrealniająca metafora i groteska prozy Juliana Kawalca. Istotniejsza i warta 
głębszego przebadania wydaje się tematyka ziemi połączona z wysiedlaniem. 
Wraz z pojawieniem się takich tytułów, jak Ziemia gwałtownie przebudzona, 
Gorączka ziemi czy Nie nauczyłem się od ziemi, a szczególnie ze wspominaną 
wcześniej działalnością dziennikarskiej grupy Krajobrazy (która rozpoczęła 
się manifestem środowisk skupionych wokół „Kultury”, „Życia Literackiego” 
czy „Polityki”), w prozie wysiedleńczej pojawiła się refleksja środowiskowa. 
Dzięki powieściom Mańkowskiego, łączącym historyczny konkret i socjolo-
giczną analizę z empatyczną wobec pokrzywdzonych narracją, można byłoby 
prześledzić narastanie takiej refleksji po późne lata osiemdziesiąte. W oparciu 
o narracje nowohuckie, konińskie czy bełchatowskie mogła się później rozwinąć 
literacka historia środowiskowa wielkiego uprzemysłowienia, której aspekty 
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ekologiczne w zakresie ograniczonym do Nowej Huty opisali w 1990 roku 
w fascynującej pracy Klęska ekologiczna Krakowa Maria Gumińska, Andrzej 
Delorme i współautorzy.
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 | Abstract

Marta Tomczok
The Literature of Post-War Displacement: Conflicts over Land for the 
Construction of the Lenin Steelworks and the Konin Mine

The article compares two centers of post-war industry in Poland, Konin and Nowa 
Huta, by analyzing the process of displacement of landowners designated for the 
combine, power plant and open-pit mines. The author shows the environmental and 
psychological aspects of the processes, especially their conflictual course and the 
role of literature in analyzing the displacement of communities. By referencing the 
works of Rob Nixon, J.R. McNeill, Peter Engelke, Jacek Wódz and Andrzej Delorme 
and analyzes the overriding, rhetorical goal of this literature, entangled in creating 
a convenient forum for visualizing and possibly criticizing the consequences of 
mass industrial migrations in the Polish People’s Republic.

Keywords:	 great acceleration; great acceleration literature; displacements; 
displacement literature; industry in the Polish People’s Republic; 
Nowa Huta; Konin; brown coal; environmental history
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