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Miasto nieobecnych i nadobecnych.
O Rece pszczelarza Tomasza Rézyckiego
w kontekscie Benjaminowskiej teorii btagdzenia

Nie orientowac si¢ w miescie to nic niezwyktego.
Zablgdzi¢ w nim jednakze, tak jak cztowiek potrafi
zablgdzi¢ w lesie - to wymaga nauki.

Walter Benjamin, Tiergarten
(Benjamin 2020: 18)

Jesli krgzysz

po Tiergarten, nie masz dokgd jesienig
sie udad, pamietaj - zawsze podgzaj
za osami, je bowiem tez Pan mami

i wodzi na to samo pokuszenie.

Tomasz Rézycki, Edukacja Pana
(Rozycki 2022: 46)

1. Wprowadzenie

Malgorzata Gorczynska w artykule W Zatoce Syreny. ,,Lawinia” i ,,Strefa kom-
fortu” Tomasza Rézyckiego zasugerowala, ze problem uchodzstwa staje si¢ waz-
nym i bolesnym miejscem poetyckiej refleksji Rozyckiego (zob. Gorczynska
2020:13-19). Wydany w 2022 roku tom Reka pszczelarza pokazuje, Ze jej intuicje
byly stuszne. Rézycki snuje swoje rozwazania w rytm rzeczywistej i wyobrazo-
nej wedréwki po Berlinie, jednak to nie miasto okazuje si¢ najistotniejsze, ale
ludzie, ktérzy sa w nim na rézne sposoby wyobcowani.

W Rece pszczelarza dominujg trzy rodzaje spotkan: pierwsze, imaginacyjne,
staja sie mozliwe za sprawg pracy pamieci i szczeg6lnej wrazliwosci podmiotu
lirycznego; drugie, rzeczywiste, wpisane s3 w spowolniony rytm pandemiczne;j
rzeczywisto$ci; trzecie wreszcie s3 obcowaniem z samym soba jako innym,
dos$wiadczajgcym owidiuszowskiej' z ducha metamorfozy. W swoim artykule
przyjrze sie przede wszystkim dwom pierwszym typom dialogu - z nieobecnymi

1 W rozmowie z Katarzyng Fortung, ktéra odbyla sie 21 lutego 2022 roku na antenie
Radia Krakow, Rozycki podkreslil, ze inspirowaly go Przemiany Owidiusza oraz
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i z nadobecnymi. Nieobecnymi nazywac bede tutaj postaci, ktére zwigzane
sg z historig Berlina (przewaznie sa to ofiary Zaglady, cho¢ nie tylko). Od-
wiedzajac miejsca pamieci w zaulkach miasta, poeta spotyka juz tylko cienie.
Z kolei nadobecni to mieszkancy réznego rodzaju margineséw - stad przedro-
stek nad-, $wiadczacy o ich nadmiarowosci czy nawet obecnosci niechciane;.
Stosunek poety do tych dwoch grup jest niemal tozsamy — pelen otwartosci,
czasem wspoélczucia, a moze lepiej rzec: wspotodczuwania. Nieprzypadkowo
Gorczyniska zwraca uwage, ze bohaterami wierszy Rozyckiego s osoby, ktore
doswiadczaja wyobcowania:

Pandemia i Berlin sumuja si¢ w podwojne wyobcowanie, zdwojona
utrate dotychczasowej formy, stad w tomie wazna role odgrywaja em-
blematy obcosci: niemieckie nazwy dworcéw, parkéw i ulic, wyna-
jete mieszkania, bagaze, $piwory. Stad tez bohaterami sg berlinczycy
o niepewnym statusie: stypendysci, imigranci, uchodzcy, bezdomni,
wykolejenicy, przebywajacy w kwarantannie, wysiedleni; samotny poeta-
-wagabunda jest po trosze kazdym z nich. (Gorczynska 2022)

Nieustanne metamorfozy podmiotu i jego niezwykla empatia sprawiaja,
ze koncentrujemy sie na historii wedrowek i wcielen tego, ktéry mowi. W po-
szczegolnych wierszach tropimy ludzkie i zwierzece twarze, ale nie maski?, bo
Rézycki kaze nam wierzy¢ w emocjonalng prawdziwo$¢ kazdej transforma-
cji. Reka pszczelarza nazwana zostala opowiescig o przemianach podmiotu
(zob. Gorczynska 2022). Ale tom ten jest takze melancholijnym lamentem nad
wszelkimi formami czlowieczenstwa, ktore stara sie on ocalié.

2.,,Wszedzie potykam si¢ o wasza nieobecnosc”,

czyli epifanie przeszlosci
Zaglada to stowo, ktére w Rece pszczelarza ma szczego6lna wage. Rozycki uzywa
go trzykrotnie (Rozycki 2022: 38, 52, 57), a znaczeniowe odcienie, ktdre mu
nadaje, $wiadczg o wyjatkowej trosce i wrazliwosci, z jaka podchodzi do swojej
poetyckiej opowiesci. Bo, niewatpliwie, mamy tu do czynienia z rozwijajacymi
sie i splatajgcymi watkami, z pie$nig, ktorag Rozycki uktada, czasem scala, innym

fakt, ze opisane tam metamorfozy zazwyczaj wynikajg z jakiej$ ludzkiej tragedii (For-
tuna 2022).

2 W sonecie Gorgony, w ktdérym pojawia si¢ m.in. motyw Schulzowskiej ksiegi, pada
stowo maska w kontekscie metamorfozy pacjentéw Doktora. Ich ,,skamieniale” twarze
przypominajg ,,maski// do katalogu z wystawy Gorgony” (R6zycki 2022: 69).
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razem pozostawia we fragmentach. W pandemicznym wierszu Instytut Higieny
poeta konczy swoja refleksje na temat ludzi, ktérzy odkryli, ze ,,to $wiat ich boli”
(Rézycki 2022: 57), zaskakujgcym obrazem ,,malej zaglady™

I nagle w lustrze zobaczyli wiecej:
histerie much przeciwko bakteriom i insektom,
caly arsenal przeciw zmianom organicznym,

przeciw brudowi, zmarszczkom i zapachom -
malg zagltade wyprawiang temu $wiatu. (Rézycki 2022: 57)

Fakt uzycia sformutowania ,,mata zagtada” sprawia, Ze stawiamy pytanie o ,,duza
Zaglad¢”. Temat ten jest Rézyckiemu nieobcy. Kiedy myslimy o jego wczesniej-
szej poetyckiej refleksji na temat ofiar Zaglady, nieprzypadkowo przychodzi na
mys$l, zadedykowany Deborze Vogel, wiersz z tomu Litery. Teresa Dobrzyniska
podkresla, ze w jego przypadku niewatpliwie mamy do czynienia z przywota-
niem tragedii Holokaustu (zob. Dobrzynska 2019: 61).

Kiedy kwitng akacje?

Dla D.V.
Kto podtrzymuje ten $wiat? Bedzie pigkne lato.
Kapali$my sie w rzece, ponad skrajem lasu,
zycie spakowane w koszyku i z6lte czeresnie,
bardzo wodniste. Nie chce opowiadad,

ale stato sie. Tato, mama i dziecko, a wokoto
sprawy zieleni: wielka nieporadna przestrzen,

i forma, ktdra nas nie chce. Opowiadam historie
narodu, ktéry wszed! do ziemi i urosta na nim
trawa, mlecze i czarnuszka, a takze wysokie
rumianki, piekne, z gorejacym okiem. Ktéry
stal si¢ ziemia i wyrosta z niego trawa, mieczyki,
dmuchawce, a zwlaszcza dmuchawce. Jak

potoczy sie lato? Jest za duzo przestrzeni,

ponad Iaka, kominami, ponad pustym sklepem.

Niechze kto$ nadejdzie, cztowiek albo zwierze

i zdmuchnie nas, zdmuchnie, polecimy dale;j.
(Rézycki 2016: 16)
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~Opowiadam histori¢/ narodu, ktéry wszedl do ziemi i urosta na nim/
trawa, mlecze i czarnuszka, a takze/ wysokie rumianki, piekne, z gorejacym
okiem” Dramat milionéw Zydéw jest tutaj oddany za posrednictwem ob-
razu nieswiadomej przyrody, ktéra milczy, nie zmienia swoich praw nawet
w obliczu niewyobrazalnej tragedii. Jak opisywane przez Urszule Zajacz-
kowska rosliny synantropijne, ktore wyrastaja na gruzach warszawskiego
getta:

Sterta cegiel pamietajacych getto, usypisko z rozniesionych na kawatki
doméw Muranowa, tonie w promieniach, w storicu wyraznie nagrzewa
sie kazdy szczegdl. Przebrzmialg obecnos¢ ludzi przypomina tylko
ksztalt kamieni tej gory: bryly kanciaste, twor cztowieka, formacja,
na ktérej szczycie zwyczajnie fotosyntetyzuja zwyczajne roéliny - ta,
co wszystko wytrzyma, cykoria podréznik, oraz ta, ktéra wszedzie sie
dostanie: konyza kanadyjska.

[...] cykoria podréznik i konyza kanadyjska, pionierskie i odporne
rodliny z ogromna mocg zycia. Staly sie cichym przypomnieniem
o wszechobecnym panowaniu natury, o ksztaltowaniu $rodowiska
przez sity ekosystemow, bez ustanku dazacych do stanu mozliwej
réwnowagi. Rosliny synantropijne, to znaczy Zyjace w bliskosci czlo-
wieka, sg pionierami, zwiadowcami niosgcymi wie$¢, Ze miejsce, ktore
zaznaczaja swoja obecnoscig, zniszczyli ludzie.

[...]

To milczenie po historii, jaka sie tu rozegrata, i to nieme, jedno-
stajne zarastanie przez wegetacje wedle jednoznacznosci natury wydaje
sie kolejnym dowodem na to, jak czesto czlowiek postepuje wbrew
porzadkowi $wiata.

Gdyby$smy przynajmniej czes$¢ tego getta zostawili samemu sobie,
statby tam las. (Zajaczkowska 2019: 68-69, 71)

Mozna powiedzie¢, ze zaréwno Rozycki, jak i Zajaczkowska stawiajg bolesng
diagnoze na temat zaburzonego (albo zburzonego) porzadku $wiata, jednak
uzywajac inaczej zabarwionego jezyka. Nikogo nie powinien zmyli¢ z pozoru
tylko lekki (a lekkos$¢ zwielokrotniona jest jeszcze wizjg licznych dmuchawcéw,
ktérych nasiona wzniosa si¢ w powietrze) ton tego wiersza. Wszak Roézycki
moéwi, chociaz wolatby milcze¢: ,Nie chce opowiadad,// ale stato si¢”. Przerzut-
nia miedzystrofowa dodatkowo wzmacnia obraz pustki. To ziejagca w wierszu
wielka wyrwa, dziura po nieobecnych: ,Jest za duzo przestrzeni,/ ponad taka,
kominami, ponad pustym sklepem” W sformufowaniu ,,pusty sklep” mamy
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do czynienia z bezposrednig aluzja do miejsca $mierci Vogel, jednej z licznych

ofiar akeji likwidujacej Zydow. Zwloki pisarki, jej synka, meza i matki zostaty
odnalezione w lwowskim getcie latem 1942 roku przez Henryka Strenga w bu-
dynku stuzgcym dawniej jako sklep (zob. Kaszuba-Debska 2016: 203). Ale faki,
kominy i sklep odsylaja takze do literackiego imaginarium Bolestawa Lesmiana,
Brunona Schulza i literatury obozowej. Spdjrzmy na fragment Lesmianowskej

Lgki, w ktorej ludzkie sny zstapily w ziola i kwiaty:

Sny si¢ wzajem pobudzily,
Ludzkie ciala opuscity
I pobiegty $ni¢ w kwiaty i w najmniejsze ziota. (Lesmian 1996: 158)

U Rézyckiego to nie sny, ale dusze zmarlych Zydéw opuscily swoje ciata
i zamieszkaly w najulotniejszych roélinach - dmuchawcach. Poeta podkresla
w ten sposob, jak krucha i efemeryczna jest pamigé po nieobecnych. Ale zabieg
poetycki, ktérego dokonuje, nie bylby, jak sadze, mozliwy bez posrednictwa
Le$miana. Wszak to w Lgce padajg stowa: ,A wyjednaj nam u kwiatéw/ roz-
szerzenie ziemskich $wiatow” (Lesmian 1996: 159). Oczywiscie mamy w tym
przypadku do czynienia z refleksjg natury teologicznej (oraz eschatologicznej) -
i tu kryje sie zasadnicza réznica miedzy Rozyckim a LeSmianem. Na otwierajgce
wiersz Kiedy kwitng akacje? pytanie: ,Kto podtrzymuje ten $wiat?” Lesmian
odpowiedzialby jeszcze, ze Bog. U Rozyckiego Bég moze i wzigtby odpowie-
dzialno$¢, ,,[g]dyby nie byt takim tchorzem” (Rozycki 2024: 21)°. A niebo? Tez
jest puste. Zacytujmy raz jeszcze fragment utworu zadedykowanego autorce
napisanego w 1932 roku zbioru préz Akacje kwitng, ktéry w kontekscie tych
rozwazan zabrzmi juz inaczej: ,Jest za duzo przestrzeni/ ponad takg, kominami,

3 Przywoluje tutaj ironiczny wiersz z tomu Hulanki & Swawole, zatytutowany Deldaram,
poswiecony pamigci Mahsy Amini, ktéra zmarla w teheranskim szpitalu po tym, jak
znegcano sie nad nig w areszcie. Amini zostala zatrzymana przez patrol ,,policji moral-
noéci” za lamanie islamskiego nakazu przestaniania twarzy. W utworze tym Bog (Allah),
milczac, daje przyzwolenie zbrodniarzom: ,,Zakazane jest publiczne rozpuszczanie
wloséw/ przyjaciolko, zakazane jest noszenie obcistych/ spodni i pokazywanie ciata.
Zakazane jest siadanie/ w sposéb nieprzystojny i nieprzystojny taniec.// Zakazane
jest calowanie si¢ na ulicy./ Przez tamanie zakazéw nazwano ci¢/ nieprzyjacioltka
Boga. Ach, doprawdy, Bég/ tak drzal przed toba, ze postal swoich policjantéw,// zeby
cie zabili. A wystarczylto przeciez, zeby zszedl/ po moscie Tabiat, krzywym jak szabla/
i przy wszystkich rozwiazal twoje wlosy. Gdyby nie byt takim tchérzem, przyszediby
tu// i pocalowal cie, przyjaciétko, na srodku/ ulicy Tir. Gdyby umiat calowa¢” (Rézycki
2024: 21).
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ponad pustym sklepem”. W sposéb odmienny zrozumiemy takze stowa Vogel
pisane na kilka lat przed wybuchem wojny: ,Naraz rozkwitly w rynku akacje.
Wypelnily potem wszystkie ulice smutnym zapachem rzeczy mozliwych, ktore
sie nie staly” (Vogel 2006: 96).

W wierszu Rozyckiego trwajace w oczekiwaniu na ,,nadejécie” dmuchawce
moga zosta¢ przeniesione dalej tylko przez ludzi lub zwierzeta, wytaczony
z ich niemej historii zostaje wiatr. Rozycki zdaje si¢ mowi¢, ze Bog nie potrafi
przynie$¢ ratunku, nie jest nawet Atlasem dzwigajacym ziemskie sklepienie.
Dlatego to wlaénie poeta podejmuje prébe ocalenia Zydéw wedréwka i sto-
wem. W prosbie: ,Niechze kto$§ nadejdzie” kryje si¢ bowiem koniecznos¢
przyjscia, pokonania drogi. Kluczowa okazuje si¢ wigc po raz kolejny czyn-
nos¢ chodzenia.

W ksigzce eseistycznej Tomi. Notatki z miejsca postoju Rozycki wyznaje, ze
jest perypatetykiem i traktuje te przypadtos¢ jako rodzaj choroby, powiedzia-
tabym, zawodowej:

Co to znaczy by¢ perypatetykiem? Choroba ta dotkneta mnie pewno
jeszcze w zamierzchlych czasach, kiedy bylem (jak to mozliwe?, jak
to?) nastolatkiem noszacym diugie wtosy i dtugie powyciagane swetry
z wldczki. Dolegliwosci szczegdlnie nasilily sie w czasie mojego stu-
diowania (jak to mozliwe?) w Krakowie. I, szczerze mowiac, zamiast
studiowania powinienem napisa¢ wldczenia si¢, bo to wlasnie gtéwnie
pamietam z tamtych czaséw. Nie Wawel, nie Stary Teatr, nie Piwnice
pod Baranami. Nie Muzeum Czartoryskich, nie Uniwersytet Jagiellon-
ski, krynice wiedzy. Wszedzie tam bytem, oczywiscie, przypominam
sobie. Ale jako$ tak mimochodem, w przelocie. Po drodze wiasnie. Ale
po drodze dokad? Klopot z perypatetykami polega wtasnie na tym, ze
donikad. Oni po prostu czujg co$ w rodzaju przymusu przechadzania
sie, jak Arystoteles w czasie swoich wykladéw. Wiec ja przechadzalem
sie. (Rozycki 2013: 32)

Metoda tworcza Rozyckiego jest ,,chodzgca” (zob. Szumiec 2022), opiera sie
na bladzeniu, wracaniu do tych samych miejsc, niedocieraniu do celu: ,,Chodze
kilometrami po miastach i wsiach, méj sposéb myslenia jest chodzacy, pisania
réwniez. Chodze nawet wowczas, gdy stoje. Chodze réwniez lezac. Najwiecej za$
chodze $piac. Wowczas stysze ten - cytujac Tomasa Venclove — «niezniszczalny
rytm»” (Rozycki 2013: 33). Mozna powiedzie¢, ze twdrczo$¢ Rozyckiego to kla-
syczne dzielo otwarte, gdyz poeta znajduje si¢ nieustannie w drodze. Wydawane
ksigzki to tylko kolejne ,,miejsca postoju”, a nie punkty dojscia. Mysle, ze kazdy,
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kto dluzej obcuje z pisarstwem Rdzyckiego, w pewnym momencie przyswaja
sobie charakterystyczny dla niego rytm kluczenia, gotowy jest do tego, by gubi¢
sie, wraca¢, zastyga¢ na moment w natretnym déja vu i déja Iu, nigdy jednak
déja vécu, bo chodzi (nomen omen) wszak o to, by nieustannie przezywac na
nowo, nie rezygnowac z drogi.

Teori¢ Rozyckiego chciatabym skonfrontowaé z uwagami Waltera Ben-
jamina - a moze lepiej rzec: rozbudowaé nimi, dopetni¢ - sformutowanymi
w opublikowanym w 1928 roku w Berlinie eseju EinbahnstrafSe. Za sprawg jego
koncepcji podazania droga tekstu poprzez odpisywanie zrozumiate (cho¢ weale
nie oznacza to, ze latwe) staje si¢ zadanie czytajacego, ktory pragnie udac sie
wskazanym przez pisarza szlakiem:

Inna jest sila drogi, kiedy ktos$ nig idzie, a inna, kiedy leci nad nig aero-
planem. Inna tez jest sila tekstu, kiedy kto$ go czyta, a inna, kiedy go
odpisuje. Kto leci, ten widzi tylko droge ciagnaca sie skro$ krajobrazu,
rozwijajacy sie wedlug tych samych zasad, co cata okolica. Tylko ten,
kto idzie droga, doznaje jej panowania, widzi, jak za kazdym zakretem
przywoluje rozkazujacego z tego wlasnie terenu, ktory dla lotnika jest
jedynie rozpostartg plaszczyzng, perspektywy, belwedery, przeswity,
prospekty — niczym dowodca przywolujacy okrzykiem zotnierzy z linii
frontu. Tak tez jedynie tekst odpisywany komenderuje dusza tego,
kto si¢ nim zajmuje, podczas gdy zwykly czytelnik nigdy nie pozna
nowych widokéw swego wnetrza, torowanych przez tekst — owa droge
przez wcigz gestniejacg wewnetrzng dzungle. Czytelnik bowiem jest
postuszny ruchowi swojego Ja w wolnych przestworzach marzen, nato-
miast odpisujacy poddaje ruch swojego Ja komendzie tekstu. (Benjamin
1997: 12-13)

Odpisywanie Reki pszczelarza chcialabym rozumie¢ jako udawanie sie tymi
samymi drogami, ktérymi kluczyt w Berlinie Rozycki.

W Prébie ognia. Blednej kartografii Europy Rozycki relacjonuje swoj po-
byt w Drohobyczu, gdzie poszukuje miejsc pamieci po Schulzu. W pewnym
momencie dociera na skrzyzowanie ulic Tadeusza Czackiego oraz Adama
Mickiewicza i napotyka tam plyte chodnikowa, ktéra szczegdlnie przycigga
jego uwage:

Zaraz za ryneczkiem pasly si¢ dwie kozy. Doszedlem do zbiegu ulic
Czackiego i Mickiewicza. To tu ss-Scharfithrer Karl Glinter strzelil
dwukrotnie w glowe nauczycielowi rysunku, Brunonowi Schulzowi.
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Dotykam ptyty w chodniku. Chybocze sie, jest ciepta, jedyne ciepte
miejsce. To bedzie tu. (Rézycki 2020: 10)

Rozycki z jednej strony pragnie przywolac z przesztosci moment $mierci Schulza,
przypomina nazwisko mordercy, z ogromna precyzja lokalizuje miejsce i sposob
»egzekucji” (dwukrotny strzal), z drugiej jednak - i to wydaje mi si¢ istotniej-
sze — pragnie odnalez¢ jaki$ $lad mozliwy do zweryfikowania za posrednictwem
zmystow. Mamy wiec do czynienia z tropieniem Schulza — poeta najpierw idzie,
nastepnie pochyla sie, w pewnym sensie oddajac pisarzowi czes¢ (by¢ moze
nawet musi przyklekna¢), i dotyka fragmentu plyty chodnikowej. Przyciaga
go jej cieplo; doswiadcza epifanii przesztosci czy — moéwiac jezykiem Franka

Ankersmita - ,,doznania historycznego™

Doznanie jest chwilowe — krotkotrwale lub prawie pozbawione trwa-
nia - jest nagle i niemozliwe do przewidzenia. [...] doswiadczenie po-
przedza tu jezyk i calg zlozong sie¢ asocjacji, ktore sg w nim osadzone.
Towarzyszy temu ponadto poczucie, jak gdyby przestrzen zyskala
nagle dodatkowe wymiary, inna $wiadomos¢ koloréw i, powigzana
z tym, tendencja do synestezji, w ktorej calosciowo$¢ doswiadczenia
zmystowego powoduje przelewanie si¢ doznan z jednych zmystow
na drugie. Rezultatem za$ tych wszystkich elementéw doznania jest
to, Ze zwyczajowe rozgraniczenie pomiedzy ,ja’ a rzeczywisto$cia
zewnetrzng chwilowo znika; ta identyfikacja w rzeczywistosci nie jest
jednak triumfem ,ja” nad rzeczywistoscia, lecz raczej odczuciem cier-
pienia (pathos), bierng ulegtoécig i calkowita receptywnosciag wzgledem
niej. Jednak to, co moze najbardziej uderza [...], polega na zerwaniu
czasowej cigglosci i normalnego nastepstwa tego, co si¢ dzieje przed,
teraz i potem. To doznanie stwarza w nas przekonanie, ze jego tres¢
jest powtdrzeniem tego, co zdarzylo si¢, doktadnie w taki sam sposdb,
moze nawet wieki temu. Doznanie powoduje pekniecie w porzadku
temporalnym, tak ze przesztos¢ i terazniejszos¢ lacza sie¢ momen-
talnie w sposdb, ktory znamy z doswiadczenia déja vu. (Ankersmit
2004: 228-229)

Rézyckiemu objawia sie dokladne miejsce $mierci Schulza; doswiadczenie
to jest bardzo sensualne, zmysty wzroku i dotyku splataja si¢ ze sobg. Przypo-
minam ten watek bladzenia, odnajdywania §ladéw i objawiania sie przeszlosci,
poniewaz przywodzi on na mysl motyw Stolpersteine powracajacy kilkukrotnie
W Rece pszczelarza. W Berlinie Rozycki, jak w Drohobyczu, takze chodzi Sladami
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»chodnikowych” pomnikéw nieobecnosci. Oddaje czes¢ zmarlym berlinskim
Zydom, przywolujac ich imiona:

Stolpersteine

Potykam sie o waszg nieobecnos¢,
Rachel i Doktorze Mendelsohn,

Ktérych wywieziono stad do Oswiecimia
i Teresina, na Kurstrasse, na Fasanen

pelno pustki po was w berlinskich mieszkaniach,
w ktorych kto$ wzial sztuéce i talerze,

na Manteufel, na Kurfurstendamm,

tam, gdzie inni roztozyli $piwory,

a was zabrano, was wygnano z domu.
Wszedzie potykam si¢ o waszg nieobecnos,
tak, ze nie moge dojs¢ do siebie,

i poplataly mi sie $ciezki w Tiergarten

i na Kurstrasse, Ruth, Rosa, Luise,
Efraim, Jakub, noc jest petna imion. (Rézycki 2022: 74)

Drugi rozdziat Berliriskiego dziecifistwa na przetomie wiekéw (po raz pierwszy
wydanego w 1950 roku) Benjamin zatytulowal Tiergarten. Otwieraja go stowa,
ktére uczynilam mottem tego szkicu. Sadze, ze ich autorem réwnie dobrze
moglby by¢ Rozycki, ktéry bladzenie po mieécie traktuje jako czynnoé¢ celowa,
wyuczong, co wigcej — bedacg nieodlacznym elementem procesu tworczego.
Mam wrazenie, Ze konncowe wyznanie: ,,i poplataly mi si¢ §ciezki w Tiergarten/
i na Kurtstrasse” potraktowa¢ mozna jako ekwiwalent Benjaminowskiego bla-
dzenia, ktorego trzeba si¢ nauczy¢, czyli wyraz perypatetycznej przypadlosci,
zdiagnozowanej i zdefiniowanej w zbiorze esejéw Tomi. Znaczace jest to, Ze
motyw chaotycznej wedrowki, celowego btadzenia, polaczony zostaje tutaj
zinnym kluczowym dla Reki pszczelarza egzystencjalnym zagadnieniem — mam
na my$li obecno$¢ ,,imion wlasnych™. Jestem przekonana, ze Rozyckiemu nie
chodzi tu o odzyskanie przeszlosci, ale o prace pamieci, ktéra pozwala nam
przezwyciezy¢ mroki zapomnienia. W przejmujgcy sposob opisal to Benja-
min w Berliniskim dziecifistwie na przelomie wiekéw: ,,nie umiemy w pelni

4 Sformulowanie ,,imiona wlasne” pada w wierszu Szop pracz (Rozycki 2022: 48).
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odzyska¢ rzeczy zapomnianych. Moze to dobrze. Wstrzas odzyskania bylby tak
destrukcyjny, ze w jednej chwili przestalibySmy rozumie¢ swoja tesknote. A tak
rozumiemy ja, i to tym lepiej, im glebiej tkwi w nas owo co$ zapomnianego”
(Benjamin 2010: 121).

Te same motywy Stolpersteine i ,imion wlasnych” powrdca kilka stron
dalej w dwodch wierszach. Rozycki celowo decyduje sie na powtorzenie, aby-
$my mogli si¢ potkna¢ o nieobecno$¢ wywolanych z przesztosci cieni i biadzi¢
dalej:

Podpisany kamien

Odkad zabrano moja siostre Rachel,

i ciebie, mdj Doktorze, ja wcigz wasza
nieobecnos$¢ spotykam na Kurstrasse,
gdy lece tedy w odmiennej postaci

trasg do Krélewca. Brukowy kamien,
nieobecnos¢ ta jest twarda i niema

jak kostka pusta w §rodku, podpisana.
Chlodna, nieludzka jest dla palcéw pustka,

kiedy w nig pukam, kiedy si¢ potykam

z nig i przeszywa mnie sztych, pojedyncze
imie i nie umiem na stopach usta¢,

i w pojedynku si¢ potykam o was

na wiersz i zycie. Ta pierwsza polowa
jest twarda jak kamien, ta druga pusta. (Rézycki 2022: 80)

Zauberberg

Ilekro¢ wracam nocg do przyjaciot

przez glosny Kreuzberg, wesolty Moabit,
rozbawiony Wedding, tanczace Mitte

przez Charlottenburg, wszedzie si¢ potykam

0 waszg nieobecno$¢ Miriam, Muriel,

ty, doktorze Mendelsohn, Zofio Goldschmitt,
Rachel, wywieziono was do obozu,

usypano z was Czarodziejska Gore.
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Mario, Izraelu, Bello, Aronie,
ustawiono z pustki po was ten komin,
usypano rzekomo pustg w srodku,
wielkg gore z waszych nieobecnosci,

ten krater wulkanu z waszych popioléw,
rzekomo pusty, ogniem wypelniony. (Rézycki 2022: 82)

W wierszach tych dominujg skrupulatnie wyliczane przez poete imiona
i miejsca. Znaczace jest to, ze nierzadko powracaja te same postaci i nazwy ulic.
Poeta po raz kolejny podejmuje probe ocalenia poprzez chodzenie i pisanie. Po-
nownie tez dominuje obraz pustki jako przestrzeni, ktora jest znaczaca i przepet-
niona melancholig. Wszystko po to, zeby nigdy nie odnalez¢ straty® i - poniewaz
pusta obecnos¢ bedzie caly czas niezwykle dojmujaca — nigdy nie zapomniec.
»Pojedynek’”, w ktdrym bierze udziat Rézycki, a — za posrednictwem Benjami-
nowskiego odpisywania — takze kazdy czytelnik, toczy si¢ o wysoka stawke: ,,na
wiersz i zycie”. Mozna powiedzie¢, Ze nie ma w wierszu bezposrednio wyrazonej
$mierci, w zamian za to jest pamie¢. Rozycki buduje (albo skleja z intertekstu-
alnych fragment6éw) przedziwny pomnik nieobecnych. To ,,czarodziejska gora’,
w ktdrej miesci sie motyw calopalenia (poeta korzysta wszak z ,,zagtadowo” na-
znaczonych stow komin i popioly). To takze antytetyczny obraz - ,,gora z waszych
nieobecnosci” - przypominajacy zakonczenie Rézewiczowskich Pomnikow (1958):
»hasze pomniki/ majg ksztatt dymu/ idg prosto do nieba” (Rdzewicz 2006: 147).
Do nieba, ktore, dodajmy - jak Stolpersteine, jak czarodziejska gora — zionie pustka.
Nieobecni to réwniez Heinrich von Kleist i Adolfina Henriette Vogel, kto-
rzy 20 listopada 1811 roku uczynili datg swojej $mierci nad jeziorem Wannsee.
Okolicznosci tego ,,aktu wolnosci” (zob. Kuczynska-Koschany 2012: 13-18) przy-
blizone zostaly w wieniczacym tom Listéw von Kleista Zeznaniu Stimminga,
wilasciciela zajazdu ,Pod nowym dzbanem” nieopodal Poczdamu, w ktérym
niemiecki poeta zatrzymal sie wraz ze swoja przyjaciotka:

Niezadlugo oboje weszli do kuchni i pani zwrdcita si¢ do mojej zony
z pytaniem, czy nie mozna poda¢ im kawy po przeciwlegtej stronie
jeziora, tam, gdzie ta pigkna zielona polanka. Bo tam taki cudowny

5 Odwoluje sie tutaj do tytutu ksigzki Marka Bienczyka (zaczerpnietego z wiersza Labedz
Charlesa Baudelairea w przekladzie Mieczyslawa Jastruna), w ktorej pojawiaja si¢
bliskie Rézyckiemu motywy: melancholia, Baudelaireowski fldneur, labirynt, ironia,
metamorfoza, pseudonimy czy terapie (zob. Bienczyk 2000).
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widok. Zona moja byta troche zaskoczona, bo to daleko, ale pan bardzo
grzecznie dodal, ze gotowi sg oczywiscie za fatyge doplaci¢, i poprosit
jeszcze 0 rum za osiem groszy.

Nastepnie oboje panstwo skierowali si¢ w strone tej polany, kiedy
za$ moja zona o$wiadczyla, Ze tymczasem sprzatnie ich pokoje, po-
wiedzieli, Ze sobie tego nie zZycza, woleliby, zeby wszystko zostalo, jak
jest. Pani niosta koszyczek nakryty bialg chusteczka, najpewniej ukryte
tam byly pistolety.

[...]

Stuzaca nie zdazyta ujs¢ wiecej niz jakies czterdziesci krokow, gdy
uslyszata wystrzal. Po dalszych trzydziestu krokach rozlegt si¢ odgtos
drugiego. Pomyslata sobie, ze to pewnie ci panistwo zabawiaja si¢ strze-
laniem, bo oboje byli przez caty dzien tacy weseli, pelni zycia, ciskali
kamyki do jeziora, skakali, Zartowali.

Nam si¢ od razu wydatlo jako$ dziwne, ze prosili o odniesienie
filizanki, chociaz nie mieli juz kawy. Ale postaliémy stuzaca, zeby im
te filizanke odniosta.

Kiedy doszla na miejsce, znalazta ich oboje bez zycia, lezeli we krwi.

[...]

Biegniemy wszyscy na polane; tam zobaczyliSmy trupy obojga.
Pani lezata w rozpietym plaszczu z rozchylonymi potami, gtowe miata
odrzucong do tytu, rece skrzyzowane na piersiach. Kula przebila lewa
piers i serce na wylot i wyszla pod fopatka. Pan kleczat tuz przed panig.
Pozbawit sie zycia, strzelajac sobie w glowe przez usta. Ich twarze nie
byly zmienione, oboje wydawali si¢ spokojni i pogodni. (von Kleist
1983: 521-522)

Przyjrzyjmy si¢ uwaznie interesujagcemu mnie wierszowi:

Willa nad Wannsee

Kiedys przyjmowala tu mieszczanska blond bestia
Z najdluzszym ustnikiem do palenia skretow,
ktéry im mocniej possiesz, tym jasniej si¢ zarzy

i wida¢ wyrazniej skaze w rysach twarzy

przygrywajacego pianisty (trzeba jutro
sprawdzi¢ jego papiery). Przez te niedorébki
idzie na marne tyle dni obliczen,

ciag wagondw z zerami, cala logistyka.
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Ostatecznie doda si¢ aneks w rozwigzaniu.
Na ramiona co$ zarzu¢ i chodzmy na taras,
moja blond bestio. Tam, na drugim brzegu
pewien poeta nim palnal sobie w feb, strzelit

do chorej przyjaciotki. Raczej tysigc $mierci
niz zycie z jedng skaza, nawet najdrobniejsza. (Rozycki 2022: 53)

Przejmujacy jest juz sam tytul, ktory potraktowa¢ mozna jako aluzje do
tragicznej historii Szoa. Willa przy Grof3er Wannsee 56/58 byta miejscem konfe-
rencji, w trakcie ktorej dyskutowano problem ostatecznego rozwigzania kwestii
zydowskiej. W eseju Tajemnicze muzeum Dahlem Adam Zagajewski, podobnie
jak w Rece pszczelarza Rozycki, polaczyt watek $mierci von Kleista i Vogel
oraz haniebnego spotkania, ktéremu przewodniczyl Reinhard Heydrich, szef
Glownego Urzedu Bezpieczenstwa Rzeszy:

Dahlem to elegancka dzielnica Berlina, elegancka i dzisiaj, i wtedy,
trzydziesci lat temu. Tuz obok znajduja si¢ inne réwnie znajome dziel-
nice, na przyklad Schlachtensee czy, dalej, jeszcze bardziej eleganckie
Wannsee, gdzie w roku 1811 podwdjne samobojstwo popelnili Heinrich
von Kleist i Henrietta Vogel i gdzie, jak wiadomo, w styczniu 1942 od-
byta si¢ ponura Wannseekonferenz, zebranie, podczas ktérego zapadly
ostateczne decyzje w sprawie Shoah. (Zagajewski 2019: 123)

Uderzajace jest to, ze opowiedziana w wierszu historia wspdlnej $mierci
Vogel i von Kleista ma nieoczekiwane holokaustowe tlo, o czym przekonuje
dwuznaczny tytul. Cienie poety i jego przyjaciotki wylaniajg si¢ z mglawicy
innych cieni. Szczegélnego zabarwienia nabiera wieniczace sonet zdanie: ,,Raczej
tysigc $mierci/ niz Zycie z jedng skaza, nawet najdrobniejszg’, ktore odczytywaé
mozemy na rézne sposoby, w zaleznoéci od tego, czy odniesiemy je do Szoa, czy
do decyzji von Kleista i jego towarzyszki. W kontekscie ,,zagladowym” widzimy
Slepe okrucienstwo tych, ktorzy chcieli oczysci¢ §wiat z naznaczonej irracjonalng
skazg rasy. W przypadku $wiadomej rezygnacji z zycia mamy za$ do czynienia
z akceptacja egzystencji tylko na wlasnych, wyidealizowanych warunkach.

W Willi nad Wannsee zaskakuje fakt, ze zamiast imion bohateréw poja-
wiajg sie do$¢ ogolne, owiane tajemnicg okreslenia: ,,pewien poeta” i ,,chora
przyjaciotka” Jakby Rozycki chcial podkresli¢ w ten sposob takze bezimiennosé
wielu zydowskich cieni. Znamienne jest jednak to, ze w odniesieniu do Vogel
niemiecki poeta niejednokrotnie uzywal okreslenia ,,przyjaciétka” (powoluje
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sie tu na polski przektad Listéw von Kleista). Przytocze dwa fragmenty, istotne
takze ze wzgledu na probe zrozumienia przyczyn podjecia decyzji o samo-
bdjstwie, ktore poprzedzone zostalo usémierceniem pragnacej umrze¢ Vogel.
Oba pochodzg z listéw do kuzynki, Marii von Kleist. Pierwszy napisany zostat
9 listopada 1811 roku, drugi — dzien pdzniej:

Jeszcze gdy bylas w Berlinie, inna przyjaciotka zajeta Twoje miejsce, ale —
jesli Ci to moze stuzy¢ za pocieche — nie chce ona ze mng dzieli¢ Zycia,
lecz w poczuciu, ze i jej bylbym tak mato wierny jak Tobie, pragnie ze
mna umrze¢. Wiecej Ci wyznaé nie moge, nie pozwala mi na to moj
stosunek do tej kobiety. Wiedz tylko, Ze moja dusza w zetknigciu sie
z nig dojrzata do $mierci, zZe dzigki niej mogtem oceni¢ calg wspania-
to$¢ ludzkiego ducha i Ze umieram, bo mi na tej ziemi nie pozostaje
nic, czego bym si¢ mégt jeszcze nauczy¢ i co méglbym zdoby¢. (von
Kleist 1983: 507)

[...] znalazlem przyjacidlke, ktdrej duch szybuje jak mlody orzet - jesz-
czem nigdy w zyciu podobnej nie spotkal - pojmuje ona méj smutek,
widzi w nim co$ wyzszego, gleboko zakorzenionego i nieuleczalnego,
i dlatego, cho¢ ma w swych rekach moc uszczedliwienia mnie tu, na
ziemi, pragnie jednak ze mng umrze¢. (von Kleist 1983: 509)

Willa nad Wannsee jest utworem paradoksalnym. Bohater wiersza idzie na taras
z ,blond bestig” (wczesniej dookresla ja mianem , mieszczanska”), by rzuci¢
okiem na drugi brzeg jeziora. Rozycki czyni tu niezwykle przewrotna aluzj¢ do
»blonde Bestie”, sformulowania uzytego przez Friedricha Nietzschego w wyda-
nej w roku 1887 pracy Z genealogii moralnosci (Leopold Staft przelozyt je jako
~plowa bestya”®), w ktérym upatruje si¢ tesknoty filozofa za zwierzeca pierwot-
noscig, a ktére jednoczeénie interpretowane jest jako préba pogodzenia ducha
i potegi, czyli historii’. Autor Reki pszczelarza antropomorfizuje i, w pewnym

6 ,Gleboka, lodowa nieufno$¢, ktéra Niemiec wzbudza, skoro do wladzy dojdzie, i teraz
znowu — jest zawsze jeszcze oddzwigkiem owego niewygastego przerazenia, z jakiem
przez cale stulecia Europa przygladata si¢ wécieklemu szalowi plowej bestyi german-
skiej (aczkolwiek pomiedzy starymi Germanami a nami Niemcami nie ostato si¢ Zadne
powinowactwo pojecia, a cdz dopiero krwi)” (Nietzsche 2000: 18).

7 Z ta koncepcja polemizujg Gottfried Benn i cytujacy go w Solidarnosci i samotnosci
(1986) Zagajewski: ,,Otwieram tom listow Gottfrieda Benna i natrafiam na nastgpujacy
fragment: «Duch i sztuka s3 udzialem nie zwycieskich, lecz pokonanych istot. Zdania
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sensie, banalizuje Nietzscheanskg metafore. Lzejszy ton poetyckiej opowiesci
Rozyckiego koresponduje tutaj z lekko$cig zachowania von Kleista i Vogel, ktére
opisuje wiasciciel zajazdu ,,Pod Nowym Dzbanem”: ,,oboje byli przez caly dzien
tacy weseli, pelni zycia, ciskali kamyki do jeziora, skakali, zartowali” i, wreszcie,
zabawili si¢ w strzelanie. Rozycki rezygnuje z podniostosci czy dramatyzmu.
Ale tez $wiadomie zachowuje dystans. W mysl jego blednej logiki pisarskiej
mozemy przypuszczaé, ze pojawiajacy sie w wierszu Dgb, platan, modrzew
fragment: ,Teraz Berlin jest putapka,/ zmiesci w sobie wszystkich $miertel-
nie zakochanych” (Rézycki 2022: 73) jest aluzjg do ,,$miertelnie zakochanych”
von Kleista i Vogel. Dodam, ze w sformulowaniu tym wyraz $miertelnie da
sie odczytac zgodnie z logika diafory. Nie bez powodu zapewne pojawiaja si¢
w tym wierszu takze Wannsee i z6tty kolor, bedacy by¢ moze mglistg aluzja
do stygmatyzujacych Zydéw gwiazd Dawida: ,,Po drodze stad do Wannsee
z20kly wszystkie liscie [...]” (ROzycki 2022: 73). Reka pszczelarza jest pulapka,
labiryntem bez wyjscia, bo kiedy juz nam si¢ wydaje, iz je znalezlismy, okazuje
sie, ze jest ono tylko kolejnym tropem, ktory kaze zawrdci¢, a wigc is¢ dale;j.

3.»[...] bo ja jestem wychodzca, uchodzca, bezdomnym”, czyli kluczenie
w terazniejszosci

W przywolywanej juz przeze mnie rozmowie emitowanej na antenie Radia
Krakéw Rézycki wspomina o dwoch, odleglych pod wzgledem materialnym,
biegunach uchodzczego $wiata w Berlinie. Z jednej strony mamy do czynienia ze
skrajnym ubdstwem i upodleniem uchodzcéw z odleglejszych lub blizszych - jak
cho¢by w przypadku spotykanych w okolicach Jebenstrasse rodakow (Rozycki
2022: 18, 32) — zakatkow $wiata. Z drugiej - z zyciem na wysokim, ,zachodnim”
poziomie imigrantéw politycznych, ktérym sytuacja finansowa pozwolita na
ucieczke powodowang ideologiczng niezgoda na sytuacje we wlasnej ojczyznie
i schronienie si¢ w Berlinie traktowanym jako miasto otwarte. ,,Berlinski” tom
wierszy Rozyckiego jest w tym kontekscie obrazem podwojnego btadzenia: naj-
pierw tego Benjaminowskiego, ale potem — bardziej konkretnego i bolesnego

tego jestem pewien, podobnie jak i tego, ze zadne urzeczywistnienie nigdy sie nie
zdarza. Jest tylko forma i mysl. Wniosku tego nie znajdzie pani u Nietzschego, chyba
ze go ukryt. Jego blond bestia czy tez rozdzial poswiecony hodowli to wciaz jeszcze
marzenia o pojednaniu ducha i wladzy, potegi. To si¢ skonczylo. Istniejg dwa krolestwa
(zwei Reiche)» (List do Iny Seidel z 30 1X 1934). [...] Obojetnie, kto to pisze, juz dzieci
powinny wiedzie¢, ze istniejg dwa krolestwa, przynajmniej dwa, wigc powinni$my mie¢
po dwa paszporty, dwa obywatelstwa, dwie emigracje. I dwdch wladcéw, oczywiscie,
histori¢ i ducha” (Zagajewski 2002: 125).
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bigkania si¢ (nieprzypadkowo poeta uzywa czasem okreslenia ,,odyseja”) oraz
ludzkiego upadku. By w pelni opisa¢ §wiat uchodzcéw, rzeczywisto$¢ wyobco-
wania, odwoluje si¢ m.in. do klasycznego eposu. Laczy - co charakterystyczne
dla jego poezji — niskie z wysokim. Metafora odysei, ktdra jest kluczowa dla
wielu z tych utwordw, takze w Rece pszczelarza ma szczegdlne znaczenie kom-
pozycyjne i intertekstualne. Zaczne jednak od Liter, a wlasciwie od wiersza
Lawinia, ktéry mozna potraktowac jako swoisty prolog do Reki pszczelarza:

Lawinia

L.6dz uchodzcow przewraca wreszcie pigta fala
w metnej dzisiaj Zatoce Imienia Syreny,

i morze, ktére lubi dzieci, zaraz zabiera

je w dluga odyseje, by w koncu polozy¢

na piasku Avalon, Itaki, Lampedusy.
Boginie i bogowie tym razem dyskretnie
obserwujg to sprzed ekranéw, podzieleni.
Ci kibicuja Grekom, ci Trojanom.

Jednak gdy ktores znudzone przetaczy kanal,
szala si¢ przechyla i zdarza sie, Ze morze
wroci kogo$ do Zycia na zwirowej plazy.
Teraz jest za drutami, przy wezle autostrad

gryzie swe suche placki, czeka na decyzje¢

dotyczaca azylu na ziemi Latynow,

ktérych corki o ognistych wlosach, jak mowia,

w prostej linii pochodzg od Fauna. (R6zycki 2016: 27)

Lawinig drobiazgowo przeanalizowata Gorczynska, odwolujac sie m.in. do
Eneidy Wergiliusza czy opowiadania Profesor i Syrena, ktérego autorem byt
Giuseppe Tomasi di Lampedusa (zob. Gorczynska 2020). Z punktu widzenia
moich rozwazan istotne jest to, ze Rozycki w sposob bezposredni nawigzuje do
europejskiego kryzysu uchodzczego, ktory na poczatku xx1 wieku zwigzany
byt z Lampedusg, wloska wyspa traktowang jako nieoficjalny ,,pomost” miedzy
Europg a Afrykg Pétnocng. To stamtad - z Afryki - doplywali na Lampeduse
(cho¢ wielu z nich ginelo tez po drodze na Morzu Srédziemnym) nielegalni
imigranci. Wizje¢ wloskiej wyspy, bedacej wysniong przez wielu brama pro-
wadzacg do Europy, dopelnia obraz obozu dla uchodzcéw (,,za drutami/ przy
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wezle autostrad”) i oczekiwania na decyzje o azylu. W kontekscie ,,uchodzczej”
historii Europy w xx1 wieku kolejnym symbolicznym miejscem - ze wzgledu na
polityke migracyjna — wydaje sie Berlin. Wigze sie to ze stynng decyzja Angeli
Merkel z 2015 roku. Przyjecie prawie 1 ooo 0oo uchodzcéw, gtéwnie z Syrii,
Afryki PéInocnej, Iraku i Afganistanu, sprowadza sie czesto do sloganowego:
»Damy rade!” (Jak swiat postrzega dzis Niemcy? 2016).

Waznym kontekstem dla Rozyckiego staje si¢ zatem Odyseja, ktora niejedno-
krotnie jest przywolywana na kartach Reki pszczelarza. Zaskakujace odniesie-
nie do historii kompanéw Odyseusza zamienionych w §winie odnajdujemy
w wierszu Kirke:

Kirke

Miasto ma to do siebie, Ze predzej w nim spotkasz
na $ciezce stado dzikow niz cztowieczg postac.
Dopiero gdy je policzysz, zdasz sobie sprawe,

ze wlasnie tyle razy odwiedzales w barze

pewng czarodziejke. Akrobacje, Zonglerka

i inne sztuczki. Magiczny napdj mégt sprawi,
ze powielite$ los znanych ci marynarzy

i sam siebie spotykasz. Wymowne chrzakniecia

i stado si¢ rozbiega, jakby twe odbicia

wybraly siedem réznych $ciezek prosiecego zycia.
Dopiero teraz zaczyna si¢ odyseja

i bohater, cho¢ wdzigczny, ze si¢ go nie ima

rézdzka czarodziejki, bogdw szpetnie przeklina
i nastroszywszy wlosie, wsigka w nurt alei. (Rozycki 2022: 17)

W utworze tym uosobieniem Kirke jest ,,pewna czarodziejka” odwiedzana
w barze, a przemiana w dzika nie jest owidiuszowska z ducha, ale homerycka.
Nie dokonuje si¢ ona jednak za sprawg ,,r6zdzki czarodziejki’, ale ,,magicznego
napoju’, ktory zamienia czlowieka w przedstawiciela ssakow parzystokopytnych.
Podchmielony bohater wiersza, ,,nastroszywszy wlosie”, w jednej z parkowych
alei dotacza do stada dzikich §win. Wowczas dopiero rozpoczyna si¢ jego mala
»odyseja”. ,Wsigka w nurt alei’, stapia si¢ z rytmem labiryntowego gaszczu $ciezek.
Ijest to do$wiadczenie, rzektabym, rudymentarne, bo tomik Reka pszczelarza to
opowies¢, w ktorej splataja sie liczne $ciezki zadeptywane przez poete. Mozna by
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rzec — parafrazujac tytul eseju Rozyckiego - Ze mamy tu do czynienia z bledna
kartografig Berlina. ,,Bledng” oczywiscie w sensie Benjaminowskim.

Spojrzmy teraz na kretg droge prowadzaca go ku uchodzcom, imigrantom
i bezdomnym, ktdrych nazywam w tym szkicu ,,nadobecnymi”. Odyseja Ro-
zyckiego rozpoczyna si¢ w berlinskim Tiergarten. To miejsce, od ktorego poeta
w pewnym sensie zaczyna i do ktérego - jak juz zdazyliSmy sie przekonad -
czgsto powraca. Trzeci utwor w tomie to pierwszy tekst, w ktérym pojawia si¢
stowo uchodzcy:

Tiergarten (dla Eugeniusza T-D)

Na berlinskich dworcach i w parkach znajdziesz
wszystko, czego twoje cialo zapragnie,

i co jest w stanie twa dusze zaskoczy,

od dawna juz podaz przewyzsza popyt.

A nawet wiecej znajdziesz, bo zaiste
nie masz pojecia, do czego jest zdolne
cialo uchodzcy za drobny pienigzek,
pieniadz drobny, zbawienie wiekuiste.

Cena zbawienia to jest taka liczba,

ktora wcigz roénie, tak jak liczba §ciezek
w Tiergarten, gdzie tak fatwo o pomyltke
i zejScie na zlg droge pelng zwierzat

zwlaszcza po zmroku, kiedy przybieraja
najpigkniejsze postacie znane z bajek. (Rozycki 2022: 9)

Istotna wydaje sie tutaj dedykacja, cho¢ jej znaczenie staje sie bardziej oczywiste
w trakcie lektury catego tomu. Powracajace motywy, dzwieczace w uszach frazy,
ktore tak charakterystyczne sg dla poetyckiej dykcji Eugeniusza Tkaczyszyna-
-Dyckiego, s3 takze, co podkreslata Anna Czabanowska-Wrébel®, waznym

8 Autorka Utopii powtérzenia stwierdza, ze nawracajace frazy obecne sa w Koloniach,
Ksigdze obrotéw i Literach: ;W Koloniach powraca (z niewielkimi wariacjami) auto-
tematyczna fraza «Kiedy zaczalem pisal...», w Ksigdze obrotéw co pewien czas mowa
jest o «cztowieku/facecie, ktdry kupit $wiat», w tomie Litery powtarza sie z niewielkimi
odmianami Baranczakowska (i nie tylko od niego pozyczona) formuta skierowana do
ty lirycznego «Szkoda ze cie¢ tu nie ma...». Leitmotivy te s3 jednym z mechanizméw
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elementem opowiesci Rozyckiego. Wiasnie ,,opowiesci’, bo zbidr sonetow
jest tutaj przestrzenia, w ktdrej poeta rozciaga swoje historie, splatajac je ze
sobg, cho¢ niejednokrotnie takze wéréd nich btadzac. Witold Sadowski argu-
mentuje, ze pojedynczy sonet w mniejszym stopniu niz ich zbidr staje si¢
forma odsylajaca czytelnika do konkretnego, wtasciwego danemu gatunkowi,
obrazu $wiata: ,Do$¢ wezesny zwigzek z forma cykliczng zdaje si¢ wynikad
np. z otwierajacej si¢ dzigki niej mozliwosci prezentowania dynamiki ludz-
kiego zycia” (Sadowski 2021: 192). I - by poprzec swoje stwierdzenie - cytuje
rozwazania Michaela R.G. Spillera: ,,Stanowi on jedng z nielicznych form lite-
rackich, ktore potrafig przedstawia¢ fragmentaryczny i bezposredni charakter
realnego istnienia (kazdy wiersz jest odrebny), a jednocze$nie kontynuacyjng
nature ludzkiej tozsamosci (wiersze tworza cykl)” (Spiller 1992: 35). Sadze, ze
u Rozyckiego sonet francuski (z ktérego notabene poeta obficie korzysta takze
w wielu innych swoich tomikach) ma status gatunku:

dopdki struktura stroficzna ewokowata okreslony $wiatopoglad, sonet
mial status gatunku; z chwilg utraty zakotwiczenia ideowego stal si¢
jedynie wersyfikacyjnym wyzwaniem. Wprawdzie zwigzana z nim pier-
wotna wizja rzeczywistosci nie wyrazata si¢ w réwnie malowniczych
ksztaltach jak w sielance i nie miata kosmicznego rozmachu litanii,
ale tez wlasnie w tych réznicach uwidoczniala sie jego zamierzona
subtelnos¢. Miat to by¢ przeciez nie suono, lecz sonetto — krétka ripo-
sta komunikujgca bezposrednig postawe wobec otoczenia. (Sadowski
2021: 190-191)

Znaczenie lapidarnej, czternastowersowej wypowiedzi poetyckiej tkwi
w sile przekazu. Wydaje mi si¢, ze Rozycki doskonale zdaje sobie z tego sprawe
i w pelni panuje nad wybrang przez siebie formg wersyfikacyjng. W obejmujacy
caly tomik cykl® sonetéw wpisana zostaje zawita wizja pandemicznej rzeczy-

cykliczno$ci w trzech tomach - a natretny charakter powtdrzen nakazuje mowic takze
0 «maszynce» powtdrzen, napedzajacej wiersze” (Czabanowska-Wrdbel 2019: 303-304).
9 O Regce pszczelarza jako cyklu pisze Roman Bobryk: ,W zasadzie temat pandemii, czy
moze raczej kwarantanny, oraz przestrzen Berlina funkcjonujg w zbiorku Rézyckiego
oddzielnie. Laczy je przede wszystkim fakt zestawienia w tej samej ksigzce poetyckiej,
ktora dzieki powtarzalnosci serii motywow moze zosta¢ uznana za spojny tekst (cykl).
Jeden z takich ciggdw tematycznych zwiazany jest z motywem sanatorium i kwarantanny
(w mieszkaniu «przy drodze do Krdlewca»), drugi - z parkiem Tiergarten i koczuja-
cymi tam imigrantami. Calosci dopelniajg wiersze prezentujace elementy berlinskiej
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wistosci, ktéra w sposdb bolesny uwypukla wszelkie formy wyobcowania. Nie-
przypadkowo to wlasnie w Rece pszczelarza tak silnie odczuwamy opisywane
przez poete konsekwencje zamkniecia, najrézniejszych zakazéw i stawianych
granic. Takze tych terytorialnych.

W Probie ognia. Blednej kartografii Europy pisal Rozycki:

Granica to najbardziej zwariowana kreska na mapie, najbardziej ru-
chliwa, najbardziej nienaturalna i najgrozniejsza. Dla jednych zba-
wienie, dla innych przeklenstwo. Jej wieczne wedréwki sa przyczyna
ciaglych nieszcze$¢ i niepokoju. Wystarczy, ze sie ruszy, a tysigce ludzi
natychmiast rusza si¢ w panice do ucieczki. Dosé¢ przesledzi¢ histo-
ryczne atlasy Europy, aby zrozumie¢, jaka jest jej przerazajaca sita.
I ile milionéw ludzi stracilo zycie z jej powodu, ilu stracito dom, ilu
wolnos¢. Od pozostania po tej czy po tamtej stronie granicy zalezalo
ludzkie zycie. (Rozycki 2020: 42)

Wedréwki granic to ten rodzaj bladzenia, ktéry Rozycki bedzie wartoscio-
wal jednoznacznie negatywnie. W Probie ognia zwraca uwage na umownos¢
i szkicowos¢ ,,najbardziej zwariowanej kreski na mapie”. O jej nienaturalnosci,
arbitralnosci i $mierciono$nosci przekonali si¢ upodleni imigranci, ktorzy
w oczach Rézyckiego majg imiona wlasne, za$ dla berlinskich urzednikow sg
tylko nazwiskami. Spdjrzmy na wiersz UchodZcy, noszacy tak prosty, a jedno-
cze$nie tak trudny tytul:

Uchodzcy

W domu przyjaciét schodzg si¢ uchodzcy,
i pija wino, Hassin, Pelin, Goce,

maczaja chleb w miodzie, Stela, Miriam,
na pozegnanie roku, ktory minal.

Smieja sie glosno, zeby juz nie styszeé
skrzypienia kot rydwanoéw faraona.
Kazdy przemycil co$ przez trzy granice,
Kirin, Ekua, Felipe, Debora.

topografii, przy czym cze$¢ z nich dotyczy bliskich okolic Tiergarten (zwlaszcza ulicy
Jebenstrafle)” (Bobryk 2023: 2).
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Chodzi o te ogérki matosolne,

Lida, te, ktore tak smakuja go$ciom,
lecz tez o rzecz do podziatu trudniejsza,
stowa, co czekajg w ciemnej walizce,

az je wywola, Aravind, Jeremiasz,
kto$ na korytarz wezwie po nazwisku. (Rozycki 2022: 10)

Skrupulatne odnotowywanie imion wlasnych (w wierszu UchodZcy zapewne
nieprzypadkowo jest ich dwanascie) jest dla mnie najistotniejszym sygnalem
podmiotowego potraktowania wszystkich napotykanych w trakcie berlinskich
wedréwek znajomych i nieznajomych, nawet wtedy, gdy Rézycki obcuje tylko
z ich cieniami, cieplymi miejscami na chodnikach, literami wyrytymi w bru-
kowych kostkach. I nie ma znaczenia, ze ostatecznie poeta donikad nie dociera,
poniewaz wazne jest to, co dzieje si¢ po drodze, w poetyckich ,,miejscach
postoju”. Dla Rézyckiego, ktory nauczyt sie bladzi¢, celem - podobnie jak dla
Benjamina - jest droga.

4. Kutabuk

Jako rodzaj streszczenia (opartego na powtorzeniu) problematyki Reki pszczela-
rza chcialabym potraktowac fragment wiersza List do ludzi, w ktérym, niczym
w labiryncie, splataja si¢ najistotniejsze intertekstualne watki:

I zadnych wierszy, wystarczy kwitnaca lipa,
uderzenia morza o brzeg, §piewajacy ptak,
plongca stodota - $wiat, a to i tak za duzo.
Ludzie zasypiajg, a sen jeszcze pastwi si¢

nad ciatem, czyta mu na glos Iliade i Odyseje.

Po plytach chodnika przesuwa si¢ powoli pszczola,
ale lipa jest za daleko, po drugiej stronie ulicy. (R6zycki 2022: 49)

Ulica, pszczota'®, odyseja, morze, ptonaca stodota, kwitngca lipa, ptyty chod-
nika - to motywy zaczerpniete z imaginarium kultury europejskiej, ktore, za

10 Tlumaczac znaczenie tytulu swojego tomu, R6zycki wyraznie wskazal na zZrédto, z kté-
rego zaczerpnal dwuznaczny obraz ,reki pszczelarza” (zob. Fortuna 2022) - jest nim
macedonski film dokumentalny Kraina miodu (2019), wyrezyserowany przez Tamare
Kotevska i Ljubomira Stefanova. Ukryta w ,,rece pszczelarza” ambiwalencja polega na
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sprawa powtorzen, nawrotow i autocytatow, staja si¢ kluczowymi obrazamiz po-
etyckiego repertuaru Rozyckiego. W kontekscie lipy chcialabym przypomnieé
fragment prozy Vogel (Debory, nie Henriette) Akacje kwitng...: ,Dolaczyty sie
potem lipy, pachnace wszystkim: bezimienna jest historia takich kwitnien” (Vo-
gel 2006: 96). Historia, ktorg opowiadajg roéliny, jest powtarzalna i bezimienna.
By przywota¢ historie ludzi, Rézycki tez opiera si¢ na logice powtoérzenia, ale
jego opowiesci pelne sg imion wlasnych. To nieustanne zawracanie jest rodza-
jem Benjaminowskiej ,,sztuki wldczegi”, ktorg Bienczyk traktuje jako przejaw
melancholii (zob. Bieficzyk 2000: 58-59). W ksigzce Melancholia. O tych, co
nigdy nie odnajdg straty podkresla on, ze jako ludzkos¢ ,,osiggneliémy [...] prze-
razajgcy stan nasycenia, w ktdrym nie ma miejsca na brak, strate, na by¢ moze
zbawienne w tej nowej sytuacji cywilizacyjnej stany melancholijne: wyobcowa-
nie, réznice, tesknote” (Bienczyk 2000: 9). Dla Rézyckiego wlasnie ,wyobco-
wanie, roznica i tesknota” staja si¢ zbawiennymi wartosciami, ktore sprawiaja,
ze wytrwale prowadzi swoja poetycka wedréwke. Poeta wydaje si¢ przesigkniety
tym rodzajem melancholii, ktory Bienczyk, cytujac Encyclopédie, ou dictionnaire
raisonné des sciences, des arts et des métiers, okresla mianem kutabuk:

»Istnieje rodzaj melancholii, ktérg Arabowie nazywajg kutabuk, od
imienia zwierzecia skaczacego na wszystkie strony po powierzchni
wody; ludzie, ktérych ona dotknela, btadza i chodza bez wytchnienia” -
czytamy w Encyklopedii Diderota i D’Alamberta. (Bienczyk 2000: 56)

Sadze, ze kutabuk doskonale oddaje istote metody tworczej Rozyckiego, ktéry
w swoich wierszach ,,btadzi i chodzi bez wytchnienia”
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| Abstract

MAGDALENA SNIEDZIEWSKA

The City of the Absent and the Over-Present. About Reka pszczelarza
(The Beekeeper’s Hand) by Tomasz Rézycki in the Context of Benjamin’s
Theory of Wandering

In my article, I attempt to interpret Reka pszczelarza (The Beekeeper’s Hand),
a poetry collection by Tomasz Roézycki published in 2022. I focus on two types of
encounters with others, which Rézycki poetically recounts. The first are imaginative
and made possible through the work of memory and the lyrical subject’s particular
sensitivity; the second, real, are embedded in the slowed-down rhythm of pandemic
reality. In my article, I examine dialogues with both the absent and the overpresent.
I refer to as absent those figures associated with the history of Berlin (mostly victims
of the Holocaust, though not exclusively). The overpresent, on the other hand, are
inhabitants of various kinds of social margins — hence the prefix over-, indicating
their excessiveness or even unwanted presence. To describe Rozycki’s creative
method, I draw on Walter Benjamin’s theory of flanerie and a particular form of
melancholy known as kutabuk. I argue that Reka pszczelarza, structured around
the logic of wandering, is both a poetic labyrinth and a melancholic lament for all
forms of humanity that Rozycki seeks to preserve.

Keywords: Tomasz Rozycki; Walter Benjamin; Holocaust; refugees; wandering;
melancholy; kutabuk
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