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Uchodźcy i przestrzeń w polskich reportażach literackich. 
Obóz jako przestrzeń stanu wyjątkowego,  
nagie miasto i nie-miejsce

Złożona sytuacja osób migrujących, w tych uchodźców, jest przedmiotem badań 
wielu dziedzin nauki, np. antropologii, socjologii, historii czy politologii. Współ-
czesne migracje i uchodźstwo stanowią ważny temat w przestrzeni politycznej, 
społecznej i kulturowej, a doświadczenia ludobójstwa, wojny, przemocy, śmierci 
bliskich, ekstremalnej biedy etc. są poddawane refleksji w różnych gatunkach 
piśmiennictwa. Jednym z nich jest reportaż literacki. Niniejszy artykuł chcia-
łabym poświęcić przedstawieniom przestrzeni obozów dla uchodźców ujętym 
w polskich reportażach literackich.

Sądzę, że literackie reprezentacje przestrzeni obozów wpływają na koncep-
tualizację znajdujących się w nich osób uchodźczych. Reporterskie opisy obozów 
dają się interpretować w kategoriach wytworzonych na gruncie współczesnej myśli 
filozoficznej oraz antropologii przestrzeni. Wykorzystam w tym celu koncepcje za-
proponowane przez Giorgio Agambena, Michela Agiera oraz Marca Augé. Od nich 
zaczerpnęłam tytułowe pojęcia stanu wyjątkowego, nagiego miasta i nie-miejsca, 
których użyję w analizie obozowej przestrzeni. Bliskie są mi także tezy wypra-
cowane na gruncie geopoetyki, zgodnie z którymi „kategorie przestrzenne mają 
charakter pojęć operacyjnych, umożliwiają bowiem przeformułowanie w nowym 
języku ujęcia podmiotowości” (Rybicka 2014: 247). Sprawczość przestrzeni w pro-
cesie konstruowania podmiotu wydaje się unaoczniać szczególnie podczas analizy 
tekstów reportaży, których bohaterami są uchodźcy i uchodźczynie w obozach.
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Zgodnie z danymi UNHCR na świecie żyją ok. 122 000 000 ludzi, którzy 
zostali zmuszeni do opuszczenia swoich domów. Wśród nich są ponad 43 000 
000 uchodźców1. Szacuje się, że 22% z nich żyje w obozach, tj. tymczasowych 
miejscach schronienia przeznaczonych dla osób uciekających przed wojnami, 
prześladowaniami i innymi formami przemocy. Obozy w założeniu zapewniają 
realizację podstawowych potrzeb, w tym dostarczają żywności czy opieki me-
dycznej. Choć powstały z myślą o krótkotrwałym pobycie, często przekształcają 
się w miejsca wieloletniego zamieszkania. Przewlekłe uchodźstwo (protracted 
exile), czyli trwające dłużej niż pięć lat, dotyczy aż 66% uchodźców. Największe 
obozy znajdują się obecnie w Jordanii (Zaatari), Bangladeszu (Kutupalong), 
Kenii (Kakuma, Dadaab) i Sudanie (Um Rakuba) (zob. Refugee Camps Expla-
ined 2021).

Trwający od mniej więcej dekady światowy kryzys migracyjny znalazł od-
bicie w licznych tekstach literackich, również w reportażach. Warto na wstępie 
poczynić kilka uwag na temat tego gatunku. Od lat utrzymuje on istotną pozycję 
wewnątrz pola literackiego2, a stanowią o niej zarówno dzieła zarówno wybit-
nych, jak i tych bardziej poślednich, za to licznych autorów, szeroka recepcja 
publikowanych przez nich książek, tak wśród krytyków, jak wśród zwykłych 
czytelników, oraz – co nie mniej ważne – obudowanie tematyki reportażowej 
siecią instytucji, nagród czy stypendiów. Reportaż jest gatunkiem pełnym we-
wnętrznych napięć i dychotomii, które nieustannie każą zastanawiać się nad 
jego usytuowaniem względem innych rodzajów piśmiennictwa i dominujących 
w nich poetyk. Jego kondycji i roli we współczesnej kulturze oraz życiu publicz-
nym poświęcona jest obszerna refleksja naukowa3, której w tym miejscu nie ma 
potrzeby szczegółowo przytaczać. Warto jednak pamiętać, że reportaż nie jest 
opisem rzeczywistości, lecz jej obrazem – literacką reprezentacją, przefiltrowaną 
przez wrażliwość, doświadczenie i wybory autora bądź autorki. Tekst, choć 
opiera się na faktach i zebranej dokumentacji, zawsze jest wynikiem selekcji 
zdarzeń, doboru bohaterów, nadawania znaczeń (zob. Żyrek-Horodyska 2019). 

1	 Dane pochodzą z czerwca 2024 roku (UNHCR 2024).
2	 Posługuję się tym pojęciem w ślad za propozycją Pierre’a Bourdieu, ponieważ nie chcę 

spłycać obecności reportaży w przestrzeni publicznej jedynie do rynku książki – byłoby 
to działanie zawężające perspektywę. Kategorie z zakresu socjologii literatury, takie 
jak pole, autonomia, habitus, agenci czy różnego typu kapitały konkurujące ze sobą 
i wchodzące w interakcję, pozwalają rozpatrzeć funkcjonowanie reportażu na tle całego 
systemu literatury (zob. Bourdieu 2015).

3	 Reprezentowana w ostatnich latach przez takich badaczy i takie badaczki, jak np. Ber-
nadetta Darska, Magdalena Horodecka, Edyta Żyrek-Horodyska, Urszula Glensk czy 
Przemysław Czapliński.
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Należy wyraźnie podkreślić, że w niniejszym tekście nie zamierzam analizować 
tego, jak funkcjonują obozy dla uchodźców, ale jak przedstawiają się reporterskie 
reprezentacje obozowych przestrzeni. Uruchamiane w analizach możliwe tropy 
interpretacyjne przestrzeni obozowych wynikają zatem z form, jakie przybrały 
one w tekstowych konstrukcjach.

Od 2014 roku polscy autorzy opublikowali ok. 20 reportaży książkowych, 
które w różnej skali dotyczyły losów uchodźców i uchodźczyń – zarówno tych, 
którzy przybyli do Europy, jak i tych, których przymusowa migracja pozostawiła 
w innych rejonach świata, np. w Azji Południowej, Afryce czy na Bliskim Wscho-
dzie. Jednak jedynie niewielka ich część dotyka problemu obozów4. Najobszer-
niej temat ten eksplorowany jest w dwóch książkach reporterskich: Kontenerze 
Katarzyny Boni i Wojciecha Tochmana (2014) oraz Najważniejszym wrześniu 
świata. Kronice niezauważonego ludobójstwa na Rohingach Marka Rabija (2019). 
Można ponadto wymienić Artura Domosławskiego Wykluczonych (2016)5 oraz 
Dionisiosa Sturisa Zachód Słońca na Santorini (2021)6, jednak wątki obozów dla 
uchodźców pojawiają się w nich zaledwie incydentalnie. Jako materiał do case 
studies przyjęłam zatem pierwsze dwie spośród wymienionych książek, gdyż 
dostarczają one najwięcej treści do analizy, a tematyka funkcjonowania obozu 
jest w nich kluczowa.

Kontener jest efektem pracy reporterów w Jordanii, przede wszystkim w Za-
atari, największym obozie dla uchodźców, którzy musieli opuścić Syrię w wy-
niku toczącej się od 2011 roku wojny domowej, a także ekspansji na teren ich 
kraju organizacji terrorystycznej i samozwańczego kalifatu określającego się 
Państwem Islamskim (2014). Akcja Najważniejszego września świata rozgrywa 
się w Bangladeszu, przede wszystkim w obozach Kutupalong, Balukhali oraz 
Teng Khali, w których znaleźli się uchodźcy Rohinga, należący do mniejszości 
etnicznej i religijnej (muzułmańskiej) zamieszkującej stan Arakan w buddyj-
skiej Mjanmie (Birmie). Relacje, które zebrali Boni i Tochman w Jordanii oraz 
Rabij w Bangladeszu, pochodzą od osób, które w wyniku represji i toczących 

4	 Inne przestrzenie, w których opisywani są uchodźcy w polskich reportażach literackich, 
to ośrodki detencyjne, miejsca prywatne lub półprywatne, np. domy prowadzone przez 
fundacje i organizacje humanitarne, miejsca użyteczności publicznej, jak dworce, lot-
niska, otwarte przestrzenie miejskie, np. place i ulice, oraz puszcza czy las.

5	 Wspominane są obozy dla rohińskich uchodźców, jednak Domosławski nie zbiera 
materiału na miejscu. Nazwy obozów (Kutupalong, Nayapara) pojawiają się podczas 
wywiadów z Rohingami przeprowadzonych przez dziennikarza w Bratford w Wielkiej 
Brytanii.

6	 Reporter odwiedził w grudniu 2015 roku Morię, obóz dla uchodźców na greckiej wyspie 
Lesbos. Relacja stamtąd jest jednak bardzo krótka.
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się konfliktów zdecydowały się na ucieczkę (bądź zostały do niej zmuszone), 
oraz – zwłaszcza w przypadku Najważniejszego września świata – od ocaleńców.

Reporterskie ujęcia obozów podkreślają kontrast pomiędzy potrzebami, 
które wymusiły powstanie obozów, a realizacją tych celów. Rabij po kilku wi-
zytach w banglijskich obozach stwierdził, że „wiele rzeczy i zjawisk nazywa się 
tutaj normalnymi, choć nie mają nic wspólnego z normalnością” (Rabij 2019: 49). 

„Normalne” w tym miejscu, zgodnie z jego obserwacją, miały być zatem głód 
i niedożywienie czy współpraca pracowników administracji z gangsterami. 

„«Normalne» w obozach Rohingów oznacza miarę wspólnego doświadczenia, 
nic ponadto” (Rabij 2019: 49). Reporter kreślił opisy malarycznych, przelud-
nionych, skleconych z byle jakich materiałów, bez wystarczającego dostępu do 
czystej wody, opieki medycznej czy edukacji przestrzeni, które utrwalały różnego 
rodzaju anomalie. Paradoks opisów obozowych wynaturzeń polega właśnie na 
operowaniu retoryką normalności i ładu przy relacjonowaniu szaleństwa prze-
mocy, braku bezpieczeństwa i jakichkolwiek stabilnych punktów odniesienia.

Obozy w oczach reporterów to jednak nie tylko systemowe niedomagania; 
to także emanacja systemu kontroli. Jordańskie Zaatari było opisywane jako 
strefa wyłączona z „normalności” również na skutek militaryzacji przestrzeni. 
Reporterzy notowali: „Pełno tu betonowych płotów, zasieków, drutów kolcza-
stych. A dookoła wojennego miasta – rowy, ziemne wały. I wozy opancerzone co 
kilkaset metrów” (Boni, Tochman 2014: 56). Przekraczanie zmilitaryzowanych 
granic było kontrolowane i reglamentowane. Osoby wchodzące na teren obozu 
musiały okazać przepustkę, zaś mieszkańcy, chcąc wyjść – uzyskać pozwolenie 
od jego administratorów. Zabezpieczenia te były racjonalną odpowiedzią na 
zagrożenia powodowane przez nieodległą geograficznie wojnę, działalność 
terrorystyczną i mafijne walki organizacji zbijających kapitał na zaopatrzeniu 
obozu. Tę opisywaną w reporterskich relacjach wojenną, zmilitaryzowaną linię 
wokół obozu można interpretować jako granicę wykreślającą wokół niego 
przestrzeń działania Goffmanowskiej instytucji totalnej (zob. Goffman 2011). 
Znajdujący się wewnątrz owej przestrzeni mieszkańcy musieli poddać się róż-
nego rodzaju reżimom, które regulowały ich codzienność – przede wszystkim 
wyznaczały obszar, w którym obowiązywał podział na zarządzających i zarzą-
dzanych. Dotyczył on wszelkich sfer obozowego życia – reglamentacji żywności, 
odzieży, leków, zapewnienia zajęcia (nie zawsze tożsamego z pracą, zwłaszcza 
zarobkową) czy wreszcie swobody przemieszczania się.

Reporterskie opisy obszaru obozów można interpretować także za pomocą 
koncepcji przestrzeni stanu wyjątkowego Agambena. Choć włoski filozof pisał 
te słowa w kontekście obozów koncentracyjnych, można je przenieść także na 
reporterski opis rzeczywistości współczesnych obozów uchodźczych:
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Obóz jest przestrzenią, która otwiera się, gdy stan wyjątkowy zaczyna 
się stawać regułą. W obozie stan wyjątkowy, który zasadniczo był cza-
sowym zawieszeniem porządku dokonanym na podstawie zaistnienia 
wytworzonego niebezpieczeństwa, nabiera stałego ładu przestrzennego, 
który jako taki pozostaje jednak stale poza normalnym porządkiem. 
(Agamben 2008: 230–231)

Opisy obozu Zaatari, pełnego barier, kontroli i instytucjonalnych rygorów, 
a także Kutupalong, gdzie normalność miała oznaczać jedynie powszechne 
niedomagania systemu obozowego, potwierdzają trafność koncepcji Agam-
bena. Przestrzeń obozu uchodźczego funkcjonuje w tekstach reporterskich jako 
materializacja stanu wyjątkowego, który anomalię utrwala jako stały porządek. 
Agamben w innym miejscu doszedł do wniosku, że obóz jest swojego rodzaju 
matrycą, w której odbija się nowoczesność, w tej zaś suwerenistyczny i prze-
mocowy podmiot władzy wyklucza homo sacer, narzucając mu ambiwalentną 
tożsamość. Wcieleniem tej idei stał się dla filozofa właśnie uchodźca, którego 
prawa zostały zawieszone, a życie odarte z wartości, „nagie”, sprowadzone do 
samej biologii (Agamben 2008: 180–184, 227).

Tak skonstruowany świat stanu wyjątkowego ujawnia sprawczą rolę prze-
strzeni (por. Rybicka 2014) w procesie konstruowania literackiego podmiotu. 
Reporterskie obrazy obozu wskazują na konieczność podporządkowania się jego 
formie. Jeśli przyjmiemy, że obóz jest przestrzenią poddaną regułom stanu wyjąt-
kowego, to w konsekwencji w tę nową, „wpasowaną” tożsamość jego mieszkań-
ców wpisana jest specyficzna bierność. Wynika ona przede wszystkim z zaniku 
sprawczości jednostki wobec narzuconych, wyjątkowych norm. Reporterskie 
reprezentacje obozów wyraźnie wskazują na natychmiastową utratę sprawczości. 
Ze stanem podporządkowania łączy się także stygmatyzacja, swoiste piętno wy-
nikające z samego uformowania zmilitaryzowanej przestrzeni obozu – uchodźca 
to ten, który jest nadzorowany.

Reporterskie deskrypcje przestrzeni obozu mogą także być interpretowane 
w kategoriach „nagiego miasta” (bare town). Jest to termin wyprowadzony przez 
Agiera – francuskiego antropologa – z Agambenowskiej koncepcji nagiego 
życia (Agier 2020: 106). Nagie miasto to – w nawiązaniu do konotacji antropo-
morficznych – przestrzeń sprowadzona w znacznej mierze do podstawowego 
wymiaru biologicznego, odarta ze wszystkich zbędnych odniesień. W relacji 
reporterów ujawniają się powiązane z „nagim miastem” koncepcje organicy-
styczne. W opisie Boni i Tochmana „[o]bóz to organizm, który musi jeść, pić 
i wydalać. Trzeba mu zapewnić ochronę – od słońca, od deszczu, od choroby” 
(Boni, Tochman 2014: 67). Zaspokojenie nawet tak podstawowych potrzeb jest 
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jednak trudne, a przede wszystkim kosztowne. Dzienne utrzymanie Zaatari 
(zgodnie z danymi na rok 2014 przytaczanymi przez reporterów) wynosiło pół 
miliona dolarów. W ogromnym „nagim mieście” zawodziło wszystko: opieka 
nad dziećmi, pomoc ofiarom przemocy – a zwłaszcza przemocy domowej – 
logistyka, zakłócana przez złodziei i gangi, czy tylko dwie działające w obozie 
studnie głębinowe, niepokrywające zapotrzebowania na wodę.

Podobny problem z dostępem do czystej wody występować miał także 
w obozach w Bangladeszu. Tam, zgodnie z opisami reporterów, sytuacja była 
jeszcze bardziej skomplikowana, Bangladesz nie jest bowiem stroną konwen-
cji genewskiej z 1951 roku, nie uznaje więc uchodźców w sensie prawnym 
(zob. Kugiel 2020). Rohińskie „nagie miasta” funkcjonują zatem w pewnym 
sensie umownie, mimo że materialnie istnieją. Co interesujące, w Bangladeszu, 
zgodnie z danymi UNHCR, znajduje się największe skupisko przymusowych mi-
grantów na świecie, liczące niemal 1 000 000 osób (Rohingya Emergency, dostęp 
2025). Dodatkowo obozy są ulokowane w strefie monsunowej, co powoduje, że 
w porze opadów mieszkańcy muszą walczyć o przetrwanie także z naturą. Jak 
opisują reporterzy, deszcz wraz z silnym wiatrem zmiatają „dachy z szałasów, 
skleconych z bambusa i płacht folii”, i sprawia, że „część dróg dojazdowych do 
obozu zmienia w grzęzawiska, przez które z dostawami żywności i leków mogą 
się przedrzeć jedynie wojskowe pojazdy opancerzone” (Rabij 2019: 171).

O ile w relacji Rabija z Bangladeszu dostrzegamy w zasadzie brak jakiejkol-
wiek zamierzonej organizacji przestrzeni obozów, o tyle opisy Boni i Tochmana 
z obozu w Jordanii dowodzą celowego urbanistycznego zaplanowania tamtego 
miejsca. Główna ulica obozu, przy której znajdowały się sklepy i stragany, 
nazywana była w wewnątrzobozowym języku Champs- Élysées – co brzmiało 
jak syryjskie Szam, czyli Damaszek. Pełniła ona funkcję bazaru (suku), na 
który składało się ponad 700 kontenerowych sklepów. Reporterzy prowadzą 
czytelnika do aż samego środka targowiska, a narracyjny natłok opisywanych 
poprzez szereg wyliczeń miejsc, sprzętów i biznesów buduje wrażenie obez-
władniającego, przytłaczającego zgiełku, chaosu:

pójdźmy dalej główną ulicą, coraz głębiej w obóz: umywalki na sprze-
daż, krany, gniazdka, wtyczki, meble, pralki, lodówki, piecyki elek-
tryczne, gazowe, koce, odzież, perfumy, fryzjer, golibroda, krawiec, 
jubiler, manicure, pedicure, kantor wymiany, ślubne suknie – można 
kupić, można wypożyczyć, stragany z gotowaną kukurydzą, z warzy-
wami, z owocami, z przyprawami, z kawą, z papierosami, z watą cu-
krową. Piekarnie, cukiernie, kawiarnie, także internetowe, i restauracje. 
(Boni, Tochman 2014: 62–63)
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Postępujące procesy urbanizacyjne nie sprawiały jednak, że Zaatari z obozu 
stawało się „normalnym” miastem. Nadal było miastem „nagim”. Choć więzi 
społeczne w przestrzeniach wspólnych zawiązywały się szybko, powstawały 
w sposób zupełnie odmienny od tego, czego uchodźcy doświadczali wcześniej 
(Agier 2020: 106). Quasi-miasto powstało, ponieważ było konieczną formą 
udzielenia ludziom tymczasowego schronienia, zabezpieczało podstawowe 
potrzeby. U jego narodzin nie leżała idea stworzenia wielowektorowych mia-
stotwórczych relacji, które w heterogenicznej przestrzeni zwykle sprzyjają 
stabilizacji, budowaniu poczucia bezpieczeństwa, rozwojowi jednostek, two-
rzeniu wspólnoty obywatelskiej opartej na wspólnych celach, wartościach czy 
tożsamości.

Mając w pamięci obóz jako przestrzeń stanu wyjątkowego i gigantyczne 
„nagie miasto”, warto przywołać innego francuskiego antropologa – Augégo – 
i jego koncepcję „nie-miejsc”. Wychodził on z założenia, że współczesne procesy 
globalizacji, a przede wszystkim masowe przemieszczanie się, wytwarzają ano-
nimowe miejsca pozbawione tożsamości. Obóz można zakwalifikować właśnie 
jako takie nie-miejsce, ponieważ nie można go zdefiniować ani relacyjnie, ani 
tożsamościowo, ani historycznie. Obóz jest obiektem takim jak lotnisko, dwo-
rzec czy supermarket – emblematycznym dla nowoczesności. Jest to przestrzeń, 
w której nie zawiązują się trwałe relacje społeczne, która z założenia dąży do 
tymczasowości i mobilności, która stawia podmiot – uchodźcę – w sytuacji 
niepodmiotowej, odbierając mu jego decyzyjność i indywidualność. Obozowe 
nie-miejsce tworzy „samotną umowność”, a nie prawdziwą tkankę społeczną 
(Augé 2011: 64). Dlatego też obozu – nawet tak zurbanizowanego, jak Zaatari – 
nie można postrzegać jako miasta. Relacje społeczne między mieszkańcami 
obozu, zgodnie z reporterskimi przekazami, są bowiem z jednej strony nazna-
czone dużą intensywnością, a z drugiej strony – ulotnością. Pozbawieni podmio-
towości mieszkańcy obozu spotykają się wprawdzie na bazarze, w kolejkach czy 
przy toaletach, ale ich relacje są nacechowane podejrzliwością i walką o zasoby, 
o dostęp do pracy, o możliwość zapewnienia podstawowych potrzeb rodzinie. 
Nie-miejsce, w którym znajdują się uchodźcy, zmusza ich w tej interpretacji 
do zrezygnowania z indywidualnej tożsamości i odrzucenia posiadanych kom-
petencji. Obozowe nie-miejsce zaciera to, kim uchodźcy byli przed ucieczką.

Pomimo monstrualnych rozmiarów wielusettysięcznych obozów trudno 
doszukać się w nich przestrzeni otwartych, dających wytchnienie i perspektywę, 
przestrzeni wspólnych, umożliwiających nawiązywanie relacji czy niematerialną 
wymianę. Reportażowe opisy ukazują ich paradoksalną klaustrofobiczność. 
Dojmujący w odwiedzanych miejscach był brak podstawowej prywatności – 
schronienia były rozstawione gęsto, niemal jedno na drugim, cienkie ściany 
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namiotów, szałasów czy kontenerów nie tłumiły dźwięków. Przez cały czas 
mieszkańcy mogli być potencjalnie słyszani, widziani, a także kontrolowani, 
tak przez sąsiadów, jak przez administrację.

Tysiące namiotów w kolorze piachu – postawiono je kilka lub kilka-
naście miesięcy temu. I tysiące białych, na dalekich obozowych obrze-
żach – te rozłożono niedawno. Białe są również kontenery. Blaszane 
pudełka, jak piece, gdy pali skwar. I jak lodówki, gdy zimny grudzień. 
Cienkie ściany nie dają ludziom intymności, słychać każdy szmer, każde 
chrząknięcie. (Boni, Tochman 2014: 54–55)

W tak nakreślonej przestrzeni obozu nie ma miejsca na indywidualność. Wi-
zja ta przypomina dystopijną komunę, w której ujednolicona zostaje nędza 
sytuacji bytowej, a jednostka ze swoim bagażem traumy ginie w masie innych, 
podobnych sobie.

W zamysł obozowego świata z założenia wpisana jest tymczasowość. Od-
notowana przez reporterów praktyka okazuje się jednak zgoła odmienna.

Oficjalnie obóz jest przestrzenią tranzytową, „wyjątkową”, uchodźca po-
winien tu spędzić ograniczoną ilość czasu. Staje się dziś jednak wszędzie 
lokalizacją stałą, przeciągając w nieskończoność przejściową kondycję 
uchodźców. Ich sytuacja staje się permanentna i nieodwołalna, zasty-
gając w nienegocjowane, sztywne struktury. (Diken 2011: 130)

Zauważył to również Rabij, rozmawiając z rohińskimi uchodźcami, którzy 
w obozach i podobozach spędzili całe lata, bez nadziei na ich opuszczenie. 
Mimo tego nie chcieli – przynajmniej na poziomie werbalnym – pogodzić się 
z rzeczywistością, w której zostali zmuszeni do zaakceptowania życia wśród 
substytutów:

[…] Rohingowie nazywają swoje obozowe mieszkania „schronieniem”. 
Jakby słowa „dom” nie chcieli brukać odniesieniem do szałasów kleco-
nych z błota, bambusowych żerdzi, plastikowych plandek rozdawanych 
przez obozową administrację i ze wszystkiego, co akurat było pod 
ręką, a nie zostało wcześniej zagospodarowane przez sąsiadów. […] 
Jak cierpliwie klarowali Rohingom ludzie z zagranicznych organizacji 
pomocowych, wszystkie budowle muszą być „półtrwałe”, to znaczy 
bez fundamentów, murowanych ścian i innych konstrukcji, których 
nie dałoby się rozebrać w krótkim czasie i niewielkim nakładem pracy. 
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Taki warunek postawiły władze Bangladeszu, bo obozy i ich mieszkańcy 
nie mają przecież pozostać tu na stałe. (Rabij 2019: 32)

W takiej rzeczywistości uchodźcy zostali zmuszeni do nieustannego ocze-
kiwania. Żyli w niekończącej się teraźniejszości, w stanie zawieszenia między 
unieważnioną przeszłością a niepewną przyszłością. Taką prawidłowość do-
strzegł francuski antropolog migracji, Agier, który uznał, że obóz wyklucza 
zarówno przeszłość, jak i przyszłość (Agier 2020: 72, 79). Teza badacza kore-
sponduje z bezpośrednimi obserwacjami polskich reporterów w Zaatari, którzy 
scharakteryzowali to miejsce następująco: „Miejsce w pustce. Bez pamięci, bez 
tożsamości. Daleko od innych ludzi, poza społeczeństwem, poza czasem. Prze-
strzeń do przetrzymywania tysięcy skazanych na poniewierkę” (Boni, Tochman 
2014: 53). Określenia stosowane w narracji – „miejsca w pustce”, „poza społe-
czeństwem” i „skazani na poniewierkę” – podkreślają proces dehumanizacji, 
jakiemu poddawani są uchodźcy. Obozowe nie-miejsce jest zatem przestrzenią 
kolejnego wykluczenia, pogłębia poczucie bezradności i alienacji.

W analizowanych reportażach przestrzeń stanu wyjątkowego, „nagie miasto” 
i nie-miejsce – choć są to pozornie sprzeczne kategorie – okazują się komple-
mentarne. Razem pozwalają uchwycić złożoność doświadczeń mieszkańców 
uchodźczych obozów opisywanych przez Rabija, Boni i Tochmana. Mimo 
że odwiedzane przez autorów miejsca wiele różni, to jednak przygotowane 
przez nich teksty składają się na obraz przestrzeni obozów dla uchodźców 
w polskich reportażach literackich. Warunki obozowe z nadzwyczajności 
i wyjątkowości tworzą nową „normalność”, której cechą konstytutywną jest 
imitacja, zawieszenie tego, co znane i oswojone. Choć w obozach działają 
sklepy, punkty usługowe i miejsca użyteczności publicznej, funkcjonują one 
na podstawie regulacji, które nie obowiązują w świecie poza ich bramami. 
Obozy w tej wizji są przestrzeniami, w których zarządza się przede wszystkim 
życiem biologicznym, „nagim życiem”, a zaspokojenie tych bazowych potrzeb 
jest częścią walki o przetrwanie. Przestrzeń obozów jest wroga i niedostępna, 
jej architektura stanowi jedno z narzędzi kontroli wewnętrznej i zewnętrznej, 
a jednocześnie (czasem mimo dobrych chęci administratorów obozu czy or-
ganizacji pozarządowych) – nie tworzy miejsc inkluzywnych, bezpiecznych, 
sprzyjających samorealizacji oraz budowaniu więzi społecznych. Tranzytowość 
wpisana w przestrzeń obozu i petryfikowana w niej teraźniejszość sprawiają, 
że uchodźca zostaje umieszczony poza historią. Jego przedobozowa przeszłość 
nie ma znaczenia, jego wcześniejsza tożsamość nie przekłada się na obozową 
bezpodmiotowość. Obóz jako nie-miejsce, niwelujące – po sprowadzeniu do 
czystej biologii – przeszłość swoich mieszkańców, zamyka także przyszłość, 
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redukując ją do niekończącego się oczekiwania, które osadza uchodźców w po-
wtarzanym dzień po dniu „tu i teraz”.

Choć na podstawie refugee studies nie sposób wyodrębnić uniwersalnego 
doświadczenia uchodźczego i wspólnej tożsamości osób przymusowo migrują-
cych (zob. Malkki 2024), to jednak literaturę – w tym przypadku reportażową – 
cechuje skłonność do esencjonalizacji. Jest to paradoksem, bo teksty tego typu 
opierają się w założeniu na indywidualnych opowieściach. Zapośredniczone 
w reporterskiej opowieści doświadczenie przestrzeni obozu sugeruje jednak 
w tym wypadku rodzaj homogenicznej tożsamości uchodźcy, który – niezależ-
nie od migracyjnego pokolenia, etniczności, gender, wyznania, klasy, przyczyn 
migracji czy statusu prawnego – jest poddany podobnym opresjom i narzu-
canym normom. W takim kontekście na reporterskie reprezentacje obozów 
można spoglądać jako na społeczne narracje wytwarzające uchodźców. Uchodź-
ców wytwarza zatem już nie tylko sama konieczność przymusowej migracji, 
ale także przestrzeń obozu, której jednostki są zmuszone się podporządkować.
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Agnieszka Zawisza
Refugees and Space in Polish Literary Reportages. The Refugee Camp as a 
Space of the State of Exception, Bare Town and Non-Place

The article aims to examine how Polish literary reportage presents the space of 
refugee camps. The analyzed books were Kontener by Katarzyna Boni and Wojciech 
Tochman (2014) and Najważniejszy wrzesień świata. Kronika niezauważonego 
ludobójstwa na Rohingach (The World’s Most Important September. A chronicle 
of the Unseen Genocide of the Rohingya People) by Marek Rabij (2019). The key 
interpretative categories used in the analysis of the space of refugee camps were 
the space of the state of exception by Giorgio Agamben, the bare town by Michel 
Agier, and the non-place by Michel Augé.
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