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Wańkowicz niedoczytany

W dniach 15–16 października 2024 roku odbyła się konferencja naukowa po-
święcona twórczości Melchiora Wańkowicza, zatytułowana „Wańkowicz nie-
doczytany”. Zorganizowały ją: Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, 
Uniwersytet Łódzki, Uniwersytet Śląski w Katowicach oraz Uniwersytet Wro-
cławski. Inspirację dla jej pomysłodawców stanowiła 50 rocznica śmierci pisarza.

Inicjatorzy wydarzenia – Urszula Glensk, Jan Galant, Zbigniew Kopeć, Beata 
Nowacka, Grzegorz Nowak, Magdalena Wasąg oraz Aleksandra Ziółkowska-

-Boehm – wychodzili z założenia, że twórczość Wańkowicza zasługuje na po-
nowne odczytanie. Domaga się ona wieloaspektowej refleksji oraz nowych ujęć 
literaturoznawczych, uwzględniających współczesne perspektywy badawcze. 
List konferencyjny zawierał zaproszenie do poszukiwania odpowiedzi m.in. na 
pytania: w jaki sposób Wańkowicz zdołał opowiedzieć burzliwe dzieje XX wieku? 
Jaki był jego wpływ na rozwój teorii literatury faktu? Jak kształtował swoją ka-
rierę pisarską i wydawniczą? Zachęcano również do rozmów o biografii, gestach 
autobiograficznych, wyborach życiowych i osobowości pisarza, a także o jego 
archiwum i represjach politycznych, jakich doświadczał. Na tom „Porównań” 
zatytułowany Wańkowicz niedoczytany składają się przede wszystkim artykuły 
uczestników konferencji, których problematykę przedstawiamy krótko poniżej.

Magdalena Piechota w pracy Między kobiecym i męskim. Obraz rodziny 
i relacji w „Szczenięcych latach” Melchiora Wańkowicza przygląda się opisowi 
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świata w tej wspomnieniowej gawędzie. Podkreśla mityzujące podejście pisarza 
do dzieciństwa i młodości spędzonych na Kresach dawnej Rzeczypospolitej, 
analizując dwa odmienne modele wychowania w matriarchalnych Nowotrze-
bach na Kowieńszczyźnie oraz w mentalnie kontrastujących z nimi Kałużycach 
na ziemi mińskiej.

Piotr Głuszkowski w artykule „Opierzona rewolucja” – rzeczywistość i fikcja 
w reportażu Melchiora Wańkowicza o Związku Sowieckim analizuje tekst będący 
efektem krótkiego pobytu pisarza w ZSRR w 1933 roku. Wańkowicz stara się 
w nim rozprawić ze stereotypami dotyczącymi Związku Radzieckiego, koncen-
trując się na roli jednostki w społeczeństwie socjalistycznym.

Mikołaj Paczkowski w tekście Reporter w szatach turysty. Pierwszy rejs trans­
atlantyku „Batory” oczami Melchiora Wańkowicza śledzi podwójną aktywność 
autora – jako dziennikarza i turysty – analizując relację z dziewiczego rejsu 

„Batorego” w 1936 roku ze stoczni we włoskim Monfalcone do Gdyni.
W artykule Magdaleny Wasąg zatytułowanym „[…] cudownie skryte, pul­

sujące jakimś odmiennym sensem życie”. Melchior Wańkowicz i ptaki tytułowe 
zwierzęta ukazane są jako nośniki wartości uniwersalnych. Autorka wycho-
dzi od kresowych, młodzieńczych doświadczeń Wańkowicza, aby przejść do 
szerszego kontekstu – do Polesia, a następnie do obserwacji ornitologicznych 
pisarza w Ameryce.

Refleksje Wańkowicza na temat kresowej szlachty, jej społecznej roli oraz 
Kresów zawarte w Szczenięcych latach i cyklu reportaży publikowanych w „Ku-
rierze Porannym” pod zbiorczym tytułem Znowu siejemy w Polsce B są przed-
miotem zainteresowania Zbigniewa Kopcia w pracy Wańkowicz, szlachta, Kresy 
i państwo.

Temat szlachty i jej aktywności społeczno-politycznej w kontekście wielo-
etnicznych obszarów pogranicza podejmuje także Urszula Glensk w artykule 
Kresy – marzenie i utopia. O niepublikowanej książce Melchiora Wańkowicza. 
Autorka przedstawia również genezę i dzieje kolekcji reportaży Znowu siejemy 
w Polsce B, drukowanych w latach 1937–1938.

Analizą dyskursu historii gospodarczej w ostatnim przedwojennym repor-
tażu Wańkowicza – Sztafecie, której jednym z głównych tematów był Centralny 
Okręg Przemysłowy – zajmuje się Paweł Tomczok w pracy Dyscypliny indu­
strializacji. Wokół „skokowej” „Sztafety” Melchiora Wańkowicza.

Roman Bobryk w pracy „Wrzesień żagwiący” Melchiora Wańkowicza na 
tle powojennych pamiętników i historiografii kampanii wrześniowej analizuje 
zbiór relacji z początku II wojny światowej, w którym Wańkowicz jako jeden 
z pierwszych opisał udział ZSRR w napaści na Polskę i jej okupacji we wrześniu 
1939 roku.
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Jan Galant w tekście Zimnowojenna Ameryka w oczach europejskiego pi­
sarza. „W ślady Kolumba” Melchiora Wańkowicza i „Amerikafahrt” Wolfganga 
Koeppena dokonuje analizy porównawczej trylogii amerykańskiej Wańkowicza 
i reportażu Koeppena, zastanawiając się, w jaki sposób doświadczenie zimnej 
wojny wpłynęło na ich ogląd Ameryki.

Piotr Weiser w artykule „Wy nadmiarem proroctwa więcej szkodzicie, niż 
pomagacie”. Żydzi Wańkowicza prezentuje opinię reportera na temat historii 
i obyczajowości Żydów, którą określa mianem „melizmu”. Autor stawia tezę, że 
według Wańkowicza jedyną kategorią łączącą Żydów z Polską była (lub bywała 
w przeszłości) wspólnie zamieszkiwana przestrzeń.

Olga Płaszczewska, na podstawie materiałów archiwalnych, przedstawia 
relacje Alfreda Jesionowskiego z Towarzystwem Wydawniczym „Rój” i jego 
twórcą, Melchiorem Wańkowiczem. Omawia także list Wańkowicza do Je-
sionowskiego dotyczący reportażu Na tropach Smętka. Tytuł jej pracy brzmi: 
Z międzywojennej krytyki literackiej. Nieznany list Melchiora Wańkowicza do 
Alfreda Jesionowskiego.

Justyna Szczęsna w artykule „Jaki jest Wańkowicz, to wiemy”. Co wiedzieli 
Czesław Miłosz, Jerzy Giedroyc i inni zastanawia się nad miejscem Wańko-
wicza w przestrzeni paryskiej „Kultury”. Analizuje korespondencję pisarza 
z Czesławem Miłoszem, a następnie – czytając dzienniki Marii Dąbrowskiej – 
podejmuje próbę odpowiedzi na pytanie, jak Wańkowicz był postrzegany po 
powrocie z emigracji.

Wątek korespondencji Wańkowicza z Giedroyciem pojawia się również 
w tekście Anny Saignes zatytułowanym „Po piórku należy skurwysynom wy­
rywać to oskorupienie…”. Wokół korespondencji Jerzego Giedroycia i Melchiora 
Wańkowicza (1945–1963). Autorka koncentruje się na procesie krystalizacji 
dwóch koncepcji pojmowania wolności, reprezentowanych przez Wańkowicza 
i redaktora „Kultury”, które – choć oparte na wspólnych fundamentach – z cza-
sem stawały się coraz bardziej przeciwstawne.

Także Beata Nowacka pozostaje w kręgu paryskiej „Kultury” i Wańkowicza. 
W pracy Świadkowie XX wieku. Melchior Wańkowicz – Józef Czapski wskazuje 
na pokoleniowe podobieństwa w doświadczeniach obu pisarzy. Skupia się na 
ich korespondencji, analizując dynamikę łączącej ich relacji.

Monika Wiszniowska w tekście Ile Wańkowicza w Szczygle? analizuje Pro­
sto od krowy oraz Karafkę La Fontaine’a Wańkowicza i Fakty muszą zatańczyć 
Mariusza Szczygła. Zauważa, że lektura książki Szczygła wskazuje na ponad-
czasowość refleksji zawartych w Wańkowiczowskiej teorii reportażu.

Katarzyna Krzak-Weiss w pracy Od Stefana Norblina do Mieczysława Ber­
mana. Kilka uwag o okładkach publikacji spod znaku trzech pszczół analizuje 
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projekty graficzne autorstwa Stefana Norblina, Tadeusza Gronowskiego, Hen-
ryka Nowiny-Czernego oraz Mieczysława Bermana. Dowodzi, że współwła-
ściciele „Roju” – Wańkowicz i Marian Kister – mieli pełną świadomość siły 
wizualnego oddziaływania okładek na odbiorców i potrafili tę wiedzę skutecznie 
wykorzystać.

Mikołaj Jazdon w tekście Reporter jako scenarzysta i aktor. O roli Melchiora 
Wańkowicza w realizacji filmu dokumentalnego Jerzego Passendorfera „Mel­
chior Wańkowicz. Opowieść o bitwie Monte Cassino. Fragmenty wspomnień” 
(1971) i jego zmienionej wersji z 1992 roku analizuje okoliczności powstania 
dwóch wersji filmu dokumentalnego Jerzego Passendorfera – z udziałem Wań-
kowicza – o bitwie o Monte Cassino. Omawia również jego dystrybucję, recepcję, 
zaangażowanie pisarza w proces produkcyjny oraz postawę samego reżysera.

Problematykę filmową w twórczości Wańkowicza podejmuje także Jacek 
Nowakowski w artykule Wańkowicz a współczesne kino wojenne. „Czerwone 
maki” Krzysztofa Łukaszewicza, dokonując analizy porównawczej książek Wań-
kowicza o bitwie o Monte Cassino z fabularnym filmem Czerwone maki (reż. 
Krzysztof Łukaszewicz, 2024). Autor konkluduje, że film Łukaszewicza pozba-
wiony jest osobistego i emocjonalnego zaangażowania, a także obrazowości dzieł 
pisarza, ograniczając się do rocznicowego schematu ekranowego.

Barbara Krupa w tekście Melchior Wańkowicz w warszawskim „Roju” i nowo­
jorskim „Roy”. Obraz pisarza na podstawie materiałów znajdujących się w Roy 
Publishers Archive przywołuje mało znane fakty dotyczące powojennych relacji 
byłych współwłaścicieli Towarzystwa Wydawniczego „Rój”. Koncentruje się 
zwłaszcza na działaniach wspierających Wańkowicza podejmowanych przez 
Kisterów oraz organizacje polonijne w USA i Kanadzie.

Maciej Łuczak w pracy Proces karny Melchiora Wańkowicza opisuje oskar-
żenie i uwięzienie pisarza, a także proces karny, który wytoczono mu w związku 
z podpisaniem przezeń Listu 34. Analizuje strategię, jaką obrał Wańkowicz 
w czasie postępowania sądowego i po wydaniu wyroku skazującego.

Grzegorz Nowak w artykule Melchior Wańkowicz a cenzura. Próba ana­
lizy na przykładzie „Ziela na kraterze”, „Na tropach Smętka” oraz fragmentów 

„Znowu siejemy w Polsce B” pokazuje mechanizmy działania cenzury prewen-
cyjnej – zarówno instytucjonalnej, jak i redakcyjnej – w okresie PRL wobec 
wybranych dzieł Wańkowicza oraz ich wpływ na znaczenie i recepcję utworów.

Monika Bednarczuk w tekście Nad trumną Wańkowicza. Cenzura PRL 
wobec śmierci i pogrzebu autora „Hubalczyków” opisuje reakcję cenzury na 
szeroki rezonans, jaki w społeczeństwie wywołały śmierć i pogrzeb pisa-
rza w 1974 roku. Liczne afirmatywne wypowiedzi prasowe, pełne uznania 
dla zmarłego, wzbudziły niezadowolenie władz, które w odpowiedzi wydały 
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zakaz publikacji kolejnych tekstów poświęconych Wańkowiczowi i jego 
dorobkowi.

Rozważania dotyczące osoby i twórczości Melchiora Wańkowicza podsu-
mowuje Aleksandra Ziółkowska-Boehm – jego ostatnia współpracowniczka 
i autorka licznych prac poświęconych życiu i twórczości autora Na tropach 
Smętka. Tytuł jej artykułu brzmi: Wańkowicz odczytywany. Archiwum pisarza. 
Całość tomu zamykają recenzje. Kinga Piotrowiak-Junkiert omawia pracę Dóry 
Czeferner Kultúrmisszió vagy propaganda? Feminista lapok és olvasóik Bécsben 
és Budapesten (Budapest 2021), zaś Lenka Németh Vítová recenzuje książkę 
Tvořeni literaturou. Společné dějiny česky a německy psané literatury českých 
zemí (1760–1920) pod redakcją Václava Petrboka i Václava Smyčki (Praha 2024).

Jesteśmy przekonani, że prace, które tu publikujemy, pokazują Wańkowi-
cza i jego twórczość z wielu perspektyw. Umożliwią zobaczenie go jako reportera 
i zgłębienie jego sztuki reportażu. Pozwolą zrekonstruować poglądy pisarza oraz 
zrozumieć opisywany przez niego świat, który nie ograniczał się tylko do włas-
nego podwórka. Ułatwią też analizę relacji łączących go z innymi, ważnymi dla 
polskiej kultury postaciami oraz zaprezentują człowieka uwikłanego na różne 
sposoby w życie społeczne i politykę – zarówno II Rzeczypospolitej, jak i PRL. 
Mamy nadzieję, że numer „Porównań” z zebranymi w nim pracami zajmie 
ważne miejsce wśród pozycji dotyczących twórczości autora Na tropach Smętka 
i bynajmniej nie zakończy dyskusji nad dziełem Melchiora Wańkowicza, ale – 
przeciwnie – będzie ją tylko podsycał.

Tom wydano dzięki wsparciu Jej Magnificencji Rektor Uniwersytetu im. Ada- 
ma Mickiewicza w Poznaniu, prof. dr hab. Bogumiły Kaniewskiej, oraz dzie-
kanów Wydziału Filologii Polskiej i Klasycznej UAM: prof. dr. hab. Tomasza 
Mizerkiewicza i dr. hab. Krzysztofa Skibskiego, prof. UAM; dziekanów Wy-
działu Filologicznego Uniwersytetu Łódzkiego: prof. dr hab. Joanny Jabłkow-
skiej i prof. dr. hab. Rafała Zarębskiego, a także kierownika Zakładu Literatury 
Polskiej XX i XXI wieku w Instytucie Filologii Polskiej i Logopedii na Wydziale 
Filologicznym UŁ, dr. hab. Tomasza Bocheńskiego, prof. UŁ; Jego Magnificencji 
Rektora Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach, prof. dr. hab. Ryszarda Koziołka, 
dziekana Wydziału Humanistycznego UŚ, prof. dr. hab. Adama Dziadka, oraz 
dyrektora Instytutu Literaturoznawstwa na Wydziale Humanistycznym UŚ, 
dr. hab. Jana Kucharskiego, prof. UŚ; a także Jego Magnificencji Rektora Uni-
wersytetu Wrocławskiego, prof. dr. hab. Roberta Olkiewicza.

Zbigniew Kopeć,
Grzegorz Nowak
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