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Abstrakt: Aleksandra Mančić. PAUL GAUGUIN i VICTOR SEGALEN: ESTETYKA ODMIENNOŚCI  POMIĘDZY  LITERATURĄ  A  MALARSTWEM.  „PORÓWNANIA”  19,  2016.  T.  XIX.

S.  41–57.  ISSN  1733–165X.  Nowoczesna  refleksja  dotycząca  inności  wiedzie  przez  różnorodne kultury  (transkulturalnie),  sztuki  oraz  dyscypliny  (transdyscyplinarnie)  i  podejmuje zagadnie-nia, które w niniejszym artykule ujęte zostały w ramy problematyki podróży i przekładu (translacji), od twórczości malarza Paula Gauguina do dzieł pisarza Victora Segalena i ich artystycznych poszukiwań oraz przemyśleń na temat egzotyzmu i sztuki prymitywnej, będących odpowiedzią na niwelowanie różnic w wyniku praktyk kolonizacyjnych.

Abstract: Aleksandra Mančić. PAUL GAUGUIN AND VICTOR SEGALEN: AESTHETIC OF DIVERSITY BETWEEN WRITING AND PAINTING. ”PORÓWNANIA” 19, 2016. Vol. XIX. P. 41–57.

ISSN 1733–165X. An example of modern thought on otherness is the one going across different cultures (transcultural) leading across different arts and different disciplines (transdisciplinary), tackling the issue fundamentally posed as an issue of travel as well as of translation (translation-al): the line that leads from the painter Paul Gauguin to the writer Victor Segalen in their search for new visions and reflections related to Exoticism and Primitivist art is a tentative response to the decline of diversity triggered by colonialism.

Relacje z podróży, zapiski badaczy i zdobywców potwierdzają fakt, że fascyna-cja Innością i Odmiennością nie jest zjawiskiem zaskakującym. Żyjemy w świecie pozornie faworyzującym wszelkie kontakty międzykulturowe, także te zachodzą-

ce między przeciwstawianymi sobie kulturami, a Inność oraz Odmienność nadal wzbudzają  zainteresowanie  turystów,  antropologów,  etnologów,  psychologów,
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filozofów  oraz  artystów.  Dlatego  warto  poddać  badawczej  refleksji  nasz  sposób postrzegania i rozumienia odmienności, która zawsze jest inna i warunkowana perspektywą obserwatora. Przykład europejskiego namysłu nad polinezyjską innością pokazuje, że pomimo zmian, jakim w miarę upływu czasu ulegał sposób jej postrzegania, nadal obecne są w nim pewne miejsca stałe, których geneza sięga jego począt-ków. Ich obecność pozwala dostrzec fakt, że obserwacja innego zawsze w końcu wiedzie  obserwatora  ku  samopoznaniu:  inny,  będący  przedmiotem  refleksji,  od-powiada  obserwującemu,  zwracając  mu  jego  pytanie.  Poszukiwania  tożsamości, samookreślenia  uruchamiają  proces,  który  ma  charakter  zwrotny.  Ujęty  w  takie ramy badawcze przykład nowoczesnej refleksji nad polinezyjską innością w sposób nieunikniony wiedzie drogą wyznaczoną przez różnorodne kultury (transkulturo-wo), sztuki oraz dyscypliny (transdyscyplinarnie) ku zagadnieniu, które u swoich podstaw jest problemem przekładu (translacji) jako podróży. Ujmując rzecz pro-

ściej,  możemy  przedmiotem  rozważań  uczynić  twórcze  poszukiwania  i  refleksje na temat egzotyzmu pewnego malarza – Paula Gauguina – i pewnego pisarza – Victora Segalena, które zawiodły obu artystów do pytania: kto naprawdę jest obser-wowanym, a kto obserwującym?

Spotkanie Europejczyka z Polinezyjczykiem stanowi paradygmatyczną sytuację, w której podmiot próbuje zdefiniować siebie za pośrednictwem innego. Poszukiwania tożsamości odmiennej od własnej poprzez procesy alteracji, w których podmiot, nie potrafiąc odnaleźć siebie wewnątrz tego, co go konstytuuje, poszukuje innych form tożsamości w celu odnowienia swojej własnej, są formami jej permanentnego wytwa-rzania. Jednak przypadek określania własnej tożsamości poprzez dostrzeżenie w innym różnicy nie stanowi oczywistej alteracji, którą cechuje to, że podmiot w innym dostrzega jedynie to, co jest mu znane, kwestionując różnice dzielące go od innego.

Posługując się językiem semiotyki Jurija Łotmana, jest to proces, w którym podmiot przemieszcza się na peryferie swojej wiedzy w poszukiwaniu inności. Centrum semiosfery, jako stabilny ośrodek, jest miejscem kształtowania języków najlepiej rozwi-niętych; jest to miejsce języka macierzystego, natomiast peryferie to strefa niestabilno-

ści, translacji. Z tego powodu powodzenie przedsięwzięcia podmiotu udającego się na peryferie semiosfery w celu rewitalizacji swojej tożsamości jest nieprzewidywalne.

Jest to sytuacja porównywalna z sytuacją podróżującego: podmiot znajduje się w stanie napięcia, oscylując pomiędzy dwiema semiosferami (Lotman 1984).

W tym miejscu fenomen inności wykracza poza sprawozdawczy charakter relacji z podróży i wiedzie ku analizom filozoficznym oraz antropologicznym. Zachodni  dyskurs  o  Polinezji  stopniowo  zamykał  się  we  własnych  uprzedzeniach, przetwarzając kulturę polinezyjską w jednoznaczną inność. Radykalna odmienność cywilizacji polinezyjskiej sprawiła, że od wieków stanowiła ona obiekt fascynacji i  intelektualnych  wysiłków  badawczych  opatrywanych  najprzeróżniejszymi  ety-kietami. Analiza miejsc wspólnych obecnych w dyskursie o Polinezji wykazuje, że źródłem epistemologicznej niemożności spotkania z innym jest sam podmiot, który
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zamiast postrzegać innego jako obcego, projektuje na innego własne wyobrażenie o nim. Francuski antropolog Bernard Rigo wyjaśnia ten fakt, posługując się teorią „kulturowych ekranów”, czyli przesądów, przez pryzmat których postrzegamy innego. Aby je przezwyciężyć, należałoby przeanalizować sposób, w jaki o inności wypowiadali  się  podróżnicy,  badacze,  kolonizatorzy,  autorzy  relacji  z  podróży, misjonarze, duchowni oraz bohaterowie niniejszego tekstu, których spotkanie już teraz określić można mianem egzotycznego: artyści – malarz oraz pisarz – poszukujący sposobu ucieczki przed wspomnianą projekcją siebie na innego oraz wyelimi-nowania krępujących ich epistemologicznych ograniczeń (Rigo 1997, 2004). Analiza stosunku  Victora  Segalena  do  Paula  Gauguina  umożliwia  zrozumienie  sposobu, w jaki pierwszy z twórców odnajdywał w Polinezji swoją drogę do literatury, sposobu, w jaki kontakt Gauguina ze skrajnie inną kulturą polinezyjską oraz jego radykalnie odmienne spojrzenie na nią odcisnęły swoje piętno na koncepcji egzotyzmu Segalena.



***


Badania  naukowe  w  rejonie  Południowego  Pacyfiku  zawładnęły  wyobraźnią naukowców i artystów pod koniec XVIII wieku. Oświeceniowi filozofowie postrze-gali Tahiti jako urzeczywistnioną utopię źródłowej niewinności życia dzikich i wol-nych Tahitańczyków. Denis Diderot w 1772 roku zapisał w  Supplément au voyage de Bougainville (Suplement do podróży de Bougainville’a): „Życie dzikich jest niezwykle  proste,  podczas  gdy  nasze  społeczeństwa  są  tak  skomplikowanymi  maszyne-riami! Mieszkaniec Tahiti dotyka początku świata, zaś Europejczyk – jego starości”

(Diderot 173). Voltaire po przeczytaniu zapisków marynarza skonstatował: „Z całym przekonaniem można stwierdzić, że mieszkańcy Tahiti wyznają najstarszą religię na ziemi”  (Voltaire  702–703).  Kolonialna  Francja  chętnie  wykorzystywała  idylliczną wizję życia na Tahiti. Podczas Wystawy Światowej w Paryżu, w 1889 roku wyspę reprezentowało około dziesięciu Tahitanek, zbudowano też dwa typowe tahitańskie domy specjalnie na potrzeby wystawy, którą oglądał Paul Gauguin.

Pięćdziesiąt  lat  wcześniej  Markizy  odwiedził  amerykański  pisarz,  Herman Melville.  Pokłosiem  tej  podróży  była  książka  o  słynącym  z  ludożerstwa  plemie-niu Taipi:  Typee: A Peep at Polynesian Life (Taipi – spojrzenie na życie Polinezyjczyków, 1846), wśród których kilka miesięcy mieszkał. Melville w powieści opartej na swoich doświadczeniach rozprawiał się z romantycznymi stereotypami na temat mórz Oceanu Południowego, wnikliwie zgłębiając informacje o Polinezji i tworząc kronikę nadużyć, jakich wobec wyspiarzy dopuszczali się handlowcy i misjonarze na Markizach, nie pomijając także działalności amerykańskich misjonarzy na Hawajach.

Szkot Robert Louis Stevenson odwiedził wiele polinezyjskich wysp, od Hawajów do Samoe, notując swoje obserwacje dotyczące wysp koralowych, francuskich
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żandarmów ,  brytyjskich i amerykańskich władz kolonialnych, kupców, protestanc-kich i katolickich misjonarzy, wyspiarskich legend i obyczajów. W relacjach z podróży   In  the  South  Seas  (Z  mórz  Oceanu  Południowego,  1896)  na  temat  geologii, socjologii, prawodawstwa, polityki, etnologii i lingwistyki, dostrzegał paralelizm życia, kultur i języków plemion zamieszkujących wyspy rozsiane na tej rozległej przestrzeni,  słowem,  podejmował  kwestie,  które  jeszcze  sto  lat  później  stanowić będą przedmiot żywej dyskusji naukowców.

Pierre Loti, przebywający krótko na Tahiti, „ziemi snów” w 1872 roku, napisał

powieść  Rarahu o swoim egzotycznym związku z młodą Tahitanką. Książka opublikowana w 1880 roku wzbudziła zachwyt czytelniczej publiczności i krytyków, stając się bestsellerem, lekturą obowiązkową dla każdego podróżnika, odwiedza-jącego Polinezję. Czytali ją Paul Gauguin oraz, później, Victor Segalen, a Van Gogh postrzegał jako zaproszenie do podążania śladami malarstwa Gauguina, chociaż on sam raczej dystansował się od tego zbyt – jego zdaniem – popularnego pisarza.

Paul Gauguin był jednym z najbardziej niezwykłych i najbardziej nowatorskich artystów końca XIX i początku XX wieku. Jaskrawe, nienaturalistyczne kolory, jasne kontury postaci na jego obrazach, abstrakcjonizm rzeźb silnie oddziaływały na rozwój sztuki w XX wieku. Wówczas, kiedy twórczość Gauguina umieścimy w kontek-

ście coraz bardziej przyspieszającego tempa życia zglobalizowanego świata, staje się jasne, że transkulturowe poszukiwania francuskiego artysty stały się możliwe dopiero w takim właśnie świecie. Gauguin podzielał panujące w jego czasach poglądy na temat odmienności kulturowej, religijnej i rasowej, ale był też w pewnym sensie dla tych czasów niemałym wyzwaniem. Jego długie podróże oraz decyzja o opuszczeniu Francji i osiedleniu się na wyspach Mórz Południowych, przyczyni-

ły się do powstania legendy Gauguina – ostatniego artysty-cygana i europejskiego poszukiwacza przygód. Paul Gauguin przez długi czas, i słusznie, był uznawany za bohatera sztuki nowoczesnej, malarza, który uwolnił malarstwo od „wierności naturze“, wyzwolił kolor, otworzył wyobraźnię Zachodu na siłę, potęgę i piękno tzw. sztuki prymitywnej (Huyghe 238). W czasach postmodernizmu środki wyrazu stosowane przez Gauguina uznano za nierozerwalnie związane z opowieścią, fabu-

łą i mitem (Thomson 10). Ten często błędnie interpretowany, ale istotny komponent twórczości francuskiego artysty oddziaływał na dwuznaczny stosunek Gauguina do sztuki nowoczesnej, negującej przedstawieniowy narratywizm oraz na akcepta-cję i odrzucenie przez artystę symbolizmu końca XIX wieku.

W 1888 roku, kiedy współpracował z Vincentem van Goghiem i Émilem Ber-nardem, Gauguin zaczął oddalać się od impresjonizmu, dramatycznie upraszczając swój styl, w którym pojawiają się jasne i zdecydowane kontury. Gauguin odnajduje nowe  stylistyczne  źródła  –  japońskie  rysunki,  ilustracje  książek  dla  dzieci  –  któ-

re  zaczęły  wyznaczać  kierunek  jego  artystycznej  wyobraźni.  Styl,  który  narodził

się w latach wspólnego eksperymentowania, prowadził – przez wystawę w Bruk-
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seli  i  Światową  Wystawę  w  Paryżu  –  ku  nowym  tematom.  Obrazy,  rzeźby  i  ce-ramika  z  tego  okresu  (1888–1889),  powstałe  –  po  pobycie  w  Prowansji  –  w  Bretanii,  gdzie  pracował  w  kolonii  malarskiej  w  Pont-Aven,  przedstawiają  podania bretońskie i mroczne strony rustykalnej seksualności. W tekstach, szczególnie zaś w listach, które wówczas pisał, pojawia się problematyka sztuki wykraczającej poza to, co widzialne, poszukującej poetyckich znaczeń zagubionych w wielkim zwro-cie ku naturalizmowi. W impresjonizmie Gauguin widzi kierunek odznaczający się brakiem intelektualizmu, sprowadzający się do wrażeń wzrokowych, podczas gdy on sam oddaje się poszukiwaniom tego, co niewidzialne, nieznane, tego, co – jak twierdził – osiągnął w  La Vision après le sermon ou La Lutte de Jacob avec l’ange ( Wizja po kazaniu, 1888), płótnie, które stało się jednym z bardzo ważnych obrazów malarstwa symbolicznego (Berban 415). Malując w tropikach, oddalony tysiące kilometrów od Paryża, Gauguin podąża ku otwarciu się na to, co irracjonalne, tajemnicze oraz symboliczne, na to, co już od obrazów powstałych w Bretanii, było nieodłączną cechą jego twórczości.

W październiku 1897 roku, rozczarowany słabą sprzedażą swoich obrazów w Pa-ryżu, Gauguin pisał do Monfrieda o swojej wierze w nadejście czasów, kiedy ludzie uwierzą w to, że jest on „mitem czy raczej dziełem prasy” (Joly-Segalen 1950: 113).

W 1902 roku przytłaczał go ciężar decyzji o spędzeniu reszty życia w odosobnie-niu. Na wyspach Polinezji marzył o tym, by znaleźć się w Pirenejach, obok Daniela de Monfrieda, ale jego wieloletni przyjaciel odwodził Gauguina od tego, pisząc, że powrót oznaczałby jego śmierć, fizyczną śmierć ciała, nadwyrężonego przez choroby, ale także śmierć mitu artysty Gauguina: Jest  Pan  teraz  nieprzeciętnym  artystą  –  legendą,  który  z  głębin  Oceanii  wysyła  swoje  niepokojące,  niepowtarzalne  dzieła,  ostateczne  dzieła  wielkiego  człowieka,  który zniknął, że tak powiem, z powierzchni ziemi. […] Ujmując problem lapidarnie – dziś cieszy się Pan nietykalnością martwego giganta, już teraz należy Pan do  historii sztuki (Joly-Segalen 1950: 233–234).

Paul  Gauguin  przybył  na  Tahiti  w  1891  roku  jako  dojrzały  artysta,  autor  ar-cydzieł, artystycznych manifestów, takich jak  Wizja po kazaniu ( Vision après le sermon 1888) czy  Żółty Chrystus ( Le Christ  jaune, 1889), poruszających tematykę  sacrum.

Pobyt na Tahiti w znacznym stopniu przeobraził malarza, ale to, co odnalazł na wyspie, udało mu się odkryć znacznie wcześniej. Dotarcie do „ekscentrycznego” miejsca,  jakim  była  na  mapie  chrześcijańskiej  Francji  „pogańska”  Bretania,  stanowiło impuls, który wyzwolił w nim zainteresowanie religią jako przedmiotem artystycznej i filozoficznej refleksji, będącej odtąd stałym motywem jego twórczości malarskiej, ale i literackiej. Jednak najbardziej fascynującym tematem prac Gauguina był

on sam, co uwidacznia się w liczbie namalowanych przez niego autoportretów oraz
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np. w fakcie użyczania swojej twarzy postaci sportretowanego Chrystusa ( Chrystus w ogrodzie oliwnym;  Le Christ dans le jardin des oliviers, 1889) oraz innym osobom pojawiającym się na jego zróżnicowanych tematycznie płótnach. Gauguin to artysta kreujący swój własny mit za pomocą autoportretów, w których dokonuje on pro-jekcji różnorodnych wyobrażeń o sobie. Przedstawiciel kultury pierwotnej, dzikus, przedstawiciel świata cywilizacji usiłujący uwolnić się od niej, święty, grzesznik, Chrystus  i  diabeł  to  postaci,  za  pomocą  których  przedstawia  siebie  na  obrazach i w tekstach, bawiąc się przydzielonymi sobie rolami i dystansując się do nich.

Gauguin nie realizował się wyłącznie jako malarz, oprócz malarstwa i grafiki uprawiał także rzeźbę, tworzył teksty literackie, studiował etnologię i wiedzę o reli-giach. Wszystko to zaś stanowiło realizację jego podróżniczej pasji, której punktem dojścia był obraz, najważniejszy, choć nie jedyny środek przekazu Gauguina. Podczas pobytu na Tahiti bowiem, zawładnęła nim pewna nowa, potężna energia. Była to energia ludzkiego ciała…



***


Poeta i wizjoner Victor Segalen jest czołowym twórcą XX-wiecznego podróżopi-sarstwa francuskiego. Kluczowe dzieło Segalena to esej o egzotyzmie, w którym „odmienność” i „boskość” zostają ze sobą bardzo ściśle połączone. Jako pierwsze czytelniczą uwagę zwróciły poezja, eseistyka oraz powieści będące pokłosiem jego podróży po Chinach. Wywodzący się z Bretanii Segalen za jednego ze swoich pierwszych literackich mistrzów uznał Julesa de Gaulthiera, który w książce  Le Bovarysme (Bowaryzm) badał paradoksy inności. Artykułem:  Les Synesthésies et l’école symboliste (Synestezje i szkoły symbolistyczne, 1902) Segalen zwrócił na siebie uwagę niezwykle wówczas wpływowego Rémy de Gourmonta, który wprowadził go w środowi-sko związane z czasopismem „Mercure de France”. To tutaj Segalen poznał André Gide’a, Bretończyka Saint-Pol-Rouxa oraz kompozytora Claude’a Debussy’ego, dla którego napisał trzy libretta operowe.

W celach zarobkowych Segalen podjął pracę lekarza we francuskiej piechocie morskiej. Profesja ta zawiodła go w 1902 roku na Tahiti. Pobyt na wyspie i kontakt z dziełami Gauguina zaowocowały zalążkami eseju o egzotyzmie i powieścią Les Immémoriaux (Niezapamiętany świat, 1907), przywołującą obraz życia Polinezyjczyków w czasach pierwszych misjonarzy. Podobnie jak Gauguin, Segalen nie starał się przedstawić współczesności, lecz rekonstruował zmierzch pewnej cywilizacji, i podobnie jak Gauguin, pragnął, by stała się ona wyzwaniem dla cywilizacji europejskiej. Segalen zdołał ukończyć swoją powieść, ale aż do samej śmierci w 1919 roku pracował nad tekstem  Essai sur l’exotisme: Esthetique du Divers (Esej o egzotyzmie: estetyka odmienności), swoim najważniejszym, nieukończonym dziełem, opublikowanym w dwóch częściach w czasopiśmie „Mercure de France” dopiero
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w 1955 roku, po odkryciu jego rękopisu przez poetę Pierre’a Jeana Jouve’a. Prze-znaczenie tych notatek nie jest znane, ale po ich wydaniu odczytano je jako swo-isty manifest, dostrzeżony przez antropologa – Claude’a Levi-Straussa oraz pisarzy i etnografów – Michela Leirisa czy Henriego Michaux. Pytania dręczące Segalena wydają się aktualne także dzisiaj: gdzie w świecie, który staje się coraz bardziej cia-sny, odnaleźć życie nie skażone naszym?

Segalen  dostrzega  wszystkie  wady  terminu  „egzotyzm”,  jednak  z  braku  lep-szego, za jego pomocą oznacza byt ( entity), który na zawsze pozostaje wydzielony.

Kluczowy  jest  jednak  dla  Segalena  fakt  względności  sposobu  doświadczania  egzotyzmu: to, co egzotyczne dla jednych, nie jest takie dla innych. Badacz odchodzi od rozpatrywania egzotyzmu w przestrzeni i w czasie, koncentrując się na bada-niu różnorodności i wielości form, jakie egzotyzm przyjmuje: „Możliwe – pisze – że jedną z cech egzotyki jest wolność, fakt, że jest ona wolna w odniesieniu do przed-miotu, który opisuje lub który czuje” (Segalen 2014: 60). Segalen łączy egzotyczne z  erotycznym,  odmienne  ( divers)  z  boskim  ( divin).  Homofonia  staje  się  dla  niego impulsem do rozwijania pojęciowych zbieżności. Egzotyzm i erotyzm przywołują problemy rozgraniczania, empatii, posiadania… Granica między  mną i tym, co odmienne  jest niezauważalna; każde wykroczenie narusza tajemnicę, a wraz z nią i potęgę  inności.



***


Kiedy  w  styczniu  1903  roku  Viktor  Segalen  przybył  na  Tahiti,  na  Markizach pięćdziesięciopięcioletni Paul Gauguin właśnie wdał się w kolejny spór z lokalny-mi władzami, zakończony wyrokiem skazującym Gauguina na karę pieniężną. Po-nieważ nie był w stanie jej zapłacić, groził mu trzymiesięczny pobyt w więzieniu.

Zamierzał udać się na Tahiti, aby odwołać się od decyzji sądu. W tym czasie Victor Segalen, dwudziestopięcioletni lekarz francuskiej marynarki, członek załogi statku Dirans, stał się autorem opublikowanej niedawno rozprawy  L’Observation médicale chez les écrivains naturalistes (Obserwacja medyczna u pisarzy naturalistów), której podstawę stanowiła jego praca doktorska. Krótką i burzliwą karierę pisarską Segalena – po opuszczeniu Tahiti wiele lat spędził na podróżach po Chinach – sty-mulowały rejsy odbywane w ramach pełnionych przez niego obowiązków lekarza francuskiej marynarki wojennej. Kontakty z radykalnie odmiennymi, „egzotyczny-mi”  kulturami  sprawiły,  że  stał  się  on  myślicielem,  który  w  badaniach  nad  problematyką kontaktów międzykulturowych już na początku XX wieku ściśle łączył

ze sobą kwestie odmienności kulturowej oraz problematykę przyczyn wygasania niektórych kultur (Glissant 1990; Todorov).

Przybycie Segalena na Hiva Oa, jedną z wysp należących do archipelagu Markizy,  w  sierpniu  1903  roku  badacze  nazywają  „niedoszłym  spotkaniem  wielkiej
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wagi” (Clifford 152). Gauguin zmarł niespodziewanie 8 maja 1903 roku na zawał.

Następnego dnia został pochowany na miejscowym cmentarzu katolickim. Okręt Segalena przemierzający w tym czasie wody archipelagu Tuamotu w lipcu powró-

cił do Tahiti. W sierpniu, gdy miejscowe władze zorganizowały w Papeete aukcję spuścizny  po  Gauguinie,  na  jego  pokładzie  przetransportowano  z  Hiva  Oa  do Tahiti  wszystkie  rzeczy  będące  własnością  francuskiego  malarza.  W  domu  miej-scowego  oficjela  Segalen  mógł  przejrzeć  skrzynie  z  rękopisami  i  korespondencją Gauguina, a podczas rejsu miał dość czasu, by przepisać z nich wiele fragmentów, które umieścił w swoim  Journal des îles (Dziennik z wyspy). Po powrocie do Papeete  Segalen  uczestniczył  w  aukcji  spuścizny  po  Gauguinie,  która  zmieściła  się w piętnastu skrzyniach. Licytacja ta, nazwana przez historyków literatury „jedną z kluczowych odsłon egzotyzmu w świecie frankońskim” (Clifford 152) znakomi-cie obnażała jego względność – we Francji Segalen słyszał prześmiewcze komen-tarze na temat „szaleńca malującego różowe konie” (Segalen 1995: 349), podczas aukcji na Tahiti ogromnym zainteresowaniem cieszyła się maszyna do szycia, która uzyskała najwyższą cenę. Obraz  Bretońska wioska w śniegu ( Village breton sous la neige, około 1894) prowadzący licytację nieopatrznie odwrócił i nadał mu tytuł  Wodospady Niagara (Joly-Segalen 1944: 78). Zakupił go Segalen. Wszystkie posiadane przez siebie pieniądze – nieco mniej niż wynosiła wówczas jego ówczesna miesięczna pen-sja – wydał na obrazy i rękopisy Gauguina. Nabył:  Scenę z życia na Tahiti ( Scène de la vie tahitienne, 1896),  Autoportret na Golgocie ( Autoportrait près du Golgotha, 1896),  Boże Narodzenie ( La nuit de Noël, 1898), rzeźbę  Idol z muszlą ( Idole à la coquille, 1893) i obraz Barka (La barque, 1896), z którymi namaluje go przyjaciel Gauguina, później także jego oddany znajomy – Daniel de Monfried.

Podjęta przez Segalena „akcja ratunkowa” była jednocześnie ważnym momen-tem, który stał się katalizatorem pośmiertnej sławy Gauguina. Segalen zdołał zaku-pić, a następnie przewieźć do Francji siedem z dziesięciu obrazów wystawionych na sprzedaż, dużą ilość grafik, fotografii, rysunków, książek, notatników i grawiur, łącznie z drewnianymi płaskorzeźbami umieszczonymi przy wejściu do Domu Rozkoszy Gauguina w Atuonie. Wiele lat później zostały one wykupione przez Louvre.

Segalena i Gauguina łączyło bretońskie pochodzenie oraz kontakty z intelektu-alistami i artystami skupionymi wokół paryskiego czasopisma „Mercure de France”. Gdyby doszło do bezpośredniego spotkania twórców, zapewne połączyłyby ich także relacje towarzyskie. Brak takiej formy kontaktu nie stanowił jednak dla Segalena przeszkody, bowiem jego kluczem do twórczości Gauguina stały się dzie-

ła i mit artysty. Podczas kolejnych piętnastu lat, do śmierci, Segalen pracował nad koncepcją estetyki odmienności ( Esthetique du Divers), nie ustając w próbach zrozu-mienia i wyjaśnienia egzotyzmu przez pryzmat przemyśleń związanych ze swoim pierwszym „spotkaniem” ze spuścizną po Gauguinie.

W  latach  dziewięćdziesiątych  XX  wieku  Édouard  Glissant,  pisarz  i  myśliciel z Martyniki, prezentując w książce  Introduction à une Poétique du Divers (Wprowadze-
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nie do poetyki odmienności) wyniki badań dotyczących przeobrażeń artysty jako czytelnika/obserwatora odmienności kulturowej, zauważa, że koncepcja estetyki odmienności Segalena  rodzi pytania  związane  z problemami  globalizacji  i meto-dami jej przeciwdziałaniu, które współcześnie podejmują badania postkolonialne.

Pod koniec XX wieku, Segalen, pisarz z początku XX wieku oraz jego rówieśnicy: Blaise Cendrars i Antonin Artaud jawią się jako wpływowi myśliciele antycypujący tę problematykę (Glissant 1990: 39–47). Segalen, jako bezpośredni następca Paula Gauguina i Arthura Rimbauda, należy do grupy pisarzy i artystów, którzy za pomocą „postsymbolistycznej poetyki przemieszczania” dokonywali weryfikacji ko-lonialnego egzotyzmu z końca XIX wieku. Wkład Segalena w tę poetykę obejmuje liczne i różnorodne dzieła, spośród których większość nie została opublikowana do jego śmierci. Świadczą one o ogromnej różnorodności zainteresowań ich autora, od etnografii do archeologii, od historii do muzykologii i poszukiwań literackich. Pra-ce Segalena dotyczące badań geograficznych, pomimo trudności z genologicznym dookreśleniem, zostały pogrupowane przez redaktorów w kilka cykli: polinezyjski, chiński, orficki, archeologiczny. Cykl polinezyjski obejmuje dzienniki podróży po wyspach Pacyfiku, teksty poświęcone Gauguinowi, szkic powieści, której głównym bohaterem miał być francuski malarz oraz powieść  Les Immémoriaux (Niezapamię-

tany świat). Klasyfikację, uzasadnioną, jak można by sądzić na pierwszy rzut oka, zaburza jednak fakt, że Paul Gauguin jako kluczowa postać prywatnej mitologii Segalena jest obecny we wszystkich napisanych przez niego pracach, będąc jednocześnie głównym bohaterem pierwszego i ostatniego tekstu, który przygotował do druku – przedmowy do wydania korespondencji Gauguina z malarzem Danielem de Mon-friedem.  Gauguin  pojawia  się  w  przemyśleniach  Segalena  na  temat  egzotyzmu przez całe jego życie, od pierwszego spotkania z dziełami malarza do tekstu  Essai sur l’exotisme: Esthetique du Divers (Esej o egzotyzmie: estetyka odmienności), opubli-kowanego wiele lat po śmierci autora. Jednocześnie w jego pracach biografia Gauguina nabiera wymiaru fikcyjnego i symbolicznego, ulegając w ten sposób mityzacji.

Gauguin jest dla Segalena „człowiekiem poza prawem”. Patrząc na wychudzoną twarz malarza z  Autoportretu na Golgocie, tekst  Gauguin dans son dernier décor (Gauguin w swoich ostatnich dekoracjach, 1904) Segalen zamyka słowami przyjaciółki Gauguina, Tioke: „Teraz już nie ma ludzi” (Segalen 1904: 685). Segalen jako pierwszy dokonuje w nim ufikcyjnienia życia Gauguina, co następnie uczyni Sommerset Maugham  w  powieści   Moon  and  Sixpence  ( Księżyc  i  miedziak,  1919),  a  współcze-

śnie MarioVargas Llosa w powieści  El Paraíso en la otra esquina (Raj tuż za rogiem).

Aż do 1916 roku w rękopisach Segalena odnajdujemy notatki i warianty przygo-towywanej  powieści   Maître-de-Juir  (Nauczyciel  rozkoszy),  ukazującej  Gauguina jako proroka z Zachodu, któremu została powierzona misja przywrócenia kulturze tahitańskiej tego, co utraciła, „nagiego radosnego życia”. W jednym z listów do przyjaciela Segalen pisze: „Pewne aspekty życia Gauguina świadczą o tym, że malował on tego człowieka. Należy tylko ponownie wyśnić jego sen” (Segalen 1904).
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Nieukończoną powieść, opublikowaną kilka dziesięcioleci po śmierci pisarza, roz-poczynają słowa: „Nie udało mi się poznać tego człowieka, przynajmniej za życia, nie twierdzę nawet, że kiedykolwiek udało mi się zbliżyć do niego” (Segalen 1995).

Bohater Segalena postrzega obecność przedstawicieli świata Zachodu na Tahiti w kategoriach narastającego zagrożenia, obserwuje zobojętnienie tubylców wobec śmiercionośnej degradacji ich kultury. Nauczyciel rozkoszy pragnie ożywić „martwe głosy” i, aby przeciwstawić się zgubnej estetyce egzotyki Pierre’a Lotiego, pro-ponuje subwersyjną formę artystycznej interwencji, umożliwiającej Tahitańczykom odrzucanie zachodnich wpływów i ponowne odkrywanie tradycji, o której myśla-no,  że  wymarła.  Jeżeli  przyjrzymy  się  praktykowanemu  współcześnie  na  Tahiti i Markizach łączeniu tradycyjnych badań nad tradycją z problematyką ekologiczną, okazuje się, że poglądy Segalena stanowią antycypację pewnych problemów aktu-alnych także w XXI wieku…

Segalen postrzega artystyczną interwencję jako zewnętrzną ingerencję, której celem jest ochrona zagrożonej kultury przed wpływami europejskimi i autochtoniczną obojętnością wobec tych wpływów. Współcześnie, podejście Segalena interpretowa-ne jest także jako radykalne odrzucanie modelu hybrydowości biologicznej i kulturowej (Staszak 22; Fléchet 16; Bardin). Jednak dla Segalena Gauguin był egzotyczny w równym stopniu, co mieszkańcy wysp, na których mieszkał francuski malarz.

Segalen w sztuce Gauguina, poprzez egzotykę, odkrywał możliwość uwolnie-nia się od kontekstu piętna własnego pochodzenia oraz europejskiego i chrześcijań-

skiego dziedzictwa kulturowego. Właśnie dlatego obraz  Bretońska wioska w śniegu ( Village  breton  sous  la  neige,  około  1894  roku)  Gauguina  odczytywał  on  podwójnie – z perspektywy swoich doświadczeń i swojego stosunku do rodzimej Bretanii, ale i przez pryzmat „egzotyki” miejsca powstania tego płótna (Segalen był przeko-nany, że dzieło to powstało na wyspie Hiva Oa, jednak nowsze analizy pozwalające ustalić  przybliżony  czas  powstania  dzieła  nie  pozwalają  wykluczyć,  że  Gauguin namalował je w Bretanii). Natomiast inny obraz przedstawiający Bretanię przysy-paną śniegiem,  Boże Narodzenie ( La nuit de Noël), w katalogach datowany na 1901

lub 1902 rok, pochodzi z czasów pobytu Gauguina na Markizach, co koncepcję Segalena czyni zasadną. W ostatnich latach życia Segalen przygotowywał szkic powieści  Les Immémoriaux bretons (Bretoński niezapamiętany świat), w której podróż ku inności miała odbywać się w przeciwstawnym kierunku, w głąb siebie, a każdy jej rozdział poświęcony Tahiti miał zostać odwzorowany jako rozdział o Bretanii (Segalen 1995: 1098–1099).

Proces zmian kulturowych i kontrasty między kulturami wywołują niepokój, międzykulturowa wymiana „spojrzeń” narusza podstawy dążenia do ujednolicania, czy, odnosząc tę problematykę do współczesności, globalizacji. Można porównać tę sytuację z „budowaniem od dołu”, opisanym przez Jovicę Aćina jako postępowa-nie, w którym „pod danym fundamentem umieszczamy nowy, a pod nim kolejny.
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Pod istniejący fundament podkładamy drugi” (Aćin 68–70). Takie „podbudowywa-nie nowych podstaw” w sposób nieunikniony zachwieje budowlą posiadającą swój pierwotny  fundament.  Nie  ulega  także  wątpliwości,  że  opisany  sposób  budowy wymaga nieporównywalnie więcej wysiłku niż „budowanie od góry”, czyli metoda nazywana „nadbudowywaniem”. Wymiana kulturowa elementów radykalnie od-miennych stanowi podstawę koncepcji egzotyzmu Segalena. Mogłaby to być także „historia oddolna” Luciena Febvre’a, który powołując się na Jeana Jaurèsa, chciał, aby historia w ujęciu szkoły Annales była „historią oglądaną od dołu, a nie od góry”

(Febvre 576). Egzotyzm jest według Segalena relacją obustronną, relacją wielości wzajemnych spojrzeń: obserwujący powinien być świadomy faktu, że egzotyczny obserwowany odwzajemnia mu równie zdziwione spojrzenie, że obserwator także jest odmienny/egzotyczny dla obserwowanego.

Kultury odznaczające się radykalną odmiennością opierają się spojrzeniu innego, a świadomość nieprzenikalności tego, co inne, odgrywa kluczową rolę w estetyce odmienności. Kultury takie nie są w stanie wzajemnie się dopasować i uzupeł-

niać. Próby podłożenia nowych fundamentów, pod ich własne, grożą katastrofą.

Segalen chce zaproponować właśnie to ryzyko, a nie samą katastrofę. Komentując powieść   Les  Immémoriaux  (Niezapamiętany  świat),  Segalen  w  1906  roku  pisał  do Monfrieda: „Starałem się ‘pisać’ Tahitańczyków tak, jak malując ich, patrzył Gauguin: wychodząc od nich samych, od wnętrza i kierując się na zewnątrz” (Segalen 2004: 660 i 1995: 361–362, cyt. za Forsdick 63). Pod „gmachem”, który powołując się na Gauguina, „wznosi” Segalen, konieczne było tworzenie „nowych fundamentów” – w ten sposób powstawała powieść  Les Immémoriaux. Czy u ich najgłębszych podstaw leżała myśl malarska Gauguina, czy też całkowita odmienność świata Tahitańczyków? Przecież także bretoński pejzaż jest odmienny, ale w innym sensie, poprzez  podobieństwo-w-różnicy: zarówno bretońskie, jak i maoryskie wioski zasiedlają różnorodne bóstwa, duchy, diabły. Mity i legendy różnią się, ale zagrożenie zato-nięcia w monotonii identyczności jest tożsame. Dlatego właśnie, dzięki Gauguinowi Segalen odkrył („pisząc ich”) nie tylko Tahitańczyków, ale i Bretończyków.

Niedługo po przybyciu na Tahiti Segalenowi jako lekarzowi marynarki wojennej powierzono zadanie opieki nad ofiarami cyklonu, który przeszedł nad wyspami archipelagu Tuamotu. W czasopiśmie „Armée et Marine” (Wojsko i marynarka wo-jenna) 17 kwietnia 1903 roku pisarz opublikował sprawozdanie na temat tego nie-szczęścia, nie omieszkawszy stwierdzić, że pozostały po nim „smutne pozostałości hybrydycznego życia dzikusów zdążającego ku ułomnościom cywilizacji” (Segalen 1995: 78–87). Drugie czekające go zadanie dotyczyło spuścizny po Gauguinie.

W powieści  Journal des îles (Dziennik z wyspy), na którą składają się listy do rodzi-ców, oraz w artykule  Gauguin dans son dernier décor (Gauguin w swoich najnowszych dekoracjach), opublikowanym w czerwcu 1904 roku w czasopiśmie „Mercure de France”, Segalen nazywa choroby, opium, alkoholizm mianem różnorodnych form bata, jakim jest dla ludności tubylczej kontakt z cywilizowanymi ludźmi. Twierdzi
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też, że każda cywilizacja i religia, będąca jej kwintesencją, jest śmiercionośna dla innych ras (Segalen 1904: 679–685). W tekście  Voix mortes: musique maori (Martwe głosy: muzyka maoryska), opublikowanym w październiku 1907 roku w czasopi-

śmie „Mercure de France”, Segalen zauważa, że zagłada muzyki maoryskiej roz-poczęła  się  4  marca  1697  roku,  kiedy  statek  Duff  z  protestanckimi  misjonarzami przycumował u wybrzeży Tahiti. Dzieła dopełniła obecność katolickich misjonarzy, a ostateczny cios zadali kulturze maoryskiej w XIX wieku urzędnicy, żandarmi i na-uczyciele. Proces zabijania pamięci cywilizacji polinezyjskiej Segalen przedstawia jako proces przemian języka, ujmując je w kategoriach zmiany znaczeń imion ludzi i bogów oraz zachowań. Piękno wolnej miłości ulega dezintegracji za sprawą „wstydu”, zaś Gauguinowi przypisane zostaje miano skandalisty. Zanikają objęte baczną kontrolą uroczystości, biesiady i taniec. Cuda i boskie natchnienie, którymi niegdyś  się  zachwycano,  stają  się  teraz  przedmiotem  drwin.  Definitywny  koniec kultury maoryskiej następuje wraz z wprowadzeniem „nowego prawa”, czyli sys-temu donosicielstwa i kar, przypominającego ten, który Europejczykom jest znany z czasów Inkwizycji (Segalen 1907: 1001–1027).

W powieści  Journal des îles (Dziennik z wyspy) zepsucie i rozkład, które dostrze-gają czytelnicy, jej bohaterowie postrzegają jako postęp. Segalen staje się świadkiem, który stawia pytanie o to, dlaczego nikt nie zapobiegł temu procesowi? Dlaczego postępował on tak szybko? Czy jest on nieodwracalny? Pisarz zastanawia się nad tym, czy jest to naprawdę upadek pewnej kultury, czy strategia przetrwania? Przecież – stwierdza – Polinezyjczycy, niezwykle podatni na wpływy, delektowali się zachodzącymi w nich przeobrażeniami i zachwycali postępem, co długo pozosta-wało ukryte przed wzrokiem Europejczyków. Segalen zauważa także, że Tahitań-

czycy nie tylko wstydzą się „pamiętać”, ale nawet z entuzjazmem, jak mu się wydaje, podejmują wysiłki zmierzające do „stłumienia” pamięci o przeszłości. Obawiają się swojej niegdysiejszej religii, „pożeracza oczu”.

Lecz według Segalena – Europejczyka, chrześcijaństwo, potępiając istotę seksualności, dokonało spustoszenia raju, jakim była Tahiti. Segalen, odnalazłszy drogę, wskazaną przez Gauguina, w szkicach do powieści  Maître-de-Juir (Nauczyciel rozkoszy)  uczynił  z  Gauguina  bohatera  swojego  buntu,  ukazując  go  jako  artystę stojącego poza prawem oraz wszelkimi ludzkimi czy religijnymi powinnościami, jako artystę odtwarzającego to, czego nie przechowała pamięć, przywołującego to, co  w  pamięci  nieuchwytne,  nienamacalne.  Gauguin  widziany  oczyma  Segalena jest  człowiekiem  zdolnym  przywrócić  światu  utracone  szczęście,  przekazującym pogański geniusz w bolesnym akcie rozkosznej zemsty dokonanej na religii chrze-

ścijańskiej. Wykorzystując etnograficzną dokumentację, którą inkrustuje cytatami z  Biblii,  Segalen  tworzy  satyryczną  powieść  o  niezwykłej  sile  oddziaływania,  by posługując się materią literacką, zrealizować to, co w zakresie sztuk plastycznych było zamierzeniem Paula Gauguina. Posługując się hybrydyczną kombinacją satyry i poezji, Segalen odtwarza inny świat, odmienny od tego, który sam się narzuca.
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W 1891 roku Paul Gauguin, mając nadzieję na to, że uda mu się uciec przed zachodnią cywilizacją, osiedla się na Tahiti, początkowo w Papeete, później na Pacca, ale i to wydaje mu się niewystarczające. Przeprowadza się tysiąc pięćset kilometrów dalej, na Markizy. Utrudniający mu poruszanie staw kolanowy, uszkodzony przed laty podczas bójki w bretońskiej wsi i malarskiej kolonii Pont-Aven, jest cielesnym wspomnieniem o Bretanii jako o miejscu spotkania z odmiennością, a nawet z egzotyką.

We wrześniu 1904 roku Segalen wsiada na okręt Dirans i opuszcza Tahiti. Po-wrót trwa długo: w październiku, po przybyciu na Jawę, artysta przeżywa ogromne rozczarowanie, którego doznaje z chwilą uświadomienia sobie potęgi oddziaływania kultury Zachodu na tubylców. W listopadzie i grudniu dociera na Cejlon, gdzie spotyka się z buddyjskimi mnichami i odkrywa sanskryt. Będą mu potrzebne jeszcze trzy lata, aby ukończyć powieść  Les Immémoriaux (Niezapamiętany świat) i wy-dać ją w 1907 roku pod pseudonimem Max-Anély. Książka nie zostanie dostrzeżo-na przez francuską publiczność czytelniczą, zachwycającą się malowniczą egzotyką Lotiego, w której Segalen dostrzega jedynie upodlenie poczucia odmienności (Segalen 2014: 54). Jej katalizatorami są – według Segalena – nieprzystosowanie, wy-

łączność, pragnienie, sen, wyobraźnia, poświęcenie, zaś tłumi je przyzwyczajenie, bliskość, adaptacja, chęć posiadania, oswajanie, słowem: inwazja homogeniczności.

W marcu 1909 roku, w Cherbourgu pisze:

[…]  rozpaczliwe  poszukiwanie  mistycznej  czystości  poprzez  odurzenie  Huysmansem oraz odurzającej czystości za pomocą halucynacji. […] Ci, którzy gest ciała przetworzyli w gest higieny, za sprawą tej zamiany utracili wszystko, otrzymując jedynie zgaszoną homogeniczność, w której umiera poczucie Odmienności (Segalen 2014: 62).

Sądząc  na  podstawie  listów  do  przyjaciół  wysyłanych  przez  Paula  Gauguina przed  podróżą  na  Tahiti  (Joly-Segalen  1950),  przekonanie  o  idylli,  w  której  żyją mieszkańcy wysp Pacyfiku, było tak silne, że po przybyciu na nie, doznał on wielkiego rozczarowania. „Nowa Cytera” („ Nouvelle Cythère”) Bougainville’a, „wyspa szczęścia” Lotiego okazały się przekłamanymi wizjami. Paul Gauguin, doświadczo-ny żeglarz i podróżnik, później także Victor Segalen, lekarz marynarki wojennej byli świadomi konsekwencji naukowej, handlowej i misyjnej aktywności w rejonie Pacyfiku. W 1880 roku wyspa Tahiti zmieniła swój status z protektoratu w kolonię Francji, stając się bardziej przystępnym terytorium dla artysty, który, ze względu na od-ległość dzielącą go od kupców, mógł kontynuować swoją działalność jedynie dzięki efektywności francuskiej biurokracji kolonialnej i sprawnej działalności urzędników pocztowych.

W  1897  roku  Gauguin,  odczuwając  coraz  większe  wyczerpanie,  podjął  decyzję o stworzeniu wielkiego płótna  D’où venons-nous ? Que sommes-nous ? Où allons- 
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-nous ?  ( Skąd przybywamy? Kim jesteśmy? Dokąd zmierzamy?): „Przed śmiercią chcia-

łem stworzyć ogromny obraz. […] Włożę w niego, zanim umrę, całą swą energię, bolesną namiętność tych przerażających okoliczności, wizję, […] z której wyłania się życie”. Był to jego testament, jak napisał w lutym 1898 roku, w liście z Tahiti do swojego przyjaciela, Daniela de Monfrieda, z którym później zaprzyjaźni się Segalen.

Najbardziej  ambitne  płótno  Gauguina  nosi  tytuł  będący  zagadkowym  pyta-niem bez odpowiedzi. Jego możliwe pochodzenie historycy literatury i malarstwa wywodzą od Thomasa Carlyle’a do Charlesa Darwina, natomiast, jak się wydaje, impulsem do jego powstania była potrzeba podjęcia przez Gauguina tematyki ludzkiego istnienia ( Gauguin-Tahiti 181–182; Monro 273–276). Ten monumentalny obraz o długości 4,5 m i wysokości 1,7 m Gauguin namalował podczas pobytu na Tahiti.

Wówczas także napisał pierwszą wersję rękopisu  Noa Noa, w którym poprzez tekst i rysunek po raz pierwszy stawia to właśnie pytanie. Kiedy w 1901 roku przenosi się z Tahiti na Markizy, nie rozstaje się z rękopisem. Powraca do niego w ostat-nim roku życia, uzupełniając go i przeredagowując, a ostateczną wersję opatruje tytułem  L’Eglise catholique et l’Esprit moderne (Kościół katolicki i duch moderny).

Po ukończeniu prac nad obrazem, Gauguin usiłuje popełnić samobójstwo. Pisze do Monfrieda:

Postanowiłem się zabić. Ukryłem się w górach, gdzie moje ciało zjadłyby mrówki. Nie miałem pistoletu, ale miałem arszenik: nie umiem stwierdzić, czy za sprawą zbyt du-

żej dawki, ale faktem jest, że wszystko zwróciłem, neutralizując działanie trucizny. Nie wiem. Jednym słowem, po całej nocy okropnych katuszy, wróciłem do domu.

Wyjazd na Markizy stanowił dla Gauguina próbę jeszcze większego zdystan-sowania się do „cywilizacji”, w celu – jak pisał – wzbogacenia własnego malarstwa „nowymi, przerażającymi elementami”, za sprawą których „Tahiti stanie się zro-zumiałe i fascynujące. Moje bretońskie płótna są dzięki Tahiti wodą różaną; dzięki Markizom Tahiti stanie się wodą kolońską” (Joly-Segalen 1950: 177).

Był to jego ostatni przejaw energii. W liście do Charlesa Morice’a z 1901 roku napisał:

Zebrawszy ostatki sił w przyszłym miesiącu płynę na Fatu Hiva na Markizach, wyspę, na której jeszcze częściowo panuje ludożerstwo. Mam nadzieję, że ten pierwiastek totalnej dzikości, ta pełnia samotności, której doznam przed śmiercią, wskrzesi ostatni płomień zachwytu, który odmłodzi moją wyobraźnię i zwieńczy mój talent (Malingue 300).



***
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Vicktor  Segalen  odkrył  filozofię  Nietzschego  za  pośrednictwem  przekładów Anri Albera opublikowanych w czasopiśmie „Mercure de France”. W tym czasie, pod silnym wpływem chrześcijaństwa, udręczone ciało Chrystusa i ciało matki dzie-wicy  eksponowane  były  jako  egzystencjalne  wzory  męskości  i  kobiecości.  Nietzsche postrzega chrześcijaństwo jako religię, która pogardza instynktami, lekceważy namiętności, deprecjonuje ciało, otwiera drogę ku świętości, czystości w relacjach z siłami natury. Dąży do przywrócenia ciału świętości. Nietzcheańskie inspiracje Segalena wiodą ku poszukiwaniom cielesnego wymiaru myślenia. Taki cel przyświeca również Paulowi Gauguinowi. Zarówno malarz, jak i pisarz na wyspach Pacyfiku poszukują świata nieskalanego chrześcijańskim ideałem ascezy. Uciekają oni z pury-tańskiej Europy, aby na wyspach polinezyjskich doznać oczyszczenia duszy i ciała.

Segalen  przez  całe  życie  cierpiał  na  neurastenię,  jak  ją  wówczas  nazywano.

W  1900  roku,  czyli  w  roku  śmierci  Fryderyka  Nietzschego,  Segalen  będąc  leka-rzem w Wyższej Szkole Marynarki Wojennej w Bordeaux, zdiagnozował u siebie objawy  choroby  nerwowej.  W  listopadzie  pogrążył  się  w  ciężkiej  depresji.  Prze-stał pracować i popadł w długi. Już w kolejnym roku oddawał się poszukiwaniom „sztucznych rajów”, które umożliwiały mu dalsze życie. Do jego końca pozostał

opiumistą. Względy osobiste sprawiły, że poświęcił się pracy pt.  L’Observation mé-

dicale chez les écrivains naturalistes (Obserwacja medyczna u pisarzy naturalistów), będącej jego rozprawą doktorską.

Dzięki podróży na Tahiti Segalen odkrył życie uwolnione od religii nienawiści do ciała. Dostrzegając spustoszenia, jakie w życiu Polinezyjczyków poczynił misyj-ny kolonializm, pragnąc ocalić ich kulturę, gromadził relikty mitycznej pamięci tej cywilizacji. W październiku 1915 roku pisarz przebywał w szpitalu z powodu ostre-go nieżytu żołądka. Jesienią 1918 roku ponownie popadł w ciężką depresję. W Szpitalu Wojskowym w Breście, a następnie w szpitalu Val-de-Grâce zdiagnozowano u niego „ostrą neurastenię”. Próbował leczyć się samodzielnie za pomocą opium.

Od końca kwietnia 1919 roku mieszkał w Hotelu Angleterre, w wiosce Huelgoat, w Finisterre. Dwudziestego maja napisał ostatnie listy, których nie wysłał: jeden do żony, drugi do drogiej przyjaciółki. Nazajutrz, według świadectwa znajomej z hotelu, wyruszył na spacer po lesie, zabierając ze sobą kosz z kanapkami. Po południu rozszalała się burza. Do wieczora Segalen nie wrócił do hotelu. W czwartek wezwa-no z Brestu jego żonę, która nazajutrz, po przybyciu wyruszyła ścieżkami, którymi tydzień wcześniej wędrowali do skały wznoszącej się nad przepaścią. Tam znajdo-wało się jego ciało. Obok niego spoczywał tom dramatów Szekspira, z oznaczoną za pomocą fotografii żony stroną  Hamleta, którą kilka dni wcześniej wspólnie czytali; inne miejsca dramatu poznaczone były listami. Do dzisiejszego dnia okoliczności jego śmierci pozostały zagadką – nie wiadomo, czy zmarł z wyczerpania, czy po-pełnił samobójstwo: „W każdym z nas istnieje […] jakaś niedostępna jaskinia, której nie możemy się pozbyć […], ani udostępnić jej innym” (Segalen 1906: 486; 2014: 78).
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Segalen nie miał wątpliwości, skąd przychodzi i dokąd zmierza. Jego celem nie było dotarcie do żadnej rzekomej źródłowej czystości kultury tahitańskiej, czy też jakiejkolwiek innej kultury, lecz dokonanie wyboru pomiędzy tradycjami, które na-potykał i które w swoich dziełach odważnie przetwarzał, tłumacząc je – w poszukiwaniu siebie – na własny język, jednak z pełną świadomością tego, że poszukiwania te zakończą się niepowodzeniem, jeżeli nie będziemy w sobie pielęgnować poczucia Odmienności.

Przekład z języka serbskiego: Sylwia Nowak-Bajcar
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