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ISSN 1733–165X. Figurą błazna chętnie posługiwali się twórcy modernizmu i awangardy, diagno-zując sytuację artysty balansującego pomiędzy życiem i śmiercią, upadkiem i wzlotem, niebem i piekłem, pomiędzy dobrem i złem. Maska błazna jako znak przynależności twórców i sztuki do innego porządku chroniła przed konsekwencjami przekraczania tabu, ale także stawała się symboliczną egzemplifikacją tragicznej egzystencji (samotności) artysty i upadku kultury w no-woczesnym świecie (Jung 489–496, Starobinsky 308–323, Bachtin 366–375). Powieść serbskiej pisarki Boby Blagojević  Skerletna luda (Szkarłatny błazen) z 1991 roku podejmująca rozważania na temat kondycji człowieka, władzy i ojczyzny oraz uwikłań sztuki i ideologii stanie się impulsem do refleksji nad stosowanymi przez jugosłowiańskich intelektualistów strategiami maskowania i demaskowania tematyki titoistycznych represji do końca lat osiemdziesiątych XX wieku.

Abstract: Sylwia Nowak-Bajcar, THE SCARLET CLOWN OR ABOUT MIMICRY AND STRATEGIES OF UN/COVERING TOTALITARIANISM. ”PORÓWNANIA” 19, 2016. Vol. XIX. P. 114–129.

ISSN 1733–165X. Authors of the modernism and the avant-garde willingly used the figure of the clown assessing a situation of the artist, balancing between the life and the death, the fall and the ascent, the sky and the hell, between the good and evil. The mask of the clown as the sign of  the  membership  of  authors  and  the  art  in  other  order,  she  protected  from  consequences  of overstepping the taboo, but also became a symbolic exemplification of tragic existence (solitudes) of  the  artist  and  the  decline  in  the  culture  in  modern  world  (Jung  489–496,  Starobinsky  308– 1  E-mail: s.nowak-bajcar@uj.edu.pl
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323, Bachtin 366–375). The novel  Skerletna luda (Scarlet clown) from 1991 of the Serbian writer Boba Blagojević taking discussion about the human condition, the power and the homeland and entangling the art and the ideology will become a point of departure for reflecion on methods of masking and unmasking the subject of the titoist repression used by Yugoslav intellectals to the end of the eighties of the 20th century.

W 1991 roku w Serbii ukazała się powieść serbskiej pisarki Boby Blagojević  Skerletna luda. Prva knjiga koja se zove i druga knjiga (Szkarłatny błazen. Księga pierwsza, nazywana księgą drugą) (Blagojević 1991). Szkarłat – kolor bestii (Ap 17, 3–4; Ap 17, 17–18; Ap 18) dosiadanej w Apokalipsie przez nierządnicę, symbolizujący rządy, które charakteryzuje okrucieństwo, żądza władzy i bałwochwalstwo – zostaje przez serbską autorkę odniesiony do czasów, w których rozgrywa się powieść, a więc do okresu komunizmu. Motto utworu – fragment  Listu do Pizonów pochodzący ze  Sztuki poetyckiej Horacego anonsuje poruszane w powieści zagadnienia dotyczące powo-

łania i roli artysty oraz relacji między sztuką a rzeczywistością. Tłem wspomnianej problematyki,  nieprzedstawionym  w  powieści  jako  przestrzeń,  ale  uwidacznia-jącym się jako ślad, blizna, piętno odciśnięte w biografii bohaterów, jest problem istnienia w titoistycznej Jugosławii obozów pracy. Problem systemu politycznego Socjalistycznej Federacyjnej Republiki Jugosławii (w dalszej części tekstu posługuję się skrótem SFRJ) jako opresyjnej kopii stalinizmu przepuszczony zostaje w utwo-rze Blagojević przez pryzmat refleksji nad sytuacją intelektualistów uwiedzionych przez ideologiczne wizje.

Wydanie powieści zbiegło się z rozpadem Jugosławii, kiedy możliwe stało się dokonywanie nieskrępowanych rozliczeń z systemem titoistycznym. Upubliczniono wówczas wiele materiałów dokumentalnych dotyczących tej problematyki. Wcze-

śniej,  nawet  po  śmierci  Tity  (w  1980  roku),  względy  (auto)cenzuralne  uniemożliwiały jej pełną artykulację w Jugosławii. W swojej powieści Boba Blagojević opisuje czasy poprzedzające rozpad SFRJ i do nich odnosić się będą zawarte w niniejszym artykule rozważania poświęcone strategiom maskowania i demaskowania titoizmu z perspektywy wewnętrznej, czyli w optyce uczestnika, a nie obserwatora zewnętrz-nego.

Žarka Svirčev, autorka interesującego tekstu:  Ispovest stranosti ili poetičke transgresije Bobe Blagojević (Wy-powiedzieć obcość czyli poetologiczne transgresje Boby Blagojević) stwierdzając, że powieść  Skerletna luda była już „w sposób mniej lub bardziej udany” komentowana „z perspektywy interakcji z czasami, w których powstawała i pod kątem ideologiczno-politycznych doświadczeń, kształtujących ówczesną rzeczywistość” (Svirčev, źródło elektroniczne)2, wychodzi poza kontekst historyczny powieściowych realiów i umieszcza wskazane przez siebie strategie transgresyj-2  Svirčev odnosi się przede wszystkim do umieszczonej w drugim wydaniu powieści noty redaktor-skiej pt.  Napomene Predraga Bajčeticia, który zaklasyfikował utwór jako opowieść o „dzieciach ofiar titoizmu” i „wychowywaniu” (Blagojević 2002: 379).
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ne (związane z kategorią płci i z zagadnieniami twórczości) w szerszym kontekście kulturowym. Choć badaczka stawia pytanie o to, co kryje się pod maską błazna, jej rozważania nie doprowadzają do odpowiedzi na nie, podobnie jak nie wyjaśniają innej ważnej kwestii: jaki jest sens i cel podejmowanych przez bohatera transgresji?

Czas  akcji,  określony  przez  autorkę  w  powieści  precyzyjnie  za  pomocą  dat, ma dla interpretacji znaczenie kluczowe. Blagojević sytuuje wydarzenia w dwóch przełomowych dla Jugosławii momentach. Pierwszy z nich wiąże się z rokiem 1948

i aresztowaniem ojca bohatera, który w swoistej autobiografii, za pomocą narracji wspomnieniowej, pisanej jeszcze za życia Tity (a więc w czasach represji, stąd pa-ranoiczny strach ojca, strzegącego swych notatek), usiłuje rozliczyć się z okresem prześladowań zwolenników Stalina. Drugi istotny dla Jugosławii moment, zaprezentowany w powieści, rozgrywa się już po śmierci Tity (w tym planie czasowym usytuowana jest ustna „spowiedź” tytułowego bohatera, kierowana do tajemnicze-go S., o którym wiemy jedynie  to, że jest pisarzem). Błaznem – główną postacią powieści – jest syn więźnia titoistycznego reżimu, skazanego po tzw. Aferze Biura Informacyjnego na Nagą Wyspę, który po powrocie z niej, po śmierci Tity, umiera, osierocając swoje przeszło trzydziestoletnie dziecko. Przed śmiercią były więzień powierza  mu  wspomnienia  z  okresu  spędzonego  w  obozie  pracy,  by  syn  zreda-gował i opublikował albo spalił ów autobiograficzny dokument. Zamiar upublicz-nienia dowodów opresji otrzymuje w powieści wymiar symboliczny. Sprowadza się  nie  tylko  do  dylematu:  pamiętać  czy  zapomnieć,  który  paraliżował  poczynania ojca, ale także do dylematu: czy (i w jaki sposób) wybaczyć. Zastanawiając się nad postępowaniem ojca, bohater stwierdza:

Co go [ojca] powstrzymywało? Wspaniałomyślność? Dobroć? A przecież wybaczanie mi błędów, słabości, naiwnych wybryków przychodziło mu z takim trudem (choć starał się panować nad sobą, zachowywać racjonalnie, próbował pohamować gniew). On miałby wybaczyć? Słyszę jego szept: niczego nie wolno zapomnieć; musimy pamiętać, dokładnie i bez emocji. Czasem jednak wybaczał, wyczerpany strachem: cóż począć? A teraz ja mam przejąć tę przedawnioną sprawę, wielokrotnie odraczany proces, mam przeprowa-dzić śledztwo, dyskretnie, jak przystoi naszym czasom... aby pewnym osobom, żyjącym w spokoju i dobrobycie, ukołysanym przez zapomnienie u k a z a ł   s i ę   u p i ó r   p r z e -

s z ł o ś c i (podoba mi się słowo „upiór”); w porządku, j e ż e l i   n i e   s a m   u p i ó r ,   t o p r z y n a j m n i e j   c i e ń   t e g o   u p i o r a , by je odwiedził i zatrwożył miły młodzie-niec, elokwentny współrozmówca na odpowiednim poziomie, wprowadzony w tematykę, będący w stanie wziąć udział w dyskusji o pewnych szczegółach z ich przeszłości [wyróż. – S.N.-B.] (Blagojević 1991: 108)3.

3  Autorką tłumaczeń cytowanych fragmentów, o ile nie wskazano innego nazwiska, jest Sylwia Nowak-Bajcar.
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Jednak  zadanie  stworzenia  zapisu  godnego  tematyki  dzieła  –  „dowodu  do-

świadczenia” na podstawie notatek-wspomnień zmarłego ojca – „dokumentalne-go śladu”4 przerasta tytułowego bohatera, który zwierzając się znanemu pisarzowi S., dostarcza mu materiału do  utworu pt.  Rađanje lude (Narodziny błazna), będącego jedną z części powieści. Przedstawione w niej zostaje najwcześniejsze, pełne dys-cyplinującej przemocy ze strony ojca dzieciństwo syna więźnia obozu pracy. Jak dowiadujemy się z dzieła autorstwa S., ojciec tytułowego bohatera znalazł się na Nagiej Wyspie w efekcie donosu swojego kilkuletniego dziecka. Ojciec będący ofiarą systemu titoistycznego zostaje w tej narracji zaprezentowany jako kat własnego syna, który nie jest w stanie ujawnić opresyjności titoizmu, ponieważ upodabnia się do jego eksponentów. „Upiór” komunizmu, czy raczej – jak stwierdza w zacyto-wanym autoironicznym komentarzu sam bohater – „jego cień” staje się „szkarłat-nym  błaznem”,  błaznem  komunizmu,  który  napiętnowany  przeszłością  swojego ojca i pozbawiony środków do życia w następujący sposób uzasadnia swoją niemoc (niezdolność do poświęcenia i wyrzeczeń):

Wszystko jestem w stanie znieść, czy też może prawie wszystko (wszystko, czego już doświadczyłem, ale nie wszystko, co mogę sobie wyobrazić), ale głodu nie zniosę i każda myśl o nim czyni mnie ospałym, słabym i lękliwym. Jestem gotowy na wszystko, byle nie być głodnym. […] Nie mogę pozwolić na to, abym się czołgał, obrzmiały z głodu, nękany przywidzeniami, niczym zjawa, niezdolny nawet do tego, by błagać o pomoc. […] Ojciec umarł i głód zapukał do mych drzwi, a gdy ojca pochowałem, głód przez nie wszedł; co teraz będzie? […] Odkrywałem fakt, że o głodzie nie można myśleć; kiedy wydawało mi się, że to czynię, myślałem o jedzeniu, o wszelkich potrawach, jednej, drugiej, trze-ciej, aż do całkowitego znużenia; będąc głodnym, nie potrafię myśleć o głodzie i głodu-jących. Ojciec to umiał, twierdził: „ubóstwo i głód obudziły we mnie awersję i nienawiść do sytych”, tak napisał. Ja przeciwnie, odczuwałem przemożną potrzebę, by być jednym z nich, by być syty (Blagojević 1991: 80–81).

4  Oba terminy wykorzystała Ewa Domańska w pracy pt.  Hermeneutyka przejścia (Wspomnienia z Rosji Jana Żarno), poświęconej transhumancji od „człowieka cywilizowanego do odczłowieczonego więź-

nia gułagu”, jako narzędzia operacyjne dla swoich badań nad narracją wspomnieniową. Egzysten-cjalny ślad „stanowi dialog autora z samym sobą i jest sposobem na rekonstrukcję podmiotowości po traumatycznych przeżyciach. Wspomnienia tego typu są manifestacją «konwersji» i wskazują na reparacyjną rolę sfragmentaryzowanej i zniekształconej pamięci indywidualnej” natomiast nar-racyjne dowody doświadczenia „kierowane są przede wszystkim do innych (np. do potomności) i mają na celu ukazanie przeszłości taką, jaką naprawdę była.” „[…] Wspomnienia o charakterze «dowodu doświadczenia» odnoszą się do przeszłości, która została już poddana procesom manipu-lacji i naznaczona jest wpływem różnych ideologii i dyskursów, takich jak np. historia […]. W mo-mencie przekładu (spisania przeżyć) następuje zerwanie z dyskursem pamięci. Od tej chwili ślad staje się publicznym świadectwem poddanym instytucjonalnym prawom archiwów i wystawiony jest na różnego rodzaju interpretacje” (Domańska 2006: 143–144).
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Syn  za  wszelką  cenę  pragnie  uniknąć  losu  ojca,  dlatego  jego  poczynaniami zaczyna kierować strach przed głodem (i przed dehumanizacją), którego świadectwem jest prowadzony przez niego „rejestr” potwierdzonych przypadków kani-balizmu oraz przywołany w powieści jako swoisty enumeracyjny „poemat” – spis najbardziej wykwintnych dań stanowiących „mroczny przedmiot pożądania” bohatera.

Zaprezentowana przeze mnie pobieżnie relacja ojca i syna odzwierciedla mechanizm działania systemu komunistycznego jako generatora przemocy i autodestruk-cji. Ojciec – więzień obozu „reedukacyjnego”, który po powrocie z titoistycznego łagru wychowuje swojego kilkuletniego syna – reprodukuje opresję, której sam do-

świadczył. Syn-donosiciel i ojciec-wychowawca powielają więc matrycę zachowań, w której ofiara i kat wymieniają się rolami. Historia twórczych przedsięwzięć ojca i syna staje się zarazem historią podejmowanych przez nich i zakończonych niepo-wodzeniem prób określenia swojej tożsamości.

W powieści, wpisującej się w nurt literackich refleksji nad postpamięcią, zapre-zentowana zostaje niemożność przepracowania traumy przez spadkobierców systemu totalitarnego, którzy narrację o przodkach, o sobie i przeszłości przekazują nosicielom władzy (Hirsch). Dobitnym komentarzem tej sytuacji są słowa tytułowego bohatera: Chociaż  beztroskie  odstępowanie  autorstwa  było  irytujące,  ratowało  ono  przed  gnie-wem decydentów, którzy traktowali mnie jak sympatyczną ofiarę – kpią ze mnie, a ja uśmiechając się, milczę, pozwalając na to, by moje słowa przepadły bez śladu... i nie należały już do mnie (Blagojević 1991: 88–89).

Docierając  do  przyczyn  narodzin  „błazna  komunizmu”,  Boba  Blagojević  dia-gnozuje przyczynę zerwania ciągłości międzypokoleniowego przekazu jako konsekwencję  postawy  intelektualnej,  która  charakteryzuje  pokolenie  „synów”  ofiar rozrachunków Tity z przeciwnikami politycznymi w efekcie odziedziczonej po „oj-cach”  nieprzepracowanej  traumy.  Diagnoza  ta  została  sformułowana  za  pomocą postawionego przez tytułowego bohatera (i jednocześnie lapidarnie go portretują-

cego) retorycznego pytania: „[…] w jaki sposób rozwiązać ten złożony problem mo-ralny: co ma uczynić człowiek, którego łajdak zadłużył szlachetnym uczynkiem?”

(Blagojević 1991: 89), z którego wyłania się nie buntownik, ale konformista opowia-dający się po stronie sprawujących władzę „sytych”.

Powracając do kwestii tego, co skrywa maska błazna, przywołać należy rozpo-znania Gastona Bachelarda zawarte w tekście  Fenomenologia maski.  Autor zauważa, że zakładanie maski może być podyktowane różnymi przesłankami. Wynikać ono może z chęci ukrywania  się, chowania przed kimś (a  więc ze strachu), potrzeby przeobrażania (a więc z potrzeby zmiany tożsamości, bycia kimś innym), chęci po-dobania się komuś, zjednania sobie kogoś, które Bachelard określa mianem „pod-118
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rzędnych form chęci panowania” (Bachelard 20). Poruszone przez francuskiego ba-dacza kwestie związane z intencjami zakładania maski nieuchronnie wiodą zatem ku problematyce władzy.

Tytułowy szkarłatny błazen w powieści Boby Blagojević funkcjonuje w przestrzeni społecznej dzięki swoim zdolnościom adaptacyjnym. Sam nawet, zezwalając na n a malowanie (a nie p o malowanie) swojej twarzy, stwierdza: To prawda, [...] nie mam twarzy (jest to zaledwie drobiazg z długiej listy rzeczy, których mnie pozbawiono); poza tym, cały rodzaj ludzki jest tak różnorodny w swojej bezposta-ciowości... Czym jest szacunek? Dlaczego [Lena] chciałaby mnie nim darzyć i żałuje, że nie potrafi? Niech pomyśli… (Blagojević 1991: 205).

Wspomniany  brak  twarzy,  będący  zapewne  rezultatem  innego  niedoboru  – ułomnego  dzieciństwa,  w  którym  zabrakło  zmarłej  przedwcześnie  matki  i  wię-

zionego w gułagu ojca, sprawia, że bohater, skazany na nieustanne zmiany, które upodabniają go do otoczenia, staje się błaznem – „produktem” totalitarnego systemu, a jego tożsamość ulega rozpadowi. Błazen w odczytaniu Boby Blagojević jest – paradoksalnie – figurą politycznej poprawności.

Powieść  serbskiej  autorki  porusza  zatem  problem  mimikry,  będącej  typem zachowania mimetycznego, w którym gest powtórzenia nosi znamiona deforma-cji – farsy. Zagadnienie to w ujęciu kolonialnym analizuje Homi Bhabha w tekście pt.  Mimikra i ludzie. O dwuznaczności dyskursu kolonialnego, ale z powodzeniem, jak sądzę, można je odnieść także do rzeczywistości systemu totalitarnego, w którym postkolonialna relacja: kolonizator – kolonizowany zastąpiona zostaje relacją: system – ofiara5.

W kontekście podejmowanych tutaj problemów ważne są spostrzeżenia dotyczące charakteru gestu imitowania, który nie prowadzi do całkowitego unicestwie-nia różnicy pomiędzy kolonizatorem (ośrodkiem władzy) i kolonizowanym (ofiarą systemu). Ponieważ według Bhabhy mimikra „nie jest maską ukrywającą jakąś obecność czy tożsamość” (Bhabha 189), właśnie wspomniana różnica, a nie fakt, że pod maską kryje się jakieś prawdziwe oblicze, stanowi o niebezpieczeństwie mimikry. Różnica ta, charakter gestu naśladowania, który „powtarza a nie reprezentuje”

(Bhabha 188), konstytuuje inność nadającą kulturze kolonialnej potencjał wywrotowy (Ashcroft ,  Griffiths, Tiffin 126). Rozpoznania te, z pewnymi zastrzeżeniami, można z powodzeniem odnieść do relacji ZSRR jako kolonizatora i Jugosławii jako skolonizowanego, którego wywrotowy potencjał (inność) wytworzony w procesie imitowania ujawnił się w 1948 roku. Z kolei w powieści Blagojević, obrazującej rze-5  W (post)kolonialnym ujęciu odmienność ta dotyczy koloru skóry: „Prawie taki sam, ale nie bia-

ły” – stwierdza Bhabha (191), który powołując się na Freuda, wskazuje na aporetyczny charakter kolonialnej inności (Freud 214 cyt. za: Bhabha 190–191).
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czywistość systemu totalitarnego, mimikrą posługuje się tytułowy bohater – błazen, który odtwarzając rytuały władzy (systemu edukacyjnego) wpojone mu przez ojca – więźnia gułagu, demaskuje mechanizmy jej funkcjonowania.

Natomiast kluczowe w problemie mimikry staje się pytanie o to, czy jest ona dla bohatera strategią przetrwania – mimikrą defensywną (dodajmy, że na poziomie  głębokim  adaptację  motywuje  lęk  przed  utratą  życia,  tutaj  upostaciowiony przez głód), czy też mimikrą ofensywną (bohater zostaje uwiedziony przez władzę, o czym świadczy fakt upodobniania się błazna do osób, które darzy on uczuciem lub ku którym kieruje swe pragnienie)6. W rozprawach Rogera Caillois i Jacquesa Lacana problem mimikry rozpatrywany jest w oderwaniu od strachu (przetrwania), który ją motywuje (Callois 16–32; Lacan 99). Obaj badacze zgodnie eksponu-ją moment uwiedzenia przez tło. Odnosząc się do ich rozpoznań, Ewa Domańska stwierdza:

Przypomnijmy,  że  dla  Caillois  i  Lacana  w  mimikrze  n i e   c h o d z i   o   s t r a t e g i ę p r z e t r w a n i a ,   a l e   o   b y c i e   u w o d z o n y m   p r z e z   p r z e s t r z e ń - t ł o , c o   p r o w a d z i   d o   w t o p i e n i a   s i ę   w   t ł o ,   d o   u t r a t y   p o d m i o t o w o -

ś c i   i   d o   j e j   r o z p a d u .  Bhabha  nie  posuwa  się  jednak  tak  daleko,  jak  Caillois i Lacan, i proponuje następującą interpretację: „jak przypomina nam Lacan, m i m i k r a j e s t   j a k   k a m u f l a ż ; nie jest niwelowaniem różnicy, ale rodzajem podobieństwa, które [...] broni obecności przez częściowe, metonimiczne ujawnienie się”. A zatem waż-

ne jest dla niego nie tyle, by zredukować różnice, które odróżniają od tła, ale by wykorzystać podobieństwa i w ten sposób ochronić się przez częściowe (metonimiczne) ujawnienie. Kolonialna mimikra jest wprawdzie według Bhabhy strategią dostosowy-wania (adaptowania) innego, a tło (kolonialna władza) jest groźne i uwodzi zarówno skolonizowanego, jak i kolonizatora, jednak nie wspomina on o rozkładzie podmiotu i jego wtapianiu się w tło, bowiem chodzi o to, by skolonizowany był inny od kolonizatora. To właśnie wokół owej ambiwalentnej różnicy (skolonizowany jest prawie taki sam, jak kolonizator, ale nie całkiem) tworzy się dyskurs mimikry (Domańska, źródło elektroniczne).

Mimikra tytułowego bohatera powieści Blagojević motywowana jest zarówno potrzebą ataku, jak i obrony. Wydaje się jednak, że w obu przypadkach ontologia błazna, specyfika jego rozproszonej tożsamości jest rezultatem troski o przetrwa-nie / obawy o życie. Postać ta służy autorce do zaprezentowania koncepcji sztuki 6  Opierając się na klasyfikacji przyjętej w naukach przyrodniczych, Melchior Wańkowicz dokonuje rozróżnienia mimikry i kamuflażu: „Mimikra – jest to upodobnienie się do otoczenia przez zmiany dokonane na samym sobie. Kamuflaż – jest to staranie zachowania siebie jako takiego przez ma-skowanie nie odcinające od otoczenia. Kamuflaże bywają ofensywne (koń trojański) i defensywne (owad udający liść). I mimikry bywają ofensywne (pobożnie krzyżująca dłonie drapieżna modlisz-ka) i defensywne (nieszkodliwy turkuć podjadek o straszliwym wyglądzie)” (Wańkowicz 299).
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stanowiącej degradację przemocy i władzy totalitarnej przez wyśmianie i komizm7.

Choć błazen spełnia swą destrukcyjną rolę, obnażając mechanizmy działania systemu, godząc się pod wpływem strachu jedynie na rolę błazna, staje się on narzę-

dziem w rękach władzy (oraz S.), chimerą pozornej wolności. Dobitnym komentarzem  jego  poczynań  jest  motto  powieści:  wspomniany  na  początku  artykułu fragment  Listu do Pizonów Horacego, będący krytyką poety szalonego, który swymi wybrykami nęka otoczenie.

Sceptyczny  stosunek  Blagojević  do  błazenady  jako  figury  mimikry,  będącej postawą  intelektualną  odziedziczoną  po  czasach  totalitaryzmu,  koresponduje z refleksją Ryszarda Legutki na temat sytuacji w Polsce poodwilżowej. Komentu-jąc esej Leszka Kołakowskiego, krakowski filozof zwrócił uwagę na fakt pojawienia się tej strategii w konkretnej, historycznej sytuacji, o specyfice której stanowiły ograniczone możliwości wyrażania niezgody:

Znienawidzona rola intelektualisty jako posłusznego asystenta w wielkiej stalinowskiej inżynierii społecznej zastąpiona inną, która tym razem wydawała się możliwa do wypeł-

nienia, bezpieczna i pożyteczna, a dodatkowo dawała wielkie poczucie misji. W Polsce popaździernikowej w atmosferze znacznej liberalizacji i otwarcia na Zachód nowa rola intelektualisty nałożyła się na ogólny indywidualistyczny nastrój w kulturze, na modę awangardy  w  sztuce,  na  radosny  stereotyp  niepokornego  artysty  tworzącego  swoje oryginalne dzieło w opozycji do opresywnego  establishmentu i ciemnego drobnomiesz-czańskiego  pospólstwa.  Błazen  był  więc  formułą,  która  powstała  w  odezwie  na  konkretną sytuację polityczną i tylko w niej znajdowała swoje uzasadnienie. Narodziła się ona nie w atmosferze intelektualnej powagi i duchowej harmonii, jaka najbardziej sprzy-ja uogólnieniom, ale w nastroju umysłowego bałaganu i chwilowego optymistycznego podniecenia,  które  ogarnęło  inteligencję  poststalinowską  po  zakończeniu  epoki  kosz-maru. Jest swoistym wybrykiem fakt, że formuła ta tak bardzo obciążona konkretnością nie zniknęła szybko z polskiego życia, lecz długo była przywoływana i to zwykle w naj-7  Jej przeciwieństwem jest w opinii Leszka Kołakowskiego wyrażonej w jego znanym eseju koncepcja artysty-kapłana  i  sztuki  martyrologicznej,  pełniącej  funkcję  parareligijną.  Przeciwstawiając  sobie obie koncepcje, wybitny filozof pisał: „Antagonizm między filozofią utrwalającą absolut i filozofią kwestionującą absoluty uznane wydaje się antagonizmem nieuleczalnym, jak nieuleczalne jest istnienie konserwatyzmu i radykalizmu we wszystkich dziedzinach ludzkiego życia. Jest to antagonizm kapłanów i błaznów, a w każdej niemal epoce historycznej filozofia kapłanów i filozofia błaznów są dwiema najogólniejszymi formami kultury umysłowej. Kapłan jest strażnikiem absolutu i tym, który utrzymuje kult dla ostateczności i oczywistości uznanych i zawartych w tradycji. Błazen jest tym, który wprawdzie obraca się w dobrym towarzystwie, ale nie należy do niego i mówi mu impertynencje; tym, który podaje w wątpliwość wszystko to, co uchodzi za oczywiste; nie mógłby tego uczynić, gdyby sam do dobrego towarzystwa należał – wtedy najwyżej mógłby być gorszycie-lem salonowym; błazen musi być na zewnątrz dobrego towarzystwa, oglądać je z boku, aby wykryć nie-oczywistość jego oczywistości i nie-ostateczność jego ostateczności; zarazem musi w dobrym towarzystwie się obracać, aby znać jego świętości i aby mieć okazję do mówienia mu impertynencji”

(Kołakowski 178).
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mniej odpowiednich kontekstach. Najbardziej oczywistą jej wadą jest to, że dostarcza ona tak jednoznacznego i skodyfikowanego przepisu postępowania dla intelektualisty, że uwalnia go od wielu obowiązków, w tym również od podstawowych obowiązków rozróżniania i definiowania pojęć i rzeczy (Legutko 30–31)8.

Refleksje Legutki pozwalają zrozumieć znaczenie książki serbskiej pisarki, którego nie sposób w pełni docenić, nie uwzględniwszy specyfiki czasów, do których się ona odnosi, a które jawią się nie jako tzw. tło historyczne, ale jako konieczny punkt wyjścia dla wszelkich przedsięwzięć interpretacyjnych. Samo podjęcie przez Blagojević problematyki Nagiej Wyspy w 1991 roku nie było, jak wcześniej wspomniałam, nowością. Jednak w swojej powieści pisarka dociera do przyczyn niemożności przekroczenia  w  latach  osiemdziesiątych,  po  śmierci  marszałka  Tito,  stabuizowanych sposobów prezentowania okresu titoizmu. W tym ujęciu powieść Blagojević jawi się jako utwór traktujący o historii niemocy dojścia do głosu świadków wydarzeń9 oraz jako utwór wskazujący przyczyny tego stanu rzeczy. Figura szkarłatnego błazna słu-

ży serbskiej pisarce do zobrazowania działania mimikry jako problemu bolesnej spu-

ścizny titoizmu.



***


Badacze  podkreślają,  że  informacje  na  temat  Afery  Biura  Informacyjnego i więźniów politycznych pojawiały się sporadycznie od 1948 roku (Dedijer 1969; Štrbac 1975; Kržavac, Marković 1976), nigdy też – jak podkreśla czarnogórski historyk,  Radovan  Radonjić,  od  lat  siedemdziesiątych  XX  wieku  zajmujący  się  na-ukowo tą problematyką – w Jugosławii oficjalnie nie zostały utajnione dokumenty dotyczące konfliktu Tity i Stalina ( Bela knjiga o agresivnim postupcima vlada SSSR-a, Poljske, Čehoslovačke, Mađarske, Rumunije, Bugarske i Albanije prema Jugoslaviji;  V. kongres KPJ: izvještaji i referati;  VI. kongres KPJ/SKJ) czy politycznych konsekwencji tego 8  Interesującym kontekstem dla tej tematyki w perspektywie antropologiczno-kulturowej jest artykuł

Moniki Sznajderman (124–131).

9  Niezwykle znamienny jest fakt nieistnienia w SFRJ przed 1980 rokiem literatury autobiograficznej, pamiętnikarsko-wspomnieniowej poświęconej doświadczeniom więziennym i obozowym w czasach Tity. W Chorwacji rozkwit pisarstwa tego typu nastąpił dopiero w latach dziewięćdziesiątych XX wieku, z dużym opóźnieniem w stosunku do literatury serbskiej czy słoweńskiej. Bardzo kry-tycznej oceny tej sytuacji (oraz kondycji chorwackich pisarzy) dokonuje Igor Mandić, twierdząc, że pojawienie się takich świadectw miało sens jedynie w czasach komunizmu (Mandić 242–244).

Ze stanowiskiem tym polemizuje Renata Jambrešić Kirin w pracy  Verbalno nasilje i razgradnja kolektivnih identiteta u iskazima političkih zatvorenika i ratnih zarobljenika (1945–1995), ujmująca problem z perspektywy badań nad pamięcią (Jambrešić Kirin, bez roku wydania: 55). Podobna cezura (lata dziewięćdziesiąte XX wieku) dotyczy pojawienia się w Serbii dokumentalnej autobiografistyki ko-biecej o Nagiej Wyspie. O tych problemach pisała w Chorwacji Renata Jambrešić Kirin (2009: 47–67; 2010: 231–242), natomiast w odniesieniu do sytuacji w Serbii – Katarzyna Taczyńska.
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sporu (Radonjić 2014: 44–46), co – dodajmy – nie zmienia faktu, że nie były to informacje, do których łatwo było dotrzeć i o których dyskutowano.

W  latach  osiemdziesiątych,  kiedy  po  śmierci  jugosłowiańskiego  marszałka nastąpiło  upowszechnienie  tematyki  w  oficjalnej  historiografii  (Banac;  Bekić;  Dedijer  1980;  Štrbac  1989;  Pleterski  et  al.;  Petranović),  pseudohistoriografii  (Dedijer  1953;  1984)  i  publicystyce  (Kržavac,  Marković  1987),  w  większości  publikacji istnienie  jugosłowiańskich  łagrów  uzasadniane  było  wyższą  –  historyczną  –  koniecznością, której istotę zwięźle oddaje konstatacja Vladimira Dedijera: „jeżeli nie zorganizowalibyśmy tego obozu, Stalin w taki straszny obóz zamieniłby całą Jugosławię“ (Dedijer 1984: 464). Ten sposób prezentacji problemu wyznaczył kierunek politycznej poprawności obowiązujący w SFRJ do jej rozpadu10.

Powieści tematyzujące doświadczenie Rezolucji Biura Informacyjnego pojawiły się już w 1954 roku (Ribnikar; Kranjec), ale dopiero w latach osiemdziesiątych wyraźnie wzrosła liczba tych utworów w Jugosławii. Do roku 1986 powstało ich około trzydziestu, chociaż dzieł, w których istnienie Nagiej Wyspy było tematem wiodą-

cym, ukazało się zaledwie kilka:  Nedovršeni krug  Jary Ribnikar z 1954 roku,   Tren 2

Antonija Isakovicia z 1982 roku,  Otok gole istine  Dragana Kalajdžicia z 1985 roku oraz  Zemaljski ključ Dragana Lakićevicia z 1985 roku. W połowie lat osiemdziesią-

tych większość dzieł rejestrujących okres represji w literaturach jugosłowiańskich po 1948 roku została omówiona w publikacji pt.  Preispitivanja. Informbiro i Goli otok u jugoslovenskom romanu (Rewizje. Biuro Informacyjne i Naga Wyspa w powieści jugosłowiańskiej) chorwackiego krytyka literackiego Milivoja Markovicia (1986).

Tego, że jeszcze w latach osiemdziesiątych tematyka poruszana przez Markovicia wydawała się „drażliwa”, dowodzi zastosowana przez niego strategia maskowania i demaskowania prawdy o titoizmie, stanowiąca dobry przykład wykorzystania mimikry, która, zgodnie z ustaleniami Bhabhy, jest „formą dyskursu kolonialnego wypowiadaną na pograniczu: pomiędzy tym, co znane i dozwolone, a tym, co chociaż znane, trzeba ukrywać: formą dyskursu wypowiadaną pomiędzy wierszami i dzięki temu zarówno łamiącą, jak i przestrzegającą zasady” (Bhabha 191).

Marković,  posługując  się  oficjalnymi  pracami  historiograficznymi,  fakt  utwo-rzenia  obozów  pracy  (i  zniewalania)  postrzega  –  paradoksalnie  –  w  kategoriach obrony (jugosłowiańskiej) wolności. Rezolucja Biura Informacyjnego zdaniem autora publikacji była historycznym  momentem  zderzenia  przemocy  [reprezentowanej  przez  politykę  Stalina – S.N.-B.] z wolnością, dzięki któremu polityka [Tity – S.N.-B.], posługując się z ł o -

10  Od lat dziewięćdziesiątych zaczęło się ukazywać wiele publikacji na temat sposobów rozliczania się przez Titę z przeciwnikami politycznymi. Spośród prac poświęconych temu problemowi przywo-

łuję jedynie książkę  Naga Wyspa Božidara Jezernika, wydaną w Słowenii w 2013 roku z przedmową Adama Michnika. W tym samym roku ukazała się ona w Polsce (Jezernik).
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ż o n y m i   m e c h a n i z m a m i , wywalczyła sobie historyczne prawo do zajęcia auten-tycznej postawy rewolucyjnej i humanistycznej [wyróż. – S.N.-B.] (Marković 1986: 9).

Powyższy  fragment  nie  tylko  mówi  o  „złożonych  mechanizmach”,  które  są eufemistycznym określeniem środków represji, ale także obnaża sposób prezentacji faktów oparty na mechanizmie mimikry polegającej – co pokazał Bhabha – na wytwarzaniu różnicy w tożsamości: kolonizowany (SFRJ) jest „prawie taki sam”, jak kolonizator (ZSRR), ale „nie całkiem” (Bhabha 185). Obozy pracy są elementem wspólnym  titoizmu  i  stalinizmu.  Opisując  doświadczenia  więźniów  obozu  stalinowskiego, Marković wykorzystuje książkę  Sibirski pečat (Syberyjskie piętno) Vlady Oreškiego i Milana Nikolicia, wydaną w Zagrzebiu w 1983 roku, która opiera się na wspomnieniach Agaty Oreški z pobytu w żeńskim obozie Papinka. Sadystyczne okrucieństwo  stosowanych  tam  metod  zostaje  przywołane  jako  przykład  barba-rzyństwa stalinowskiego terroru, co zakrawa na ironię w kontekście sposobu, w jaki Marković mówi o obozach Tity. Zdaniem krytyka w Jugosławii powstawały one w imię obrony wolności i prawa do samostanowienia jako standardowy „środek prewencyjny” przedsiębrany przeciwko zwolennikom Stalina, człowieka, który jugosłowiańską rewolucję postrzegał nie jako „samodzielny obiekt”, ale jako „przedmiot  swojej  polityki”  (Marković  1986:  19).  Marković  przywołuje  stanowisko  Ra-dovana  Radonjicia,  historyka  biorącego  aktywny  udział  także  w  najnowszych dyskusjach o Nagiej Wyspie, oraz Vladimira Dedijera, historyka i zarazem oficjal-nego biografa Tity (Dedijer 1953)11. Pierwszy z nich w książce  Izgubljena orijentacija (Utracona orientacja) z 1985 roku sprzeciwiał się porównywaniu Nagiej Wyspy do hitlerowskich  obozów  koncentracyjnych  czy  gułagów  Stalina,  uzasadniając przemoc, której się w niej dopuszczano, wpływem czynników kształtujących psychikę człowieka „stąd”, a więc: „sposobem rozumienia przewinienia i metod jego elimi-nowania” oraz rygorystycznymi metodami wychowawczymi stosowanymi w jugosłowiańskiej armii i w szkolnictwie (Radonjić 1985: 80). Drugi z autorów twierdził

natomiast, że nadużyć tych dopuściły się osoby przeszkolone w ZSRR. Znamienny jest fakt, że przywołując obszerny cytat ze wspomnieniowej publikacji Dedijera (Marković 1986: 15–16), Marković całkowicie pomija następujący, niezwykle istotny fragment jego wypowiedzi: „Wówczas nie wiedziałem, co tam się dzieje. Ale to wszystkich nas, którzy tak intensywnie zaangażowaliśmy się w walkę przeciwko Stalinowi, […] n i e   z w a l n i a   o d   m o r a l n e j   o d p o w i e d z i a l n o ś c i ” [wy-róż. – S.N.-B] (Dedijer 1969: 421).

Marković  przywołuje  prace  historyków  w  ściśle  określony  sposób  i  w  kon-kretnym  celu.  Przedstawia  on  bowiem  większość  utworów,  powstałych  w  SFRJ

11  Znamienne są fotografie umieszczone na okładce biografii Tity, wydanej w USA jeszcze za jego życia, przedstawiające ich wspólne zdjęcie oraz kopię listu marszałka do autora – rodzaj „komenta-rza” (autoryzacji) publikacji.
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i  podejmujących  drażliwy  temat,  nie  pomijając  także  dzieł,  których  twórcy  bez-kompromisowo  i  w  jednoznacznie  krytyczny  sposób  odnoszą  się  do  problemu prześladowań politycznych, np. powieści Antonije Isakovicia  Tren 2, przetłumaczo-nej na język polski w 1990 roku oraz książek prezentujących represje w kategoriach tragizmu ludzkiego życia wobec wyższej konieczności, z różnorodnie rozłożonymi akcentami (kładących większy nacisk na tragizm albo na historyczną konieczność)12.

Nieselektywny sposób prezentacji umożliwia Markoviciowi pokazanie czytelniczej publiczności utworów niepoprawnych politycznie, w tym także tych, których autorzy podejmując problem Nagiej Wyspy i rozłamu w obrębie Partii Komunistów Jugosławii, nie wyrażają w utworach określonego stanowiska. Zarazem jednak autor książki  Preispitivanja. Informbiro i Goli otok u jugoslovenskom romanu dezawuuje etyczny (krytyczny) wymiar tych utworów, bowiem jego zdaniem przyjęcie perspektywy ofiary bez ujawniania popełnionych przez nią błędów („winy”), jest, z punktu widzenia interesów rewolucji, „półprawdą” (Marković 1986: 11). Szczególnie zaskaku-jące są zarzuty Markovicia pod adresem powieści  Tren 2: „Gdy [Isaković – S.N.-B.]

mówi [w niej – S.N.-B.] o ogromie cierpienia więźniów Nagiej Wyspy, a nie wspomina nawet o rozmiarach zdrady, której się dopuścili” (Marković 1986: 183). Marković  wysuwa  je,  pomijając  (przeoczając?)  pytanie,  które  pada  w  innym  miejscu książki Isakovicia: „Kamienna Wyspa, i z o l a c j a   m u s i a ł a   b y ć . Ale czy taka?

[wyróż. – S.N.-B.]” (Isaković 150). Za jego sprawą powieść  Tren 2 wpisuje się – paradoksalnie – w linię obrony Nagiej Wyspy poprzez problematyzację kwestii odpowiedzialności za zło, której – sądząc z negatywnej opinii wystawionej powieści nie tylko przez Markovicia13 – w latach osiemdziesiątych nie sposób było podjąć.

Znikoma liczba utworów poruszających tematykę Rezolucji Biura Informacyjnego i prześladowań przeciwników politycznych była – zdaniem chorwackiego krytyka – następstwem konieczności zdystansowania się pisarzy do problemu i zajęcia wobec niego „uzasadnionego historycznie” stanowiska, ale w istocie wynikała z ich „niegotowości” do zmierzenia się z tym tematem (Marković 1986: 52). Jeżeli jednak 12  W grupie tej znalazły się m.in. książki pisarzy serbskich: Dragoslava Mihailovicia  Kad su cvetale tikve ( Kiedy kwitną tykwy), przełożona na język polski (Mihailović), Magdy Simin  Pomračenja (Za-

ćmienia) z 1972 roku, Pavle Ugrinova  Zadat život (Zadane życie) z 1979 roku oraz  Carstvo zemaljsko (Królestwo ziemskie) z 1982 roku, Vladimira Jovičicia  Bio jednom jedan čovek (Był sobie kiedyś pe-wien człowiek) z 1982 roku, Slobodana Selenicia  Pismo-glava (Orzeł-reszka) z 1982 roku, Dragana Lakićevicia  Zemaljski ključ (Ziemski klucz) z 1985 roku, pisarzy czarnogórskich: Čedo Vukovicia Razvođe (Podział) z 1968 roku i Žarka Komanina  Prestupna godina (Rok przestępny) z 1982 roku oraz pisarzy chorwackich: Dragana Kalajdžicia  Otok gole istine (Wyspa nagiej prawdy) z 1985 roku i Mir-ka Kovača  Vrata od utrobe ( Drzwi żywota) z 1978 roku, przetłumaczona na język polski (Kovač) czy słoweńskich twórców: Vitomila Zupana  Levitan z 1982 roku, Branka Hofmana  Noč do jutra ( Noc do jutra) z 1981 roku, przełożona na język polski (Hofman) i Ferdo Godiny, autora powieści  Molčeći orkestar (Milcząca orkiestra) z 1981 roku.

13  W swoim artykule  Otoci i kamenolomi opublikowanym po raz pierwszy w 1983 roku („Komunist”, 4.02. i 11.02.1983), Radovan Radonjić bardzo krytycznie odniósł się do utworów beletrystycznych podejmujących problem Nagiej Wyspy (Radonjić 1986: 147–155).
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„gotowość” mierzona jest przestrzenią wolności, którą oferuje system, to wydaje się, że retoryka Markovicia skrywała niemożność przekroczenia granicy autocen-zury motywowanej strachem. O tym, że ów lęk nie był bezzasadny świadczy los publikacji, których autorzy zdecydowali się poruszyć tę tematykę14, opisany w innym  miejscu  książki  (Marković  1986:  26–27)15.  Syndrom  „niegotowości”  to  eufe-mizm, wykorzystany przez niego w celu zróżnicowania tzw. prawdy jednostkowej i prawdy historycznej, w imię której jednostka musi zostać poświęcona na „ołtarzu ojczyzny”. Przyjęcie perspektywy dobra nadrzędnego, którym jest wolność utożsa-miana w wyborem jedynej słusznej drogi – drogi wyznaczonej przez Josipa Broza Titę – prowadzi do podważenia statusu ofiary, którą obciąża się odpowiedzialno-

ścią za przemoc, jakiej doznała.

Zastosowaną  przez  Markovicia  narrację  przewrotnie  można  określić  mianem ocalającej. Z jednej strony retoryka politycznej poprawności umożliwia prezentację utworów niepokornych i sprawia, że utwory publikowane po Aferze Biura Informacyjnego w 1948 roku zostają wydobyte z przestrzeni zapomnienia i niebytu, ujawniając historyczną prawdę o czasach represji. Z drugiej jednak strony celem przedstawienia tych powieści jest udowodnienie, że prawda o Nagiej Wyspie nie była tabuizowana (czemu jednak wyraźnie przeczy wywód autora posługującego się strategią mimikry) i utrwalenie pozytywnego wizerunku SFRJ.

Przykład  książki  Markovicia,  ujawniając  subwersyjny  potencjał  mimikry, uświadamia problem, który w przededniu rozpadu Jugosławii poruszyła w swojej powieści Boba Blagojević16 – dramat ofiar jugosłowiańskiej drogi do komunizmu, których głos „zamiera” (Blagojević 1991: 268), ponieważ one same wyrażają zgodę na odebranie im głosu. Pomimo przemiany głównego bohatera powieści w „po-twora” (jak sam siebie nazywa), niemożność przezwyciężenia własnej słabości nie uwalnia „szkarłatnego błazna” od świadomości niespłaconego „długu” wobec cierpiących, wyrażonego w słowach wieńczących jego spowiedź: Widzę  siebie  w  wagonie  towarowym,  pozbawionego  powietrza,  wody,  związanego w ciężarówce, zamkniętego pod pokładem statku, który z trudem utrzymuje się na fa-lach. Poniżony, głodny, czekam na kres tej podróży: anonimową wspólną śmierć, w ma-sie nagich bądź przyodzianych ciał… ten sam ostatni krzyk…  Jak wyrzucić z pamięci to, czego inni nie potrafią zapomnieć?  Słyszę tych, których cierpienia upominają się o pamięć.

Jaki to ciężar! [wyróż. – B.B.] (Blagojević 1991: 268).

14  Problemy Eriha Koša z publikacją książki  U potrazi za Mesijom (W poszukiwaniu Mesjasza), która odczytana  została  jako  opowieść  o  losach  titoizmu,  na  podstawie  dokumentów  udostępnionych przez niego autorce opisuje Gordana Todorić (Todorić 304–305).

15  Problemy z wydaniem dotknęły powieści:  Pismo-glava Slobodana Selenicia,  Povratak predaka Čedo Vulevicia,  Noč do jutra Branka Hofmana,  Tren 2 Antonija Isakovicia i  Arizani Ivana Ivanovicia.

16  Z fragmentów dziennika pisarki opublikowanych w drugim wydaniu powieści dowiadujemy się, że powieść powstawała pomiędzy 1980 a 1989 rokiem (Blagojević 2002: 380–385).
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Opowieść Boby Blagojević o dorastaniu w czasach titoizmu jest jedną z ciekaw-szych (także pod względem artystycznym), alternatywnych dla nurtu jugonostal-gicznego, propozycji oceny spuścizny SFRJ.
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