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1733-165X. Po aksamitnej rewolucji 1989 roku literatura czeska, uwolniwszy się z więzów ideo-logicznego  zaangażowania  (zarówno  w  reżimowej,  oficjalnej  wersji,  jak  i  w  postaci  dysydenc-kiego  imperatywu  demaskowania/oskarżania  komunistycznych  deformacji  i  represji)  znalazła się  w  sytuacji,  gdy  dotychczasowe  –  obowiązujące  od  czasów  dziewiętnastowiecznego  ruchu emancypacyjnego określanego mianem Odrodzenia Narodowego – wyobrażenia na temat zadań i  eksponowanej  roli  pisarza  straciły  ważność.  Sytuacja  ta  zmusiła  twórców  do  zrewidowania poglądów dotyczących własnej pozycji w społeczeństwie i do ponownego przyjrzenia się dotąd powszechnie  respektowanym  mitom  i  stereotypom  definiującym  czeską  wspólnotową  tożsamość. W naturalny sposób ich uwaga zwróciła się w stronę epoki kształtowania podwalin naro-dotwórczego projektu, a zatem w stronę czasów konstruowania odrodzeniowego imaginarium, do  dziś  w  istotnej,  choć  już  nie  dominującej  mierze  dostarczającego  narzędzi  postrzegania i interpretacji historii i – co za tym idzie – oddziałującego na modele literackiego reprezentowa-nia współczesności. W twórczości Vladimíra Macury, Danieli Hodrovej czy Miloša Urbana imaginarium to zostaje jednak częściowo zakwestionowane i poddane skomplikowanym procesom demitologizacji i uwieloznacznienia.
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After the Velvet Revolution of 1989 the Czech literature, released from the duty of ideological ________________
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commitment (both in its official version and dissident imperative of unmasking/accusing com-munistic  deformation  and  repressions),  faced  the  situation  when  hitherto  –  obvious  from  the times of National Revival – ideas of tasks and the important role of the writer lost their validity.

This  situation  obliged  the  artists  to  reconsider  their  opinions  about  the  position  of  writers  in society and to reconstruct the system of the traditional myths and stereotypes which until then had defined the Czech collective identity. Their interest was naturally fixed on the beginning of the national project, which means the return to the times of forming the Revival imaginary structure which is still up-to-date, although not dominating, in the area of the interpretation of the history and still influences the literary representation of the present day. In the novels of Vladimír Macura, Daniela Hodrová or Miloš Urban this imaginary structure is partly called in ques-tion and brought under the process of demythologization and multiplication of senses.

Vladimír Macura, jeden z najważniejszych i najbardziej opiniotwórczych badaczy czeskiej literatury XIX wieku, we wstępie do swej głośnej pracy  Znamení zrodu, budującej semiologiczny model kultury okresu Odrodzenia Narodowego (koniec XVIII stulecia – połowa wieku XIX) przyznaje, że:

V jistém smyslu bude snad náš pohled demystifikační, alespoň v té míře, jako je demystifikační pohled na začátek jako na začátek. Avšak je naším přáním, aby i za žánrem vnuceným autorovým odstupem a snad i za jeho přeintelektualizovanou shovívavostí bylo dobře čitelné čiré dojetí, okouzlení a možná trochu nostalgický smutek… (Macura 1995: 8).

W deklaracji tej uderza z jednej strony podmiotowy i uwzględniający emocjo-nalne  stanowisko  stosunek  interpretatora  do  badanych  zjawisk,  zaskakujący w  przypadku  zdeklarowanego  wyznawcy  szkoły  strukturalno-semiotycznej, z  drugiej  strony  zaś  –  pojawia  się  w  niej  potrzeba  usprawiedliwienia  zauważalnych w tekście sygnałów odejścia od ustalonych aksjomatów kulturo-i literaturo-znawczych,  podania  ich  w  wątpliwość  i  ukazania  propozycji  odrębnej  –  nie  tyle zresztą antytetycznej, ile komplementarnej i wzbogacającej.

Książka Macury wydana została po raz pierwszy w 1983 roku, a zatem w czasie, gdy w czeskiej nauce o literaturze nadal i to bezdyskusyjnie panował, respektowany z mocą obligatoryjnego nakazu, obowiązek ujmowania opisywanych zjawisk  w  duchu  marksizmu  spłyconego  do  dyrektyw  reżimowej  ideologicznej indoktrynacji. Tymczasem badacz, podążając za Łotmanowską definicją działania mechanizmów  kultury  (Łotman,  Uspieński  147-170),  zaproponował  koncept  Odrodzenia Narodowego oparty na dominacji symboli i emblematów, oddziałujących co prawda na wspólnotową świadomość, ale wyraźnie odległych od realnych wyznaczników praktyki życiowej. Badacz sugeruje przede wszystkim, że w pierwszej połowie  XIX  wieku  samo  istnienie  narodu  czeskiego  funkcjonowało  jedynie 44

Anna Gawarecka,  Hodrová, Urban, Macura – ponowoczesne spojrzenia na czeskie mity narodowe w sferze tekstowych reprezentacji, które nie odnosiły się w zasadzie do żadnych (czy niemal żadnych) realnie zachodzących procesów społecznych. Między innymi, Macura rozpatruje w swej pracy zagadnienie mitologiczności, które, jego zdaniem, opisuje podstawowy kanon refleksji wspólnotowej i usuwa w cień wszelkie socjologiczne  i  polityczne  motywacje  leżące  u  podłoża  odnowy  czeskiej  narodo-wości. Podkreśla przy tej okazji, że: Obrozenská  kultura  a  celý  s  ní  spojený  proces  utváření  novodobého  národa  zdá  se tíhne k tomu, vyvolávat v život ideologické komplexy z toho či onoho hlediska velmi blízké  mýtu  (Macura  1995:  79).  Mit  bowiem,  kontynuuje  badacz:  Představuje  svět v  jednotě,  nerozčleněný  a  také  nerozčleněně,  usiluje  ho  představit  jako  celek,  nikoliv v dílčí výsečí. Tuto vlastnost mýtu upomíná tíhnutí obrozenské kultury k synkretismu (…), ale současně i snaha sebe samu vidět ne jako část světa, ale jako svět v kostce (Macura 1995: 79).

W oczach Macury zatem, odrodzeniowy projekt przybiera postać mitu scalają-

cego wszystkie ideologiczne i kulturowe komponenty w ujednolicony system, nie zakładający  istnienia  jakiegokolwiek  zewnętrza,  zamykający  się  w  obrębie  własnych uwarunkowań, usuwający wszelką obcość poza granice jasno zdefiniowanej przestrzeni tego, co swoje i nieakceptujący żadnych heterogenicznych wtrętów.

Mity  te,  przefiltrowane  przez  cały  system mechanizmów korygujących i  sko-dyfikowane w dziewiętnastowiecznej literaturze, nadal pozostają miernikiem czeskiej narodowej tożsamości, choć aktualnie, w świecie postmodernistycznego roz-chwiania  wszelkich  pewników,  nie  stanowią już  ostatecznej instancji  określającej repertuar wspólnotowych wartości. Jiří Rak w książce  Bývali Čechové, poświęconej zagadnieniom  czeskiego  dziewiętnastowiecznego  historyzmu,  pisze  o  roli  upo-wszechnionych wyobrażeń na temat dziejów – ich kształtu, charakteru i interpretacji  –  które  w  największej  mierze  decydują  o  zasobie  przekonań  ogniskujących współczesne postrzeganie rudymentarnych wyznaczników narodowego bytu (Rak 5). Oznacza to między innymi, że fatalizm przeszłości przeradzający się w zmien-ne współrzędne polityki historycznej do dziś definiuje oblicze czeskiej zbiorowo-

ści, wyznaczając zarówno sposoby rozumienia tradycji, jak i projektując ewentual-ne  perspektywy  na  przyszłość.  Owa  modyfikacja  współrzędnych  wypływa  zaś przede wszystkim z ewolucji uwarunkowań politycznych, która przyczynia się do zredefiniowania  dotychczasowych  ustaleń,  u  jej  podłoża  leżą  jednak  również transformacje w obrębie systemów retorycznych, służących w pierwszym rzędzie do ewaluacyjnego opisu rzeczywistości i tym samym budujących narodowe imaginarium. W efekcie opowieść o losach dziewiętnastowiecznych budzicieli zyskuje postać apriorycznych schematów narracyjnych, przedustawnie narzucających zarówno strategie porządkowania zdarzeń, jak i wytyczających kierunki ich warto-

ściowania. Jak pisze Hana Šmahelová:
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Náznakový  děj,  živený  hlavně  fikcionalitou  rétorických  prostředků,  ustavuje  několik základních  atributů  a  konfigurací:  jde  o  osudový  zápas,  v  němž  se  napravují  křivdy minulosti, ale přede vším se rozhoduje o bytí či nebytí národa; přitom stojí proti sobě na jedné straně cizí a nepřátelští nositelé zla, na straně druhé hrdinové Bohem vyvo-lení, obdaření nadpozemskými vlastnostmi, bojovníci za pravdu a spravedlnost (Šmahelová 19).

Choć propozycja Šmahelovej w wielkiej mierze opiera się na polemice z uznawaną  za miarodajną  koncepcją  Macury, to  w obu przypadkach wyeksponowana zostaje owa charakterystyczna dla refleksji odrodzeniowej tendencja mitotwórcza, która powoduje, że wielowątkowość i poliwalencja wydarzeń historycznych pod-lega  schematyzacji  w  ramach  wyraziście  antytetycznego  pod  względem  aksjolo-gicznym modelu.

Z  punktu  widzenia  rozważań  nad  przykładami  dezaktualizacji  i  podtrzymy-wania narodowych mitów w polistopadowej literaturze czeskiej mniej istotną rolę odgrywa  sam  polemiczny  dialog  między  uczonymi  rozpatrującymi  to  samo  zagadnienie  badawcze,  ważniejsza  wydaje  się  natomiast  potrzeba  nowego  –  kwe-stionującego  dotychczasowe  aksjomaty  –  odczytywania  budzicielskiej  epoki.  Zarówno  Macura,  eksponujący  znakowy  charakter  Odrodzenia  Narodowego,  jak i  Šmahelová  odnajdująca  poparcie  dla  swych  tez  w  teorii  rewolucji  naukowych Thomasa  Kuhna  (Šmahelová  132-135),  dążą  do  zmiany  obowiązującego  dotąd spojrzenia na kluczowy dla wspólnotowej tożsamości naszych południowych są-

siadów  paradygmat  wyobrażeniowo-światopoglądowy,  który  ukonstytuował  się w  pierwszej  połowie  XIX  wieku.  Dążenia  te  dowodzą  pośrednio  ponadczasowej trwałości  tego  paradygmatu,  prowokującej  badaczy  do  prób  podawania  w  wątpliwość jego historycznej wiarygodności.

Bardziej  bezpośrednich  dowodów  na  ową  trwałość  doszukiwać  się  należy w ponowoczesnej literaturze, chętnie po 1989 roku powracającej do tematyki odrodzeniowej.  Nie  są  to  najczęściej  powroty  łatwe  i  bezproblemowe.  Towarzyszy im  niejednokrotnie  refleksja  historiozoficzna,  przypominająca  nierzadko  zasługi dziewiętnastowiecznych  vlastenców (patriotów) ,  ale nieunikająca też oskarżeń czy rewizji  dokonań  najważniejszych  przedstawicieli  czeskiego  ruchu  emancypacyjnego. Najdosadniej być może zastrzeżenia te wyraził Milan Kundera, który, reka-pitulując wydarzenia z Sierpnia 68’, włączył je w tradycję czeskiej refleksji tożsa-mościowej: Myślałem wtedy często o okresie czeskiego odrodzenia narodowego – odrodzenia, któ-

re pośrodku wzburzonej Europy sypało swój mały kopczyk piasku; odrodzenia, które swym  oświatowym  batem  smagało  Máchę;  odrodzenia  niezdolnego  do  stworzenia wartości ogólnoludzkich; odrodzenia wypełnionego drobną działalnością i wypranego z  wielkich  czynów.  Myślałem  o  dziedzictwie  tej  „przeciętności“,  którą  Czesi  wnieśli w wiek XX (Kundera 103).
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Anna Gawarecka,  Hodrová, Urban, Macura – ponowoczesne spojrzenia na czeskie mity narodowe Co prawda autor w swych rozważaniach ukazuje zaskakująco pozytywne dla zaktywizowania  wspólnotowych  postaw  zmiany,  które  wywołała  interwencja wojsk Układu Warszawskiego, ale diagnoza i tak jest miażdżąca.W podobny sposób, choć nie posuwając się do równie surowych ocen, rzecz ujmuje Josef Jedlička, który w cyklu, szeroko zresztą w swoim czasie komentowanych, esejów stara się zrekonstruować  modelowy  typ  czeskiego  bohatera  literackiego,  uosobiającego wzorzec respektowanych przez wspólnotę wartości. We wstępie do tych rozważań autor przyznaje, że:

Ať  už  dáme  tomu  předznamenání znamení  kladné  nebo  záporné,  faktem  zůstane, že česká kulturní tradice, a tedy ani česká literatura nemá skutečného hrdinu. (…) Už naši obrozenci z toho měli pocit méněcennosti a těžkou hlavu. (…) Připadalo jim, že i my máme právo na své Nibelungy či na české „chansons de geste“, a když nenašli při nejlepší  vůli  po  hrdinských  zpěvech  ani  stopy,  sestrojili  k  všeobecnému  užitku  Záboje, Slavoje, Zbyhoně a ješte asi půl tuctů národních reků. Piše se o konstruktérech této nacionální mytologie jako o idealistických a rafinovaných falzifikátorech, ve skutečnosti však byli patrně sami tak pevně přesvědčení, že hrdinské písemnictví musí být součástí každé národní kultury, že když svá falza vyráběli, nahrazovali podle svého nejlepšího přesvědčení pouze to, co se z dopuštění osudu nedochovalo (Jedlička 9).

Badacz przenosi całe zagadnienie ze sfery politycznych diagnoz w płaszczyznę literackiego dyskursu, przypominając o spotęgowanej w Czechach (w porównaniu z literaturą innych narodów) kulturotwórczej roli piśmiennictwa, które, w począt-kach Odrodzenia Narodowego nie tylko opisywało czy kodyfikowało, ale czasami w ogóle zastępowalo wszelkie inne formy życia i działania konsolidującej się dopiero wspólnoty.

Jedlička,  przypominając  o  dziewiętnastowiecznych  literackich  mistyfikacjach, nawiązuje  do  jednego  ze  sztandarowych  czeskich  mitów  założycielskich,  a  mia-nowicie  do  „odkrycia“  w  roku  1817  przez  Václava  Hankę  dwóch  rzekomo  śre-dniowiecznych  rękopisów  ( Královédvorský rukopis;   Zelenohorský Rukopis;  w  skrócie RKZ)  zawierających  fragmenty  staroczeskiej  poezji  epickiej  i  lirycznej.  Wiara w autentyczność tych tekstów, stanowiących w istocie wyjątkowo starannie sfabry-kowane palimpsesty (w sensie techniki wykonania) w mistrzowski sposób i zgod-nie z ówczesną wiedzą mediewistyczną naśladujące zarówno ruskie i serbskie, jak i zachodnioeuropejskie pieśni bohaterskie, przez długi czas traktowana była jako wyznacznik  i  probierz  patriotycznego  odczuwania,  mimo  iż  od  początku  autentyczność  ta  budziła  też  poważne  wątpliwości  (Macura  1995:  109-111;  Nawrocki 38).  Zdemaskowanie  fałszerstwa  nastąpiło  dopiero  w  osiemdziesiątych  latach XIX w., w atmosferze burzliwych sporów, w których, jak podkreśla Miloš Urban: Obě  strany  problém  pravosti  důsledně  politizovaly.  Obhájci  vášnivě  argumentovali národními zájmy a nezřídka sklouzli do nacionálně šovinistických pozic. Odpůrci ape-47
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lovali  o  rozum  a  objektivitu,  šlo  jim  o  dobré  jméno  české  vědy  za  hranicemi;  nevíra v Rukopisy byla pro ně znakem pokrokovosti (Urban 1998: 19).

Wypowiedź ta pochodzi z debiutanckiej, zatytułowanej  Poslední tečka za rukopisy  (1998),  powieści  pisarza,  znanego  dziś  głównie  jako  autor  postmodernistycznych  thrillerów  o  tematyce  historycznej.  W  powieści  tej  Urban  uderza  nie  tyle w samą, do dziś zresztą w niektórych kręgach podtrzymywaną, iluzję autentyczności rękopisów, ile w parodystyczny sposób rozprawia się z rozpowszechnioną w ostatnim czasie modą na literacką pseudofaktografię, opartą na nie w pełni po-twierdzonych  przesłankach  i  na  poziomie  hipotez  umiejętnie  manipulującą  „pu-stymi miejscami“ w ustaleniach historyków2. Łącząc podbudowane rzetelną wiedzą  wnioski  z  mniej  lub  bardziej  prawdopodobnymi  domysłami  i  fabrykując dokumenty, Urban proponuje tu alternatywną historię czeskiego Odrodzenia Narodowego, w której nawarstwiające się mistyfikacje zacierają rzeczywisty wymiar wydarzeń  i  obnażają  nieoczywistość  utartej  wykładni  dziejów.  Quasi-naukowy charakter obszernych fragmentów tekstu sprawia, że absurdalne konkluzje dwójki bohaterów  –  skądinąd  pracowników  naukowych  Instytutu  Literatury  Czeskiej praskiego uniwersytetu – zyskują (oczywiście w ramach powieściowej fikcji) zna-miona wiarygodności, a tytułowe „ostatnie słowo“ w sprawie rękopisów, staje się słowem opatrzonym mocą kreowania rzeczywistości:

Prohlašujeme,  že  jmenované  rukopisy  jsou  skutečnými  památkami  krásného  písemnictví středověkých Čech. (…)  Desítky generací znaly ony dvě osoby nejtěsněji  spjaté s Rukopisem královédvorským a Rukopisem zelenohorským, jejich údajné padělatele, pod  jmény  Václav  Hanka  a  Josef  Linda.  Naše  habilitační  práce  tento  omyl  vyvrací.

Hanka a Linda neexitovali. Hanka a Linda existovaly. Jmenovaly se Hannelore Viertei-lová a Linda Janovitzová (Urban 1998: 189-190, 191).

Wyraźne  włączenie  „tajemnicy  rękopisów“  w  dyskurs  genderowy,  potwierdzone całkowicie niezgodnym ze znanymi faktami „zaangażowaniem“ w mister-nie  zaprojektowaną  intrygę  ważnych  „kobiet  pióra“  Odrodzenia  Narodowego  – Magdaleny Dobromily Rettigovej (autorki pierwszej książki kucharskiej napisanej po  czesku)  i  nieżyczliwie  tu  przedstawionej Boženy  Němcovej  –  najwybitniejszej czeskiej  prozaiczki  XIX  wieku  i  patronki  ruchu  feministycznego,  ostatecznie ________________

2 Por.: „My noví autoři, jsme připraveni beze studu strhnout nažehlené zaštěrky „hledačů prav-dy“,  za  nimiž  se  s  brutálním  naturalismem  rýsuje  nepřehlednutelně  nahý,  filozofy  dávno  poznaný fakt, že jediná pravda neexistuje a je marné ji hledat. Jsme přesvědčeni, že i kdyby se někde za rohem přece  jen  skrývalo  poslední  neodhalené  metafyzické  „něco“  –  neboť  člověk  nikdy  neví  –,  někdo  by jeho zvěstování světu tak jako tak zneužil k postranním účelům a rozmělnil k nepoznání. Jsme s tím srozuměni  a  počítáme  s  tím.  Svým  dílem  se  stavíme  proti  autorům  literatury  faktu,  kteří  se  ve  své posedlosti chimérickou „pravdou“ či „skutečným stavem věcí“ nikdy neodvážili postavit tváří v tvář faktům nejprostším: faktům života“ (Urban 1998: 36).
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W  później  opublikowanych  powieściach  ( Sedmikostelí,  1999;  Hastrman,  2001; Pole i palisáda,  2006) Urban wraca do poszczególnych komponentów mitologii sko-dyfikowanej w ideowym porządku Odrodzenia Narodowego, by przyjrzeć im się krytycznym okiem i otworzyć drogę ku ich „heretyckim” interpretacjom. Zwłasz-cza w pierwszej z tych powieści, w Polsce opublikowanej pod dość mylącym, choć przyciągającym uwagę czytelnika, tytułem  Klątwa siedmiu kościołów,  opowiadającej w utopijnej konwencji o pełnej restytucji w Pradze zasad i warunków życia z epoki przedhusyckiego  średniowiecza,  narrator  –  mediewista  i  zwolennik  dziejopisar-stwa nastawionego na ewokację codzienności – stwierdza w teoretycznych komen-tarzach: Barbarství  armád  nikdy  nezklame  –  ve  všech  dobách  má  podobnou  tvář.  Vojsko  se v servitském klášteře Na Slupi usadilo už koncem století osmnáctého, poté, co byl na příkaz císaře Josefa zrušen. Posádka dělostřelců a chovanci vzdělavacího ústavu Kin-ského  a  Kallenbergova  pluku  řádili  v  odsvěceném  kostele  jako  v  dobytém  území nepřítele: (…). Ale co to bylo proti  podzimu 1420, kdy odsud,  přímo z chrámu Páně, stříleli husité na Vyšehrad! (Urban 1999: 133-134).

Pierwsza część tej wypowiedzi w pełni koresponduje z tradycyjną refleksją dotyczącą  wartościowania  wydarzeń  historycznych,  stereotypowo  przypisując  de-strukcyjną  rolę  pierwiastkowi  germańskiemu  (w  tym  przypadku  oddziałom  au-striackim).  Jej  druga  część  jednak  owo  zakorzenione  w  świadomości  zbiorowej myślenie  radykalnie  opuszcza.  Przypomina  bowiem,  tuszowane  konsekwentnie w  owej  refleksji,  negatywne  dla  czeskiego  bytu  narodowego  rezultaty  husyckiej rewolty. Jej apologetyczne ujmowanie przynależy zaś do podstawowego kanonu odrodzeniowych aksjomatów, do dzisiaj rzutujących w Czechach na postrzeganie „jasnych“ i „ciemnych“ stron narodowej przeszłości. Wniosek wypływający z tych rozważań wydaje się w efekcie nie tylko zaskakujący, lecz również obrazoburczy, uderza bowiem w przekonania najbardziej utrwalone we wspólnotowej pamięci.

Wbrew  pozorom  jednak  Urbanowska  ocena  nie  odbiega  od  ustaleń  dwudziesto-wiecznych  historyków,  którzy  nie  unikają  już  wskazywania  katastrofalnych  dla czeskiej  kultury  (zarówno  duchowej,  jak  i  materialnej)  konsekwencji  husyckiego ________________

3 W  pracy   Urodzić  naród.  Z  problematyki  czeskiej  i  słowackiej  literatury  kobiecej  II  połowy  XIX  wieku Marcin  Filipowicz  zwraca  na  przykład  uwagę  na  niebezpieczeństwa  związane  z  narzucaniem  dziewiętnastowiecznym pisarkom dzisiejszego „światopoglądu feministycznego”. „Podobne próby […]  – pisze – podejmowane […] przez badaczy, są schematyczne i ograniczają się do określenia pisarki jako pierwszej czeskiej  feministki,  bojowniczki  o  feminizm  itp.  Są  to  hasła  niepotwierdzone żadną  grun-towną analizą, która byłaby przeprowadzona z uwzględnieniem założeń feministycznej krytyki literackiej. […] Takie aprioryczne uznawanie Němcovej za feministkę jest dużym uproszczeniem i wpisu-je się w nurt krytyki, który można określić jako socrealizm feministyczny” (Filipowicz 18-19).
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ikonoklazmu.  W  tym  przypadku  zatem  Urban  polemizuje  przede  wszystkim z  zespołem  stereotypowych  przeświadczeń,  budowanych,  jak  sądzi  Jiří  Rak,  na podstawie ograniczonej skali

nejrůznějších  apriorních  soudů,  poznatků  získaných  ponejvíce  z  mimovědeckých zdrojů – ze vzpomínek na školní výuku, z četby historických románů (v moderní době je ovšem dominantním a nejúčinnějším zdrojem pro vytvoření historického povědomí film  a  televize),  z  průvodcovských  výkladů  pří  návštěvách  historických  památek, z domácího a regionálního podání atd (Rak 5).

Literatura  z  podobnych  zakorzenionych  w  świadomości  społecznej  stereotypów czerpie inspirację, czasami bezkrytycznie za nimi podążając, w innych przypadkach  zaś  czyniąc  z  nich  przedmiot  procesów  demistyfikacyjnych  i  narzędzie zakwestionowania  narodowej  mitologii,  podania  w  wątpliwość  jej  centralnych aksjomatów oraz proponowania rozwiązań odmiennych.

Co  więcej,  czescy  pisarze,  tradycyjnie,  właśnie  od  czasów  Odrodzenia  Narodowego,  przyzwyczajeni  do  pełnienia  funkcji  duchowych  przewodników  i  na-uczycieli zbiorowości, z trudem pogodzili się ze, spowodowaną przemianami poli-tycznymi roku 1989, utratą tej wyeksponowanej pozycji i degradacją siebie do roli dostarczycieli bezinteresownej i niezobowiązującej rozrywki. Jiří Kratochvil, jedy-ny w Czechach prozaik otwarcie przyznający się do postmodernistycznych zało-

żeń  swego  warsztatu  twórczego,  twierdzi,  że  znamion  owej  straty  pozycji  dopa-trywać się należy w rezygnacji (raczej trzeba przyznać wymuszonej i nie w pełni zaakceptowanej) z podejmowania pozaartystycznych zadań, które dotąd określały rangę  literatury  w  czeskim  społeczeństwie,  ale  podkreśla  przy  tym,  że  to  zejście z piedestału rekompensowane jest uzyskaniem pełnej i absolutnie niczym niekon-trolowanej swobody kreacyjnej. Dzięki temu, zdaniem Kratochvila, pisarze: Nejenže se vědomě a programově vracejí k literatuře artistní a artificielní (…), ale pře-devším směřují k vytváření jakýchsi individuálních literárních mýtů, střídajících mýty kolektivní, které dosud dominovaly v české literatuře, od času obrozenských přes levi-cové  avantgardy  až  po  literaturu  angažovanou  a  literaturu  „politické  opozice“  šedesátých let (Kratochvil 84).

W przypadku Macury, Urbana czy Danieli Hodrovej jednak ta prywatna mitologia  uwzględnia  również  dotychczasowe  konstrukty  mitotwórcze,  obejmujące zarówno  odrodzeniowe  imaginarium,  jak  i  nieuciekające  przed  prowokowaniem opinii  publicznej.  Sięganie  po  budzicielskie  motywy  i  stereotypy  przynależy  bowiem  do  „żelaznego  repertuaru“  czeskich  postmodernistycznych  gier  z  historią, nastawionych na demontaż utrwalonych poglądów i sposobów ich literackiej reprezentacji.

W latach dziewięćdziesiątych, w tetralogii powieściowej  Ten, který bude, Macura przetransponował naukowe ustalenia w świat fikcji literackiej, bliższej potocz-50
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Pisarz dokonuje tutaj zatem swoistego eksperymentu, weryfikując działanie swych semiologicznych konkluzji w praktyce życia codziennego budzicieli. Obnaża pry-watne i często niskie motywacje stojące za pozornie wzniosłymi i patriotycznymi pobudkami i demonstruje  na przykładach konkretnych ludzkich losów,  jak  pier-wotny entuzjazm czy choćby ciekawość i chęć poznania środowiska patriotycznego  przeradza  się  w  rozczarowanie  lub  obojętność.  Zamiast  legendarnych  „mę-

czenników sprawy narodowej” czytelnik zyskuje portrety intrygantów, życiowych rozbitków i nieudaczników lub, z innej strony patrząc, fanatycznych dogmatyków, niedopuszczających  do  żadnej  dyskusji  z  odmiennymi  punktami  widzenia i  w  końcu  (jak  w  ostatnim  tomie  cyklu  zatytułowanym   Medicus)  –  szaleńców, w których rojeniach rodzą się zręby historii alternatywnej. W pierwszej części tetralogii  ( Informator)  bohater,  skrachowany  inteligent  i  niedobrowolny  agent  au-striackiej policji, przybywa do stolicy Czech, mając nadzieję na odzyskanie pozycji społecznej i na zdobycie miłości Antonii Rajskiej (1817-1852), jednej z najważniejszych działaczek ruchu narodowego. Spotkanie z miastem, często w odrodzeniowej literaturze prezentowane jako inicjacyjny moment „przejścia na czeską wiarę”, nie  przynosi  jednak  spodziewanej  epifanii.  Zamiast  tętniącej  społecznym  życiem metropolii odpowiadającej na wyzwania współczesności, protagonista – powiela-jąc  skądinąd  w  swych rozmyślaniach  semiologiczne  konkluzje autora  powieści  – odnajduje  wśród  miejskich  murów  jedynie  wyjałowione  z  aktualnej  treści  znaki dawno umarłej świetności:

Vůbec se tu cítil v Praze jako v kostnici. Všechno kolem  jako by bylo stavěno z kostí.

Dům po domu. Palác vedle paláce. Samá kost. I ten Steinbrücke, lemovaný ohlodanými sochami světců. (…) Co znamenají ty stavby kolem, sloupy, budovy, chrámy? No přece signum.  Místo,  kde  poslušný  český  kat  sťal  neposlušné  české  pány.  Místo,  kde  kázal Mistr Jan. Kde se propadla Drahomíra do pekel. Kde zamordovali fanatika Želivského.

Kde Libuše vařila čarodějné lektvary. Signum na signum. Kost na kost. A ti lidé kolem?

Holé skelety. Neměl si z nimi nic začínat. Říkal si muž. Ale už se stalo. Začalo to všechno docela nevinně. Zapomněl být ve střehu (Macura 1999: 36, 38-39). 

Za tym atakiem na jeden z pierwszoplanowych emblematów czeskości – prze-kształcone w alegorię miasto – stoi podanie w wątpliwość całego odrodzeniowego konglomeratu symboli. Bohater  Informatora  nie zyskuje, co prawda, sankcji autor-skiej, ale to jego punkt widzenia dominuje nad innymi przywoływanymi w dziele stanowiskami i to on w ostatecznej instancji decyduje, jakie tezy światopoglądowe i konkluzje interpretacyjne dotrą do odbiorcy. Od czytelnika zależy zaś, czy – wy-posażony w zasób stereotypowej wiedzy i utartych przekonań  – zaakceptuje po-tencjalną  „propozycję  alternatywną”  i  zgodzi  się  na  reinterpretację  najbardziej opiniotwórczego okresu czeskiej historii, czy pozostanie przy dotychczas wyzna-51
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wanych  przeświadczeniach,  uznając  bohatera  za  pozbawionego  kręgosłupa  mo-ralnego pieczeniarza i sprzedawczyka.

W analogicznym duchu, poddając odrodzeniowe mity mechanizmom dekon-strukcyjnym,  postępuje  Daniela  Hodrová  w  powieści   Podobojí,  gdzie  stematyzo-wana refleksja na temat narodowych dziejów wpisana zostaje w skomplikowaną opowieść  o  podwójności  bytu,  w  której  wszystkie  formy  istnienia  zyskują  swój pendant  w  świecie pośmiertnym. Refleksja  ontologiczna  znajduje  tu  uzupełnienie w  rozważaniach  historiozoficznych,  a  swoista,  bo  pozbawiona  metafizycznych uzasadnień,  sytuacja  wiecznego  trwania  powoduje,  że  dawne  wydarzenia  historyczne stają się prefiguracją wydarzeń późniejszych, w których przeszłość powraca w zdegradowanej i nierzadko karykaturalnej formie: Obrodný proces na Olšanském hřbitově pokračuje (…). Pan Klečka, jak se tak ve dne potuluje  mezi  hroby,  nachází  jeho  další  a  další  neklamné  známky.  Všimne  si,  že  pan Šafařík se začal shánět po panu Palackém (kampak se poděl otec národa?) a mluví cosi o vládě bodáků a špěhů, která do hrobu klesá. Pan Kollár teskní po Míně, i když dávno spí  po  jeho  boku,  a  pan  Jungmann  vede  na  hrobech  rozmlouvání  o  jazyce  českém.

A  všude  kolem  vzniká  plno  hřbitovní  poezie.  A  pan  Klečka  z  toho  pochopí,  že  zase začíná národní obrození. A jednoho dne potká pana Havlíčka, který se něčemu ironicky usmívá (Hodrová 83)4.

Cmentarz  na  Olšanach  –  najbardziej  znane  narodowe  sanktuarium  –  należy w  świecie  powieści  Hodrovej  do  wyjątkowo  eksponowanych  przestrzeni  ontolo-gicznej  nieokreśloności.  To  w  tej  nekropolii  dochodzi  do  przemieszania  rozmai-tych form bytu i to tu „zwykli” mieszkańcy dwudziestowiecznego świata mogą na równych prawach obcować z legendarnymi przedstawicielami Odrodzenia, którzy –  zasklepieni  w  więzieniu  własnych  biograficznych  doświadczeń  –  nie  potrafią odnaleźć się w nowej sytuacji historycznej, spoglądając na nią przez pryzmat budzicielskiej mitologii. Tymczasem, jak wynika z powieściowych refleksji, mitologia ta, choć nadal nie traci aktualności, ma też swe „ciemne miejsca”, owe „przestrze-nie  podobojí”, w których niekwestionowana dotąd jednoznaczność ocen zderza się z  ambiwalencją  i  relatywizmem  spojrzenia  zrodzonego  dzięki  upływowi  czasu i przyrostowi bagażu wiedzy o historycznych przemianach:

________________

4 Wypowiedź ta odnosi się do odwilżowego procesu z lat sześćdziesiątych. W analogiczny sposób w powieści zasygnalizowane zostają wydarzenia z sierpnia roku 1968:   Pan Klečka se jde jednou za letní noci jako obvykle nadechnout hřbitovního vzduchu. A zase potká pana Havlíčka. Pan Havlíček se tentokrát už neusmívá a ke všemu pana Klečku neočekávaně osloví. Dokonce mu řekne příteli a že je zle […]. Hůře bude než zle.  Pan  Havlíček  totiž  tuší,  že  co  nevidět  přitáhne  Windischgrätz,  v  Praze  se  zase  budou  stavět  barikády… 

A dokonce se panu Havlíčkovi zdá, že už slyší dunět zem pod Windischgrätzovou artilerií. A vyzve pana Klečku, aby  přiložil  ucho  k  zemi  a  poslechl,  jestli  už  nejedou.  Pan  Klečka  přiloží  ucho  k  olšanské  zemi  a  poslouchá. 

A  opravdu  slyší,  jak  země  duní,  jako  by  se  dole  měla  rozevřít  propast,  Jan  Paskal  by  řekl  Gehenna  (Hodrová 91-92).
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Anna Gawarecka,  Hodrová, Urban, Macura – ponowoczesne spojrzenia na czeskie mity narodowe Pana  Klečku  setkání  s  panem  Sabinou  přece  jen  uvedlo  do  poněkud  skleslé  nálady a nedokaže ji přemoci ani večer před panem Turkem. A nakonec panu Turkovi vypoví všechno – o národním obrození, o panu Šafaříkovi, o panu Kollárovi, o panu Jungman-novi, o všech se přece učili ve škole (…). A pan Klečka se také zmíní o panu Havlíčkovi, že  se  něčemu  ironicky  usmíval.  (…)  Klečka  se  dlouho  rozmyšlí,  má-li  se  zmínit  také o panu Sabinovi, aby se toho pan Turek nechytil a zase na to neřekl – Jakápak obroda, když je všude kolem plno všelijakých Šípků, i tady na hřbitově. (…) A pak řekne ku-podivu něco úplně jiného: Tak tady to máš, to své obrození. Nechali ho chcípat hlady, a když prodal vlastní kuži,tak nad ním svorně vyřkli ortel (Hodrová 84).

„Czarna  legenda“  budzicieli  –  dzieje  „zdrady“  i  kolaboracji  romantycznego poety,  Karla  Sabiny,  jednego  z  mieszkańców  olszańskiego  cmentarza,  staje  się oskarżeniem  całego  Odrodzenia  Narodowego,  które  pozwoliło  swym  koryfeu-szom  „umierać  z  głodu“  (a  taki  los,  należy  podkreślić,  spotkał  zarówno  Boženę Němcovą,  jak  i  twórcę  czeskiego  hymnu,  Josefa  Kajetána  Tyla),  by  później  – w  zależności  od  politycznej  koniunktury  –  bądź  w  akcie  spóźnionej  ekspiacji urządzać im uroczyste pogrzeby (w przypadku Němcovej i Tyla), bądź odsądzać ich trudne i wymuszone okolicznościami życiowe wybory od czci i wiary. W efekcie  Hodrová  manifestacyjnie  przysądza  ową  tendencję  do  obosieczności  postaw czeskiemu  narodowi,  rozumianemu  jako  ideologiczny  konstrukt  wypracowany zarówno  przez  odpowiednio  spreparowaną  pamięć  historyczną,  jak  i  potoczne doświadczenia członków wspólnoty, niejednokrotnie zmuszonych do lawirowania między respektowaniem imperatywów  etycznych a  koniecznością  podporządkowania się aktualnym uwarunkowaniom politycznym i społecznym: Jsem národ. Upadl jsem v nové egyptské zajetí. Vyznávám víru podobojí, přijímám tělo a krev Paně. (…) Mám své revoluce a své hrdiny. Jeden z nich vzplál na hranici, kterou si  sám  navršil  –  mezi  Národním  muzeem  a  Domem  potravin.(…)  Jsem  národ  vy-střizlivělý  ze  svých  revolucí  a  svých  zápalných  obětí.  Jsem  národ,  který  konvertoval (Hodrová 104).

Naród, który sprzeniewierzył się ideałom, leżącym u podłoża procesu prowadzącego do jego emancypacji, nie zasługuje już na ochronę płynącą ze strony powszechnie  respektowanego  mitu.  Dlatego  też,  być  może,  Hodrová  poddaje  poszczególne  części  składowe  czeskiej mitologii  –  na  przykład  legendę o  rycerzach śpiących  w  górze  Blaník  –  ironicznemu  przewartościowaniu,  dowodzącemu  jej nieadekwatności w stosunku do aktualnie panującej sytuacji: A tak by to asi bylo i s těmi rytíři, kdyby jednou vyšli, až by v Čechách bylo nejhůře, a  také  se  svatým  Václavem  na  bílém  koni,  který  by  jel  v  čele.  Všichni  by  byli  staří a k nepotřebě a vrátili by se do hory a zůstali by v ní na věčnou památku (Hodrová 28)5.

________________

5 O  roli  mitu  blanickich  rycerzy  dla  systemu  imaginacyjnego  Odrodzenia  Narodowego  szeroko pisze V. Macura w pracy  Český sen (Macura 14-47).
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Jednak  nawet  naród,  który  dokonał  konwersji  i  utracił  pierwotną  wiarę,  po-trzebuje  zakorzenienia  w  trwałych  i  niezmiennych  przestrzeniach  zorganizowa-nych w ramach porządku mitu. Jak bowiem dowodzi Leszek Kołakowski: Dziedziczenie mitów jest dziedziczeniem wartości, które mit narzuca. Spójność współ-

bytowania ludzkiego wymaga tedy, by tradycja jako taka  – nie przez to, iż uprzednio oceniona  została  jako  dobra  tradycja  –  promieniowała  autorytetem.  Nie  wynika  stąd jeszcze,  by  wartości  mitu  były  w  całości  immanentne  wobec  tych  wartości,  które  mit przekazuje, a które są zbiorowościom ludzkim potrzebne. Nie wynika również, by na-leżało czcić bez zastrzeżeń tradycję. Poszczególne tradycje są żywotne lub tracą energię i obumierają w zależności od mnóstwa okoliczności; żyją i giną jak ludzie (Kołakowski 13-14).

Czescy twórcy sięgają zatem po narodowe mity, nieważne, że czasem w formie zdegradowanej, ośmieszonej czy subwersyjnej, dlatego że w zbiorowym imaginarium  są  one  nadal  żywe  i  stale  oddziałują  na  konstruowanie  indywidualnej i wspólnotowej tożsamości.
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