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Abstrakt:  Lenka  Németh-Vítová.  ODKRYWANIE  NA  NOWO  „KRAJU  SUDECKIEGO”

W  CZESKIEJ  LITERATURZE  PO  1989  ROKU.  „PORÓWNANIA”  17,  2015.  T.  XVII.  S.  55-66.

ISSN  1733-165X.  Artykuł  podejmuje  problematykę  rozpamiętywania  przeszłości  pogranicza czesko-niemieckiego  („Kraju  Sudeckiego”)  w  najnowszej  literaturze  czeskiej:  w  powieściach Jaroslava  Rudiša   Grandhotel (2006),  Radki  Denemarkovej   Pieniądze od Hitlera (2006)  oraz  Josefa Urbana   Młyn  Habermanna  (2001).  Pisarze,  przy  pomocy  m.in.  mitologizacji,  fabuły  i  narracji zainspirowanej  wydarzeniami  rzeczywistymi,  dążą  do  przywrócenia  „polifonii  pamięci”  tej przestrzeni.  W literaturze na temat „Kraju Sudeckiego” temporalność, trwanie i pamięć, znaczą-

co formujące tę przestrzeń, łączą się więc z przestrzennością, tworząc niepodzielną całość.

Abstract:  Lenka  Németh-Vítová.  REINVENTING  THE  SUDETENLAND  IN  THE  CZECH  LITERATURE  AFTER  1989.  “PORÓWNANIA”  17,  2015.  Vol.  XVII.  P.  55-66.  ISSN  1733-165X.  The article deals with the problem of brooding over the history of the Sudetenland in the new Czech literature: novels  Grandhotel (2006) by Jaroslav Rudiš,  Peníze pro Hitlera (Money for Hitler, 2006) by Radka Denemarková and  Habermannův mlýn (Habermannś mill, 2001) by Josef Urban. Writ-ers, by using inter alia mythologization, fictionalization and narration  inspired by real history, are  trying  to  restore  the  “polyphony  of  a  memory”  of  the space.  In literature  on  Sudetenland, temporality, continuity and memory significantly form that space, so that they are joined with the spaciality in one, indivisible unity.

________________

1 Correspondence Address: lvitova@amu.edu.pl
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Obszar, będący podmiotem analizy, określany w języku niemieckim terminami Sudetenland,  Sudetengebiet,  Sudetenraum, zaś w języku czeskim mianem  Sudety, nie posiada  w  polszczyźnie  adekwatnego  terminu,  który  oddawałby  jego  specyfikę historyczno-kulturową. Określenie “Sudety” ma bowiem charakter  stricte geogra-ficzny, odnosi się jedynie do pasma górskiego na pograniczu północno-zachodniej Polski,  Czech,  częściowo  Niemiec.  Bliższym  znaczeniowo  (choć  ze  względu  na odmienną historię Polski i Czech nie budzącym u polskiego czytelnika tak jedno-znacznych skojarzeń) wydaje się termin “Kraj Sudecki”, pod którym należy jednak rozumieć  szerszy  region  pogranicza  czesko-niemieckiego  i  czesko-austriackiego w  pasmach  Sudetów,  Rudaw,  Smreczan,  ale  też  Szumawy,  Lasu  Czeskiego  czy Moraw południowych. Jego specyfika ma swoje źródła już w czasach średniowie-cza,  bowiem  poczynając  od  pierwszej  połowy  XIII  wieku2 jest  on  zamieszkały  – również po czeskiej stronie granicy – w znacznym stopniu przez ludność narodowości niemieckiej, utrzymującą przez stulecia aż do XX wieku swój język i tradycje i  nie  ulegającą  asymilacji  z  miejscowym  żywiołem  czeskim.  Jednak  to  przede wszystkim  wiek  XX  był  okresem,  w  którym  pojęcia  „sudeckości”,  „problemu sudeckiego/kwestii  sudeckiej”  czy  „Niemców  sudeckich”  nabierają  nowego znaczenia.

Wychodząc  od kwestii pogranicza  czesko-niemieckiego  nie możemy  zapomi-nać,  że  na  całym  obszarze  obecnej  Republiki  Czeskiej  od  co  najmniej  X  wieku3

mieszkała  też  ludność  narodowości  żydowskiej,  po  części  pielęgnująca  własne tradycje,  a  po  części  –  w  różnym  stopniu  –  asymilująca  się  tak  z  narodowością czeską, jak również niemiecką. W wyniku II wojny światowej doszło na tym terytorium  do  eksterminacji  ludności  narodowości  bądź  pochodzenia  żydowskiego i  do  wysiedlenia/  odsunięcia/  wypędzenia4 ludności  narodowości  niemieckiej.

Regiony  przygraniczne  utraciły  większość  swoich  mieszkańców,  stając  się  tym samym obszarem zapomnienia, kary i samowoli – niektóre wsie całkowicie znik-________________

2 Kolonizacja  pogranicza  na  mocy  decyzji  króla  czeskiego  Wacława  I  (1230-1253),  osiedla  się przede wszystkim ludność niemieckojęzyczna.

3 Pierwsze pisemne informacje.

4 Po czesku „vysídlení”/„odsun”/„vyhnání”; wybór określenia nadal wywołuje liczne dyskusje, tak  w  gronie  specjalistów  (przede  wszystkim  historyków,  ale  również  literaturoznawców  i  socjolo-gów),  jak  również  na  łamach  gazet  i  czasopism.  Aktualności  tematyki  dowodzi  m.in.  działalność ruchu  Antikomplex,  oferującego  szereg  publikacji  i  projektów  edukacyjnych  dla  szkół  i  szerokiej publiczności  na  temat „Kraju  Sudeckiego” i  mniejszości  niemieckiej,  np. „Zmizelé  Sudety”  (Zanikłe Sudety),  „Tragická  místa  paměti”  (Tragiczne  miejsca  pamięci),  „Otevřená  hranice  –  10  let  poté”

(Otwarta  granica  –  10  lat  później)  (bliższe  informacje:  www.antikomplex.cz,  data  dostępu:  20.02.

2015).  Efekt  wspomnianych  dyskusji,  któremu  niewątpliwie  należy  przypisać  zasadnicze znaczenie, stanowi zalecany przez czeskie Ministerstwo Edukacji Narodowej materiał edukacyjny na temat wysiedlenia/odsunięcia/wypędzenia,  przedstawiający  liczne  dowody  na  bezprawie  i  przemoc,  które miały miejsce podczas tego procesu (materiał on-line: http://dum.rvp.cz/materialy/vyhnani-a-odsun-nemcu.html, data dostępu: 20. 02. 2015).
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Lenka Németh-Vítová,  Odkrywanie na nowo  Kraju Sudeckiego  w czeskiej literaturze po 1989 roku nęły, inne zasiedlono przymusowo „niewygodnymi” dla nowego reżimu obywa-telami, jeszcze inne pozostawiono samozwańczym radom miejscowych. Brak cią-

głości tradycji, brak naturalnego rozwarstwienia społeczeństwa i świadomy brak zainteresowania ze strony władz powodowały liczne akty przemocy, niesprawiedliwości  i  stopniowe  zniszczenie.  Podczas  gdy  nieetyczne  zachowania  Niemców były w latach 1948-1989 wykorzystywane przez propagandę reżimu komunistycz-nego5, podobne zachowania Czechów wobec współobywateli żydowskich, a przede wszystkim niemieckich, były w tym samym czasie ściśle ukrywane. Dopiero po 1989 r. zaczęto w Czechosłowacji, a następnie w Republice Czeskiej, dokumentować i badać XX-wieczną historię i wielokulturowe tradycje regionów przygranicz-nych6,  pozbawionych  kilkadziesiąt  lat  wcześniej  mieszkańców  obu  „niewłaści-wych”  narodowości.  Sytuację  tę  trafnie  określa  polski  historyk  Robert  Traba: w celu otwarcia się pamięci narodowej na pamięć innych nacji i społeczności pro-ponuje posługiwać się terminem „polifonia pamięci” (Rybicka 349n).

Rozpamiętywanie  czeskiej  polifonii  pamięci  znajduje  od  lat  90.  XX  w.  swoje znaczące  odzwierciedlenie  w  literaturze  pięknej7.  Krytyka  literacka  przy  analizie owych  tekstów  najczęściej  stawiała  sobie,  oczywiście,  późnonowoczesne  pytania o tożsamość. Jednak zwrot przestrzenny we współczesnej humanistyce przesuwa ________________

5 Np. V. Řezáč,  Nástup (1951; po polsku   Powrót, 1953), powieść również zekranizowano ( Nástup, reż. Otakar Vávra, 1952);  Bitva (1954; po polsku  Bitwa, 1957), powieść również zekranizowano ( Kronika žhavého léta, reż. Jiří Sequens, 1973).

Warto dodać, iż istnieją również nietendencyjne obrazy artystyczne – np. nowela J. Durycha  Boží duha (wymowny jest czasowy rozdźwięk pomiędzy jej powstaniem a opublikowaniem – autor zakoń-

czył pisanie tekstu w 1955 roku, ale wydanie nastąpiło dopiero w 1969 r.), jak również serial   Synové a  dcery  Jakuba  Skláře,  powstały  według  scenariusza  J.  Dietla  w  1985  r.  (przymusowe  przesiedlenie wszystkich  obywateli  narodowości  niemieckiej  do  Niemiec  przedstawiono  jako  niesprawiedliwe  za pośrednictwem sceny przejmującego żegnania się rodziny głównego bohatera z córką/siostrą, która towarzyszy  mężowi  Niemcowi,  na  mocy  powojennych  dekretów  przymusowo  przesiedlonemu  do Niemiec).

6 Np.  Transfer/Vyhnání/Odsun v kontextu české literatury – Transfer Vertreibung Aussiedlung im kontext der tschechischen literatur. Red. G. Zand, J. Holý. Brno 2004;  Vysídlení Němců a proměny českého pohr-aničí 1945–1951 (Tom I-VI).  Red. A. von Arburg, T. Staněk. Středokluky 2010; M. Peroutková,  Vyhnání – jeho odraz v české a německé literatuře a ve vzpomínkách.  Praha 2008 (po niemiecku 2006).

7 Np. K. Tučková,  Vyhnání Gerty Schnirch. Brno 2009, 2010; J. Katalpa (właśc. T. Jandová),  Němci. 

Geografie ztráty. Brno 2012; D. Jařab,  Za vodou [z trylogii sztuk teatralnych  Dokud nás smrt…] (27.3.2014

– premiera).

Cennym spojrzeniem na podobną tematykę jest książka brytyjskiego autora Simona Mawera  The Glass Room (2009; po czesku   Skleněný pokoj, 2009, 2012, 2013), nominowana w 2009 r. do prestiżowej nagrody  literackiej   The  Man  Booker  Prize,  zainspirowana  losami  brneńskiej  żydowskiej  rodziny  Tu-gendhatów i ich słynnej modernistycznej willi, wybudowanej według projektu światowej sławy niemieckiego architekta Ludwiga Mies van der Rohe i znajdującej się od 2001 r. na liście zabytków kulturowych UNESCO.
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punkt ciężkości badań na inny ich wątek8 – każdy z autorów podejmujących ten problem  starał  się  za  pośrednictwem  swojego  tekstu  ponownie  przyłączyć  pogranicza  do  reszty  kraju,  wykorzystując  sprawczą  rolę  literatury  w  formowaniu, projektowaniu  przestrzeni  geograficznej,  (re)konstruowaniu  miejsc  i  terytoriów.

Próby  odkrywania  tego  obszaru  heterotopii  obrazują  odmienność poglądów  wynikającą z czynnika narodowego9, ale są też zróżnicowane artystycznie. Wybrałam trzy odmienne podejścia.

Jaroslav  Rudiš  w  powieści   Grandhotel  (2006,  po  polsku  201110)  traktuje  jedno z  ważniejszych  miast11 „Kraju  Sudeckiego”,  północnoczeski  Liberec,  jako  obszar zamknięty  –  zaryzykujmy  stwierdzenia,  że  właściwie  getto  –  z  którego  główny bohater  bez  sukcesu  usiłuje  kilkakrotnie  uciec,  aż  w  końcu  zrozumie,  iż  jedyna droga  na  zewnątrz  prowadzi  dla  niego  przez  chmury  –  w  górę.  Granice  miasta stanowią  w  jego  przekonaniu,  z  niewiadomych  dla  czytelnika  przyczyn12,  nie-przekraczalną  psychiczną  barierę.  Zamknięcie  w  tej  przestrzeni,  można  byłoby powiedzieć skazanie na tę przestrzeń, nie powoduje jednak lęku bohatera. Poznaje on bowiem swój świat nie wszerz – terytorialnie, ale przede wszystkim w głąb  – czasowo. Wielokrotnie, z niemal obsesyjną regularnością, wylicza wszystkie historyczne  nazwy  poszczególnych  miejsc,  mimochodem  przypominając  czytelnikom o wielokulturowych tradycjach tego obszaru:

A więc tu mieszkam i pracuję. W Grandhotelu na górze Ještěd. Przedtem szczyt nazy-wał  się  Jeschken.  A  wcześniej  Jeschkenberg.  A  wcześniej  Jeschenberge.  A  wcześniej Jesstied. A wcześniej Jesstiedr. Nazwa szczytu ma ponoć coś wspólnego z jakimś jeżem albo jakąś jaskinią (Rudiš 19).

________________

8 „Skoro kultura jest zawsze uwarunkowana i obramowana sytuacyjnie, to przestrzeń […] stanie się jednym z jej najważniejszych wyznaczników”. E. Rybicka,  Geopoetyka (o mieście, przestrzeni i miejscu we współczesnych teoriach i praktykach kulturowych). W:  Kulturowa teoria literatury. Główne pojęcia i proble-my. Red. M. P. Markowski, R. Nycz. Kraków, 2006, s. 477. „Przestrzeń i miejsce nie są zatem w ramach geopoetyki rozumiane jako temat lub kategoria kompozycji dzieła, element świata przedstawionego.

Są raczej – co chciałabym podkreślić – ramą, narzędziem i problemem”. E. Rybicka,  Geopoetyka. Przestrzeń i miejsce we współczesnych teoriach i praktykach literackich. Kraków, 2014, s. 12.

9 Patrz  liczne  książki  wspomnieniowe,  szczególnie  autorstwa  przedwojennych  obywateli  Czechosłowacji  pochodzenia  niemieckiego,  np.  E.  Althammer-Švorčíková,  Češi  jsou  vlastně  docela  milí… 

Česko-německé vzpomínky. Praha, 2004. Po niemieckiej stronie również powstają literackie obrazy powojennych  traum,  np.:  H. Kennel,  Bergesdorf.  Prag, 2003 (po czesku 2011),  powieść,  która  wywołała  po czeskiej stronie granicy ostre dyskusje.

10 Na podstawie powieści powstał również film  Grandhotel, reż. D. Ondříček, 2006.

11 „Uprzywilejowanym obszarem badań nad związkiem przestrzeni i pamięci wydaje się obecnie miasto“.  E.  Rybicka,  Geopoetyka.  Przestrzeń  i  miejsce  we  współczesnych  teoriach  i  praktykach  literackich.

Kraków, 2014, s. 309.

12  Dopiero  pod  koniec  powieści  czytelnik  dowiaduje  się,  że  powodem  zamknięcia  bohatera w „getcie” miasta była dawna śmierć obojga rodziców w wypadku samochodowym.
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Lenka Németh-Vítová,  Odkrywanie na nowo  Kraju Sudeckiego  w czeskiej literaturze po 1989 roku Podobne  łańcuchy  historycznych  toponimicznych  nazw  zwracają  uwagę  tym bardziej, że wymieniane są przez bohatera sprawiającego wrażenie autystycznego samotnika,  uznanego  przez  otoczenie  za  dziwaka,  zainteresowanego  wyłącznie obserwowaniem i dokumentowaniem pogody, tak jakby w ucieczce przed nazbyt trudnym światem codziennej rzeczywistości. Z ust bohatera, w powszechnej oce-nie niezupełnie sprawnego intelektualnie, dowiadujemy się tego, co powinno być oczywistością  dla  wszystkich:  „[…]  nasze  miasto  jest  czesko-niemieckie.  Albo niemiecko-czeskie.  Możecie  sobie  wybrać.  Ale  nie  możecie  przed  tym  uciec”

(Rudiš 93).

Nieodzowną dla tych obszarów mniejszość niemiecką przywołuje autor również za pośrednictwem postaci dawnego mieszkańca tego miasta, który regularnie przyjeżdża  i  prosi  bohatera  o  towarzystwo  w  trakcie  zwiedzania  miasta  swojej młodości:

Jechałem z Franzem tramwajem. […] Z jednego końca miasta na drugi […]. Często tak robiliśmy. Franz lubił sprawiać sobie tę przyjemność. Rozglądał się po mieście, wspo-minał,  opowiadał  […]  o  swoim  życiu,  które  chyliło  się  ku  końcowi  […].  Znów  nagle odniosłem wrażenie, że Franz nie jest Franzem, że jest jednym z ludzi, których już nie ma. […] Zatem jak brzmi nasze hasło? – zapytał. – Człowiek musi skończyć tam, gdzie się urodził (Rudiš 167).

W  ostatnich  słowach  zdaje  się  wyjaśniać  jedną  z  pozornie  tylko  oczywistych przyczyn powrotów starszych Niemców na obszary, w których spędzili pierwsze lata swojego życia.

Autor  oswaja  czytelników  swojej  powieści  z  przestrzenią,  której  historia/pa-mięć  była  zapomniana  przez  prawie  pół  wieku,  przy  pomocy  mitologizowania jednego z symboli architektonicznych tego obszaru, realnie istniejącego nadajnika telewizyjnego  połączonego  z  hotelem,  o  charakterystycznym  kształcie  wyraźnie zwężającego się ostrosłupa:

Pracuję w hotelu […] nad którym zaczyna się nieskończoność, w hotelu, który niekiedy na całe tygodnie […] znika w chmurach […]. A więc mieszkam tu i pracuję. Zagubiony w najpiękniejszym miejscu świata, gdzie kończy się ziemia, a zaczyna niebo. […] najpiękniejsze miejsca na świecie mają magiczną moc przyciągania. Jak na przykład Wieża Eiffla (Rudiš 19).

Warto zwrócić uwagę, iż jednym z efektów powtarzających się zabiegów mitologizacji  jest  przesunięcie  tradycyjnej  osi  czeskiego  kulturowego  świata,  jaką  stanowi wielowiekowa i wielokulturowa Praga, na młodszy, ale również wielokulturowy  Liberec:  „Wiem  to,  że  centrum  Układu  Słonecznego  jest  Słońce.  Centrum burzy – chmura cumulonimbus. […] Wiem, że centrum mojego świata to nie tylko pogoda, ale też nasze miasto” (Rudiš 84).
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Gdy  autor  charakteryzuje  bohatera  jako  zagubionego,  nie  bezpodstawne  wydaje się interpretowanie tej sytuacji jako paraboli obywateli pogranicza: Pracuję w hotelu, który nie ma kantów, ale i tak można rozbić sobie w nim głowę i stra-cić rozum. W hotelu, w którym wszystko jest okrągłe, w którym można zabłądzić równie łatwo jak we mgle, w wielkim mieście albo jak w samym sobie. A to się czasem zda-rza.  Nie  tylko  mnie,  ale  każdemu,  więc  człowiek  powinien  być  na  to  przygotowany.

Tak mówi moja pani doktor (Rudiš 92).

Jeszcze jedną parabolę można odnaleźć tytułowym, symbolicznym Grandhotelu.  Podobnie jak  w  hotelu  nie ma  kantów, tj. punktów  orientacyjnych,  w  krainie pogranicza  brakuje  dawnych  podstawowych  elementów  odniesienia  przestrzen-nego  i  historycznego  –  domów,  gospodarstw,  kościołów,  pomników.  Są  zatem błądzący w przestrzeni, jak i lekarz, który stara się pomóc opanować, uporządko-wać  tę  przestrzeń13.  Taką  właśnie  diagnozę  obecnej  sytuacji  „Kraju  Sudeckiego”

stawia  autor:  to  kraina  ludzi  błądzących  oraz  ludzi  dążących  do  przywrócenia najważniejszych punktów orientacyjnych.

Radka Denemarková w powieści  Pieniądze od Hitlera ( Peníze od Hitlera, 2006, po polsku  200814)  opisuje  kolejne  powroty  Żydówki,  niemieckiej  narodowości  i  cze-chosłowackiego, a następnie czeskiego obywatelstwa, do rodzinnej posiadłości we wsi Puklice15 na terenach przygranicznych – pierwszy, latem 1945 r., w przekonaniu, że powraca do domu, do miejsca, które jako jedyne ocalało, przetrwało czasy, które  zgładziły  resztę  jej  rodziny,  i  ponowne  –  kilkakrotne  –  pół  wieku  później, latem 2005 r., już po oczyszczeniu rodziny z zarzutu kolaboracji i z zamiarem, by jedynie upamiętnić owo oczyszczenie za pośrednictwem pomnika. Powieść – mi-mo  iż  opisuje  czasy  po  zakończeniu  tradycyjnie  uznawanego  okresu  Zagłady  – w niczym nie ustępuje wstrząsającym, wręcz naturalistycznym w opisie, obrazom niesprawiedliwości i przemocy samego Szoa.

Książka zaczyna się znamiennie: od obrazu ziemi, zresztą zapewne nie przez przypadek w kolorze czerwonym, oraz następującej sytuacji: Denis [bawiące się w przydomowym ogrodzie małe dziecko] ściska w ręce zieloną spi-czastą  łopatkę  i  zanurza  ją  w  miękką,  czerwonawą  ziemię.  […]  Kiedy,  zadyszany, skończy,  leży  przed  nim  wyjątkowo  długa  i  wąska  miska  z  dziwnymi  wypustkami, pęknięciami i dziurami. Biała miska. Podnosi ją i czyści. Wydłubuje z niej resztki bru-________________

13 Ten  sam  autor  w  komiksach   Bílý potok  (po  polsku:   Biały Potok,  2003)  i   Zlaté Hory  (po  polsku: Złote  Góry,  2005)  przedstawia  fragmenty  przeszłości  obywateli  przygranicznych  gór  –  Czechów, Niemców, Polaków – jako mgliste wizje bohatera, leczącego się na oddziale dla psychicznie chorych.

14 Warto  dodać,  że  tłumaczenie  powieści  na  język  niemiecki  ( Ein  herrlicher  Flecken  Erde,  przeł.

E. Profousová) zostało w Niemczech dwukrotnie nagrodzone.

15 Nazwa wsi kojarzy się użytkownikom języka czeskiego z czasownikiem „puknout“, tj. pęknąć, oraz formą liczby mnogiej rzeczownika „puknutí“, tj. „pęknięcia”.
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ły. To czaszka. Ludzka czaszka (Denemarková 7n).

Już w prologu, ponieważ to z niego pochodzi przytoczony fragment, czytelnik ma możliwość synekdochicznego, symbolicznego poznania istoty przyszłej fabuły: będzie to ziemia jako miejsce i dom oraz wyparcie i śmierć niepożądanych.

Ziemia,  czyli  przestrzeń,  przedstawiona  jest  w  powieści  prawie  wyłącznie z wyeksponowaniem więzi emocjonalnej: „Wracam do domu” (Denemarková 13).

„Nic nie będzie jak przedtem. Nigdy nie będę dotykać ich skóry. […] Zostało nasze gospodarstwo. Mury, za którymi się schowam i uzbroję […]” (Denemarková 14).

Nieunikniona  w  tej  fabule  śmierć  przechodzi  z  właściwego  obszaru  Zagłady do miejsca, które niegdyś było stronami rodzimymi:

To pułapka. Taka prosta, tania sztuczka rodem z Puklic. Zwykła sztuczka. Język, któ-

rym przemówię, zadecyduje o moim losie16. Słowa, które się ze mnie wytoczą, sprawią, że ustawią mnie twarzą do muru albo w szeregu tych, którzy dyktują warunki. Zdania wymieszane z moją śliną skierują mnie z rampy kolejowej, z olbrzymiego gołego pero-nu, albo w lewo do komory gazowej, albo w prawo ku nadziei na przeżycie (Denemarková 52).

Przedstawiciel  nowej,  powojennej  władzy  lokalnej  wyjaśnia  bowiem  głównej bohaterce po jej powrocie, iż w jej rodzimej miejscowości nie czekano na ewentu-alny powrót z obozów koncentracyjnych tych, którzy przeżyli, ponieważ uznano, że  nikt  nie  wróci; jej rodzinny majątek  (ziemia, dom  z gospodarstwem,  warsztat ślusarski, gorzelnia i krochmalnia) został więc podzielony i nie można go odebrać nowym właścicielom. Czytelnik nie dowiaduje się, jak wygląda wieś, opisy miejsca są bardzo niewyraźne i szczątkowe, w tekście zanikają podobnie, jak decyzją miejscowych miał zaniknąć w pamięci bohaterki obraz jej domu.

Gdy po rehabilitacji rodziców w 2005 r. główna bohaterka powraca do wioski, zastaje  w  swoim  dawnym  domu  sklepik  i  postanawia,  jeszcze  anonimowo,  do niego wejść:

Właściwie nawet nie wiem, co chcę kupić. Zauważam obrotowy stojak z pocztówkami i  czasopismami.  Wybieram  podłużną  kartkę.  Zdjęcia  Puklic.  Sztywny,  podzielony  na kilka części obrazek pewnej zapomnianej przez Boga wsi. Sprzedawczyni nie chce mi dać koperty, chociaż ta jest w cenie (Denemarková 78).

Przestrzeń znowu scharakteryzowano przy pomocy wrażenia, odczucia – niechęci  do  Obcych,  można  by  dodać  również   Innych,  mimo  że  takiego  „statusu”

klientki w danej chwili sprzedawczyni może się tylko domyślać.

________________

16 Tj. język niemiecki albo czeski, przed II wojną światową współistniejące na obszarach przygranicznych.
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Opór Puklic, „przestrzeni”, a dokładniej ludzi opanowujących ową przestrzeń, przed  przyjęciem  odmiennego  elementu,  należącego  niegdyś  do  niej  /  do  nich, okaże się – mimo wystarczająco wstrząsających doświadczeń z poprzedniej wizyty – nieporównywalnie większy niż spodziewała się bohaterka. Liczne już doświad-czone przez nią w życiu próby wypchnięcia jej poza jakąkolwiek przestrzeń, uzy-skają jeszcze jedną formę: miejscowi zaatakują ją m.in. (pseudo)argumentem „czyż to nie zaskakujące, że tylko pani z całej rodziny przeżyła obóz”. Potrzeba bohaterki, by kontynuować tradycję, a tym samym ocalić pamięć – swoją, innych, a razem wziętą pamięć danej przestrzeni – jest jednak silniejsza: „Każda powojenna wizyta w Puklicach wysysa ze mnie tyle siły. Niewyuczalna, wracam i wciąż próbuję odnosić wszystko do tamtych straconych chwil. Zamiast żyć obecnymi. W myślach nigdy  nie  opuściłam  Puklic.  Tylko  ciało  błądziło  po  świecie,  dusza  tu  ugrzęzła”

(Denemarková 197).

Nie  będzie  jednak  szczęśliwego  zakończenia,  autorka  konsekwentnie  kreuje symboliczną historię czeskich Żydów z „Kraju Sudeckiego”:

Zbliżam się do przystanku autobusowego, z którego mogę opuścić rodzinne gniazdo; […] Nie wierzę własnym oczom. Oni się ze mną żegnają! A więc o mnie myślą. Zafa-scynowana, badam ich osobliwy przekaz. Jak w transie przyglądam się czułej apostro-fie.  Pomnik  mojej  rodziny.  Pożegnalna  laurka  dla  Gity  Lauschmann.  Laurka  od wszystkich starych rodaków. Którą tu ktoś dopiero co napaćkał żółtą farbą. Na obdra-panej  metalowej  tablicy  z  rozkładem  jazdy.  […]  Żółta  gwiazda  z  napisem  JUDE

(Denemarková 200n).

Bohaterka nie ma już domu, opuszcza więc wioskę, symbolicznie i dosłownie, za pośrednictwem innego jej miejsca. Mimo iż tym razem jest to jej własna decyzja, ponownie przestrzeni tej towarzyszy artykułowanie nienawiści i chęci wyklucze-nia. Postawa miejscowych zmusi bohaterkę do wystąpienia na drogę sądową. Po śmierci  kobiety  działania  prawne  kontynuuje  jej  wnuczka,  kierowana  już  jednak nie  chęcią  przywrócenia  pamięci  miejscu,  lecz  determinacją  zadośćuczynienia  za wyrządzone  krzywdy.  Jako  usprawiedliwiający  argument  powtarza  hasło  „Jak sprawiedliwość,  to  do  końca”.  Narrator  wszechwiedzący  lakonicznie  komentuje postępowanie wnuczki: „[Rozpocznie] Wojnę, która nie przyniesie korzyści żadnej ze stron” (Denemarková 222). Te słowa można uznać za ostrzeżenie albo też wy-rok autorki tekstu: nowa generacja nie odnosi się do przestrzeni poprzez emocję przywiązania do domu, ale poprzez poczucie krzywdy uzasadniającej zastosowa-nie  każdego  środka  do  jej  rzekomego  naprawienia.  Autorka  zresztą  zapętla  opis przestrzeni powtórzeniem sceny ze sklepu: „Bara przechodzi przez wiejski placyk, w sklepie wielobranżowym kupuje pocztówkę. Widok z wyprostowanym palcem kościółka i czerwienią rozpaczliwie i ciasno przytulonych dachów oraz z długą jak nitka  makaronu  bryłą  pałacyku  i  zabudowaniami  majątku”  (Denemarková  222).
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Josef Urban w powieści  Habermannův mlýn (Młyn Habermanna, 2001)17, opartej na  rzeczywistych  wydarzeniach,  opisuje  losy  niemieckiego  przemysłowca  z  czeskiego  pogranicza,  który  w  trakcie  wojny  pomagał  Czechom,  a  mimo  tego  nie ominęła  go  fala  ich  powojennej  antyniemieckiej  nienawiści  –  oraz,  warto  dodać, pragnienia majątku.

Północnomorawska  wieś  w  górach  Jeseníky  (Jesioniki)  przy  granicy  z  Polską przedstawiona  jest  jak  wiele  innych  miejscowości  –  tytułowy  młyn,  tartak,  las, rzeka, wieś, sporo dosyć szczegółowych opisów wnętrz, knajp, zakątków, ścieżek i  dróg.  Konkretny  obraz  przestrzeni,  pomimo  artystycznej  licencji  autorskiej, sprawia wrażenie realnego, a wręcz – ze względu na nieukrywane odniesienie do dawnych  rzeczywistych  wydarzeń  –  sprawdzalnego.  Jednak  jego  częścią,  ukrytą przez autora aż do ostatnich stronic powieści, okaże się jednocześnie spustoszenie.

Dopiero w posłowiu autor ujawnia obecny stan:

Stoję na od dawna nie koszonej łące i rozglądam się. Kawałek dalej są zarośnięte krza-kami budynki. Obaj [z ojcem] patrzymy w tym samym kierunku, obserwujemy znisz-czone mury dużego budynku, który wygląda na pusty. „Co to za domy?” kiwam gło-wą w kierunku budynków znikających za dziką zielenią. […] Ojciec gorączkowo myśli […] nagle stuka się palcem w czoło: „To przecież ten młyn, w którym w ’45 zamordo-wali tego Habermanna”. […] Kto go zamordował, skoro nie był nazistą?” pytam uparcie i szczerze tego nie rozumiem (Urban 184)18.

Nałożenie  na  siebie  obrazów  przestrzeni  „wtedy”  i  „teraz”  pokazuje  całość owego nie-miejsca. Ów brak ludzi i zamieszkanych przez nich domów, owo zniszczenie  i  pustka,  a  również  brak  pamięci  o  tym  miejscu  i  jego  mieszkańcach  (podobnie zresztą jak liczne inne nie-miejsca powojennego rozliczania się z Niemca-mi)  są  pomijaną,  wypieraną  częścią  opisywanego  nie-miejsca,  o  której  –  jak sugeruje  autor  poprzez  dramatyczne  zestawienie  –  czas  najwyższy  zacząć  przypominać, żeby przywrócić mu, jeśli nie życie, to chociażby pamięć.

Powieść  ta,  będąca  fabularyzowanym  opracowaniem  zebranych  przez  autora relacji  naocznych  świadków,  nie  zawiera  wyrazistych  znamion  literatury  artystycznej,  jednak  –  podobnie  jak  dwie  poprzednie  –  wywołała  żywą  dyskusję społeczną  na  temat  wysiedlenia/odsunięcia/wypędzenia  Niemców  po  II  wojnie światowej. Oddziaływanie tej książki na czytelników wynika jednoznacznie z odniesień do wydarzeń, miejsc i osób autentycznych.



  *


________________

17 Na podstawie powieści powstał również film  Habermannův mlýn, reż. J. Herz, 2010.

18 Tłum. autorka artykułu.
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„Kraj  Sudecki”  wszyscy  trzej  autorzy  przywołują  za  pośrednictwem  pamięci autobiograficznej bohaterów – tym samym nadając obrazom tego obszaru wyrazi-

ście emocjonalny charakter, jaki charakteryzuje pamięć indywidualną („Zagubiony w najpiękniejszym miejscu świata, gdzie kończy się ziemia, a zaczyna niebo”).

Budując narrację opartą na pamięci, pisarze dokonują ponownego scalenia trzech wycinków czasu, jakie wyznacza nasza kultura, a których spójność została na tym terytorium zaburzona – rozpamiętywanie przeszłości jest w tym przypadku klu-czowym zadaniem tak dla teraźniejszości, jak i przyszłości („[Rozpocznie] Wojnę, która  nie  przyniesie  korzyści  żadnej  ze  stron”).  Zabiegi,  jakimi  posługują  się przedstawieni prozaicy, nie sposób nie skojarzyć z pytaniami o tożsamość  – nie-odzownymi na obszarach wielokulturowych, a mimo tego po wysiedleniu/odsunięciu/wypędzeniu  (pozornie)  jednoznacznymi,  wręcz  zbędnymi  („[…]  nasze miasto jest czesko-niemieckie. Albo niemiecko-czeskie. Możecie sobie wybrać. Ale nie możecie przed tym uciec”)19.

Znamienna  jest  perspektywa  czasowa  –  w  powieściach  główny  tok  narracji płynie zgodnie z kolejnością wydarzeń, a jednocześnie jest on kilkakrotnie zabu-rzany poprzez przywołanie czasu przeszłego bądź przyszłego („Patrzy zdumiony w  dwa puste  otwory.  Oczodoły. To  czaszka.  Ludzka  czaszka”).  Właśnie  te przebłyski, mimo iż zaledwie sygnalizują doznanie przeszłych bądź przyszłych trage-dii, wyraźnie podkreślają dramatyczny charakter narracji, a jednocześnie stanowią swego  rodzaju  paralelę  pamięci  nas  wszystkich,  pamięci  zbiorowej  –  za  sprawą wypierania (a wręcz celowego przemilczania i przekłamywania), do którego dążył

system państwowy po II wojnie światowej, czeska pamięć zbiorowa posiada obecnie zaledwie „przebłyski” owych zdarzeń, stanowiących niechlubną kartę powojennej historii (jakkolwiek edukacja szkolna w tej kwestii przeszła po 1989 r., stop-niowo,  znaczną  przemianę,  świadomość  historyczna  starszych  generacji  nadal opiera  się  w  znaczącym  stopniu  na  wiedzy  utrwalonej  w  czasie  ich  obowiązku szkolnego).

Powody niespójności pamięci indywidualnej i zbiorowej wyjaśnia przekonują-

co  Ricoeur  w  swoim  dziele   Pamięć,  historia,  zapomnienie:  „[…]  ścisła  przyległość „kto?”  do  „co?”  szczególnie  utrudnia  przeniesienie  wspomnienia  z  jednej  świadomości do innej” (Ricoeur 2006: 167), a jednocześnie wskazuje na moment moż-

liwego  kontaktu,  a  co  za  tym  idzie,  uspójnienia  obu  typów  pamięci:  „W  fazie deklaratywnej  pamięć  wchodzi  w  obszar  języka:  wspomnienie  wyrażone,  wy-powiedziane  to  już  swego  rodzaju  wypowiedź,  która  zobowiązuje  podmiot”

(Ricoeur 2006: 169). To wejście pamięci indywidualnej w sferę publiczną może być połączone z trudnościami wynikającymi z przypominania sobie doznanych traum, ________________

19 P.  Ricoeur  zresztą  zwraca  uwagę  na  ścisłe  powiązanie  pamięci  autobiograficznej,  a  również kreowanej na jej podstawie tożsamości, z narracyjnością. P. Ricoeur,  O sobie samym jako innym.  War-szawa, 2003.
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Lenka Németh-Vítová,  Odkrywanie na nowo  Kraju Sudeckiego  w czeskiej literaturze po 1989 roku zauważa  również  filozof  –  a  przytoczone  teksty  (bez  względu  na  ich  miejsce  na skali pomiędzy określeniem „dokument” a „fabuła”) są tego wyrazistymi dowo-dami. Wobec powszechnie przyjętej opozycyjności pamięci indywidualnej i zbiorowej, Ricoeur stawia hipotezę jej nie biegunowej, lecz potrójnej atrybucji: Czy między biegunami pamięci indywidualnej i pamięci zbiorowej nie istnieje pośred-nia  płaszczyzna  odniesienia,  gdzie  zachodzą  konkretne  zależności  między  żywą  pamięcią poszczególnych osób a publiczną pamięcią wspólnot, do których te osoby nale-

żą?  Jest  to  płaszczyzna  stosunków  z  bliskimi,  której  wolno  nam  przypisać  zupełnie odrębny rodzaj pamięci. Bliscy – ludzie, którzy są dla nas ważni i dla których my jeste-

śmy ważni – zajmują swoje miejsce na zróżnicowanej skali odległości w relacjach mię-

dzy sobą a innymi (Ricoeur 2006: 173).

Taka właśnie, triadyczna, koncepcja pamięci wydaję się być najtrafniejsza dla omawianych tekstów literackich – pamięć indywidualna bohaterów przekazywa-na jest ich bliskim (poziom fabuły), a dzięki mimetycznemu aspektowi literatury również  czytelnikom  (poziom  rzeczywistości);  w  ten  sposób  autorzy  powieści, posługując się znaną od wieków rolą literatury, poprzez fabułę przywracają (zbli-

żone  do  rzeczywistych)  obrazy  wydarzeń  historycznych  do  pamięci  zbiorowej, symulując naturalny trójstopniowy przekaz pamięci ja–bliscy–społeczeństwo. Za-angażowanie bliskich nietrudno odnotować w fabule („Kto go zamordował, skoro nie był nazistą? – pytam uparcie i szczerze tego nie rozumiem”), a zainteresowania „bliskich”  z  pozaksiążkowej  rzeczywistości  dowodzą  liczne  dyskusje  na  temat analizowanych dzieł20. Przywracanie pamięci, warunkowane zgodnie z przytacza-nym ujęciem Ricoeura wspólnotą czasu i przestrzeni – „Doświadczenie uwspólnio-nego świata polega na wspólnocie czasu i przestrzeni” (Ricoeur 2006: 172) – staje się  więc  możliwe  dzięki  symulowanej  bliskości  bohater–czytelnik,  stwarzającej wspólnotę czasu i przestrzeni.

„Kraj  Sudecki”,  po  wymuszonym  okresie  nie-pamięci,  powraca.  Obszar  ten staje  się  w  czeskiej  literaturze  ważnym  uzupełnieniem  znanego  i  popularnego miejsca  krzyżowania  się  dyskursów  narodowych  i  ponadnarodowych  –  Pragi.

W związku z przywracaniem pamięci, postulowaniem „polifonii pamięci”, warto zadać sobie pytanie, O CZYM zdecydowali się zacząć sobie przypominać obecni obywatele  Republiki  Czeskiej.  Przy  pomocy  m.in.  mitologizacji,  fabuły  i  narracji zainspirowanej  wydarzeniami rzeczywistymi  współczesna literatura  czeska dąży ________________

20 Patrz  np.  bibliografia  na  stronie  Instytutu  Literatury  Czeskiej Akademii  Nauk  Republiki  Czeskiej:  Rudiš:  http://isis.ucl.cas.cz/websearch?form=biblio&author=&action=Vyhledat&title=grandho tel&subject=&source=&from=&to=&genre=all&b70=on&b8090=on&b97=on&log=*&output=short  (data dostępu:  25.02.2015),  Denemarková:  www.slovnikceskeliteratury.cz/showContent.jsp?docId=1376& hl=denemarkov%C3%A1+ (data dostępu: 25.02.2015), Urban: http://isis.ucl.cas.cz/detail.jsp?rowID=

30790&db=B97 (data dostępu: 25.02.2015).
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do  rozpamiętywania  wypieranych i  ukrywanych  historycznych płaszczyzn przestrzeni. Obszar ten powraca może nie w głównym prądzie literackim, ale również nie bez uwagi i refleksji – Rudiš należy do poczytnych młodych autorów, a jego Grandhotel do popularnych książek ostatnich lat, zauważona została również ekra-nizacja powieści; Denemarková jest jedną z najbardziej cenionych pisarek i literaturoznawców, jej  książka   Pieniądze od Hitlera  została  nagrodzona prestiżową  czeską nagrodą literacką Magnesia Litera (2007 r.); a powieść  Młyn Habermanna, po-podobnie jak film nakręcony na jej podstawie, wywołały sporą dyskusję społeczną.

Owo  pulsowanie  pomiędzy  teraźniejszością  i  przeszłością,  które  charakteryzuje wszystkie książki poświęcone przestrzeni „Kraju Sudeckiego”, jest znaczące – dla przyszłości.

Gdy Paul Ricoeur w  Sobie samym jako innym opisywał wagę temporalności dla rozumienia  siebie  samego  przez  człowieka,  pomijał  przestrzeń  jako  mniej  przy-datną przy określaniu sensu ludzkiego istnienia, stwierdził jednak również: „Nic nie jest stracone z tego, co było. W znaczeniu minimalnym: nic nie będzie mogło wymazać istnienia, które było” (Ricoeur 2008: 82). W literaturze „Kraju Sudeckiego”  jedno  z  drugim  łączy  się,  tworząc  niepodzielną  całość.  Trwanie  i  pamięć, a  więc  wymiar  czasowy  znacząco  formuje  tę  przestrzeń.  Skoro  Kenneth  White definiuje geopoetykę jako „studium związków intelektualnych i zmysłowych pomiędzy człowiekiem a Ziemią w celu wykształcenia harmonijnej przestrzeni kul-turowej. […] aby […] umiejscowić kontakt, stosunek, wyrazić go: kwestia ekspresji (języka) jest  fundamentalna  […]”  (White  21),  wyrażanie  tej przestrzeni  językowo w jak najpełniejszej jej złożoności jest niezwykle istotne dla ludzkiej kondycji.

BIBLIOGRAFIA

Rybicka,  Elżbieta.  Geopoetyka. Przestrzeń i miejsce we współczesnych teoriach i praktykach literackich.  Kraków: Universitas, 2014.

Rudiš, Jaroslav.  Grandhotel.  Przeł. Dudzic, Katarzyna. Wrocław: Goodbooks, 2011.

Denemarková,  Radka.  Pieniądze  od  Hitlera.  Przeł.  Timingeriu,  Tomasz,  współpr.  Czernikow,  Olga.

Wrocław: Atut, 2008.

Urban, Josef.  Habemannův mlýn. Opava: Grafis, 2001.

Ricoeur, Paul.  Pamięć, historia, zapomnienie.  Przeł. Margański, Janusz. Kraków: Universitas, 2006.

Ricoeur, Paul.  Żyć aż do śmierci oraz fragmenty. Przeł. Turczyn, Anna. Kraków: Universitas, 2008.

White, Kenneth.  Atlantica. Wiersze i rozmowy. Wyb. i przekł. Brakoniecki, Kazimierz. Olsztyn: Centrum Francusko-Polskie Côtes d’Armor, 1998.

 

66

 




cover.jpeg
ODKRYWANIE NA NOWO
~KRAJU SUDECKIEGO”
‘W CZESKIE] LITERATURZE PO 1989 ROKU

LKA NV TOV:
(Universyte fm. Adama Mickiewicza w Poznaniu)

Stowa Kuczowe: Rucls, Denemarkord, Uiban, wysiedlonie Nismeor, Zaglada 2o,
oM roesei

Key womd: R, Derermasond, Urkan, expuiionsof Crrmams, Shes,
Erouding overthe st

Abslakl; Lenks Newmeth-Viloré, ODKKYWANIE NA NOWO KEAJL SUDECKIEGCT
¥ CZESKIE] LITERATURZE PO 1569 ROKU. POROWNANIA” 17, 2015, T XVIL &. 5565
TN (731G Arghul podmuie proNlemashe rozpamicyscanis pracsloid pogrnicrs
erpsha i g (Ko ndeckicp”) 0 mapouee] et i o poicicad
Jarosiava Kudifa Grinihte (10, Kadbt Denermaskorel Ptz ol Hiler (2008 ures Josele
Trbana 4gn Hatsnuoins (2001). Pisrze, pizy pomocy min. wiologizaci, fabuly 1 nasac
darrenami iy, 437 dn prayreen oolfoni pamice”
oS, Y i s ot s ey Smaraiod,frosinio e, s
o g praes e, gz i Wik  praessennsiia, oa0r2ge epol el cAose.

e

Absicact ek Normolh Vi, REINVENTING THE SUDFTRNTAND 1N THE CZECH 11T
acticedals with e problem of brooci oves the istory o the Sudetenlan 0 he v Casch
terature: noels Graudite (2006) b Jateslav Rudis. Pt pr Hillrs (Mo fos Hilkr, 2096,
oy ek Tenemarkan and v v (abertann s mil, 2001} by Joset b, Wit
v by wing inker alin myologiafio, fckmaliation an s

e teeing 2 mstore e “palyphony ot 8 mamery” of e space I vratare o Sudetenland.
araporalty, continulty and maemory sigafcandy foren that space, o (ha they ae oined vilh
he spacifit in one, indiviste uni

i e by el b

TR ———)

5





