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presents the first important  science fiction films made in Czechoslovakia in three decades, 40s, 50s and 60s of the 20th century, in order to show that they constitute the basis of this type of cinema-tography  in  Poland’s  southern  neighbour.  They  reflect  various  models  of  film  fantasy  from a pessimistic note in  Krakatit (1948) by Otakar Vávra, different from the humanistic optimism of its  literary  prototype  (novel  by  K.  Čapek)  put  in  the  context  of  the  post-war  nuclear  threats to  a  vivid  and  graceful  19th  century  gravure  illustrating  the  novels  of  Jules  Verne  in  the  film by  Karel  Zeman   Vynález  zkázy  (1958).  The  last  to  be  made  was  an  adaptation  of  Stanisław Lem’s  novel   Obłok Magellana, titled  –   Ikaria XB-1  (1963)  (not  mentioned  in  the  opening  credits) directed by J. Polák which turned out to be the most modern sci-fi film of the times because of its realism.

W niniejszym artykule interesować mnie będą narodziny nowoczesnego filmu science  fiction  w  powojennej  Czechosłowacji,  za  jaki  uważam  film   Ikaria  XB-1

(1963)  Jindřicha  Poláka, w  kraju o bogatych  tradycjach  fantastyki  filmowej.  Kontekstem  dla  tego  utworu  i  mych  rozważań  będą  dwa  inne,  wcześniejsze  filmy z szeroko rozumianej formuły fantastycznonaukowej, mianowicie  Krakatit (1948) Otakara Vávry oraz  Diabelski wynalazek (1958) Karela Zemana, reprezentujące od-mienne  typy  fantastyki,  a  w  przypadku  ostatniego  reżysera,  także  wyraziste  podejście autorskie. Ponadto wszystkie trzy filmy to adaptacje znanych utworów ze światowego i rodzimego kanonu literatury tego rodzaju. Każdy z nich jednak re-prezentuje  odrębne  podejścia do  zabiegu  adaptacji.  Rzecz jasna,  zgodnie  z  tema-tem artykułu, wątek transpozycji utworu literackiego na ekran kinowy zajmować mnie będzie przy okazji przeniesienia na ekran  Obłoku Magellana (1955) Stanisława Lema przez Jindřicha Poláka, co nie znaczy, że dwa pozostałe przypadki nie będą charakteryzowane  pod  tym  względem.  I  tak  film  Otokara  Vávry  jest  adaptacją powieści czeskiego pisarza Karela Čapka,  Krakatit, pochodzącej z roku 1924. Utwór Zemana  natomiast  to  filmowy  wariant  powieści  klasyka  francuskiej  i  światowej fantastyki, Julesa Verne’a  Twarzą do sztandaru (1896), znanej w Polsce jako  Straszny wynalazca  (w  tłumaczeniu  Karoliny  Bobrowskiej),  należącej  do  rozległego  cyklu Niezwykłe podróże.

Kiedy w 1948 roku Otakar Vávra filmował powieść wybitnego czechosłowackiego  pisarza,  kino,  jak  i  inne  dziedziny  kultury  i  sztuki  naszych  południowych sąsiadów,  przeżywało  ostatnie  chwile  swobody  przed  przejęciem  władzy  przez komunistów.  Przedwojenne  sukcesy  Josefa  Rovenskiego  ( Rzeka,  1934),  Gustawa Machatý’ego  ( Ekstaza,  1933),  Martina  Friča  ( Janosik,  1935),  a  także  samego  Vávry ( Cech  panien  kutnohorskich,  1938),  zdawały  się  dobrze  wróżyć  tej  kinematografii.

Okazało się, że nawet II wojna światowa nie osłabiła znacząco jej pozycji, a wkrótce po powojennej nacjonalizacji przemysłu filmowego i utworzeniu szkoły filmowej  FAMU  w  Pradze  czechosłowackie  kino  zaczęło  odnosić  dalsze  sukcesy.  Na 68

Jacek Nowakowski,  Procesy emancypacyjne filmowego gatunku sf w powojennej Czechosłowacji a Lemowskie reperkusje krótko jednak. Niewykluczone, że łabędzim śpiewem tego czasu okazał się – obok Dalekiej drogi (1949) Alfreda Radoka, poświęconej tematowi zagłady czeskich Ży-dów – właśnie  Krakatit. Przystępując do jego realizacji, Vávra miał już ugruntowa-ną pozycję w tamtejszym kinie (pracował intensywnie także w epoce Protektoratu Czech  i  Moraw,  ale,  co  warte  podkreślenia,  nie  dla  propagandy  hitlerowskiej), uchodził  przy  tym  za  twórcę  sprawnego  warsztatowo,  intelektualistę,  który  lubi mierzyć się z rodzimym materiałem literackim, o czym świadczyła też jego adaptacja  Pacjentki  doktora Hegla (1931, wyd. polskie 1949) jako  Przeczucia (1947) według Marie  Pujmanovej,  ważnej  pisarki  czeskiej,  podejmującej  jeszcze  przed  II  wojną światową  tematykę  psychologiczną  w  ujęciu  realistycznym,  portretującą  w  swej twórczości  zwłaszcza  środowiska  mieszczańskie.  Podejmując  decyzję  o  przenie-sieniu na ekran prozy Karela Čapka z lat 20. mierzył się nie tylko z uznanym artystą i nowoczesną literaturą tamtego okresu, ale wprowadzał też nową konwencję filmową na czeskim gruncie – science fiction. Wcześniejsze czechosłowackie adaptacje  twórczości  autora   R.U.R.   nie  tyle  nie  przyniosły  udanych  rezultatów,  bo przeczy temu  Hordubal, zrealizowany przez Martina Friča w 1938 roku, co wiązały się z ekranizacją jego sztuk teatralnych ( Loupežnik z 1931 roku Josefa Kodlička;  Bílá nemoc z 1937, autorstwa Hugo Haasa). To jednak przede wszystkim utwory proza-torskie  –   Fabryka   absolutu  czy   Inwazja  jaszczurów  dowodzą,  iż  dorobek  literacki Čapka należy do szeroko rozumianej formuły fantastyki literackiej. Nie dziwi więc fakt, że jedna z bardziej udanych powieści pisarza, dystopijny  Krakatit, został wy-korzystany  do  poszerzenia  spektrum  gatunkowego  czeskiego  filmu.  Chociaż utwór ten nie należy do kanonu tego typu literatury to, jak pisze znawczyni tema-tu  Joanna  Czaplińska:  „ Krakatit  jest  kolejną  przestrogą  Čapka  dla  ludzkości,  ale zawiera prekursorski dla późniejszej fantastyki naukowej motyw odpowiedzialno-

ści naukowca za następstwa swoich poczynań” (Czaplińska 46). Historia inżyniera Prokopa poszukującego tajemniczego, tytułowego preparatu przypominała w swej powierzchniowej  warstwie  opowieści  sensacyjno-przygodowe,  ale  w  istocie,  jak zazwyczaj  u  Čapka,  miała  głębszy  wymiar  moralny.  Dotyczyła  m.in.  ceny,  jaką ponosi każdy, kto musi zająć się zadaniem służącym całej ludzkości lub mogącym przynieść jej zagładę; tą ceną jest oczywiście osobiste szczęście. Humanizm pisarza wykorzystał Vávra wpisując go w kontekst współczesnych reżyserowi wydarzeń geopolitycznych, to jest zrzucenia przez Amerykanów bomby atomowej na japoń-

skie miasto Nagasaki i konsekwencji tej decyzji dla losów świata i nastrojów spo-

łecznych.

Kino światowe bardzo szybko podjęło ten temat, spotęgowawszy go wkrótce kontekstem  zimnej  wojny  i  rywalizacji  dwóch  światowych  mocarstw  –  USA i ZSRR. Tak było między innymi w filmach:   Dzień, w którym zatrzymała się Ziemia (1951)  Roberta  Wise’a,  Ostatni  brzeg  (1959)  Stanleya  Kramera  czy   Panika   w  roku zerowym  (1962)  Raya  Millanda.  Film  czeskiego  twórcy  w  pewnym  stopniu  wy-przedził  ten  nurt,  ale  i  pozostał  słabo  dostrzeżony,  zatrzymując  się  w  pół  kroku 69
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między szlachetnym przesłaniem (później często silnie zideologizowanym) a wy-mogami „kina atrakcji”, które przy tym temacie starało się być spektakularne od strony  samego  kształtu  widowiska,  oferując  widzom  obraz  grzyba  atomowego lub/oraz  wizję  świata  postapokaliptycznego.  Pisał  o  tym,  może  nadmiernie  kry-tycznie, Andrzej Kołodyński, uznając film za zabłąkany z innej epoki kina: Na  ekranach  triumfował  realizm,  publiczność  chciała  oglądać  filmy  oddające  prawdę o dramatycznych latach niedawnej wojny, o której mówiono, że była ostatnią; we Wło-szech rodził się neorealizm, którego twórcy wyszli z kamerami na ulicę, aby zmieszać się  z  tłumem.  Przestroga  zawarta  w  fantazji  o  niebezpieczeństwie,  jakie  sprowadzić może  na  ludzkość  geniusz  upartego  wynalazcy,  nie  budziła  zainteresowania.  Trzeba było lat, trzeba było wstrząsających raportów z Hiroszimy i narastającej grozy <zimnej wojny>,  aby  kino  podjęło  temat  na  nowo.  I  nie  tylko  temat  nuklearnego  zagrożenia, lecz przede wszystkim tego, co będzie potem. Co czeka Ziemię po katastrofie? Co czeka ludzi?  Dopiero  u  progu  lat  pięćdziesiątych  zaczęły  powstawać  filmy,  których  twórcy potrafili się zmierzyć z tym, co niewyobrażalne (Kołodyński 121).

Krytyk ma rację, gdy mówi, że dopiero za moment – w latach 50. – powstaną pierwsze  filmy  postapokaliptycznego  nurtu  SF,  w  rodzaju:   Pięcioro (1951)  Archa Oblera,  Dzień końca świata  (1955)  Rogera  Cormana  czy,  wspominany  już,  Ostatni brzeg, ale przeczy sam sobie twierdząc, że trzeba było czasu, aby takie utwory powstały, że jednak trzeba dostrzec pewien rys prekursorstwa filmu czechosłowackiego  artysty.  Choćby  fakt,  że  scenograficznie  (atelierowy  charakter  scenografii) i operatorsko stara się nawiązywać do tradycji kina ekspresjonistycznego, a wła-

ściwa akcja umieszczona została w spajającej ją klamrze, jaką jest tu gorączkowy czy  senny  stan  głównego  bohatera,  który  śni  jakoby  całą  swą  historię.  Wnikliwy autor eseju o  Krakatit Mariusz Guzek zauważa, że:

Losy inżyniera Prokopa mają też tajemnicę, której rozwiązanie może być przedmiotem rozmaitych strategii interpretacyjnych. Skoro przypisywane jest Vávrze wykorzystanie ekspresjonistycznej  faktury,  to  uzasadnione  będzie  odwołanie  się  do   Gabinetu doktora Caligariego ( Das Kabinett der Doktor Caligari, 1919) w reż. Roberta Wiene, w którym fan-tastyczna  narracja  ujęta  w  ramę  opowieści  szaleńca  czyni  przekaz  niejednoznacznym i metaforycznym (Guzek 15).

Patrząc najszerzej na przekładowe zabiegi z języka literatury na język kina, ja-kich dokonał Vávra, trzeba podkreślić inną wymowę jego filmu. W odróżnieniu od literackiego pierwowzoru, jest ona bardzo pesymistyczna, co podkreślają nie tylko końcowa scena wybuchu atomowego i mroczna wizja przemysłu zbrojeniowego, ale również, inaczej niż u Čapka, brak dobrego, czyli sprawiedliwego, Boga, który w  powieści  miał  taki  charakter,  był  bogiem  ludzi  prostych  i  przeciętnych,  który potrafiłby naprawić wykolejony świat (zob. Guzek 16). W filmie Stwórcy nie ma właściwie wcale, ale nie powinno nas to dziwić: moment powstania utworu i akces 70

Jacek Nowakowski,  Procesy emancypacyjne filmowego gatunku sf w powojennej Czechosłowacji a Lemowskie reperkusje Vávry  w  szeregi  komunistów  nie  pozwalają  mieć  tu  pretensji.  Czescy  filmowcy wkrótce mogli już tylko filmować scenariusze akceptowane przez władzę, jednak poziom indoktrynacji był różny, o czym świadczy twórczość Karela Zemana.

Ten  czeski  plastyk,  twórca  plakatów  i  reżyser  filmowy  stał  się  dziś  zarówno klasykiem  animacji,  jak  i  jednym  z  mistrzów  ekranowej  fantastyki.  Wypracował

własny, oryginalny styl nawiązujący do poetyki filmów Mélièsa w śmiałym, bez-pretensjonalnym wykorzystaniu wszelkiego rodzaju trików, wzbogacanych odwo-

łaniami  do  XIX-wiecznej  plastyki,  ilustracji  do  powieści  Julesa  Verne’a,  jednego z jego ulubionych autorów (patrz także:  Skradziony balon, 1967), jak również cenio-nego  przez  innych  reżyserów  czechosłowackich  po  II  wojnie  światowej  (np.

Tajemnica  Stalowego  Miasta,  reż.  Ludvik  Ráža;  Tajemnica  zamku  w  Karpatach,  reż.

Oldrich Lipský, 1981). Często łączył animację z filmem aktorskim, osiągając jedyny w  swoim  rodzaju  efekt.  Apogeum  pierwszego  okresu  jego  twórczości  stanowi właśnie  Diabelski wynalazek, który w 1958 roku w wielkiej skali pokazał jego moż-

liwości. Przenosząc na ekran mniej znaną powieść francuskiego pisarza, świado-mie odwołał się do konwencji retro nie tylko w zakresie plastyki, ale też w dużej mierze sposobu myślenia odbiorców sztuki autora  Tajemniczej wyspy. Trzon fabuły filmu  podąża  za  wersją  powieściową,  koncentrując  się  na  profesorze-wynalazcy i  jego  asystencie,  dla  dobra  świata  pracujących  nad  uzyskaniem  energii,  jednak omamionych niecnymi działaniami hrabiego i jego kompanii. Finał przynosi auto-refleksję  głównego  bohatera  i  poświęcenie  życia  dla  dobra  ludzkości  oraz  znisz-czenie  wynalazku  i  jego  potencjalnych,  zbrodniczych  posiadaczy.  Z  dzisiejszej pespektywy nie mamy wątpliwości, że takie zakończenie wpisywało się w tamtym czasie w kontekst geopolityczny i, raczej mimowolnie, ideologiczny. Pisali o tym Adam Garbicz i Jacek Klinowski:

…film, który stał się prawdziwym wehikułem czasu (co jego reżyserowi nie uda się już nigdy  potem,  pomimo  kilkakrotnych  prób),  pozwala  odkryć  jeszcze  jedno:  że  Verne zawarł  w  swoich  fabułach  wcale  niebłahe  refleksje  uniwersalne,  w  tym  wypadku  – o odpowiedzialności naukowców wyzwalających moce zniszczenia. Brzmi to szczególnie aktualnie w kończącej się już na szczęście epoce największego strachu atomowego – czemu dodatkowego akcentu przydało wydelegowanie filmu przez Czechosłowację na brukselski  festiwal  roku  1958,  zorganizowany  z  okazji  Wystawy  Światowej;  Diabelski wynalazek zdobył tam Grand Prix. Tak oto finezyjny, poetycki przekaz ze świata dzie-więtnastowiecznej fantazji stał się głosem na rzecz pokoju w środku dwudziestego stulecia (Garbicz, Klinowski 327).

Jednak ta swoista poetycko-malarska mieszanka nie mogła (i nie może dzisiaj) pretendować do miana prawdziwego, „twardego” kina SF. To wizja poety sięgają-

cego do przeszłości, którego utwór inni wykorzystują do komentowania teraźniejszości.  Ciekawe  i znamienne,  że  spore   novum  pod  tym  względem  przyniósł  film 71
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wyzwalający się z socjalistycznych  okopów i nawiązujący do dokonań polskiego pisarza Stanisław Lema.

Zwróćmy wstępnie uwagę na fakt, że recepcja twórczości Stanisława Lema na ekranie kinowym i telewizyjnym daje świadectwo niezmiennie inspirującej obec-ności jego dzieła w ciągu kilkudziesięciu lat obcowania zarówno z jego wymiarem artystycznym, jak i filozoficzno-naukowym. Obecność ta nie jest jednak tak obfita, jak można by się spodziewać po klasie, a także rozmiarze dorobku prozaika. Do twórczości  Lema  filmowcy  podchodzili często  z  pewną  rezerwą  ( Śledztwo  z 1973

roku  w  reżyserii  Marka  Piestraka,  polsko-radziecki   Test   pilota  Pirxa  z  1978  roku tegoż  filmowca),  nie  dość  odważnie,  by  zaproponować  oryginalny  ekwiwalent jego  utworów,  albo  też  –  rzadziej  –  dość  swobodnie,  pozwalając  sobie  na  spore odstępstwa od pierwowzorów ( Szpital Przemienienia Edwarda Żebrowskiego, 1978 r.).

Ten  drugi  wariant  dominuje  z  kolei  w  światowych  dokonaniach  adaptacyjnych twórczości  Lema,  poczynając  od   Solaris  (1972)  Andrzeja  Tarkowskiego,  poprzez animowaną  Maskę (2010) reżyserskiego duetu – braci Quay, aż po aktorsko-animo-wany   Kongres  (2013)  Ariego  Folmana  z  Izraela  według   Kongresu futurologicznego.

Kluczowe  zagadnienia  humanistyczne,  takie  jak  choćby  kwestia  możliwości  po-znawczych człowieka czy jego tożsamości, sprawa relacji realne – wirtualne, obec-ność i status sztucznej inteligencji w otoczeniu ludzkim, wreszcie wyłaniający się z tej twórczości model istnienia posthumanistycznego, stały się wyzwaniem, któ-

rych  zawsze  potrzebowała  filmowa  fantastyka,  a  co  z  takim  trudem  udawało  jej się,  także  dzięki  twórczości  autora   Solaris,  podjąć  i  realizować.  Jeśli  dodatkowo wziąć pod  uwagę  silnie obecną  warstwę dyskursywną  w  utworach  nowelowych i powieściowych Stanisława Lema, a często całkowicie podporządkowany tej formie charakter jego wypowiedzi artystycznej (eseje, rozważania filozoficzne, publi-cystyka), okazuje się, że nie bez pewnej dozy racji pisarz uchodzi za afilmowego, co, jak stwierdziłem powyżej, stało się dla adaptatorów zarówno barierą, jak i wyzwaniem, któremu chciano i nadal chce się sprostać.

Pierwsze filmy, jakie powstały na podstawie twórczości autora  Niezwyciężonego, wynikały z uwarunkowań geopolitycznych, a także dominującej poetyki realizmu socjalistycznego, której wyznaczniki stylistyczne i tematyczne odcisnęły pięt-no zarówno na utworach pisarza, jak i dziełach filmowców. Dotyczy to pierwszej wydanej  w  formie  książkowej  powieści  fantastycznonaukowej  Lema   Astronauci (1951)  oraz  jej  wersji  kinowej   Milcząca  gwiazda  (1960)  Kurta  Maetziga  (reżysera z  NRD)  oraz  drugiej  z  kolei  wydanej  w  tej  formie  powieści   Obłok  Magellana  – przypomnę,  z 1955 roku – i filmu  Ikaria XB-1 (1963).  Astronauci pojawili się na polskiej scenie literackiej nie tylko w czasie tryumfującego komunizmu (i zbrodnicze-go  stalinizmu)  i  w  czasie  narzuconej  twórcom  metody  socrealistycznej,  ale  też, w momencie, w którym artysta wierzył w lepszą przyszłość świata, a drogą do niej miała być wiedza, służąca definiowanej zgodnie z filozofią oświecenia moralności.
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Jacek Nowakowski,  Procesy emancypacyjne filmowego gatunku sf w powojennej Czechosłowacji a Lemowskie reperkusje Wiara  w  konieczność  postępu,  a  także  w  jego  budującą  wartość  fundowała nowoczesne,  pooświeceniowe  myślenie,  którego  częścią  była także  potrzeba  kre-owania  utopii.  Ideologia  prowadzącego  do  określonego  celu  postępu  na  dobre i złe zagościła w epoce nowoczesnej. Zauważono przy tym, że istnieją pewne kosz-ty przyjęcia takiej ideologii. Była nią cena, jak to ujął jeden z badaczy nowoczesno-

ści: „podporządkowania człowieka i wspólnoty normom instrumentalnej racjonal-ności” (Nycz 5). Gdzie tu miejsce dla doktryny realizmu socjalistycznego, który – poniekąd  –  zaistniał  jako  remedium  na  burżuazyjny  modernizm,  a  jednocześnie (w  ramach  nowego  modelu  kultury  totalitarnej)  wpisywał  się  w  założenia  tzw.

klasycznego  modernizmu?  Z  pewną  dozą  ostrożności  można  powiedzieć,  że w  wersji  soc  był  jego  wersja  radykalną  lub,  jak  chce  tego  np.  Jerzy  Jarzębski (Jarzębski 42), karykaturalną. Co do tradycji utopii literackiej, którą przywoływał

Lem,  znawcy  zagadnienia  podkreślają,  że  mieliśmy  w  tym  czasie  do  czynienia z pewnym paradoksem, który daje się jednak wytłumaczyć. Otóż:

Socjalistyczny  system  w  Polsce  przyznawał  się  do  historycznych  antecedencji  odnaj-dywanych w  Państwie Platona, u utopistów renesansu i ich siedemnastowiecznych na-

śladowców,  wreszcie  w  tradycji  socjalizmu  utopijnego.  Oczywiście  nie  zmieniało  to faktu, że  marksizm  nie  mógł  być  w  latach  stalinowskich  traktowany  w  jakimkolwiek stopniu jako utopijna wizja państwa, ani że koncepcja materializmu historycznego, za-kładająca  pełne  poznanie  mechanizmów  dziejowych  i  przewidywalność  przyszłości, sama również stanowiła rodzaj utopii (Brzóstowicz-Klajn 128).

Utopie  komunistyczne,  takie  jak   Astronauci  i   Obłok  Magellana,  przedstawiały naukę jako narzędzie przekształcania codziennej rzeczywistości. Ateizm i racjonalizm, które odnajdziemy u pisarza, przez pewien czas szły w parze z optymizmem poznawczym, i takąż opinią na temat roli i charakteru człowieka, kierującego się równolegle  do  rozwoju  cywilizacyjnego  –  postępem  etycznym.  Ale  Lem  dość krótko dawał się uwodzić quasi-utopii, w jakiej przebywał, stąd też – być może – sam nie wykreował ich wiele. Łączenie racjonalizmu z idealizmem, odwoływanie się  do ludzkich  tęsknot  za  rajem  zderzyło  się  z  otaczającą  rzeczywistością,  która nijak miała się do powieściowych wizji i obietnic, wynikających z wiary w postęp.

Wiele  łączy  adaptacje  filmowe  dokonane  na  podstawie  obu  książek.  Milcząca gwiazda z początku dekady lat 60. ubiegłego wieku autorstwa reżysera z NRD Kurta Maetziga powstała na bazie scenariusza napisanego z Janem Fethke. To polsko-wschodnioniemiecka  koprodukcja,  podążająca  mocno  za  antywojennym  przesłaniem, jakie znajdziemy w  Astronautach. Tak jak w powieści, z naszej planety wy-rusza  statek  kosmiczny   Pantokrator  z  misją  odnalezienia  wysoko  rozwiniętej  cywilizacji  na  Wenus,  ale  okazuje  się,  że  w  wyniku  wybuchu,  prawdopodobnie neutronowego,  życie  na  tej  planecie  zostało  zniszczone,  zresztą  –  tuż  przed  pla-nowaną  inwazją  Wenusjan  na  Ziemię.  Film  zrealizowano  z  dużym  rozmachem inscenizacyjnym i technicznym (zapewne dzięki możliwościom berlińskiej DEFY), 73
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robiącą  wrażenie  scenografią  (ze  strony  polskiej  autorstwa  Anatola  Radzinowi-cza), konsekwentnie podporządkowaną stronie wizualnej muzyce Andrzeja Mar-kowskiego. Wiele też, niestety, znajdziemy wad, zwłaszcza w uproszczeniach fa-bularnych i deklaratywnych dialogach, które często przypominały przemówienia, a przede wszystkim słabości polegających na pozbawieniu filmu niuansów dotyczących motywacji postaci oraz odtwarzaniu historii Wenusjan. Całość prowadzi do prostej, propagandowej myśli, negującej zbrojenia i wszelkie inne owoce kapi-talizmu.

Przypadek  powstałego  trzy  lata później  czechosłowackiego  filmu   Ikaria XB-1, w  reżyserii  Jindřicha  Poláka  jest  nieco  bardziej  skomplikowany,  choć  rezultat  – podobny.  Brak  informacji  w  czołówce  o  inspiracji  powieścią  Lema,  nie  zmienia faktu, że powstał po lekturze  Obłoku Magellana. Wzorem książki opowiada o wy-prawie  badawczej  do  innego  układu  solarnego  tytułowego  statku  kosmicznego, z  kilkudziesięcio-czy  nawet  kilkusetosobową,  międzynarodową  (jak  w   Milczącej gwieździe) załogą. Ikonografia tego filmu spełnia podstawowe wymogi ówczesne-go  kina  SF,  poczynając  od  samego  tytułu,  poprzez  charakterystyczne  rekwizyty, takie jak statki kosmiczne, niezwykłe urządzenia (zwłaszcza komputery), roboty, broń, dalekie światy etc. Ponadto istotną rolę w filmach z gatunku SF odgrywają naukowcy,  a  ich  działalność  jest  mocno  utożsamiona  z  techniką,  mogącą  służyć człowiekowi lub – odwrotnie – unicestwić go. Film ujmuje do dzisiaj widza wiary-godnym  obrazem  życia  codziennego  na  pokładzie,  relacji  międzyludzkich,  psy-chologii osób lecących w nieznane i niebezpieczne miejsce, spędzających ze sobą dużo  czasu.  Równie  ważna  jak  sztafaż  fantastyczno-naukowy  jest  kondycja  mo-ralna i emocjonalna człowieka-badacza i człowieka-zdobywcy, tu w gruncie rzeczy nie tak daleka od wykonującego inną profesję. Również sposoby bycia, zwyczaje i rytuały nie odbiegają od „ziemskich”: podróż w kosmos to zadanie do zrealizo-wania dla pracowników-astronautów. Można by rzec: mniej przygody i batalisty-ki, a więcej obrazu naturalnie funkcjonującej powszedniości (swoją drogą jakże to czeska  cecha  filmowa!).  Pod  tym  względem  utwór  nie  ustępuje  miejsca  dziełom zachodnim z tego okresu, starającym się nadać ekranowej fantastyce rys realizmu, mający być kontrapunktem dla Mélièsowskiej cudowności i efekciarstwa. Słusznie dostrzegał istotę zalet utworu cytowany już Kołodyński:

Film przestawia proces psychologicznej interakcji polegającej na przekształcaniu się re-akcji indywidualnych w zbiorowe. Po czterech miesiącach podróży u ludzi pojawiają się oznaki znużenia, lęku przed kosmiczną pustką i dramatyczny konflikt dotyczy wła-

śnie sposobów ich przezwyciężania. Technologia ustępuje na plan dalszy, najważniejszy okazuje się człowiek (Kołodyński 87).

To, co najważniejsze, wynika z  Ikarii-XB-1, a wspólne dla obu filmów zrobio-nych na podstawie twórczości Lema, wyraża się w przesłaniu. Brzmi ono antywo-jennie i antymilitarystycznie, a jego uniwersalizm wiąże się z pochwałą ludzkości 74

Jacek Nowakowski,  Procesy emancypacyjne filmowego gatunku sf w powojennej Czechosłowacji a Lemowskie reperkusje jako  cywilizacji  dążącej  do  bezkonfliktowego,  racjonalnego  poznania  –  siebie i  zwłaszcza  wszechświata  –  na  ile  jest  to  możliwe.  Owym  morałem  wpisuje  się Ikaria  XB-1  w  podobne  tony,  które  odnaleźć  można  wśród  chwalących  pokój dźwięków, dobiegających zarówno z  Krakatita, jak i nawet  Diabelskiego wynalazku.

Najmłodszy utwór w najmniejszym stopniu opiera się na umowności i podkreśla-niu  cudowności  rozwiązań  technologii  przyszłości.  Zamiast  tego  oferuje  śmiały kierunek,  jakim  szło  kino  tego  okresu  w  skali  globalnej:  nacisk  na  realistycznie ukazaną   science,  zgodnie  z  coraz  powszechniejszym  w  dekadzie  lat  60.  zeszłego stulecia odczuciem, że to nauka kształtuje naszą teraźniejszość i będzie tak robić z przyszłością – na dobre i złe. Niewykluczone, że w ten sposób, nawet jeśli niedo-skonały, zapowiada nadejście Czechosłowackiej Nowej Fali, która, jak inne światowe prądy modernizacyjne w sztuce filmowej, obejmowała w swej różnorodności artystycznej także bardzo mocny nurt realistyczny, chcący mówić coś prawdziwego o współczesnym człowieku.  Ikaria XB-1 wyraża jego sen.
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