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2014, Vol. XV, p. 91–103. ISSN 1733-165X. The text analyzes the traces of the Polish People’s Re-public  dominant  discourse  and  its  counter-discourse  in  contemporary  Polish  prose  writing which  maintain  the  foundational  national  narrative  developed  under  partitions  in  the  19th  c.

Traces  of  both  discourses  are  still  present  in  works  by  authors  of  various  ideological  commit-ments and they are subject to a range of uses.

„ludzie z Europy Środkowej to kontenery dawnych traumatyzmów, a ich pamięć jest oddalona o lata świetlne od pamięci

pozostałych Europejczyków, którzy zatracili żywą wiedzę o cierpieniu”.

Peter Sloterdijk3

Pojęcie resentymentu, mówiące o zjawisku tworzenia zestawów iluzorycznych wartości  i  formułowania  ocen  moralnych  rekompensujących  niemoc  oraz  ograniczenia  podmiotów,  które  podejmują  taką  aktywność,  zaproponował  Nietzsche.

Filozof  uważał,  iż  resentyment  jest  cechą  moralności  niewolniczej,  pielęgnującej żal do świata za to, że nie spełnia oczekiwań. Twierdził, że taka urazogenna sytuacja  powoduje,  iż  uwikłane  w  nią  podmioty  własne  cnoty  uznają  za  pozytywne, a to, czego nie mogą osiągnąć, za negatywne, dzięki czemu uszlachetniają własną słabość  i  w  ten  szczególny  sposób  dokonują  zemsty  na  silniejszych,  którzy  lepiej radzą  sobie  z  życiem  i  ze  światem.  Niezadowolenie,  niechęć,  uraza  wytwarzają własną energię, która potrafi stać się pożywką systemów symbolicznych, tworzy-wem struktur poznawczych służących rozumieniu i opisowi rzeczywistości.

Czy dominująca wspólnotowa, tożsamościotwórcza narracja Polaków w okresie  transformacji  ustrojowej  została  przesycona  resentymentem,  a  jeśli  tak,  jakie byłyby  jego  składowe?  Przez  dziesiątki  lat  nieistnienia  własnego  państwa  albo trwania  rozmaitych  odmian  jego  niesuwerenności  narracja  owa  żywiła  się  fanta-zmatem  utwierdzanym  w  tekstach  literackich  i  wymadlanym  w  kościołach,  co musiało  wpłynąć  na  jej  wyidealizowany,  ale  też  restryktywny  w  swej  powinno-

ściowej  kategoryczności  charakter.  Lata  zapamiętane  jako  czas  cierpienia  i  ofiar stanowiły  doskonałą  pożywkę  dla  głębokiego  resentymentu  żywionego  wobec opresorów.  Dwudziestolecie  istnienia  II  Rzeczypospolitej  nie  zdołało  wyidealizo-wanego  fantazmatu  zamienić  w  rzeczywistość,  a  wobec  krótkości  swego  trwania i  powojennej  oficjalnej  niechęci  do  kontynuowania  międzywojennych  wzorów, samo stało się materią fantazmatu, w którym pod koniec lat 90. XX wieku Czesław ________________

3 Peter Sloterdijk w rozmowie z Maciejem Nowickim,  Czy Polacy odnajdą szczęście w Kryształowym Pałacu?  http://wiadomosci.dziennik.pl/wydarzenia/artykuly/174295,czy-polacy-odnajda-szczescie-w-krysztalowym-palacu.html (data dostępu: 26.02.2014).
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Hanna Gosk,  Niechciana ciągłość/chciana nieciągłość Miłosz nie był w stanie rozpoznać własnych czasów, czemu dał wyraz w  Wyprawie w dwudziestolecie 4 . 

Lata  istnienia  Polski  Ludowej,  państwa  nie  do  końca  suwerennego,  charakte-ryzowały  się  istnieniem  dwóch  wersji  dyskursu,  który  opisywał  rzeczywistość: oficjalnej  (firmowanej  przez  władze,  przekazywanej  przez  media  i  programy szkolne) oraz nieoficjalnej (funkcjonującej w komunikacji rodzinnej, przyjacielskiej, etc.). Ta pierwsza krytycznie odnosiła się do fenomenu II RP i selektywnie traktowała tożsamościotwórcze elementy przedwojennej przeszłości, do których chciała nawiązywać.  Ta  druga,  emocjonalnie  reagując  na  administracyjne  ograniczenia, przemilczenia i upolitycznione reinterpretacje, wydobywała z przeszłości znacznie więcej  elementów  wartych  kontynuacji,  idealizowała  je,  nie  poddając  krytycznej refleksji.  Po  transformacji  ustrojowej  1989  roku  II  Rzeczpospolita  zamieniła  się miejscami z PRL-em, jeśli idzie o usytuowanie w zestawie niepożądanych antena-tów. III RP oficjalnie odcięła się od niewygodnego najbliższego sąsiedztwa i zajęła się  usuwaniem  jego  śladów  w  przestrzeni  (poczynając  od  zmian  w  nazwach  ulic i likwidowania niektórych pomników przeszłości, na reinterpretacji treści programów szkolnych kończąc). Starała się też podkreślać swoje związki z II Rzeczypospolitą,  wydobywając  głównie  pozytywne  aspekty  międzywojennej  przeszłości, w czym spotykała się z nieoficjalną wersją dyskursu PRL-owskiego.

Tak  wygląda  najogólniejszy  zarys  przygód  z  chcianą  i  niechcianą  ciągłością dyskursu opisującego polską dwudziestowieczną (i późniejszą) rzeczywistość. Li-teratura  potransformacyjna  wychwytuje  jednak  rozmaite  nieoczywistości i aporie zarysowanego tu w skrócie procesu. Podobnie dzieje się w naukach społecznych, ustaleniami  których  jednak  nie  będę  się  szerzej  zajmować,  poprzestając  w  tym miejscu na przytoczeniu charakterystycznego przykładu omówionego w artykule młodego  socjologa,  Tomasza  Rawskiego,  który  przeprowadzał  wywiady  z  Pola-kami  urodzonymi  przed  wojną  i  doświadczonymi  wywózkami  okupacyjnymi z  Kresów  w  głąb  Związku  Radzieckiego,  a  po  wojnie  pracującymi  dla  Polski  Ludowej. Część z nich wróciła do kraju w szeregach I czy II Armii Wojska Polskiego i służyła w tym wojsku do przejścia na emeryturę, nie mając szansy na upublicz-nienie  doświadczeń  łagrowych  w  czasach  PRL-u,  zaś  w  III  Rzeczypospolitej  nie zyskała  należytego  uznania  dla  swojego  czynu  wojennego,  bowiem  I  i  II  Armia w oficjalnym dyskursie zostały uznane za formacje niesuwerenne. Badacz pisze: Perspektywa  narratora  uznającego  siebie  za  przedstawiciela  dwóch  marginalizowa-nych  wspólnot  pamięci  [w  PRL  marginalizowano  Kresowiaków  wywiezionych  przez radzieckiego okupanta do Kazachstanu czy na Syberię, w III RP – żołnierzy I i II Armii Ludowego Wojska Polskiego – H. G.] uruchamia zatem mechanizm dobrowolnego cał-

kowitego  odcięcia  pamięci  prywatnej  od  publicznej  ze  względu  na  jednostronny  charakter  tej  ostatniej.  Przypadek  […]  [takiego  narratora  –  H.G.]  wskazuje  na  sprawne ________________

4 Cz. Miłosz,  Wyprawa w Dwudziestolecie. Kraków 1999.
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działanie tego mechanizmu niezależnie od ustroju politycznego. Stanowi istotny argument przeciwko radykalnemu zdominowaniu debaty publicznej przez „jedynie słuszne”  interpretacje  przeszłości  i  niedopuszczaniu  bądź  minimalizowaniu  pluralizmu interpretacyjnego.  Ze  względu  na  wyrazistą  krytykę  współcześnie  dominującego  dyskursu  narodowego  zawartą  w  zreferowanej  opowieści,  przypadek  […]  [jej  bohatera – H. G.] skłania do stawiania pytań o sposoby reprezentowania Polski Ludowej w pol-skim dyskursie publicznym po roku 1989. Analizowana opowieść prowadzi do wnio-sku,  że  brakuje  w  nim  schematów  interpretacyjnych  pozwalających  jednostkom  uwikłanym w poprzedni system na wyrażenie własnego doświadczenia biograficznego. Ta marginalizacja  dużej  części  społecznego  doświadczenia  ma  oczywiste  konsekwencje dla procesu kształtowania poczucia tożsamości ludzi, których jest ono udziałem5.

Tyle socjolog. A ja dodałabym, że może też stanowić źródło trudnego do zaadre-sowania resentymentu.

Proza  ostatnich  lat  zwraca  uwagę  na  jeszcze  inne  aspekty  występowania chcianych i niechcianych ciągłości we współczesnym dyskursie tożsamościotwór-czym oraz ich skutki. Pokazuje jego konstrukcyjny, selektywny charakter w odnie-sieniu do tematu polskiej wspólnoty narodowej i z jednej strony oddaje głos tym, którzy  w  takim  dyskursie  nie  mieszczą  się  z  własną  opowieścią  ( Dzidzia,  Sylwii Chutnik,  Niehalo  Ignacego  Karpowicza,  Żydówek  nie  obsługujemy  Mariusza  Sieniewicza,  Utwór o matce i ojczyźnie Bożeny Umińskiej-Keff,  Włoskie szpilki Magdaleny Tulli), o czym pisałam w innym miejscu6, z drugiej zaś, uwidacznia ślady obecno-

ści niechcianej PRL-owskiej przeszłości w rozmaitych sferach współczesnego polskiego życia politycznego, społecznego i kulturalnego. Co ciekawe, na różne sposoby  i  z  odmiennymi  intencjami  czynią  to  utwory  autorstwa  ludzi  o  różnych światopoglądach i stosunku do dyskursu stanowiącego emanację habitusu III Rzeczypospolitej.

Wiadomo,  że  na  habitus  składają  się  zasady  schematów  percepcji  i  oceniania rzeczywistości.  Jak  twierdzi  Pierre  Bourdieu,  habitus  tworzy  się  w  myśl  schematów  wyłonionych  przez  historię,  co  zapewnia  aktywną  obecność  minionych  do-

świadczeń  w  postaci  schematów  postrzegania,  myślenia  i  działania.  Można  by rzec, iż tak pojmowany habitus, to czynne, teraźniejsze istnienie całej przeszłości, której jest wytworem7. Skoro każdy habitus broni się przed zmianą i dąży do zapewnienia sobie stałości, to Trzeciej Rzeczypospolitej nie da się całkowicie pozbawić  śladów  PRL-owskiej  przeszłości  z  jej  schematami  poznawczymi,  niezależnie od  tego,  czy  to  ciągłość chciana  czy  niechciana.  Bourdieu  powiedziałby,  iż, intui-________________

5 T.  Rawski,  O  marginalizacji  pamięci.  Narracja  pułkownika  Ludowego  Wojska  Polskiego.

W:  Historie, społeczeństwa, przestrzenie dialogu. Studia postzależnościowe w perspektywie porównawczej. Red.

H. Gosk, D. Kołodziejczyk. Kraków 2014, s. 371–387.

6 H.  Gosk,  „ Kto  ty  jesteś?  Polak  mały…”  Transformacja  znaczenia  pojęć:  „obcy”,  „ojczyzna”.  W  prozie polskiej po roku 1989. „Porównania” 2013, nr 13, s. 172–181.

7 Ibidem, s. 74, 76.
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Hanna Gosk,  Niechciana ciągłość/chciana nieciągłość cyjnie  reagując  na  wyobrażone  wyzwania  współczesności,  jednostki  oraz  zbiorowości  stosują  matryce  generatywne  odpowiedzi  z  góry  przystosowanych  do  warunków  homologicznych  wobec  tych,  w  których  powstał  habitus,  a  do  którego przywykły i który kształtował je przez dziesięciolecia w Polsce Ludowej.

Ta  prawidłowość,  w  mniejszym  lub  większym  stopniu,  dotyczy  starszych i  młodszych  Polaków,  nie  tylko  ludzi,  którzy  życia  w  kraju  socjalistycznym  do-

świadczyli  osobiście  i  na  tyle  dobrze  je  pamiętają,  by  rozpoznać  echa  tamtej  rzeczywistości,  zarówno  w  zachowaniach  współobywateli,  jak  i  w  sposobach  opisu świata  oraz  miejsca w  nim  własnej wspólnoty.  Znany  model  porządkujący  to,  co człowieka  otacza,  daje  poczucie  bezpieczeństwa,  pozwala  posługiwać  się  spraw-dzonymi  wcześniej  lub  przekazanymi  przez  Ważnych  Innych  strukturami  poznawczymi i w ten szczególny sposób oswajać to, co nowe, tyle, że owo oswojenie prowadzi  do  zacierania  właściwych  konturów  obrazu  i  wytwarza  rzeczywistość alternatywną  o  pożądanych  przez  podmiot  cechach,  która  zaczyna  skutecznie konkurować z nieprzyjmowanymi do wiadomości aktualnymi okolicznościami.


1. 

Tak  dzieje  się  choćby  w  prozie  tzw.  „niepokornych”8,  Bronisława  Wildsteina, czy Rafała Ziemkiewicza, którzy należą do krytyków opisywanej przez siebie rzeczywistości III RP9, więc okoliczności zewnętrzno-literackie decydują o tym, iż, by przekonująco  pokazać  rozmiary  patologii,  wielu  swoich  bohaterów  wyposażają w poglądy odległe od własnych, a także fabularnie wikłają w sytuacje, które my-

ślący  czytelnik  powinien  ocenić  negatywnie  pod  względem  etyczno-moralnym.

W  Dolinie nicości i  Ukrytym 10  Wildsteina narracja powieści usiłuje wejść z intencją ________________

8 Słowo  „niepokorni”  opatruję  cudzysłowem,  bowiem  uważam  za  nadużycie  stosowanie  go w kontekście, w którym przywołują je dzisiaj we własnej autocharakterystyce niektórzy dziennikarze czy  pisarze,  nawiązując  do  tytułu  książki  Bohdana  Cywińskiego   Rodowody  niepokornych  (1971),  opowiadającej o polskich inteligentach z przełomu XIX i XX wieku, którzy ukształtowali polską myśl polityczną  następnych  kilkudziesięciu  lat.  Wśród  współczesnych  „niepokornych”  wyróżniają  się  m.in.

pisarze  (zajmujący  się  też  publicystyką)  Bronisław  Wildstein,  Rafał  Ziemkiewicz,  Marcin  Wolski, Andrzej Horubała, publicyści kontestujący realia III RP, Michał i Jacek Karnowscy, Łukasz Warzecha, Cezary Gmyz, Piotr Semka i in. dziennikarze takich pism jak „W sieci”, „Do rzeczy”, wcześniej „Uwa-

żam Rze”.

9 Szerzej pisałam o tym w pracy  (Nie)normalność naszych czasów. Literacka diagnoza polskiej rzeczywistości  pióra  „niepokornych”.   W:   (Nie)przezroczystość  normalności  w  literaturze  polskiej  XX  i  XXI  wieku.

Red.  H.  Gosk,  B.  Karwowska.  Warszawa  2014,  s.  156–171.  Tu  po  części  korzystam  z  poczynionych wcześniej rozpoznań.

10 Biorę pod uwagę powieści Bronisława Wildsteina stanowiące pewną całość ze względu na po-wtarzające się w nich postaci, tzn.:  Dolinę nicości. Kraków 2008 i  Ukrytego. Poznań 2012. Spośród powieści Rafała Ziemkiewicza poświęconych współczesnej Polsce ( Zgred, 2011;  Żywina, 2008;  Ciało obce, 95
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kontr-dyskursywną,  oskarżycielską  w  role  nosicieli  zwalczanego  dyskursu  takiego, jakim go sobie wyobraża autor utworu. Stara się ukazać dzisiejszą polską rzeczywistość  jako  wykluczającą,  pozbawia  przezroczystości  legitymizowane  przez nią  normy  i  obyczaje,  przekonuje,  że  wyrażają  one  interesy  grup  uprzywilejowa-nych,  których  korzenie  sięgają  czasów  PRL-u  i  prowadzą  ku  ówczesnej  służbie bezpieczeństwa.  Cała  oficjalna  współczesność  polska  jest,  według  Wildsteina, przesycona  pozostałościami  tamtych  czasów,  ich  mentalnością.  I  u  Wildsteina i u Ziemkiewicza (w  Ciele obcym) teraźniejszość III RP jawi się jako efekt manipula-cji  byłych  tajnych służb,  które  siłą  pieniądza i  mocą  wpływów w  ośrodkach  władzy,  biznesie  oraz  mediach  realizują  własne  cele  polegające  na  utrzymaniu  dominującej  pozycji  w  życiu  kraju  oraz  zwalczaniu  wszystkiego,  co  stoi  im  na przeszkodzie i mogłoby obnażyć ich machinacje.

Sytuacja tak zaprezentowanego polskiego dzisiaj bardzo przypomina tę z nie-suwerennej przeszłości, kiedy stosunki między nieakceptowaną do końca władzą Polski  Ludowej  a  społeczeństwem  rysowały  się  w  czarno-białych  barwach,  zaś opozycja  kontr-dyskursem  atakowała  obraz  świata  wytworzony  przez  oficjalny dyskurs  dominujący  i  odbierany  przez  społeczeństwo  z  nieufnością.  Nadawcy omawianych  powieści  nie  tylko  nie  wydobyli  się  mentalnie  z  tamtej  sytuacji,  ale demonstrują  jej  niezwykłą  trwałość  i  zdolność  podstępnego  rozpleniania  się w  nowych  czasach.  O  rozmowach  Okrągłego  Stołu  narrator   Doliny  nicości  mówi np.: „Tak trochę to esbecy negocjowali sami ze sobą” (DN, 32), sugerując, iż strona solidarnościowa była na usługach SB.

Znakomicie poruszający się w świecie sterowanym przez ciemne siły przeszło-

ści drugoplanowy bohater powieści Ziemkiewicza  Ciało obce, zausznik biznesmena Hansa  Nowaczyka,  tak  wyjaśnia  postaci  prowadzącej  powieści  reguły  gry  poli-tycznej: Kogo się promuje w polityce? Tego, na kogo się ma haka. Im hak grubszy, tym bardziej możesz  być  faceta  pewien.  Jak  mógłbyś  ufać  komuś,  kogo  w  razie  czego  nie  jesteś  w stanie  zniszczyć?  […]  Wszyscy  do  kupienia.  Wszyscy  do  sprzedania,  na  każdego  jest hak, a paru nielicznych, na których haka nie było, skończyło jak Papała czy ten prezes NIK-u,  co  się  zaraz  na  początku  lat  dziewięćdziesiątych  za  bardzo  przejął  rolą”  (CO, 99–100, 134).

Podział rzeczywistości na uładzoną, oficjalną, realnie zaś opartą na konszach-tach  z  siłami  zła  (ale  w  całości  firmowaną  przez  centrum  aktualnej  władzy  poli-tyczno-medialnej) i nieoficjalną, marginalizowaną, zagłuszaną, a próbującą przebić się  na  powierzchnię,  by  obnażyć  ukryte  mechanizmy  produkujące  pustą  aksjolo-________________

2005) wybieram tę najwcześniejszą, jako najbardziej charakterystyczną. Rafał Ziemkiewicz,  Ciało obce.

Warszawa 2005. Cytaty z tych utworów lokalizuję w tekście, oznaczając symbolami DN –  Dolina nico-

ści, CO –  Ciało obce i numerem strony.
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Hanna Gosk,  Niechciana ciągłość/chciana nieciągłość gicznie,  zdemoralizowaną  fasadę,  ma  w  polskich  realiach  ciągłość  oraz  długą historię.

Wildstein  i  Ziemkiewicz  bez  trudu  reanimują  aktualne  przez  dziesięciolecia XIX i XX wieku polskie dwójmyślenie w kwestii stosunku do rzeczywistości. Roz-różniające  rzeczywistość  „naszą”,  stawiającą  opór  obcej  przemocy  (fizycznej i symbolicznej) oraz rzeczywistość obcą, narzuconą przez „onych”, ludzi nieakcep-towanej  władzy.  Próbują  przekonać  czytelnika,  iż  właściwie  nic  się  nie  zmieniło, a  być  może,  jest  nawet  gorzej,  bowiem  za  kulisami  suwerennej,  „naszej”  władzy stoją ciągle ci sami opresorzy, zaś oficjalną wersję rzeczywistości kształtują zdraj-cy, konfidenci, ludzie słabi, złamani w swoim czasie przez tychże opresorów i dziś nadal  im  posłuszni.  Mamy  więc  do  czynienia  z  wizerunkiem  patologicznej  normalności  –  polskiej  normalności  naszych  czasów.  Jej  patologia  jest  oczywista  dla obu  pisarzy  i  czytelników,  jeśli  tylko  poddadzą  się  perswazyjnej  sile  literackiego obrazu.  Odczucie  normalności  pozostawiono  tu  postaciom  literackim,  skonstruo-wanym  świadomie  na  podobieństwo  marionetek,  z  których  wiele  odgrywa uproszczone role własnych realnych odpowiedników, ukazanych jako szubrawcy, bowiem  powieści  Bronisława  Wildsteina to  utwory  z  prostym  kluczem  personal-nym.  A  proza  Ziemkiewicza  powtarza  tezy  i  schematy  pojawiające  się  również w  publicystyce  tego  autora  kreującej  obraz  świata  na  chwilę  przed  zapaścią,  by wzbudzić u odbiorców zapał insurekcyjny. Jednak nie publicystyka jest tu przed-miotem mojego zainteresowania. W powieściach obu omawianych autorów też nie brak  apokaliptycznych  diagnoz  współczesnej  polskiej  rzeczywistości.  Należy  do nich choćby ta sformułowana w  Ciele obcym: „Wszyscy wszystko rozumieją nawet w zapadłej dziurze pod Olsztynem, wszyscy wiedzą, że w tym kraju trzeba łapać, co  się  da,  choćby  żarówkę  z  biura,  póki  jeszcze  coś  do  wyszabrowania  zostało”

(CO, 150, wyróżnienia w cytacie – H. G.). Warto zwrócić uwagę na frazy „w tym kraju”  i  „wyszabrowanie”  akcentujące  obcość  diagnozowanej  rzeczywistości.  Zaś po  charakterystyce  III  RP,  jakiej  dokonuje  jeden  z  drugoplanowych  bohaterów Doliny nicości, mówiąc: „Żyjemy w kraju przebierańców. Dranie uchodzą za świę-

tych, kurwy udają mniszki […]. Agenciaki się pysznią. Lustracja skompromitowa-na” (DN, 163), pozostaje już chyba tylko zakrzyknąć: „Dlaboga, panie Wołodyjowski!  Larum grają!”11 i chwycić za szablę.

Zależnościowy charakter takich konstrukcji myślowych ma podwójne umoco-wanie.  Z  jednej  strony,  wskazuje  na  głęboki  związek  z  mentalnością  podporząd-kowanego,  który  dostrzega  w  rzeczywistości  przede  wszystkim  to,  co  poznał

w czasach minionej niesuwerenności. Jego struktury poznawcze zostały w sposób trwały ukształtowane w warunkach opresji i są wyczulone na te jej aspekty, które wiążą się z relacją dominacja: podporządkowanie. Z drugiej strony, dowodzi mo-cy  habitusu  2.  połowy  XX  wieku,  u  którego  początków  leżało  doświadczenie ________________

11 H. Sienkiewicz,  Pan Wołodyjowski. Warszawa 1954, s. 688.
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II  wojny  światowej,  zakończonej  dla  Polaków  przegranym  pokojem.  To  habitus dopuszczający  dwójmyślenie  dostosowane  do  fasadowego  charakteru  rzeczywistości, której wersja oficjalna ma niewiele wspólnego z tą właściwą, ukrytą w sferze prywatnej, do której dopuszcza się wspólnotę wybranych.

By być konsekwentnym, należałoby przyznać, iż skoro każdy habitus, nadają-

cy kształt normalności, broni się przed zmianą i dąży do zapewnienia sobie stało-

ści, to Trzeciej Rzeczypospolitej nie da się całkowicie pozbawić śladów PRL-owskiej przeszłości z jej schematami poznawczymi. Tę prawdę potwierdza zresztą mimo-wiednie  nadrzędna  warstwa  dyskursu  zawartego  w  powieściach  Wildsteina, w  których  sposoby  percepcji  rzeczywistości,  struktury  poznawcze  i  wzory  jej  rozumienia  prezentowane  przez  instancję  odautorską  pochodzą  z  minionej  epoki.

Bronisław Wildstein i Rafał Ziemkiewicz stosują taki sposób poznania, który wyklucza podawanie w wątpliwość ich własnych założeń, esencjalistycznie uznanych za oczywiste i naturalne. Nie stawiają pytań o determinanty takiego sposobu do-

świadczania świata, jaki stosują narratorzy ich powieści. Zdają się nie pamiętać, że –  jak  pisze  Pierre  Bourdieu  –  wszystkie  przedmioty  poznania  są  skonstruowane, a  nie  biernie  rejestrowane,  zaś  zasadę  tej  konstrukcji  stanowi  system  dyspozycji ustrukturowanych i strukturujących, tworzący się w praktyce i zawsze nastawiony na praktyczne funkcje12.


2. 

Proza  polska  ostatniego  dwudziestopięciolecia  zajmowała się  też  realiami  po-transformacyjnymi  w  innej  optyce  niż  we  wcześniej  przytoczonych  przykładach, ale i ona opisywała je w sposób świadczący o rozmaitych uzależnieniach od wzorów  wypracowanych  w  przeszłości13.  Można  było  w  niej  zauważyć  ślady  oficjalnego  dyskursu  na  temat  polskiej  rzeczywistości,  który  począwszy  od  roku  1945, funkcjonował w różnych odmianach przez całe powojenne półwiecze i nadal wy-kazuje trwałość. Jego szczególny byt  post mortem dawał o sobie znać już w  Wojnie polsko-ruskiej pod  flagą  biało-czerwoną  Doroty  Masłowskiej14.  W  powieści  tej  dochodził  do  głosu  wówczas,  gdy  ujawniał  wypracowany  w  okresie  długotrwałego zniewolenia  pogardliwy  stosunek  do  opresora  postrzeganego  jako  dziki  i  prymi-tywny.  To  „ruscy”  są  uosobieniem  wszelkiego  zła  dla  bohaterów  utworu,  nasto-latków edukowanych w polskich szkołach, oglądających polską telewizję, wycho-________________

12 Por. P. Bourdieu,  Zmysł praktyczny. Przeł. M. Falski. Kraków 2008, s. 72.

13 Pisałam  o  tym  w  książce   Opowieści  „skolonizowanego/kolonizatora”.  W  kręgu  studiów  postzależno-

ściowych  nad  literaturą  polską  XX  i  XXI  wieku.  Kraków  2010.  Zob.  rozdz .  Głosy  byłych  subalternów. 

O  postzależnościowych  aspektach  polskiej  prozy  współczesnej,  s.  197–231.  Tu  korzystam  z  poczynionych wcześniej ustaleń.

14 D. Masłowska,   Wojna polsko-ruska pod flagą biało-czerwoną.  Warszawa 2002.
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Hanna Gosk,  Niechciana ciągłość/chciana nieciągłość wywanych w polskich rodzinach. Pojęcie „ruski” zostało przez nich przeniesione na wszystko, co postrzegają jako brudne i odrażające, a co za tym idzie, na każdą władzę  sprawującą  kontrolę  nad  obywatelem,  posiadającą  moc  stanowienia  lep-szych i gorszych. Elementy opisu świata w  Wojnie polsko-ruskiej nasycone są nega-tywnymi emocjami, resentymentem kogoś odsuniętego od biesiadnego stołu, przy którym zasiedli beneficjenci transformacji ustrojowej.

Przemoc  instytucjonalna  obcej  władzy  należy  do  przeszłości,  ale  potencjalnie wolni  obywatele  byłych  peryferii  imperium  mają  mocno  zakodowane  w  mentalności  struktury  poznawcze  wytworzone  jeszcze  w  okresie  zaborów,  a  utrwalone podczas  niemiecko-radzieckiej  okupacji  i  funkcjonujące  w  czasach  powojennej niepełnej suwerenności. To matryce zdominowania politycznego; znienawidzonej podległości  wobec  każdego  dysponenta  jakiejkolwiek  władzy  aspirującego  do miana lepszego, a więc wzory rozmaitych trudnych do odreagowania psychospo-

łecznych form zniewolenia o długim trwaniu.

Podobnie  niektóre  powieści  Daniela  Odiji  ( Niech  to  nie  będzie  sen,  2008 )  czy Ignacego Karpowicza ( Gesty,  2008) – by wymienić tylko przykładowe tytuły – czy-tane przez pryzmat studiów postzależnościowych ukazują takie rysy swoich bohaterów,  które  wskazują,  iż  nie  wyzbyli  się  oni  cech  kondycji  subalterna  oraz  jego sposobu  widzenia  rzeczywistości.  Towarzyszą  im  utwory  choćby  Dawida  Bień-

kowskiego  ( Biało-czerwony),  Karpowicza  ( Niehalo)  czy  Mariusza  Sieniewicza  ( Żydówek nie obsługujemy)15, sięgające po groteskę, jako środek wyrazu, żeby uderzyć w tę mentalność przechowującą wzory rozumienia świata ukształtowane w okresie  bytu  niesuwerennego,  premiującego  postawy  bierne,  oportunistyczne,  szczególną  moralność  z  jej  podwójną  skalą  ocen  –  na  użytek  prywatny  i  publiczny  – a  przede  wszystkim  ukazujące  olbrzymią  moc  tłumionego  wcześniej  egoizmu, agresywności, ksenofobii, która wybucha w sytuacjach konfliktowych, dowodząc, iż kompromis i tolerancja dla inności nie są w cenie, bowiem nadal jedyną formę dowodzenia  własnych  racji  i  wygaszania  własnych  lęków  stanowi  przemoc16

zarówno  wobec  słabszego,  postrzeganego  jako  gorszy,  jak  i  wobec  silniejszego, którego  również  można  potraktować  przemocą,  tyle  że  zastosowaną  z  zaskocze-nia,  jak  czynią  to  choćby  bohaterki   Cwaniar  Sylwii  Chutnik17,  które  w  obojętnej ________________

15 D.  Bieńkowski,  Biało-czerwony.  Warszawa  2007;  I.  Karpowicz,  Niehalo.  Wołowiec  2006;  Gesty.

Kraków 2008;  D.  Odija,  Niech  to  nie  będzie  sen.  Kraków  2008;  M.  Sieniewicz,  Żydówek  nie obsługujemy.

Warszawa 2005. Cytaty z tych wydań lokalizuję w tekście, oznaczając symbolem literowym i numerem strony: BC –  Biało czerwony, N –  Niehalo, G –  Gesty.

16 W powieści Bieńkowskiego  Biało-czerwony  uosabiający patriarchalną polskość oraz męskość Oj-ciec i Dziadek w jednej osobie powiada: „ A prawdziwa polskość to męskość! A prawdziwa męskość to polskość! […] Polak, kiedy idzie rozmawiać, to w Bój wyrusza. Polak nie ma argumentów, ma zawsze  Świętą  Rację.  Polak  nie  przekonuje,  tylko  krzyczy:  Śmierć,  Bij,  Zabij!  A  kompromis  znaczy  dla niego tylko zdradę, zaprzedanie i zwisiorstwo ostatnie. Bo Polak to Maczo prawdziwy!” (BC, 161–162).

17 S. Chutnik,  Cwaniary. Warszawa 2012. Na wątek przemocy traktowanej jako element współczesnej polskiej normalności zwrócił uwagę P. Czapliński w artykule  Normalność i przemoc. W:  (Nie)przez-99
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na  ich  krzywdy  rzeczywistości  wymierzają  sprawiedliwość  na  własną  rękę.

Te  utwory  również  wykazują  oczywistą  kondycję  postzależnościową,  pozostając w  nieustannym  zwarciu  ze  zwalczanymi  przez  siebie  przejawami  postaw-wytworów szeroko rozumianego zniewolenia, aktualnego w różnych wersjach do 1989 roku.

Transformacja  ustrojowa,  o  której  problemach  z  ciągłością  i  nieciągłością  dominującego  dyskursu  tożsamościotwórczego  mówię  na  podstawie  literackich przekazów  na  jej  temat,  dla  bohaterów  interesujących  mnie  utworów  zachodziła w sferze codzienności, tu właśnie doświadczali jej skutków. Warto więc przywołać konstatacje  Michela  de  Certeau18,  który  poświęcił  wiele  uwagi  temu  wymiarowi egzystencji, podkreślając, iż ludzka codzienność wymaga bezustannych negocjacji między  znanym  i  nieznanym,  starym  i  nowym.  Akcentował  przy  tym,  iż  najczę-

ściej, choć nie wyłącznie, oswajanie nowego następuje poprzez adaptację do zmie-nionych okoliczności wcześniej sprawdzonych sposobów działania.

Proces  przechodzenia  ze  starej  sytuacji  w  nową  rodzi  określone  skutki.  Po pierwsze,  pozbawia  przezroczystości  to,  co  nim  nastały  nowe  warunki,  funkcjonowało  jako  oswojone,  znane,  zrozumiałe,  oczywiste,  naturalne,  budując  habitus epoki.  Po  drugie,  przekonująco  dowodzi  zaistnienia  zmiany  sygnalizowanej  poprzez odczucie niewystarczalności sprawnych wcześniej sposobów poruszania się w  rzeczywistości,  powoduje  trudność  czy  niemożność  formułowania  komunikatów na jej temat, uniemożliwia klarowne postrzeganie jej kształtu i własnego miejsca podmiotu doznającego dyskomfortu w nowych okolicznościach.

Z powieści Daniela Odiji  Niech to nie będzie sen wyłania się obraz całej społecz-ności  małej  osady,  którą  bohater  utworu,  człowiek  niedopasowany  do  potrans-formacyjnej  rzeczywistości  i  w  związku  z  tym  niesprawdzający  się  w  roli  głowy rodziny, pamięta z lat dzieciństwa, a która niewiele się zmieniła, więc daje mu poczucie niejakiego komfortu psychicznego.

W powieści Karpowicza  Gesty zasygnalizowana została nieprzystawalność sta-rych  wzorów  do  nowych  okoliczności:  „niewyraźnie  zapamiętany  komunizm upadł,  kapitalizm  plenił  się  jak  chwast  –  czytamy.  –  […]  ciągłość  doświadczenia zostaje brutalnie zerwana, na nic rady ciotek i pociotków, człowiek nie przynależy ani do wcześniejszej generacji, ani do późniejszej, a do swojej czuje awersję, O ile coś w ogóle” (G, 112).

Ten  sam  autor  w  nieco  wcześniejszym  utworze,  Niehalo,  sformułował  ustami bohaterów  drugoplanowych  również  inną  opinię,  mówiącą  o  pozorności  zmian zadekretowanych w ramach ustaleń Okrągłego Stołu, co oznaczałoby, że okoliczności niewiele się zmieniły: ________________

roczystość  normalności  w  literaturze  polskiej  XX  i  XXI  wieku.  Red.  H.  Gosk,  B.  Karwowska.  Warszawa 2014, s. 136–156.

18 M. de Certeau,  Wynaleźć codzienność. Sztuki działania. Przeł. K. Thiel-Jańczuk. Kraków 2008 . 
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Hanna Gosk,  Niechciana ciągłość/chciana nieciągłość Punkt pierwszy: opozycja stopniowo przejmuje władzę. – Punkt drugi: partia wycofuje się na pozycje biznesowe, zawłaszczając de facto to, co pozostało z przemysłu po przeszło  pięciu  dekadach  spektakularnego  rozwoju  wstecz.  Oczywiście  były  jeszcze  inne punkty porozumienia ograniczające się wszakże do zgody na odegranie spektaklu ko-stiumowego! […] Jak trafnie zauważyła moja mama, zmieniły się jedynie dekoracje, zaś sedno pozostało nienaruszone: czerpanie finansowych korzyści przy wykorzysta-niu znajomości i głupoty ludzkiej (N, 44-45).

W przywoływanych powieściach w miejscu potencjalnego obrazu teraźniejszo-

ści  postaci  literackich  występuje  niemal  puste  miejsce. Pozytywnych  przejawów nowej  rzeczywistości  nie  ma,  negatywne  mówią  o  rozczarowaniu  i  zagubieniu, a  przede  wszystkim  dowodzą,  iż  mimo  upływu  czasu,  charakteryzując  kondycję bohaterów,  ciągle  można  mówić  o  występujących  w  niej  śladach  minionego  dyskursu sytuującego takich ludzi jak oni na pozycjach subalternów.

To w oficjalnej wersji dyskursu dominującego w latach istnienia Polski Ludowej mężczyźni pełnili role podmiotowe – budowniczych socjalizmu. Po wycofaniu tej wersji opisu rzeczywistości okazało się, że niełatwo ukonstytuować podmioto-wość, której wersja patriarchalna – jedyna znana z przeszłości – w szybko zmienia-jącym się świecie zyskała silną konkurencję (vide:  Cwaniary Sylwii Chutnik).

Jeśli  jednak  literackie  obrazy  polskiej  współczesności,  skonstruowane  na  sposób  realistyczny,  a  więc  zabiegający  o  komunikatywność,  zawierają  tak  wiele  negatywnie nacechowanych elementów, oznacza to, że odwołują się jednocześnie do jakiegoś poczucia ładu i porządku. Tylko, jakiego?

Mary Douglas uważa, iż:

zachowania  związane  z  nieczystością  [a  więc  z  tym,  co  waloryzuje  się  negatywnie i chciałoby się usunąć ze swego otoczenia – H. G.] wyrażają reakcję odrzucenia wszyst-kich przedmiotów lub myśli mogących zakłócić lub naruszyć klasyfikacje, do których jesteśmy przywiązani19.

Jako  że  sytuacja  transformacji  ustrojowej  nie  sprzyjała  szybkiemu  wytworze-niu  warunków,  w  których  mogłoby  zrodzić  się  nowe  przywiązanie  do  czegokol-wiek, skoro rzeczywistość podlegała właśnie przemianie, trzeba by przyjąć, iż owo przywiązanie  łączyło  się  z  porządkiem  ukształtowanym  w  dalszej  lub  bliższej przeszłości,  a  więc  m.in.  z  nieaktualnym  już  dyskursem  PRL-u,  który  w  wersji nieupublicznianej  nie  radził  sobie,  co  prawda,  z  rozmaitymi  problemami,  lecz w  oficjalnej  –  roztaczał  wizję  państwa  opiekuńczego,  równo  dzielącego  skąpe środki  między  obywateli.  „Porządek”  PRL-owski  był  w  swoich  „opiekuńczych”

obietnicach utopijny, zaś realnie patologiczny, ale – jak każdy zrodzony w trudzie, skutkował  przywiązaniem  i  właśnie  on  (zarówno  w  wersji  oficjalnej  jak  i  kontr-wersji)  stanowi  niejawny  układ  odniesienia  dla  rzeczywistości  zobrazowanej ________________

19 M. Douglas,  Czystość i zmaza.  Przeł .  M. Bucholc. Warszawa 2007, s. 77.
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w przywołanych powieściach. Z nim wiąże się chciana/niechciana ciągłość bodź-

ców  kształtujących  ludzkie  tożsamości  bohaterów  literackich  Masłowskiej,  Odiji czy Karpowicza.

PRL-owski kontr-dyskurs (opozycyjny wobec oficjalnego opisu rzeczywistości) pielęgnował  tradycyjne  myślenie  o  polskiej  wspólnocie  narodowej  i  jej  powinno-

ściach w  wyidealizowanej  wersji  fantazmatycznej  wspólnotowej  narracji  fundacyjnej  wytworzonej  jeszcze  w  warunkach  zaborowych.  Tę  narrację  fundacyjną z pełną powagą reaktywują w przesłaniach swoich utworów Wildstein czy Ziemkiewicz, ale stanowi ona również układ odniesienia dla swoich dekonstruktorów, takich  jak  Karpowicz  czy  Bieńkowski.  W powieściach  ich  pióra  pojawia się  opre-syjna polskość rozumiana jako katalog romantyczno-patriotycznych obligacji, spe-tryfikowanych i zinstrumentalizowanych w walce o władzę, lecz nadal traktowa-nych  przez  niektórych  jak zestaw  reguł  pozwalających  definiować,  co jest  godne, a co nie, co słuszne, a co pachnie zdradą. W powieściach autorów  Niehalo czy  Biało-czerwonego  dyskurs  polskości  ma  charakter  kagańca.  Bohater   Niehalo  wyznaje: „gdy słyszę Kościuszko, Mickiewicz, Szopen, to zbiera mi się na pawia. Co prawda biało-czerwonego. Ale to tylko fizjologiczny zbieg okoliczności. […] Mam aler-gię na etos bogoojczyźniany. […] Nigdy nam się razem nie układało” (N, 60, 85).

W  tej  powieści  Karpowicza  wyznawców  bogoojczyźnianego  dekalogu  ukaza-no  jako  bezmózgie  cyborgi  żywiące  się  treściami minionej  martyrologii  przekutej w  chwałę  i  sprowadzonej  do  poziomu  plakatowego  hasła.  Oto  opis  Polki-katoliczki, czyli kobiety w wersji katopolo: na  głowie  więcej  spinek  niż  włosów,  rzecz  jasna,  pofarbowanych  na  czarno  albo  na blond,  albo  fioletowych  jak  denaturat  z  siwymi  odrostami.  Zamiast  brwi  jakieś  ko-smiczne czarne kreski, zygzaki donikąd. Zamiast ust 10 dekagramów szminki katopolo. Moralność Kalego. Bezstronność inkwizytora. Zredukowany dekalog (N, 37).

W  Ciele obcym Ziemkiewicza bohaterów opowiadających się za oficjalnym dyskursem III RP uznano za niemoralnych drani, łotrów i przestępców, a jej porządek prawny za urągający Bogu i ludziom swoimi nawiązaniami do czasów Polski Ludowej. Główna postać tego utworu powie: Przecież w tym kraju oni mogą wszystko. W tym kraju zastrzelili generała policji i nic.

Załatwili  prezesa  NIK-u  i  nic.  […]  Ludzie,  którzy  cokolwiek  wiedzieli  o  pieniądzach służb, poginęli w jakichś lipnych wypadkach, największy gangster, jak go mieli w ręku, powiesił się w celi, dziecko wie, że to wszystko pic – i nic, nic, kurwa, no nic (CO, 209).

Taki  afektywny  sposób  diagnozowania  polskiej  rzeczywistości  wpisuje  się w długą historię polskich opowieści tkwiących korzeniami w micie ałożycielskim, wspólnotowej  narracji  fundacyjnej  o  proweniencji  zdecydowanie  traumatycznej, ponieważ związanej z trwającym przez półtorawiecze doświadczeniem zniewolenia,  które  przypadło  na  czas  kształtowania  się  nowoczesnej  Europy,  a  w  wersji 102

Hanna Gosk,  Niechciana ciągłość/chciana nieciągłość polskiej było doświadczeniem klęski, poniżenia i upokorzenia zwyciężonych, któ-

re  to  doświadczenie  domagało  się  odreagowania.  W  ramach  odreagowania  owa traumatyczność  narracji  fundacyjnej  została  przesłonięta  dominującą  opowie-

ścią na temat polskiej historii, w której wybrane wydarzenia symbolicznie usta-nawiają  tożsamość  zbiorowości,  jej  wyobrażeniową,  bo  zasadzającą  się  na uwznioślonym micie-fantazmacie, identyfikację. W opowieści tej występują: he-roizacja walczących o polską sprawę i wiktymizacja polskiej wspólnoty poddanej opresji.  W  sposób  oczywisty  dochodzi  w niej  do  głosu  resentyment  pokonanych.

To  ciągle  aktualna  narracja  realizująca  model  romantyczny,  dowartościowujący ofiarę  i  wymazujący  z  opowieści  rysy  nieheroiczne.  Nie  problematyzująca własnych  założeń  i  nie  animująca  do  wyciągania  na  swój  temat  krytycznych wniosków. To do niej ustosunkował się Peter Sloterdijk, mówiąc: „Dobry Europejczyk to taki, który zrozumie, na czym polega jego upokorzenie i wyciągnie z tego wnioski”20.

________________

20 Z  Peterem  Sloterdijkiem  rozmawia  Katarzyna  Wigura,  Europa  to  klub  upokorzonych  imperiów, http://kulturaliberalna.pl/2012/12/18/peter-sloterdijk-europa-to-klub-upokorzonych-imperiow  (data dostępu: 26.02.2014).
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