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Abstrakt:  Sylwia  Nowak-Bajcar,  PAMIĘĆ  I  ZAPOMNIENIE  A  DZIEDZICTWO  JUGOSŁAWII.

PRZYPADEK CHORWACKIEJ I SERBSKIEJ LITERATURY EMIGRACYJNEJ – ROZPOZNANIA WSTĘPNE. „PORÓWNANIA” 15, 2014, T. XV, s. 267–280. ISSN 1733-165X. Analiza losów pisarzy,  którzy  podczas  ostatnich  wojen  w  byłej  Jugosławii  opuścili  swoje  ojczyzny,  posłuży  do rozważań nad problemem zasadności istnienia współcześnie kategorii „emigracyjności”. Próba rozwiązania  tego  dylematu  stanie  się  punktem  wyjścia  do  refleksji  nad  strategiami  pamiętania i zapominania dziedzictwa SFRJ.

Abstract:  Sylwia  Nowak-Bajcar,  MEMORY  AND  OBLIVION   VERSUS   THE  JUGOSLAVIAN

HERITAGE. THE CASE OF SERBIAN AND CROATIAN EMIGRANT LITERATURE – PRELIM-INARY DIAGNOSIS. “PORÓWNANIA” 15, 2014, Vol. XV, p. 267–280. ISSN 1733-165X. Analysis of biographies of writers who, during the recent wars in the former Yugoslavia, have left their homeland, will serve to debate on the problem of the legitimacy of the contemporary category „exile  literature”.  An  attempt  to  solve  this  dilemma  becomes  a  starting  point  for  discussion on strategies of remembering and forgetting the heritage of Socialist Federal Republic of Yugoslavia.

________________

1 Correspondence Address: s.nowak-bajcar@uj.edu.pl
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W  niemieckojęzycznej  autobiograficznej  powieści  Sašy  Stanišicia,  pisarza o  serbsko-bośniackich  korzeniach,  bohater-narrator,  kilkunastoletni  chłopiec, opuszcza ogarniętą wojną Bośnię i wraz z rodzicami przenosi się do Niemiec. Gdy już  po  bałkańskiej  zawierusze  jako  student  powraca  do  rodzinnego  Višegradu w  poszukiwaniu  przyjaciółki  z  (utraconego)  dzieciństwa,  odwiedza  znajomego ojca,  nauczyciela  muzyki,  który  przypomina  sobie  gościa  i  powraca  myślami  do czasów sprzed rozpadu Jugosławii, ale tylko przez krótką chwilę. Po kilku minu-tach  bowiem  nagle  traci  kontakt  z  przeszłością  i  pyta,  przedstawiając  się:  „Petar Popović, z kim mam przyjemność?”. Gdy ta sekwencja podczas wizyty kilkakrotnie  się  powtarza,  żona  nauczyciela  muzyki  stwierdza:  „Może  tak  jest  lepiej  […], można się ukryć przed pamięcią i nie pozwalać, żeby ta ohydna teraźniejszość po-liczkowała cię dzień w dzień”2.

Przywołana scena rejestruje dwa różne typy doświadczeń: doświadczenie nar-ratora,  który  w  czasie  wojny  opuścił  swój  kraj,  i  powraca  do  niego,  by  przypo-mnieć  sobie  nieodległą  przedwojenną  i  wojenną  jugosłowiańską  przeszłość  oraz doświadczenie jednego z bohaterów – nauczyciela muzyki, który pozostał, ale nie chce do przeszłości wracać, albo może nie chce o niej pamiętać. Pamięć i zapomi-nanie w każdym z zaprezentowanych przypadków są funkcjonalizowane i waloryzowane odmiennie; to, co dla jednego z nich jest antidotum, dla drugiego staje się trucizną, i na odwrót.

Różnorodne  waloryzacje  przeszłości  (w  tym  konkretnym  przypadku)  spuści-zny  Socjalistycznej  Federacyjnej  Republiki  Jugosławii  są  następstwem  strategii pamiętania i zapominania, którym współcześnie poddane jest jej dziedzictwo. Gra pamięci  i  zapomnienia  (problem  zaprezentowany  przez  Fryderyka  Nietzschego w  Niewczesnych rozważaniach 3, później zaś wnikliwie zinterpretowany przez Derridę w jego słynnym odczytaniu  Farmakonu Platona4), powoduje aktualizację różnorodnych, czasem zupełnie przeciwstawnych wartości, które sprawiają, że SFRJ staje  się  znakiem  bezpieczeństwa  socjalnego,  niezależności  politycznej,  sprzeciwu wobec  nacjonalizmu  i  izolacjonizmu  albo  łączona  jest  z  totalitaryzmem,  kultem jednostki,  dominacją  jednego  narodu,  urawniłowką,  krępowaniem  swobód  obywatelskich  i  represją,  słowem:  z   ancien  régime.  Różnorodność  owych  znaczeń  im-plikowana jest faktem, że – jak zauważa serbski socjolog Todor Kuljić – w każdym ze sposobów pamiętania o titoizmie przeważa inny komponent: poznawczy, symboliczny  albo  ideologiczny5.  Dodać  także  należy,  że  aktualizacja  owych  znaczeń ________________

2 S. Stanišić,  Jak żołnierz gramofon reperował. Przeł. A. Rosenau. Wołowiec 2008, s. 294.

3 F. Nietzsche,  Niewczesne rozważania. Przeł. L. Staff. Kraków 2003, s. 64–66. B. Banasiak,  (Aktywne) Zapomnienie. „Lamus. Pismo kulturalno-artystyczne” 2008, nr 2, s. 10–14.

4 J. Derrida,  Farmakon. Przeł. K. Matuszewski. W: idem,  Pismo filozofii. Wybrał i przedmową opa-trzył B. Banasiak. Kraków 1992, s. 39–61.

5 T. Kuljić,  Sećanje na titoizam: hegemoni okviri. „Filozofija i društvo” 2010, nr 2, s. 226.
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Sylwia Nowak-Bajcar , Pamięć i zapomnienie a dziedzictwo Jugosławii jest  ściśle  związana  z  obecnością  różnorodnych  praktyk  dyskursywnych,  które pojawiały się i nadal pojawiają po rozpadzie Jugosławii.

Zjawiska, o których mowa, są, oczywiście, obecne także w przestrzeni społecznej innych krajów byłego bloku wschodniego, jednak doświadczenie ostatnich wojen  silnie  wpłynęło  na  specyfikę  (intensywność  i  przebieg)  procesów  „przepraco-wywania” przed/komunistycznej przeszłości narodów byłej SFRJ. Z tego powodu, badając  zagadnienie  postjugosłowiańskich  literatur  „emigracyjnych”,  niezbędna jest  kontekstualizacja  poczynań  ich  twórców.  Dramatyczne  okoliczności  opuszczenia  ojczyzny  sprawiają  bowiem,  że  zarówno  w  odniesieniu  do  biografii,  jak i artystycznych dokonań tych autorów, nie może być mowy o wspólnej motywacji czy  reakcji,  która  pozwoliłaby  na  dokonanie  uniwersalnych  opisów  ich  dzieł.

Z tego powodu, motywowane przemianami społeczno-politycznymi po 1989 roku odejście  od  tradycyjnego  ujmowania  zjawiska  literatury  emigracyjnej6  na  rzecz traktowania  tej  kategorii  jako  „międzytekstu”  rejestrującego  głębokie  egzystencjalne  doświadczenie  (niekoniecznie  autobiograficzne),  związane  z  opuszczeniem kraju  urodzenia  i  uczestniczeniem  w  dwóch  kulturach,  zaproponowane  przez Mieczysława Dąbrowskiego, w odniesieniu do przypadków postjugosłowiańskich może się wydawać niewystarczające7.

Powodem  tego  stanu  rzeczy  jest  przede  wszystkim  fakt,  że  jugosłowiańscy twórcy jeszcze przed 1989, a raczej przed 1991 rokiem, czyli przed wybuchem bra-tobójczej wojny, doświadczali wielokulturowości, a na owej kulturowej, a nie (tylko)  politycznej,  wspólnocie  wielu  intelektualistów  budowało  swoją  jugosłowiań-

ską  tożsamość.  Wybuch  wojny  unicestwił  przestrzeń  wspólnoty,  katalizując tęsknotę za nią – jugonostalgię, ale także – potrzebę różnorodnych rozliczeń z cza-sami  Tity8,  w  tym  –  rewaloryzację  tych  zjawisk  życia  społecznego,  politycznego i kulturalnego, które w czasach Jugosławii podlegały tabuizacji. Do nich zaś nale-

żała m.in. literatura emigracyjna9.

________________

6 W. Bolecki,  „Emigracyjność” – „polityczność” – historia literatury. W: idem,  Polowanie na postmoder-nistów. Kraków 1999, s. 249.

7 Por.  M  Dąbrowski,  Międzytekst.  Literatura  między  kulturami  narodowymi.  „Porównania”  2013, nr 13, s. 93–105.

8 Pisząc  o  potrzebie  „różnorodnych”  rozliczeń,  mam  na  myśli  polityczno-światopoglądowe  (nacjonalistyczne,  lewicowe  czy  liberalne)  uwikłania  autorów  owych  rewizji.  Jednym  z  ich  przejawów jest np. zjawisko u-nostalgii, czyli tęsknoty za Niezależnym Państwem Chorwackim. Zob. I. Baković, Nostalgija  i  identitet.  Postjugoslovensko  stanje.  W:   Slavistika  dnes:  vlivy  a  kontexty.  Konferencje  mladých slavistů II. Red. Příhoda, H. Vaňková. Červený Kostelec–Praha 2006, s. 315–323.

9 Publikacji  dokonań  autorów  skazanych  na  niebyt  w  SFRJ  z  powodów  politycznych  podjął  się w  Serbii  m.in.  Gojko  Tešić;  wcześniej,  już w  1988 roku,  ich  nazwiska  upublicznił  Predrag  Palavestra (P.  Palavestra,  Književnici  na  crnim  listama. „Književne  novine”  1988,  nr  750,  s.  44).  Biogramy  wraz z  leksykograficzną  prezentacją  twórczości  chorwackich  pisarzy  skazanych  po  drugiej  wojnie  światowej  na  niebyt  przedstawił  Vinko  Grubišić.  Zob.  V.  Grubišić,  Hrvatska  književnost  u  egzilu.  München– Barcelona 1990.
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Niemożność  dokonania  opisu  przypadku  literatur  postjugosłowiańskich  za pomocą e/migracji, kategorii zaproponowanej przez Mieczysława Dąbrowskiego, wynika także z problematyczności istnienia i statusu literatury emigracyjnej w Jugosławii w tradycyjnym (czyli upolitycznionym) rozumieniu tego określenia jeszcze przed 1989 rokiem, co jest następstwem faktu, że pojęcie literatury emigracyjnej, opartej na kategoriach represji i wykluczenia, łatwiej budować w odniesieniu do  ideologiczno-politycznego  porządku  totalitarnego  w  postaci  czystej  (np.  nazi-zmu, faszyzmu, komunizmu). Titoizm, z wielu powodów, takim klasyfikacjom się wymyka, choć stosowane przez jego zwolenników metody walki z przeciwnikami politycznymi  w  niczym  nie  różniły  się  od  tych,  które  stosowano  w  innych  syste-mach totalitarnych.

Od lat końca lat czterdziestych, czyli od wykluczenia Jugosławii z Kominternu w  1948  roku,  model  jugosłowiański  uważany  był  za  „miękką”  odmianę  socjalizmu,  o  czym  świadczył,  jak  się  powszechnie  uważa,  fakt  nieprzystąpienia  przez Jugosławię do żadnego bloku militarnego (co służyło przede wszystkim autopro-mocji Tity w jego polityce zagranicznej, która nosiła miano „niezależnej”), a także otwarcie  granic,  które  umożliwiało  bardziej  swobodny  przepływ  idei  i  siły  robo-czej10.

Także pod względem ekonomicznym sytuacja Jugosławii różniła się od sytuacji innych krajów socjalistycznych za sprawą społecznej (spółdzielczej), a nie pań-

stwowej  własności  środków  produkcji  i  przedsiębiorstw.  O  specyfice  titoizmu świadczył  również  fakt  oficjalnego  nieistnienia  cenzury  przy  jednoczesnym  unie-możliwieniu  posłużenia  się  gwarantowaną  przez  kolejne  konstytucje:  NFRJ  (Na-rodna  Federativna  Republika  Jugoslavija,  Ludowa  Federacyjna  Republika  Jugosławia)  i  SFRJ  wolnością  słowa,  którą  ograniczał  inny  konstytucyjny  zapis, zabraniający korzystania z niej m.in. w celu „obalania demokratycznego porządku socjalistycznego”11.

Cele oraz zadania literatur jugosłowiańskich po drugiej wojnie światowej oraz rolę jej autorów w sposób wyraźny i precyzyjny określały partyjne dyrektywy czy uchwały,  podejmowane  podczas  plenów,  zjazdów  i  partyjnych  posiedzeń,  stanowiące   de  facto   granice,  w  obrębie  których  poruszali  się  twórcy.  Istnienie  pozosta-wionego  im  niewielkiego  marginesu  swobody  opierało  się,  jak  twierdzi  filozof Nenad  Dimitrijević,  na  zawartej  pomiędzy  władzami  a  pisarzem  „niepisanej ________________

10 P.  J.  Marković,  Sećanja  na  život  i  rad  u  jugoslovenskom  socijalizmu:  između  kritike  i  mita  o  „Zemlji dembeliji”   W:  idem,  Trajnost  i  promena.  Društvena  istorija  socijalističke  i  postsocijalističke  svakodnevice u Jugoslaviji i Srbiji. Beograd 2007, s. 28 i n.

11 Zob.  obszerny  artykuł  omawiający  działanie  cenzury  w  SFRJ  na  przykładzie  bośniackich  me-diów: M. Nadazdin Defderdarević,  Pravo i sloboda informisanja. Dometi i ograničenja. „Most. Časopis za obrazovanje,  nauku  i  kulturu”.  Mostar  1998,  nr  105  (16  –  nova  serija),  http://www.most.ba/016/

028.htm (data dostępu: 25.06.2013).

270

Sylwia Nowak-Bajcar , Pamięć i zapomnienie a dziedzictwo Jugosławii umowie” o niepoddawaniu krytyce słuszności obranej drogi12, umowie sankcjonu-jącej stan niemożności bycia intelektualistą poza systemem instytucji kontrolowa-nych  przez  państwo13,  co  w  warunkach  jugosłowiańskich  prowadziło  do  upo-wszechnienia się autocenzury czy ketmanu lub, najrzadziej, do dysydenctwa.

Konsekwencją  przywołanej  tu  (nie  jedynej,  choć  zapewne  najbardziej  po-wszechnej) postawy jugosłowiańskich intelektualistów w okresie do roku 1980 był

brak zorganizowanej działalności opozycyjnej przejawiającej się w niewykształceniu struktur „podziemnego” państwa, drugiego obiegu i zinstytucjonalizowanego aktywnego  dysydenckiego  środowiska  emigracyjnego.  Można  więc  pokusić  się o stwierdzenie, że jugosłowiańska odmiana socjalizmu okazała się bardziej zgubna dla  środowisk  inteligenckich  niż  miało  to  miejsce  w  Polsce,  w  Związku  Radziec-kim  czy  Czechosłowacji.  Przekonanie  o  „miękkości”  jugosłowiańskiej  odmiany socjalizmu  i  „swobodzie  twórczej” jugosłowiańskich  artystów  w  stosunku  do  sytuacji twórców w innych krajach socjalistycznych doprowadziło bowiem do zjawiska, które z dzisiejszej perspektywy można nazwać „uśpieniem” czujności intelektualistów.

Na tle tej skomplikowanej sytuacji dosyć szczególna wydaje się też kwestia istnienia w Jugosławii dysydentów (i to zarówno w odniesieniu do polityki, jak i literatury). Specyfika uwarunkowań po drugiej wojnie światowej sprawiła, że w po-równaniu z innymi krajami bloku socjalistycznego w Jugosławii dysydentów było niewielu,  a  kategoria  ta  obwarowana  była  pewną  umownością.  Wynika  ona, z  jednej  strony,  z  niedookreślenia  terminu  „dysydent”  i  jego  użycia  w  szerokim, słownikowym znaczeniu (obejmującym swoim zakresem odmienność poglądów), które  implikuje  możliwość  określania  tym  mianem  zarówno  działań  legalnych jak  i  nielegalnych,  wynikających  ze  sprzeciwu  czy  buntu  przeciwko  zastanemu systemowi.

Konsekwencją  tego  rozszerzonego  rozumienia  terminu  jest  fakt  umieszczenia przez Nebojšę Popova w artykule prezentującym kronikę serbskiego ruchu dysydenckiego  np.  członków  grupy  Praxis,  działającej  legalnie  w  czasach  Jugosławii oraz nazwiska Dobricy Ćosicia, który, pomimo faktu odejścia od linii reprezento-wanej  przez  Titę, nigdy  nie  był  prześladowany  przez  władze14, czy  też  fakt,  że Jelka  Kljajić-Imsirović  określenie  „dysydent”  odnosi  do  wszystkich  przypadków, ________________

12 N.  Dimitrijević,  Reči  i  smrt.  Nacionalistička  konstrukcija  stvarnosti.  „Reč”  2000,  nr  60  (5.12.2000), s. 137–159.

13 S. Drakulić takich uwikłanych w system intelektualistów określa mianem „państwowych” lub „partyjnych”. S. Drakulić,  Intelektualci kao loši momci. „Sarajevske sveske” 2003, nr 4, s. 73.

14 Zob.  serię  felietonów  M.  Kovača,  poświęconych  „fałszywemu  dydydentowi”  –  Dobricy  Ćosi-ciowi: M. Kovač,  Otac nacije, publikowanych w bośniacko-hercegowińskim tygodniku „Dani” w 2005

roku, cz. 1 – 3.06.2005, nr 416; cz. 2 – 10.06.2005, nr 417; cz. 3 – 17.06.2005, nr 418; cz. 4 – 24.06.2005, nr 419, cz. 5 – 1.07.2005, nr 420; cz. 6 – 8.07.2005, nr 421; cz. 7 – 15.07.2005, nr 422.
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będących  skutkiem  terroru  władz15.  Z  drugiej  strony,  inny  słynny  serbski  opozy-cjonista  Mihajlo  Mihajlov,  zawężając  rozumienie  tego  słowa  do  takich  przypadków odmienności poglądów, które cechuje brak legalizmu działania, i których następstwem  są  represje  ze  strony  władz,  stwierdza,  że  w  Jugosławii  czasów  Tity istniało tylko dwóch dysydentów – Đilas (Milovan Đilas był prześladowany i wię-

ziony  kilkakrotnie  do  śmierci  Tity  w  1980  roku,  a  jego  dzieła  ukazywały  się  wy-

łącznie na Zachodzie aż do lat dziewięćdziesiątych) i on sam16. Podobnego zdania jest autor naukowego opracowania poświęconego Josipowi Broz Ticie, Todor Kuljić17. Dodatkowo, wypowiedzi Mihajlova i Kuljicia mogłyby wskazywać, że okre-

ślenie  „dysydent”  odnosić  się  może  do  tych  osób,  które  odegrały  wyjątkową,  historyczną rolę, przyczyniając się do upadku systemu.

Drugi aspekt specyfiki tego zjawiska w Jugosławii łączy się z faktem niejedno-rodnego  stosunku  władz  jugosłowiańskich  do  pewnych  zjawisk  (chodzi  tu  np.

o  milczące  przyzwolenie  na  działalność  zorientowanych  lewicowo  krytyków  socjalizmu,  działających  przy  zagrzebskim  czasopiśmie  „Praxis”  i  przy  Szkole Korčulańskiej,  a  niezwykle  surowe  potraktowanie  przez  komunistów  zjawiska czarnej  fali  w  kinie18,  co  stanowiło  przejaw  stosowanego  przez  jugosłowiańskie władze  terroru  selektywnego,  w  odróżnieniu  od  innych  krajów  socjalistycznych, gdzie terror stosowano masowo.

Wskazane  czynniki  zewnętrzne  sprawiają,  że  mówienie  o  literaturze  emigracyjnej  w  odniesieniu  do  literatur  jugosłowiańskich  i  postjugosłowiańskich  jest szczególnie złożone. Wszystkie one wpłynęły na brak wyraźnego, jednoznacznego łączenia pojęcia „literatura emigracyjna” z polityczną presją, zakazem, „kneblem”, warunkując odejście od ukonkretnienia tego terminu i przesunięcia jego znaczenia w  stronę  sensów  zmetaforyzowanych  jeszcze  przed  1989  rokiem19.  Dzieła  dwu-dziestowiecznych  klasyków-emigrantów,  wyznaczając  pewną  tradycję,  już  wówczas utrwaliły to pojęcie jako kategorię rejestrującą raczej egzystencjalną ucieczkę do artystycznej wolności (Danilo Kiš), obcość jako wybór (Borislav Pekić) czy egzystencjalne  wygnanie  (Miloš  Crnjanski),  czyli  pewien  rodzaj  egzystencjalnego doświadczenia  (niekoniecznie  zaświadczonego  autobiograficznym  charakterem ________________

15 J.  Kljajić-Imsirović,  Disidenti i zatvor, „Republika” 1998, nr 196 (1–15.09.1998), http://www.yurope.

com/zines/republika/arhiva/98/196/196_14.HTM (data dostępu: 22.07.2014).

16  Disidentstvo – stvarnost i legende. Z M. Mihajlovem rozmawiają: N. Radović i M. Đorđević. „Republika” 1998, nr 181 (1–15.02.1998), http://www.yurope.com/zines/republika/arhiva/98/181/181_

19.HTM (data dostępu: 22.07.2014).

17 T, Kuljić,  Tito. Beograd 1998.

18 Sposób, w jaki rozprawiono się z „czarną falą” w kinie, opisuje Ivkov. M. Arsić-Ivkov,  Pretpo-stavke krivične estetike. „Republika” 2002, nr 299 (16–31.12.2002), http://www.yurope.com/zines/repub lika/ arhiva 2002 299/299_15.html (data dostępu: 22.07.2014).

19 Por. T. Walas,   Zrozumieć swój czas. Kultura polska po komunizmie. Rekonesans. Kraków 2003. 
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Sylwia Nowak-Bajcar , Pamięć i zapomnienie a dziedzictwo Jugosławii twórczości)20,  kategorię,  która  –  zdaniem  Mieczysława  Dąbrowskiego  –  stanowi znak rozpoznawczy literatury e/migracyjnej po 1989 roku.

Problemy  z  określeniem  „literatura  emigracyjna”  w  Jugosławii  i  po  niej  oraz z jego historycznoliteracką tradycją wynikają zatem ze specyfiki drogi rozwojowej jej  literatur.  Jako  cechy  wyróżniające  literaturę  chorwacką  Vinko  Brešić  wskazuje brak możliwości ciągłego rozwoju i defragmentaryzację, czyli czynniki wynikające –  jego  zdaniem  –  z  faktu  długiego  okresu  „nieistnienia  narodowego  państwa chorwackiego”  oraz  z  faktu  „niepokrywania  się  granic  etnicznych  narodu  chorwackiego z granicami politycznymi” Chorwacji21. Rozpoznanie to, obciążone kon-trowersyjnym  założeniem  „czystości”  etnicznej,  na  takim  poziomie  uogólnienia można  w  zasadzie  odnieść  do  sytuacji  historycznej  większości  krajów  nie  tylko słowiańskich w XX wieku i w okresie wcześniejszym. Nie one jednak – jak się wydaje  –  lecz  kanonizacja  pewnego  paradygmatu,  status  i  ranga  tego  zjawiska  stanowi  o  sposobach  istnienia  i  żywotności  kategorii  emigracyjności  w  poszczególnych literaturach narodowych.

Paradygmat literatury, o którym mowa, w literaturze polskiej ukształtował się w wieku XIX i to on odcisnął swoje piętno także na sposobie traktowania tej kategorii  po  drugiej  wojnie  światowej.  Choć  wszelkie  słowiańskie  projekty  odrodze-niowe powstawały w diasporach, na emigracji i w rozproszeniu właśnie22, to brak środowiska  emigracyjnego  porównywalnego  ze  środowiskiem  polskiej  Wielkiej Emigracji, której dorobek w okresie romantyzmu ukonstytuował model, ale i pozycję  „wolnościowego”  i  patriotycznego  paradygmatu  polskiej  literatury  emigracyjnej, wpłynął – jak się wydaje – na późniejszy brak żywotności tej kategorii w XX

wieku w literaturze serbskiej i chorwackiej. Emigracyjność, jak w przypadku pol-skim,  nie  stała  się  po  drugiej  wojnie  światowej  czynnikiem  konsolidującym, wokół  którego  można  by  stworzyć  projekt  imagologicznego  uniwersum  każdego z  tych  słowiańskich  narodów  (choć  takiego  znaczenia,  w  przypadku  wielu  Słowian, jak wiadomo, nabrał mit wygnania).

Z  tego  powodu  w  Jugosławii  po  drugiej  wojnie  światowej  nie  można  mówić o  jednoznacznym  utożsamieniu  kategorii  literatury  emigracyjnej  z  takim  właśnie „wolnościowym” i patriotycznym paradygmatem. Wpłynął na to także fakt nieistnienia  silnie  rozwiniętego  serbskiego  i  chorwackiego  ruchu  emigracyjnego,  któ-

rych  zakres  działania  i  rolę  porównać  moglibyśmy  ze  środowiskiem  paryskiej „Kultury” i polskiej emigracji w Londynie. Nebojša Popov przywołuje, co prawda, ________________

20 Temat ten obszernie omawiam w tekście: S. Nowak-Bajcar,  Dysydenci, emigranci i pisarze. Serbska literatura emigracyjna w XX wieku. O kosmopolitycznym nurcie serbskiej emigracji. W:  Słowiańskie diaspory. 

Studia o literaturze emigracyjnej. Red. C. Juda, Kraków 2009, s. 117–132.

21 V.  Brešić,  Hrvatska  emigrantska  književnost.  W:  idem,  Teme  novije  hrvatske  književnosti.  Zagreb 2001, s. 179.

22 Zob.  M.  Dąbrowska-Partyka,  Diaspory i  peryferie. Kilka  uwag  o  kulturze  literackiej  Słowian  w  XIX 

wieku. W:  Słowiańskie diaspory. Studia o literaturze emigracyjnej, op. cit., s. 33–40.
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w swoim artykule poświęconym serbskiemu ruchowi opozycyjnemu o nachyleniu demokratycznym  emigracyjny  związek  Oslobođenje  (Wyzwolenie),  założony w Genewie w roku 1949 i działający w Wielkiej Brytanii do 1994 roku. Jego człon-kowie wydawali od 1948 roku w Paryżu, zaś od 1958 roku w Londynie, czasopismo „Naša reč”. Jednak ze względu na ograniczony zakres działania tej organizacji nie sposób porównać jej do działalności emigracji polskiej23. Dodatkowym czynnikiem wpływającym na rozbicie serbskiego środowiska na uchodźstwie były istniejące w nim podziały, dokonujące się na linii politycznej.

Z  podobną  sytuacją  mamy  do  czynienia  w  przypadku  Chorwacji.  Organem prasowym konsolidującym środowisko Chorwatów na emigracji po drugiej wojnie światowej  była  „Hrvatska  revija”,  czasopismo,  które  powstało  w  1928  roku  jako miesięcznik Macierzy Chorwackiej w Zagrzebiu i kontynuowało swoją działalność także  w  czasach  faszystowskiego  Niezależnego  Państwa  Chorwackiego  (Nezavi-sna Država Hrvatska). Chociaż początkowo redagowały je wyłącznie osoby zwią-

zane  z  faszystowskim  państwem  (co  stanowiło  powód  tabuizacji  działalności przedstawicieli  chorwackiego  ruchu  emigracyjnego),  od  1954  roku  nabrało  ono bardziej liberalnego charakteru24.

Do braku kanonizacji kategorii emigracyjności w literaturach jugosłowiańskich przyczynił się także inny czynnik. Wbrew temu, że serbskie i chorwackie środowiska  emigracyjne  skupiały  osoby  o  zróżnicowanych  poglądach  politycznych, w  świadomości  społecznej  w  czasach  Tity  utrwalił  się  stereotypowy  negatywny wizerunek emigranta  – nacjonalisty: serbskiego  – czetnika i chorwackiego  – ustaszy. Po zakończeniu wojen, na fali nasilających się nacjonalizmów, obraz ten uległ

radykalnemu  odwróceniu:  emigrantów  przedstawiano  jako  patriotów  –  przeciwników  komunizmu  i  jego  ofiary.  Stąd  pojawiające  się  wśród  części  elit  politycznych  Chorwacji  próby  rehabilitacji  Niezależnego  Państwa  Chorwackiego,  także poprzez ukazanie dwuwymiarowości jego charakteru: z jednej strony jako – pozy-tywnie  waloryzowanej  –  realizacji  idei  niepodległości,  którą  oddzielić  należy  – zdaniem jej obrońców – od faszyzmu jako ideologii NDH i sposobu sprawowania władzy w państwie, opatrywanych negatywnym znakiem wartości25.

________________

23 Zob.  M.  Radojević,  Savez  Oslobođenje  (1949–1990),  http://www.cpi.hr/download/links/hr/

7326.pdf  (data  dostępu:  24.07.2014)  oraz  eadem,  Milovan  Đilas  i  srpska  politička  emigracija  1954–1995.

„Tokovi istorije” 2007, nr 4, s. 118–135.

24 W 1941 roku głównym redaktorami czasopisma, które wychodziło do 1941 roku, byli Vladimir Livadić i Blaž Jurišić. W 1951 roku w Buenos Aires z inicjatywy Antuna Bonifačicia i Vinka Nikolicia, którzy  podjęli  się  jego  redagowania,  wznowiło  ono  działalność.  Po  wyjeździe  pierwszego  z  nich  do Stanów  Zjednoczonych  redaktorem  głównym  został  Nikolić,  o  bardziej  liberalnych  poglądach.  Ich znakiem  jest  fakt,  że  kiedy  w  1966  roku  Nikolić  przeprowadził  się  do  Europy,  najpierw  do  Francji, a  ostatecznie  do  Hiszpanii,  w  czasopiśmie  publikowali  przedstawiciele  różnorodnych  środowisk i orientacji politycznych, wśród nich m.in. Ivan Meštrović.

25 Zob. M. Czerwiński,  Iseljena Hrvatska, czyli o życiu na emigracji Karla Mirtha. W:  Słowiańskie diaspory, op. cit., s. 102 i n.
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Sylwia Nowak-Bajcar , Pamięć i zapomnienie a dziedzictwo Jugosławii Przywołane  w  dużym  uproszczeniu  fakty  stanowią  dowód  na  to,  że  działalność środowisk emigracyjnych zarówno w Serbii, jak i w Chorwacji, jest obszarem wymagającym dogłębnych i szczegółowych, uwolnionych od uproszczeń i stereo-typizacji  badań,  które  doprowadzą  do  wskazania  rzeczywistego  znaczenia  tych środowisk  (a  w  nich  poszczególnych  osób)  i  odgrywanych  przez  nie  roli  (także w uzyskaniu przez Chorwację niepodległości)26. Dotyczy to nie tylko fali emigracji po  drugiej  wojnie  światowej,  ale  także  emigracji  ekonomicznych  w  latach  sześć-

dziesiątych  XX  wieku  oraz  emigracji  będących  następstwem  represji  po  tzw.

„chorwackiej wiośnie”27.

Czynnikiem,  który  wpłynął  na  brak  kanonizacji  pojęcia  „literatura  emigracyjna”  w  literaturze  chorwackiej  i  serbskiej,  był  także  fakt,  że  dokonania  twórców przebywających  na  emigracji  po  drugiej  wojnie  światowej  nie  weszły  do  kanonu dziel  relewantnych  dla  tych  kultur  nie  tylko  pod  względem  ideowym,  ale  i  arty-stycznym28.

________________

26 Znamienna jest wypowiedź chorwackiej pisarki Dašy Drndić, która w czasie ostatniej wojny, po wielu latach spędzonych w Belgradzie, powróciła do Chorwacji, pomimo tego że – jak sama twierdzi –  nie  spotkały  ją  w  Serbii  żadne  nieprzyjemności,  ani  nikt  jej  nie  zmuszał  do  wyjazdu.  W  jednym z wywiadów powiedziała: „Sądzę, że gdyby w 1945 roku  pewne sprawy zostały wyjaśnione, gdyby w  ujawniono  kwestie  związane  z  NDH  i  z  ustaszami  w  Jugosławii,  oni  nie  unieśliby  głów  w  latach dziewięćdziesiątych. Nie mam na myśli ustaszy w Republice Chorwackiej, lecz tych, którzy byli rozproszeni po całym świecie i masowo zaczęli wracać do kraju. Należy patrzeć, dostrzegać pewne rzeczy  i  reagować.  Oczywiście,  może  to  przybrać  formę  indywidualnej  akcji,  ale  powinien  ją  wspierać pewien projekt, państwo, osoby sprawujące władzę […]. D. Drndić,  Dvadestet godina me je Beograd bolio.  Radio  slobodna  Europa,  6.01.2013,  http://www.slobodnaevropa.org/content/dasa-drndic-dvadeseg-godina-me-je-beograd-bolio/24811110.html (data dostępu: 13.08.2014).

27 Zdaniem Desimira Tosicia – działacza ruchu Oslobođenje – ta fala emigracji zarobkowych wy-kwalifikowanych robotników i inteligencji, nie utworzyła żadnej opozycji politycznej; była też aktyw-nie  inwigilowania  przez  służby  bezpieczeństwa  i  znajdowała  się  pod  ich  stałym  nadzorem.  Tosić, Iluzije o dijaspori. „Republika” 2001, nr 274–275 (1–31 grudnia 2001), http://www.yurope.com/zines/

republika/arhiva/2001/274-275/index.html (data dostępu: 27.07.2014).

28 Przedsięwzięcia  „przywrócenia”  do  kanonu  historycznoliterackiego  pisarzy  wykluczonych z niego z powodów politycznych podjął się w Serbii, jak wcześniej wspomniałam, Gojko Tešić w anto-logii  Utuljena baština ( Wygaszone dziedzictwo), wskazując w niej 23 osoby. Zob. G. Tešić,  Utuljena baština.  Beograd  1990.  Wcześniej,  jeszcze  w  1988  roku,  ich  nazwiska  w  jednym  z  czasopism  literackich upublicznił  Predrag  Palavestra  (P.  Palavestra,  Književnici  na  crnim  listama. „Književne  novine”  1988, nr 750, s. 44). Jednak bardzo symptomatyczny jest fakt, że Mihajlo Pantić w książce poświęconej opo-wiadaniu  serbskiemu  i  chorwackiemu  z  lat  dwudziestych  i  trzydziestych  XX  wieku,  uzupełnia  „bi-bliografię podmiotową” zaledwie o jednego twórcę: Dragišę Vasicia – działacza czetnickiego, kierując pod  adresem  Tešicia  następującą  uwagę:  „«Ideologiczne  purgatorium»  lat  powojennych,  w  którym znalazła się (poza)literacka działalność tych autorów, oznaczyło los pisarzy oraz ich dzieł. […] Z tego powodu   Utuljena  baština  nie  jest  jedynie  literacką  rehabilitacją  określonej  liczby  twórców,  lecz  także zaproszeniem  do  tego,  co  powinno  po  niej  nastąpić,  czyli  do  lektury  i  oceny  (literackich  dokonań  – S.N.B.)  każdego  z  nich”  (podkr.  –  S.N.B.)  M.  Pantić,  Modernističko  pripovedanje.  Srpska  i  hrvatska  pri-povetka/novela  1918–1930.  Beograd  1999,  s.  53.  Biogramy  wraz  z  leksykograficzną  prezentacją  (także 275
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Jugosłowiański  socjalizm,  przeradzając  się  stopniowo  od  lat  osiemdziesiątych w lokalne nacjonalizmy, na początku lat dziewięćdziesiątych doprowadził do rozpadu Jugosławii. Odzyskanie wolności przez jugosłowiańskie narody tę nacjonalistyczną  zmianę  kursu  utożsamiły  z  „demokracją”,  podczas  gdy  w  Serbii  i  Chorwacji  w  istocie  stanowiły,  wzmacniane  dodatkowo  przez  wojnę,  kolejne  odsłony totalitaryzmu.  Ponieważ  zaś,  jak  stwierdza  Slavenka  Drakulić,  „demokracja  nie zna  pojęcia  «dysydent»”,  pomimo  gwarantowania  wszystkich  swobód  obywatelskich, dojrzali już twórcy o utrwalonej pozycji, choć nigdy „nie byli” dysydentami, i choć oficjalnie „nie byli prześladowani”, w warunkach powszechnego nacjonalistycznego  zapału,  za  sprawą  artystycznej  izolacji  i  presji  środowiska,  zmuszeni zostali do opuszczenia kraju. Mowa tu o Mirko Kovaču, który jako 53-latek w 1991

opuścił Belgrad (zmarł w 2013 roku) osiedlił się w Rovinju na Istrii, w 1992 roku to samo uczynił 56-letni Bora Ćosić, który aktualnie mieszka w Berlinie i w Rovinju, oraz o Dašy Drndić (ur. 1946) – chorwackiej pisarce, która w czasie wojny opuściła Belgrad i wróciła do Chorwacji. Ich wyjazd był wywołany nacjonalistyczną histerią w Serbii, ale nie dotyczył tylko tego kraju. W grupie osób, które z podobnych powodów opuściły Chorwację znaleźli się: Dubravka Ugrešić (ur. 1949), Slavenka Drakulić (ur. 1949) czy Predrag Matvejević (ur. 1932).

Pojawiającego  się  w  dziełach  twórców  należących  do  tego  pokolenia  melan-cholijnego dyskursu jugonostalgicznego nie można, oczywiście, postrzegać w kategoriach  ich  naiwności  czy  nieświadomości  opresyjności systemu  titoistycznego.

Porównanie może się wydać ryzykowne, ale dla wspomnianego nurtu, stanowią-

cego swoistą idealizację Jugosławii jako „kraju lat dziecinnych”, nurtu, prezentują-

cego  rozpad  dotychczasowej  ojczyzny  jako  wydarzenie  apokaliptyczne,  koniec pewnego świata wartości, którego obraz należy przechować i zapamiętać, proponowałabym użycie określenia „projekt fantazmatyczny”. W przypadku twórczości wspomnianych  autorów  mamy  do  czynienia  z  powrotem  do  oświeceniowo-romantycznego  paradygmatu  emigracyjności,  implikowanego  sytuacją  wygnania (czyli  miejscem  pobytu  autora  lub  powstania  dzieła)  i  obarczonego  systemem pewnych  obywatelskich,  narodowych  i  społecznych  powinności,  wynikających z  faktu,  że  autorzy,  tworząc  swoje  mikrohistorie,  piszą  w  istocie  kontrdyskursy wobec  dyskursów  władzy  obecnych  w  ich  ojczyznach.  W  takiej  funkcji  –  jako symbol  oporu  wobec  nasilającej  się  nacjonalistycznej  histerii  państw  odzyskują-

cych  lub  (jak  w  przypadku  Macedonii  uzyskujących)  niezależność  po  rozpadzie ________________

pozbawioną  elementu  oceny  artystycznej  wartości  dzieł)  twórczości  chorwackich  pisarzy  skazanych wcześniej na niebyt przedstawił Vinko Grubišić. Zob. V. Grubišić,  Hrvatska književnost u egzilu. München–Barcelona.  Chociaż  działalność  autorów  związanych  z  NDH  została  uwzględniona  w  historii literatury chorwackiej Dubravko Jelčicia (D. Jelčić,  Povijest hrvatske književnosti. Tisućljeće od Baščanske ploče do postmoderne. Zagreb 1997), jednak ich wybór oparty na kryterium ideologicznym jest kontro-wersyjny. Zob. J. Kornhauser,  Nowa historia literatury chorwackiej.  W: idem,  Świadomość regionalna i mit odrębności, Kraków 2001, s. 133 i n.

276

Sylwia Nowak-Bajcar , Pamięć i zapomnienie a dziedzictwo Jugosławii Jugosławii – pojawiał się w mikrohistoriach postjugosłowiańskich pisarzy dyskurs jugonostalgiczny,  spowijający  niepamięcią  różnorodne  formy  opresji  generowane przez titoizm.

Znamienny  w  tym  kontekście  wydaje  się  fakt,  że  właśnie  temu  drugiemu, groźnemu obliczu SFRJ poświęcili swoje dzieła twórcy, którzy nie zdecydowali się na  opuszczenie  kraju,  wśród  nich  np.  Dragoslav  Mihailović,  były  więzień  Nagiej Wyspy, założonego przez Titę gułagu, autor prozy publicystyczno-dokumentalnej Goli  otok,  wydawanej  od  1990  roku,  której  ostatnia  część  została  opublikowana w  2012  roku.  Takie  formy  pamiętania  o  traumie  SFRJ  (ich  autorzy  –  dodajmy  – światopoglądowo  bliżsi  są  emigrantom,  którzy  po  drugiej  wojnie  światowej  nie powrócili  do  ojczyzny)  odbiegają  od  wizji  Jugosławii,  utrwalanej  przez  jugonostalgików29.

Nie sposób również pominąć faktu, że gra pamiętania o ojczyźnie jako krainie młodości i zapominania opresyjności SFRJ sytuowała ich wśród osób używających jugonostalgii do osiągnięcia pewnych konkretnych politycznych celów. Należał do nich  sam  Slobodan  Milošević,  zaś  egzemplifikacją  sentymentu,  jakim  darzył  on Jugosławię,  był  m.in.  fakt,  że  po  uzyskaniu  niepodległości  przez  Słowenię,  Czarnogórę,  Macedonię  i  Bośnię  Czarnogóra  i  Serbia,  jako  wspólny  organizm  pań-

stwowy, do 2003 roku nosiły nazwę Federalnej Republiki Jugosławii (Savezna Republika  Jugoslavija)30,  co  w  symboliczny  sposób  utrwalało  poczucie  ciągłości z okresem sprzed 1991 roku, ugruntowując pozycję Serbii jako kontynuatorki idei jugosłowiańskiej, ale także – w kontekście ostatniej wojny – idei wielkoserbskiej.

Stąd też wyraźne odżegnywanie się jugonostalgików z Chorwacji od wymiaru politycznego  jugoslawizmu.  Wybory  miejsc  pobytu  ściśle  łączyły  się  z  wykony-wanym  przez  nich  zawodem  i  możliwością  tworzenia  w  macierzystym  języku.

Opuściwszy Serbię lub Chorwację, funkcjonują oni i „pozostają” w swojej dawnej ojczyźnie – nieistniejącej Jugosławii. Wyjazd jest rodzajem ucieczki, ale i politycznego  gestu,  umożliwiającego  jednak  kontakt  z  własnym  krajem  i  językiem,  co uwidacznia się chociażby w wypowiedzi Mirka Kovača, który tak wyjaśnia przy-czyny opuszczenia Serbii: Krąg moich przyjaciół w Belgradzie coraz bardziej się kurczył. I to w niewiarygodnym tempie. Wielu unikałem, przechodząc na drugą stronę ulicy. Duchowo nie przynależa-________________

29 Stwierdzenie  „odbiegają”  potraktować  należy  z  pewnym  zastrzeżeniem,  ponieważ  zarówno w twórczości Bory Ćosicia, jak i Mirka Kovača (a więc jugonostalgików), już w ich najwcześniejszych utworach publikowanych w Jugosławii w latach sześćdziesiątych XX wieku obecny był element kry-tyki  titoizmu,  przeprowadzanej  przez  autorów  różnorodnymi  środkami:  wydobywającymi  tragiko-miczny  wymiar  życia  w  SFRJ  (B.  Ćosić)  czy  jego  dramatyzm  (M.  Kovač).  Z  tego  powodu  kategoria jugonostalgii  jako  narzędzie  opisu  zjawisk  ujmowanych  kompleksowo,  szeroko  może  rodzić  pewne problemy. Por. M. Ślawska,  Proza autobiograficzna pokolenia jugonostalgików. Wrocław 2013.

30 Od 2003 do 2006 roku wspólne państwo nosiło nazwę Serbia i Czarnogóra (Srbija i Crna Gora).
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łem  już  do  tego  środowiska.  Nie  mogłem  się  odnaleźć  w  świecie  wojennych  fantazji i nacjonalistycznego zgiełku. […] Potrzebowałem jakiegoś zacisznego miejsca, jakiegoś cywilizowanego  zakątka, który  nie  skazywałby  mnie  na  emigrację,  i  doświadczenie obcości. Potrzebowałem nieco więcej samotności, ucieczki od polityki,  ale nie izolacji, ponieważ  ona  jest  dla  pisarza  zabójcza.  Musiałem  odczuwać  bliskość  wszystkich tych dramatycznych wydarzeń31. [podkr. – S.N.B.]

Cytat  ten  nie  tylko  potwierdza  fakt,  że  wyjazd  z  Serbii  do  Chorwacji  (prze-mieszczenie się w obrębie przestrzeni niegdysiejszej Jugosławii) był manifestacyj-nym aktem porzucenia miejsca pobytu, ale już nie ojczyzny. Stanowi także dowód na to, że „emigracja”, a więc udanie się poza granice nieistniejącej już Jugosławii, nie  byłoby  doświadczaniem  wielokulturowości,  lecz  przeciwnie,  powtórzmy  sło-wa Kovača, stanowiłoby „doświadczenie obcości”, „izolację, która jest dla pisarza zabójcza”. Z tego powodu bardziej zasadne, jak sądzę, wydaje się zaproponowane przeze mnie określenie „projekt fantazmatyczny”, w wyrazisty sposób komentują-

ce charakter stosunku jugonostalgików do SFRJ.

Manifestacyjne  „porzucenie”  czytelników  i  środowiska  przez  znanych  twórców o utrwalonym statusie, dla których pisanie stanowiło źródło utrzymania, jest podstawową cechą, odróżniającą starsze pokolenie literackie postjugosłowiańskich emigrantów32  od  generacji  młodszych  pisarzy,  wśród  których  są  także  ci,  którzy po  wyjeździe  znajdowali  się  dopiero  na  początku  swej  drogi  twórczej  (Vladimir Tasić ur. w r. 1965 czy Nenad Jovanović ur. 1973, obaj mieszkający obecnie w Kanadzie, Mihajlo Spasojević ur. 1974 przebywający w Stanach Zjednoczonych, Alek-sandar  Hemon  ur.  1964  –  w  Stanach  Zjednoczonych,  Andrej  Nikolaidis  ur.  1974

w  Sarajewie,  mieszkający  w  Czarnogórze  oraz  Saša  Stanišić  ur.  1978  –  w  Niem-czech). Wyjazd za granicę nie miał dla nich znaczenia gestu politycznego, chociaż, podobnie  jak  emigracje  starszych  pisarzy,  sprowokowała  go  wojna,  lecz  stanowił

raczej motywowany przesłankami ekonomicznymi czy psychologicznymi (poszu-________________

31  Dijalektika varvarizma, z M. Kovačem rozmawiała B. Mikić. „Ekonomist” 2003, nr 176 (6.10.2003), http://www.arhiv.rs/novinska-clanak/ekonomist/2003/10/6/EBE506E2E7E4978AC1256DB7007D1099/

dijalektika-varvarizma (data dostępu: 23.12. 2003).

32 W grupie tej znalazł się także David Albahari, ur. 1948. W 1993 roku wyjechał on do Kanady, a powody swojej decyzji wyjaśnił następująco: „Gdy 15 lat temu wyjechaliśmy, zawsze. pytany o powody,  odpowiadałem, że z powodu dzieci. Taka decyzja była zrozumiała, dzieci były małe, a ja odczuwałem potrzebę, żeby je zabrać z miejsca, w którym wówczas nie było dobrze być dzieckiem. Nie było dobrze być też dorosłym, ale szczególnie dotyczyło to dzieci. Nasz syn w maju skończył studia, spakował rzeczy i wrócił do Belgradu. Jeżeli wróci także córka, byłoby absurdem, gdyby oni mieszkali w  Serbii,  a  my  tam  (w  Kanadzie  –  S.N.B).  Kiedy  dzieci  zakończą  naukę,  moja  rodzicielska  misja  się skończy i nie widzę żadnych przeszkód, aby wrócić do Belgradu, którego nigdy jako pisarz nie opu-

ściłem, nigdy też nie porzuciłem języka”. D. Albahari,  Nisam više dečak, sad sam beba pisac. „Nezavisne novine”  07.11.2008,  http://www.nezavisne.com/umjetnost-zabava/pozornica/David-Albahari-Nisam-vise-decak-sad-sam-beba-pisac-31985.html (data dostępu: 11.05.2014).
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Sylwia Nowak-Bajcar , Pamięć i zapomnienie a dziedzictwo Jugosławii kiwanie  stabilizacji,  normalności),  gest  rozpaczy,  a  ich  twórczości  nie  dotknęła żadna forma represji czy stygmatyzacji33.

Dla  młodszych  twórców  postjugosłowiańskiej  prozy  emigracyjnej  istotniejsze, jak  się  wydaje,  od  czynnika  zewnętrznego,  politycznego  jest  samo  rejestrowanie doświadczenia  emigracji.  Wielokulturowy  świat  niegdysiejszej  SFRJ  nie  jest  –  jak dla generacji starszych twórców, jugonostalgików – przestrzenią, z którą się iden-tyfikują i za którą tęsknią. Jugosłowiańska rzeczywistość oglądana przez nich najczęściej  oczyma  dziecka  po  doświadczeniu  ostatnich  wojen  domaga  się  opisu i  wyjaśnienia,  podobnie  jak  nowy  świat,  w  którym  przyszło  im  żyć  na  emigracji.

W przedsięwzięcia te wpisana jest potrzeba zrozumienia – z perspektywy dojrza-

łej,  ukształtowanej  już  osobowości  –  świata,  który  opuścili  w  okresie  młodzień-

czym.  Ich  działaniom  przyświeca  próba  sformułowania  odpowiedzi  na  pytanie: „Kim jestem?”

Właśnie  w  odniesieniu  do  młodszego  pokolenia  twórców  zaproponowane przez  Mieczysława  Dąbrowskiego  pojęcie  „międzytekstu”  wydaje  się  uzasadnio-ne. W tej (najczęściej autobiograficznej) prozie dochodzi do głosu konieczność nieustannego rewidowania swojej tożsamości poprzez bycie innym, innym zarówno z  perspektywy  kultury  opuszczonej,  jak  i  tej  nowej.  Można  zaryzykować  stwierdzenie, że najnowsza proza emigracyjna stanowi zapis tożsamości  in statu nascendi, staje się lustrem, w którym „ja”, ogląda siebie jako obcego – nie tylko z pespekty-wy  różnych  kultur,  ale  także  z  perspektywy  różnych  faz  życia  (młodzieńczej i dorosłej).

Przywołana  przez  mnie  teza  o  charakterze  ogólnym  domaga  się  dowodu  – osadzonego w tekstach literackich, szczegółowego omówienia i rozwinięcia, z któ-

________________

33 Studia  poszczególnych  przypadków  niektórych  twórców  przywołanych  w  niniejszym  tekście zawiera artykuł: S. Giergiel,  Południowosłowiańskie kłopoty z „emigracją”. Szkic wstępny. „Pamiętnik Słowiański” 2009, z. 2, s. 63–86. Artykuł jest próbą wskazania kategorii, za pomocą których można opi-sywać literaturę emigracyjną. W jego tytule słusznie znalazło się określenie „kłopoty”. Już na wstępie bowiem autorka jako jeden z wyznaczników literatury emigracyjnej wskazuje „status ontyczny pisarza,  jak  i  literatury  samej”,  oparty  na  poczuciu  „niezadomowienia  w  świecie,  czego  konsekwencją staje się stały krytyczny namysł nad jego podstawami, nieufność wobec apriorycznych sądów wszel-kiego  rodzaju  i  zdolność  do  nieustannego  podważania  własnych  przekonań.  Tak  rozumiane  wyko-rzenienie staje się atrybutem myślącej jednostki, cechą charakteryzującą prawdziwego intelektualistę (dodać także należy – nie tylko emigranta)” (s. 67). Kończące cytat zdanie zawarte w nawiasie wskazuje  na  to,  że  posługiwanie  się  tą  kategorią  (która  nie  jest,  oczywiście,  dla  autorki  jedynym  narzę-

dziem operacyjnym) jako wyróżnikiem literatury emigracyjnej (nawet wąsko rozumianej) jest w zasadzie  niemożliwe.  Gdyby  bowiem  uwzględnić  w  omówieniu  teksty  pisane  na  emigracji  z  zupełnie innych światopoglądowych pozycji, np. nie odznaczające się poznawczym sceptycyzmem, to mogłoby się  okazać,  że  pomimo  faktu  ich  powstania  poza  ojczyzną  autora,  nie  spełniają  one  tak  określonego kryterium  emigracyjności.  Problem  ten  wynika,  co  oczywiste,  nie  tylko  z  umowności  narzędzi  po-znawczych,  ale  także  z  faktu  podejmowania  prób  klasyfikacji  i  opisów  na  podstawie  ograniczonego zbioru tekstów (wybranych) autorów.
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rego  tutaj  rezygnuję,  gdyż  jest  to  temat  na  kolejny  obszerny  tekst.  Formułuję  ją jednak, ponieważ jest ona istotna dla wskazania specyfiki kategorii emigracyjności w literaturach postjugosłowiańskich. Teza ta nie tylko umożliwia wydobycie pro-blemu periodyzacyjnego przesunięcia zjawisk (oczywiście – w stosunku do krajów postkomunistycznych,  dla  których  transformacyjną  cezurą  jest  rok  1989,  choć  nie wszystkich,  co  obecnie  pokazuje  przykład  Ukrainy),  znajdujących  swoje  odbicie także w literaturze, ale przede wszystkim – wskazuje na konieczność rewizji strategii  pamiętania  i  zapominania,  które  doprowadzi  do  zmierzenia  się  z  bolesnym nieraz dla jej narodów dziedzictwem Socjalistycznej Federacyjnej Republiki Jugosławii.
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