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DANIEL KALINOWSKI1  
(Akademia Pomorska w Słupsku) 

W POSZUKIWANIU KAFKI 

Łukasz Musiał, Kafka. W poszukiwaniu utraconej rzeczywistości. Oficyna Wydawnicza ATUT – 
Wrocławskie Wydawnictwo Oświatowe. Wrocław 2011, ss. 326. 

Twórczość Franza Kafki – autora o stosunkowo niewielkim ilościowo dorobku 
– zadziwia coraz to nowe pokolenia badaczy polskich i światowych. Od lat pięć-
dziesiątych XX wieku wielość i jakość reakcji na tę literaturę wzrastała i w rezulta-
cie dziś obcujemy z potężną w metodologiach, stanowiskach i osiągnięciach kafko-
logią. Badacz piszący w XXI wieku o twórczości Franza Kafki, może się czuć 
obezwładniony samą bibliografią prac o pisarzu, która sięga dziesiątek tysięcy 
opracowań sformułowanych w różnych językach. Przed współczesnym interpreta-
torem pojawiają się niejako dwie możliwości działania: albo pisać z wyrazistą, 
jedną metodologią pracy, wybierając do użytku choćby dyskurs psychoanalitycz-
ny czy dekonstrukcjonistyczny, albo formułować swoje uwagi z perspektywy 
możliwie syntetycznej, wybierając np. historię idei jako odpowiedni sposób umiej-
scowienia autora Zamku w zachodnioeuropejskim modelu literatury. 

Książka Łukasza Musiała Kafka. W poszukiwaniu utraconej rzeczywistości zdaje 
się realizować drugą z wspomnianych przed chwilą strategii. Chce się w niej 
omówić literaturę Kafki na tyle szeroko, na tak wysoko rozpiętym pułapie, aby 
przedstawić zagadnienia częściowo tylko literaturoznawcze, bardziej za to filozo-
ficzne czy kulturowe, które najprościej można nazwać problematyką współcze-
snego kryzysu podmiotowości. Dla przedmiotu badań takie podejście przynosi 
określone rozwiązania, lecz już nie dla pisarstwa Kafki, albowiem wśród cytowa-
nia Jacquesa Derridy, Waltera Benjamina i Giorgio Agambena epika artystyczna 
traci swoją samodzielność na rzecz rozpatrywania pozaliterackich dyskusji świa-
topoglądowych. 

Praca Musiała powstała jako przejaw wieloletnich kafkologicznych zaintere-
sowań Autora. Składa się ona z Wprowadzenia, trzech głównych działów tematycz-
nych, zaopatrzonych w kilka rozdziałów oraz bibliografii i indeksu. We Wprowa-
dzeniu dochodzi do samookreśleń metodologicznych oraz zasygnalizowania 
podstawowej koncepcji interpretowania twórczości Kafki w optyce kilku szkół 
współczesnej filozofii. Przy całej odwadze tego pomysłu, aby w polskiej tradycji 
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humanistycznej łączyć dyskurs filozoficzny z literaturoznawczym, pojawia się 
tutaj nieuzasadnione przekonanie, iż w zakresie debat wokół pisarstwa Kafki 
„polska recepcja zatrzymała się, poza stosunkowo nielicznymi wyjątkami, na od-
czytaniu Alberta Camusa i jego wersji spopularyzowanej, dostosowanej, jakby 
tego było mało, do szczególnych warunków politycznych panujących w powojen-
nej Polsce” (s. 28–29). Należy w tym miejscu krytycznie zareagować na taką kon-
statację, ponieważ Autor zdaje się mieć pretensje do przedstawicieli polskiej kaf-
kologii, jakich upatruje w osobach wymienionych w przypisie czyli u Brunona 
Schulza, Romana Karsta, Marka Wydmucha, Zbigniewa Bieńkowskiego, Stefana 
H. Kaszyńskiego, Jakuba Ekiera, Michała Pawła Markowskiego czy Adama Lip-
szyca, iż nie potrafili się wybić poza wpływ wzorców interpretacyjnych Kafki 
obecnych w programach szkolnych. Autor zdaje się zapominać w ferworze formu-
łowania swojego Wprowadzenia, iż recepcja dzieł literatury w środowisku nauko-
wym, artystycznym czy szkolnym czasami się nie zazębia i powstają z takiej sytu-
acji trzy różne modele recepcyjne o własnych prawidłach i specyfice, które 
zestawiać w celu dokonywania ocen wartościujących któregoś z nich odpowie-
dzialnemu filozofowi nie uchodzi. Należy również sprzeciwić się opinii Musiała, 
iż egzystencjalistyczny klucz w odbiorze pisarstwa Kafki był głównie naznaczony 
esejem Alberta Camusa, odczytywanym w Polsce z politycznym podtekstem. Gdy 
wnikliwiej przyjrzeć się polskiej recepcji Kafki okazuje się, że nie tylko w duchu 
Camusa, ale jednak egzystencjalistycznie pisali o Kafce: Jan Kurowicki w pracy 
Człowiek i sytuacje ludzkie (1970), Karol Toeplitz, F. Kafki i J. P. Sartre’a reinterpretacja 
„konfliktu Abrahama” (1985) czy Karol Sauerland, Idealny aparat władzy a jednostka 
(1987). 

W pierwszej części zasadniczych dociekań Musiała zatytułowanych „Tam i z 
powrotem. Kafka jako paradygmat” pojawiają się rozdziały Między rozpaczą a ze-
mstą. Kafka w oczach krytyków, badaczy literatury i filozofów a także Powrót alegorii. 
Derridy i Agambena spór o wykładnię legendy „Przed prawem”. Pierwszy z rozdziałów 
stanowi specyficzny zarys światowej recepcji twórczości Kafki. Autor dokonuje 
tutaj sprawnej rekapitulacji najważniejszych osiągnięć badawczych z krótką cha-
rakterystyką uwarunkowań historycznych i kulturowych. Widać tutaj uważną 
lekturę jednego z ciekawszych niemieckich interpretatorów Kafki – Rainera Stacha 
i jego książek Kafka. Die Jahre der Entscheidungen (2004) oraz Kafka. Die Jahre der Er-
kenntnis (2008). Myślę tutaj o pewnej specyficznej, „zadziornej” stylistyce wywodu 
i odwadze formułowania niekiedy dyskusyjnych sądów. Momentami Musiał na-
wiązuje w wywodach pierwszego rozdziału swej książki do polskiej recepcji Kafki, 
przywołując Waltera Benjamina jako tego, który zdołał „wydobyć z ogromnego 
impasu polską »kafkologię«” (s. 66). Zdanie to naznaczone jest daleko idącą arbi-
tralnością, gdyż z innej optyki patrząc, w wychodzących po polsku od ostatnich 
dziesięciu lat esejach dotyczących Kafki, Benjamin pojawia się tyleż często co 
Gershom Scholem czy Maurice Blanchot. A i wspomniany przez Musiała Theodor 
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Adorno został w tym miejscu tylko częściowo doceniony, gdyż Autor nie wspo-
mniał o ciekawej książce zbiorowej Z punktu widzenia Szkoły Frankfurckiej. Literatu-
ra, kultura, teoria krytyczna (red. R. Bobryk i J. Zychowicz, Siedlce 2006), w której 
Adorno jako interpretator Kafki został omówiony osobno. Tego typu uchybień 
brak w drugim z rozdziałów książki Musiała, dotyczącym sporu niemal filozo-
ficznego o znaczenie legendy Przed prawem Kafki, jaki toczyli swego czasu Jean 
Paul Sartre i Giorgio Agamben. Ten świetnie zbudowany tekst pokazuje nie tylko 
zdolność referowania założeń ideowych ważnych dla współczesności filozofów, 
ale i umiejętność formułowania własnych wyważonych ocen oraz współuczestni-
czenia w odkrywaniu „filozoficzności” literatury Kafki. Stylistyczna jakość wywo-
du Musiała idzie tutaj w parze z jego erudycją i czyni tę cząstkę książki jedną  
z ciekawszych. 

Druga część pracy Łukasza Musiała związana jest z głównym hasłem całej jego 
książki a więc z literacko-filozoficznym poszukiwaniem utraconej rzeczywistości, 
jakie poczynili artyści pierwszej połowy XX wieku. Na wstępie swych interpretacji 
Autor przywołuje Opis walki Kafki, aby uwypuklić najważniejszą według niego 
cechę narracyjną tego literata, jaką jest dążenie do skonstruowania możliwie pre-
cyzyjnego narzędzia opisu świata wewnętrznego podmiotu oraz problematyka 
wystarczalności języka do tego typu zapisu. Pozytywną stroną analiz Musiała jest 
tutaj wyjście poza przywoływanie kontekstów literackich dla pierwszych prób 
artystycznych Kafki, a w zamian za to rozwijanie literaturoznawczej idei Petera-
Andrégo Alta kafkowskiej „walki o opis”. Jest to z innej perspektywy patrząc, 
silny germanistyczny element pracy, potwierdzający językowe kompetencje po-
znańskiego badacza. Kolejny rozdział drugiej części książki Musiała zatytułowany 
W kleszczach przedświata naznaczony jest benjaminowską lekturą utworów Kafki. 
Należy w tym miejscu skomentować cechę dyskursu badawczego Musiała obecną 
w całej pracy, lecz w owym rozdziale szczególnie widoczną – eseistyczność. Ów 
wybór stylistyki wypowiedzi skazuje Musiała na nie zawsze najszczęśliwsze kon-
sekwencje. Oto bowiem z jednej strony stałe akcentowanie interpretacji Kafki 
przez Waltera Benjamina przynosi czytelnikom rzetelne, ze znawstwem prowa-
dzone, omówienie wagi propozycji lekturowej żydowskiego humanisty, z drugiej 
jednak – wbrew chyba intencjom Musiała i co jeszcze ważniejsze Franza Kafki – 
proza autora Wyroku w takim postępowaniu interpretacyjnym staje się monolo-
gicznym przytaczaniem tez filozoficznych autora Anioła historii. Oto na przykład 
Musiał szeroko opisuje kategorię porażki czy słabości, posiłkując się koresponden-
cją między Benjaminem a Scholemem, natomiast zupełnym milczeniem pomija 
literackie reprezentacje słabości i niedojrzałości w literaturze ekspresjonistycznej  
i szerzej – modernistycznej, jak to kilka lat temu przedstawiała Małgorzata Klen-
tak-Zabłocka w pracy o Kafce i Gombrowiczu (Słabość i bunt, Toruń 2005). Podob-
nie jest przy interpretacji Przemiany, do której przyporządkowany został benjami-
nowski pomysł zniekształconego „przedświata”, natomiast nie została zaznaczona 
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artystyczna konstrukcja, „matematyczna” logika opowiadania, jak tego kilkadzie-
siąt lat temu domagał się Vladimir Nabokov. Wreszcie Kolonia karna omawiana  
w kontekście benjaminowskim, traci swą literacką siłę, o której mowa w opraco-
waniach literaturoznawczych, (także i polskie – w tomach Apokalipsa. Symbolika, 
tradycja, egzegeza, t. II, red. J. Ławski, Białystok 2007). Gdyby docenić literaturo-
znawczy wysiłek przedstawicieli polskiej kafkologii, okazałoby się, że Benjamin 
nie tyle ratuje polską kafkologię z impasu poznawczego – jak zakładał Musiał – co 
ją wzbogaca. Właśnie wzbogacanie polskich analiz myślą benjaminowską jest po-
trzebne w przypadku analiz Zaginionego lub Sprawozdania dla Akademii, które to 
utwory Kafki rzeczywiście nie doczekały się znaczących interpretacji w polskiej 
tradycji badawczej, choć znowu można ze zdziwieniem zauważyć zbagatelizowa-
nie w dyskursie Musiała dotyczącym Sprawozdania dla Akademii pracy Karla 
Grözingera o kabalistycznym pochodzeniu literackich figur zwierząt (polskie tłu-
maczenie: Kafka a Kabała, Kraków 2006) lub wydanej przed kilkanaście lat temu 
oryginalnego artykułu Anny Rutki o literackich koneksjach tych obrazów. 

Trzecia część książki Łukasza Musiała zatytułowana została Rzeczywistość 
(nie)odnaleziona, co doskonale odwzorowuje aporię współczesnych filozoficznych 
konstatacji co do możliwości poznania i nazwania rzeczywistości. Taką też cechę 
w prozie akcentuje Autor, rozpatrując ją na przykładzie prozy z ostatniego okresu 
twórczości Kafki. Punktem wyjścia jest tutaj ponownie benjaminowski styl myśle-
nia o literaturze autora Wyroku, lecz generalnie na plan pierwszy wysuwany jest 
włoski myśliciel Giorgio Agamben. Propozycja lekturowa Agambena, jedna z naj-
bardziej oryginalnych w ostatnich latach, chwilami jeszcze wyraźniej aniżeli  
w przypadku Benjamina „narzuca” utworom Kafki znaczenia mesjańskie, ocalają-
ce i optymistyczne. Ciekawe i zwięzłe omówienie specyfiki „totalnej” chęci objęcia 
namysłem całej współczesnej kultury przez Agambena, jakie dokonuje Musiał, 
współgra z wyłuskaniem przez niego najważniejszych punktów interpretacji 
twórczości Kafki przez autora Homo Sacer. Szkoda, że zabrakło tutaj przy partiach 
dotyczących aury egzystencjalnej czy przy fragmentach o kryzysie języka nawią-
zania do literackich kontekstów interpretacyjnych prozy Kafki. Wszak omawiają tę 
problematykę nie tylko Benjamin czy Agamben, ale i w polskiej artystycznej re-
cepcji Kafki Tadeusz Różewicz (dramaty: Pożegnanie Głodomora, Pułapka) czy Gu-
staw Herling-Grudziński (Dziennik pisany nocą), co z kolei komentują dzisiejsi kaf-
kolodzy (D. Kalinowski, Światy Franza Kafki, Słupsk 2006 oraz B. Sommerfeld, 
Kafka-Nachwirkungen in der polnischen Literatur, Frankfurt Am Main 2007). Można 
zresztą zauważyć w rozdziałach książki Musiała pt. Głód rzeczywistości oraz Książ-
ki, do których się nie wraca dalsze przesuwanie się dyskursu interpretacyjnego z ram 
pisania filologicznego, z zachowaniem bogatego aparatu naukowego, ku pisaniu 
eseistycznemu, osobistemu, tworzonemu niemal na własną odpowiedzialność,  
w których zamiast przypisów odnoszących się do stanu badań lub innych propo-
zycji interpretacyjnych, pojawiają się jedynie odwołania do tłumaczeń utworów 



Recenzje 

273 

Kafki oraz do ich oryginalnych, niemieckojęzycznych postaci. Tę cechę eseistycz-
nego duktu Musiała swoiście tłumaczy ostatni rozdział trzeciej części jego książki 
zatytułowany Post scriptum. Widać w tym swoiste zamknięcie kompozycji klam-
rowej książki: po wstępnym rozdziale, w którym przedstawiono najważniejsze 
akty interpretacji twórczości Kafki autor rozprawy wraca sam do siebie, do okre-
ślenia swojej pozycji badawczej i nieco przewrotnie wysuwa konstrukcję metodo-
logiczno-pragmatyczną (a przy tym metaforyczną) trickstera jako nieuchronną  
w postępowaniu współczesnego badacza twórczości Kafki. Choć Autor jedno-
znacznie nie przypisuje się do tego typu postępowania epistemiczno-retorycz-
nego, to z akademickiej perspektywy norm i regulacji wypowiedzi naukowej, nar-
racyjna postawa trickstera jest, co najmniej podejrzana. Oczywiście można i trzeba 
dyskutować o kryzysie współczesnego statusu akademickości i naukowości, lecz 
na stosowanie postawy trickstera, aby „wyczyścić” sobie pole badawcze i narzucić 
czytelnikowi możliwie (rzekomo) świeży sposób odbioru Kafki, ocierający się na-
wet o intelektualną prowokację, trudno się zgodzić. Te ostatnie frazy z pracy Mu-
siała osłabiają i zacierają wagę jego pomysłu interpretacyjnego, choć może były 
swoistym zastosowaniem toposu skromności Autora. 

Książka Łukasza Musiała Kafka. W poszukiwaniu utraconej rzeczywistości to waż-
ny przykład polskiej lektury twórczości autora Procesu w nawiązaniu do innych 
tekstów kultury. Najważniejsze znaczenie zyskuje ta praca w sferze interpretowa-
nia Kafki poprzez filozofię Waltera Benjamina i w mniejszym stopniu Giorgio 
Agambena. To niewątpliwie dowód umiejętności poruszania się zarówno po aktu-
alnych meandrach współczesnej filozofii jak i czujnego śledzenia światowej kafko-
logii. Prace badawcze Musiała o Kafce świadczą, że jest osobowością naukowca, 
który próbuje łączyć swoje pasje literaturoznawcze i filozoficzne. To przedstawi-
ciel młodego, dynamicznego pokolenia polskich badaczy, którzy poszukują od-
nowienia metodologicznego dyscyplin, w których przyszło im realizować swoje 
zainteresowania. Wybór Autora, aby zajmować się stykiem literatury i filozofii lub 
raczej przenikaniem się literatury i filozofii uznać należy za trafny i w odniesieniu 
do polskiego odczytywania Kafki – Benjamina i Agambena progresywny. W pol-
skiej tradycji badawczej sekunduje Musiałowi w takim postępowaniu Adam Lip-
szyc (Rewizja procesu Józefiny K. i inne lektury od zera, Warszawa 2011 oraz Sprawie-
dliwość na końcu języka, Kraków 2012), na którego się zresztą poznański 
interpretator wielokrotnie powołuje. Polska germanistyka w pracy Musiała uzy-
skuje ciekawy akt recepcji Kafki, poparty ustaleniami niemieckich kafkologów 
(głównie Reinera Stacha i Petera-Andrégo Altego). Szkoda tylko, że samej literatu-
ry autora Przemiany jest tutaj tak mało. Kafka inspirujący filozofów stał się tylko 
pretekstem, zaś świat literatury dodatkiem do snucia argumentów w logicznym 
dowodzeniu. Na szczęście Łukasz Musiał pisze dalej, zaś Kafka nieustająco inspi-
ruje do dalszej drogi, więc jest nadzieja… 


