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Abstrakt: Aleksandra Muga-Bartkowiak, BUDAPESZT MIKLÓSA JANSCÓ. „PORÓWNANIA” 11, 2012, Vol. XI, ss. 205–215, ISSN 1733-165X. Od 1963 roku, przez niemal ćwierć wieku, ulubionym miejscem akcji filmów Miklósa Jancsó, czołowego twórcy kina węgierskiego, któremu uznanie na arenie międzynarodowej przyniosły modernistyczne przypowieści historiozoficzne (m.in.

Desperaci, węg. Szegénylegények, 1965), była węgierska puszta. W 1987 roku Jancsó zaskoczył

widzów, przenosząc częściowo akcję   Sezonu potworów ( Szörnyek évadja) do współczesnej, wielkomiejskiej przestrzeni stolicy Węgier, która od tamtej pory na dobre zagościła w jego kolejnych filmach. Owo spektakularne zainteresowanie metropolią w okolicach przełomu 1989 roku w wymowny sposób odzwierciedlało specyficzny, ponowoczesny, postkolonialny światopogląd autora. Przedmiotem rozważań w artykule jest topografia Jancsówskiego Budapesztu.

Abstract: Aleksandra Muga-Bartkowiak, MIKLÓS JANCSÓ’S BUDAPEST. „PORÓWNANIA” 11, 2012, Vol. XI, pp. 205–215, ISSN 1733-165X. Miklós Jancsó, the foremost representative of the Hungarian cinema, who won international recognition with his modernistic historiosophic par-ables (like  The Round-up, 1965) tended to situate his films on the Hungarian  puszta for almost twenty five years, since 1963. In 1987 the director surprised his audience by setting the  Season of Monsters  ( Szörnyek évadja) partially in the contemporary space of the Hungarian capital city, which has remained present in his films ever since. The spectacular interest in the metropolis in the times of the political transformation, reflected the author’s specific, postmodern, postcolonial world view. The topic of the article is the topography of Budapest in the films by Jancsó.

Węgierski reżyser filmowy Miklós Jancsó (ur. 1921), należący do grona najwy-bitniejszych postaci kina europejskiego, zyskał uznanie na arenie międzynarodowej dzięki modernistycznym przypowieściom historiozoficznym, realizowanym ________________

1 Correspondence Address: olamuga@gmail.com
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w latach 60. i 70. XX wieku, takim jak  Desperaci ( Szegénylegények, 1965),  Gwiazdy na czapkach ( Csillagosok, katonák, 1967) czy  Cisza i krzyk ( Csend és kiáltás, 1968). Od 1963

roku, przez niemal ćwierć wieku, autor  Desperatów sytuował wydarzenia swoich filmów na rozległym stepie Wielkiej Niziny Węgierskiej, nazywanym pusztą. Bez-brzeżna przestrzeń charakterystycznej narodowej prowincji została w dziełach M. Jancsó wyabstrahowana, zneutralizowana, oczyszczona z warstwy regional-nych, społecznych i historycznych znaczeń, stając się jednym z kluczowych elementów filmowej ekspresji, której przedmiotem był opis działania uniwersalnych mechanizmów Wielkiej Historii, analiza skomplikowanych procesów społecznych i typowo środkowoeuropejskiej odmiany wyobcowania człowieka – „pozbawio-nego wolnej woli, niemającego żadnego wpływu na zmiany w otoczeniu, zdanego na łaskę zewnętrznej, większej siły, uprzedmiotowionego”2. Równinna płaszczyzna puszty wydawała się miejscem wprost stworzonym dla rekonstrukcji symbolicznej choreografii mentalnego rytuału uciskających i uciskanych, w analizie którego reżyser upatrywał istotę swojej sztuki. Specyficznej rzeźbie terenu odpowiadały charakterystyczne dla filmów Jancsó z lat 60. i 70. obszerne, poziome ruchy kamery (wózkowanie, panoramowanie) oraz nadzwyczaj długie ujęcia. Wszędobylskie, przenikliwe fotografie pozornie oswajały przestrzeń, odsłaniając jej wszystkie elementy. Wydawało się, że nic się przed nimi nie ukryje. W ostatecznym rozra-chunku jednak, w obliczu nagłych, nieoczekiwanych zwrotów wydarzeń, budziły poczucie niepewności, osaczenia, zdania na cudzą łaskę3. Jancsó zakwestionował

romantyczny mit puszty, jako symbolu wolności, zapisany w świadomości wę-

gierskiej od czasów Sándora Petőfiego. W jego filmach nieskończona pustka stepów, z nieodłącznymi atrybutami „narodowego pejzażu” – białą zagrodą, studnią z żurawiem, galopującymi końmi, oznaczała zamknięcie, brak możliwości uciecz-ki. Stała się uniwersalną sceną tyrańskich manipulacji i poniżenia człowieka.

W 1987 roku Jancsó zaskoczył widzów, umieszczając częściowo wydarzenia Sezonu potworów ( Szörnyek évadja) we współczesnej, wielkomiejskiej scenerii stolicy Węgier, która od tamtej pory na dobre zagościła w jego kolejnych filmach. Owo spektakularne porzucenie prowincji i zainteresowanie metropolią w okolicach przełomu 1989 roku nie było przypadkowe. W wymowny sposób odzwierciedlało odmieniony światoogląd autora, szczególnie wrażliwego na społeczno-polityczne „ruchy tektoniczne”.

Warto przyjrzeć się topografii Jancsówskiego Budapesztu w pełnometrażowych utworach fabularnych zrealizowanych od 1989 roku –  Horoskop Jezusa Chrystusa  ( Jézus Krisztus horoszkópja, 1989),  Powrotne  ścieżki Boga  ( Isten hátrafelé megy, ________________

2 A. Murai,  A modern film esete hipertexttel. Az új Jancsóról. „Metropolis” 2002, nr 1, cz. I.

3 G. Gelencsér przywołał doskonały przykład z  Ciszy i krzyku, gdzie po szerokiej panoramie, upewniającej widzów, wraz z bohaterami, że wokół nikogo nie ma, z lasu wychodzą reprezentanci władzy. Zob. G. Gelencsér,  Tértudat. A Jancsó-filmek térszemlélete, w: Idem,  Más világok. Filmelemzések.

Budapest 2005, s. 164.
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Aleksandra Muga-Bartkowiak,  Budapeszt Miklósa Jancsó 1991),  Nad pięknym, modrym Dunajem ( Kék Duna keringő, 1992),  Pan Bóg zostawił mi latarnię w Peszcie ( Nekem lámpást adott kezembe az Úr, Pesten, 1999),  Cholera, komary! 

( Anyád! A szúnyogok, 2000),  Ostatnia kolacja „Pod gniadym Arabem”  ( Utolsó vacsora az Arabs Szürkénél, 2001),  Wstawaj kumie, nie śpij ( Kelj fel, komám, ne aludjál, 2002),  Klęska pod Mohaczem ( A mohácsi vész, 2004) i  Ede zjadł mi obiad ( Ede megevé ebédem, 2006).

Filmowe reprezentacje Budapesztu, utrwalone w wymienionych dziełach są głosem na temat kondycji człowieka w ponowoczesnym świecie, a zarazem waż-

nym  świadectwem doświadczenia egzystencjalnego rzeczywistych Węgier. Me-tropolia Jancsó, podobnie jak puszta, wpisuje się w bardziej abstrakcyjną kategorię przestrzeni, oferującą nieograniczoną swobodę wyobraźni artysty. Spełnia jednak również kryteria „miejsca”, naznaczonego lokalnymi, narodowymi, regionalnymi cechami. Gábor Gelencsér celnie zauważył: „Dla Jancsó ważna jest nie tylko orga-nizacja przestrzeni, kompozycyjny charakter krajobrazów w kadrze, ale również społeczne i polityczne znaczenie danej przestrzeni, (abstrakcyjna) świadomość (konkretnej) przestrzeni”4.

1989–1992 MIASTO-LABIRYNT 

U progu transformacji, w filmach zrealizowanych w latach 1989–1992 –  Horoskop Jezusa Chrystusa,  Powrotne ścieżki Boga i  Nad pięknym, modrym Dunajem – Jancsó in-terpretując zjawiska naszej epoki, odwołał się do jednej z najstarszych figur my-

ślowych, jakimi posługuje się ludzkość – skonstruował miasto-labirynt. Nie tylko przeniósł akcję z otwartej przestrzeni puszty do wnętrz budapeszteńskich – mieszkań, pokoi hotelowych, gdzie błąkali się zagubieni bohaterowie. Uzyskał

efekt labiryntu czasoprzestrzennego za pomocą monitorów obecnych w kadrze.

Ekrany telewizyjne otaczające filmowe postaci pokazywały aktualnie rozgrywającą się scenę z innego ustawienia kamery albo wybiegały w czasie, zarówno w przeszłość, jak i przyszłość. „Obrazy w obrazie” nakładały na siebie różne plany cza-sowe i pomnażały przestrzeń. Zwielokrotnienie pojedynczego punktu widzenia w opowieściach, osnutych wokół zagadkowych wydarzeń – spraw kryminalnych, spisków, politycznych manipulacji, nie miało poszerzać wiedzy, pomagać w orientacji. Wręcz przeciwnie – było optycznym narzędziem relatywizowania filmowej rzeczywistości. Monitory nie umacniały jednej wersji wydarzeń, lecz ją rozprasza-

ły. Potęgowały niepewność5.

Niemożność osiągnięcia obrazu koherentnej całości, dobitnie uzmysławiana labiryntową strukturą czasoprzestrzenną filmów Jancsó z epoki przełomu, od-________________

4 G. Gelencsér Gábor,  Tértudat… , op. cit., s. 166.

5 Szczegółową analizę roli obrazu wideo w filmach Jancsó przeprowadził Gy. Vidovszky, A videókép Jancsó Miklós filmjeiben. „Metropolis” 2002, nr 1.
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zwierciedlała sytuację artysty, dla którego załamanie socjalistycznej utopii wiązało się z utratą racji bytu dotychczas uprawianej, parabolicznej formy, wynikającej ze sposobu myślenia o świecie. W czasach komunistycznych Jancsó wyobrażał sobie rzeczywistość jako dwubiegunowy układ przeciwstawnych sił – władzy i podda-nych, zniewalających i zniewalanych, winnych i ofiar. Była to bardzo przejrzysta struktura, nawet pomimo podkreślanej nieobliczalności najrozmaitszych warian-tów manipulacji i przypadkowości nieustannej zamiany ról pomiędzy uczestni-kami historycznego baletu. Reżyser wierzył, jak dowodzą jego filmy z lat 60. i 70., w możliwość uchwycenia skomplikowanych prawidłowości tego układu, odtwo-rzenia wzorcowych ruchów historii i dramatu jednostki wrzuconej w jej wir, za pomocą odpowiednich choreografii i ruchów kamery.

Pewność Jancsó, co do dychotomicznego uporządkowania świata i możliwości rozszyfrowania gier prowadzonych przez mityczną władzę, załamała się w latach 80., wraz z upadającą strukturą polityczną, która nadawała kształt wysiłkom twórcy. „Jancsó wypadł z porządku w chaos” – stwierdził G. Gelencsér6. Mental-nie trafił do labiryntu – zamkniętej przestrzeni, której – jak pisał Andrzej Karalus „nigdy nie możemy postrzegać w całości, z jakieś dalszej perspektywy” i która jest „symbolicznym wyrazem ułomności ludzkiego poznania, niemożnością sięgania do niezmiennego rezerwuaru uniwersalnych i zawsze skutecznych rozwiązań, rezygnacją z roszczeń do zdobycia absolutnej wiedzy podsuwającej gotowe rozwiązania”7.

Katastroficzne, apokaliptyczne wizje z przełomu lat 80. i 90., rozgrywające się w przestrzeni budapeszteńskiego labiryntu, dobrze oddawały również nastroje społeczne okresu przełomu – ontologiczne zwątpienie, stan anomii, niepewności oraz pesymizm w stosunku do polityków nowej ery. István Zsugán, znakomity krytyk filmowy, opisując przed reżyserem swoje wrażenia po projekcji  Horoskopu Jezusa Chrystusa z 1989 r., żalił się, że niewiele zrozumiał z filmu: z ekranu spłynęło na mnie jakieś mroczne, złe samopoczucie. […] W trakcie projekcji czułem się coraz bardziej tak, jak ktoś, kto wypadł z dwudziestego piętra i oderwany od czasu i przestrzeni, próbuje się czegoś uchwycić. […] Kiedy przez kilka minut wydawało mi się, że „rozumiem”, co widzę, natychmiast było to kwestionowane […]. Jak-bym błąkał się w jakimś nieprzeniknionym labiryncie. Ilekroć sądziłem, że odnalazłem „nić do wyjścia”, reżyser, można powiedzieć, z bezczelną konsekwencją i umyślnie – przecinał ją.

Jancsó odpowiedział I. Zsugánowi, że bardzo dobrze zrozumiał film: „Nie chciałem powiedzieć nic więcej, niż tylko wyrazić samopoczucie, typowe chyba ________________

6 G. Gelencsér,  A megszerzett bizonytalanság. Rend és káosz Jancsó Miklós művészetében, w: Idem,  Más világok. Filmelemzések. Budapest 2005, s. 161.

7 A. Karalus,  Labirynt w historii i kulturze, http://www.wioskitematyczne.org.pl (10.04.2012) 208

Aleksandra Muga-Bartkowiak,  Budapeszt Miklósa Jancsó dla wielu. Dla wielu z nas”8. W innym wywiadzie reżyser objaśnił źródła owego samopoczucia, powszechnego w czasach transformacji ustrojowej:

Uważałem za niesłychane to, co dzieje się na Węgrzech i w Europie Wschodniej. Niesłychane, że dożyłem, jako starzec, dwa kroki przed spopieleniem, upadku światowego mocarstwa. Czułem się, jakby mi młodość powróciła. Cieszyłem się entuzjastycznie, że odeszli Rosjanie, że można się swobodnie wypowiadać. Ale potem niestety doszło do tego, że coraz większa liczba ludzi znajdowała się w niekorzystnym położeniu. Biedni stali się jeszcze biedniejsi, niż w systemie Kádára. Nikogo nie interesowało nic, tylko to, żeby sięgnąć po majątek państwowy, który akurat był w pobliżu. Większość polityków również dążyła tylko do tego, aby napchać własne kieszenie i była zajęta sobą. „Wspa-niałość” transformacji polega właśnie na tym, że otworzyła nam oczy. Pokazała, jaki naprawdę jest ten świat. Osiemdziesiąt procent ludzkości  żyje poniżej poziomu ubó-

stwa, pozostałe dwadzieścia procent posiada wszystko. To oni kierują światem, nie obchodzą ich biedni, głodujący. Tego akurat, w całej surowej, brutalnej rzeczywistości, nie mieliśmy sposobności doświadczyć w czasach socjalizmu. Swoją drogą wówczas inna była również sytuacja inteligentów. Uważnie słuchano ich opinii po obu stronach dwubiegunowego świata9.

Jancsó bardzo długo szukał drogi wyjścia ze swojego środkowoeuropejskiego labiryntu. Po 1992 roku nastąpiła najdłuższa w jego karierze, bo aż siedmioletnia, przerwa w realizacji filmów fabularnych. Artysta tłumaczył: „Problemem było (…) to, że nie wiedziałem, jakie filmy trzeba robić w tej nowej epoce. Nie wiedziałem, co to takiego, co się u nas dzieje”10. „Czułem, że nie wiem co powiedzieć, nie wiem jaką dać odpowiedź na to, co przeżywam”11. W wymownym geście reżyser całymi latami po transformacji zajmował się realizowaniem filmów dokumentalnych o wymierających kulturach mniejszości naszego regionu, zwłaszcza  żydowskiej i cygańskiej. Tropił ich pozostałości na węgierskiej prowincji i na terenie historycznych Węgier. Występował w roli sumienia narodu, w imieniu „rozumiejącej i proszącej o wybaczenie węgierskości”12.

1999–2006 (POST)KOLONIALNY PALIMPSEST 

Długo obmyślanym przez Jancsó i efektywnym narzędziem do uchwycenia w filmie fabularnym niejasnej poprzełomowej rzeczywistości Węgier okazała się ________________

8  Történetek idézőjelben. Z M. Jancsó rozmawiał I. Zsugán. „Filmvilág” 1989, nr 3.

9  Elfogadtam a játékszabályokat. Z M. Jancsó rozmawiał A. Gervai, w:  A tanúk. Film – történelem.

Budapest 2004, s. 31–32.

10  Áltörténelmi filmjeim. Z M. Jancsó rozmawiała Zs. Mihancsik. „Filmvilág” 2000, nr 1.

11  Elfogadtam a játékszabályokat, op. cit., s. 26.

12 J. Marx,  Jancsó Miklós két és több élete. Életrajzi esszé. Budapest 2000, s. 425.
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od 1999 roku specyficzna hipertekstualna burleska13, czarna komedia absurdu – formalna karykatura dawnych historycznych paraboli, „wielkich narracji” o aspi-racjach holistycznego ujęcia praw poruszających dwubiegunowym światem. Filmy z lat 1999–2006 –  Pan Bóg zostawił mi latarnię w Peszcie (1999),  Cholera, komary! 

(2000),  Ostatnia kolacja „Pod gniadym Arabem”  (2001),  Wstawaj kumie, nie śpij (2002), Klęska pod Mohaczem (2004) i  Ede zjadł mi obiad (2006) to swoiste kolaże, naśladujące świat przypadkowych spotkań ponowoczesnej kultury elektronicznej i brak zinte-growanej tożsamości kulturowej.

Wymienione dzieła Jancsó stanowią nagromadzenie epizodów o absurdalnym charakterze, w znacznej mierze improwizowanych, nieuporządkowanych w hie-rarchiczną całość. Nie obowiązuje w nich ciągłość czasoprzestrzenna, ani logika przyczynowo-skutkowa. Para głównych bohaterów powracająca w każdym z sze-

ściu omawianych dzieł – Kapa i Pepe (Zoltán Mucsi i Péter Scherer) nie dysponuje ustaloną tożsamością. Wciela się w role grabarzy, kolejarzy, gangsterów, policjan-tów, samobójców, kelnerów, jeńców wojennych, czy lekarzy, zgodnie z bieżącą potrzebą chwili, celując jakby w sedno istoty zmiennego „ja” ponowoczesnego człowieka, rozdartego w chaosie pokawałkowanego, bezkształtnego, niepewnego świata14. Nieustanne gry z widzem demaskują medium filmowe, nawet na chwilę nie pozwalają uwierzyć w realność  świata przedstawionego, zapomnieć się w opowieści15. Jancsó świadomie odszedł od formuły kina głównego nurtu – uznał, że większość filmowych historii „kłamie prosto w oczy” – „żebyś zapomniał, że-byś przynajmniej w kinie poczuł się dobrze”, odzwyczajając widza od myślenia16.

Reżyser w filmach z przełomu tysiącleci niezmiennie wznosił się ponad swoje lokalne  środowisko, filozofując na uniwersalne tematy, dotykające postmoderni-stycznej egzystencji i ogólnej sytuacji sztuki filmowej. Jego opowieści posiadają jed-________________

13 Więcej o hipertekstualności najnowszych filmów Jancsó pisał A. Murai, w:  A modern film esete a hipertexttel, op. cit.

14 Zob. Z. Bauman,  Ponowoczesne wzory osobowe, w: Idem,  Dwa szkice o moralności ponowoczesnej.

Warszawa 1994, s. 7–39.

15 Bohaterowie, w tym reżyser i scenarzysta, często grają siebie, występują pod autentycznymi nazwiskami (np. M. Jancsó jako „wujek Miki”, a G. Hernádi jako „wujek Gyula”). Postaci filmowe mają  świadomość,  że występują w filmie. Na przykład zaglądając w kamerę, rozmawiają o tym, że widzowie z pewnością już się znudzili i wyszli z kina ( Cholera, komary! ). W jednej ze scen, pokazani naprzemiennie z orkiestrą, tłumaczą widzom, że na tym właśnie polega montaż równoległy. We Wstawaj kumie…  toczy się rozmowa o tym, że żona reżysera, Zsuzsi oraz matka głównego bohatera – aktora P. Scherera, nie pochwalają przesadnie wulgarnego języka w najnowszych filmach Jancsó.

W   Ede zjadł mi obiad bohaterowie zastanawiają się  nad  tym,  jaki  będzie koniec filmu i czy w ogóle każda opowieść musi mieć jakiś koniec. Postaci filmowe podejmują też gry z konwencjami telewizyj-nymi. W filmie  Pan Bóg zostawił mi latarnię w Peszcie, wpatrują się w kamerę (w widzów), jakby sami oglądali film w telewizji. Kiedy uczestniczą w pogrzebie, jako grabarze, komentują ceremonię, jakby byli jedynie świadkami telewizyjnej transmisji na żywo.

16  Semmi sem az, ami. Z M. Jancsó rozmawiał T. Hirsch. „Filmvilág” 1999, nr 1.
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Aleksandra Muga-Bartkowiak,  Budapeszt Miklósa Jancsó nak również narodowy, węgierski wymiar, który można odczytać z wyraźnie odwzo-rowanej w nich topografii Budapesztu. Stolica Węgier jawi się w tych filmach jako (post)kolonialne miasto-palimpsest. Miasto (post)kolonialne, w ujęciu Agaty Lisiak: to miasto, którego polityka, kultura, społeczeństwo i gospodarka zostały ukształtowane przez dwa ośrodki władzy: byłego kolonizatora, którego wpływy pozostają widocz-ne przede wszystkim w architekturze, infrastrukturze, stosunkach społecznych i men-talności, oraz obecnego kolonizatora, którego oddziaływanie wnika praktycznie we wszystkie sfery wielkomiejskiego życia17.

Przestrzeń Budapesztu w przytoczonych sześciu filmach przypomina palimpsest, na którego wielokrotnie zapisywanych i wymazywanych kartach przezierają fragmentaryczne ślady kolonizatorów starszych, z czasem zanikające, zastępowa-ne przez kolejne, nowszych.

W fotografiach omawianego cyklu uwagę przykuwa historyczna „esencja” Budapesztu, najbardziej emblematyczne miejsca stolicy, jej sygnatury – Dunaj z mo-stami łączącymi Peszt i Budę, Wzgórze Zamkowe z Basztą Rybacką i kolejką Sikló, Wzgórze Gellerta z Pomnikiem Wolności, Plac Bohaterów z Pomnikiem Tysiąclecia, Wyspa Małgorzaty z amfiteatrem. Są to fundamentalne przystanki na szlaku przy-bysza, odwiedzającego naddunajską metropolię. Chętnie stosowane przez twórców plany totalne pozwalają na uzyskanie orientacji przestrzennej w „turystycznych”

rejonach stolicy. Jednak wbrew pozorom budapeszteńskie „widokówki” Jancsó nie mają nic wspólnego z pobieżnym „spojrzeniem turysty”. Nie są trywialnym, ma-lowniczym tłem, służącym podniesieniu atrakcyjności wizualnej filmu, czy zasygna-lizowaniu  światowej, metropolitalnej aury opowiadania, jak bywa we współczesnych filmach komercyjnych, opartych na hollywoodzkich wzorcach, na przykład w  Szczypcie Ameryki ( Valami Amerika, 2002) Gábora Herendiego18. Jancsó, podobnie jak w przypadku puszty, również i teraz ukazał mityczne miejsca stolicy z zupełnie nowych, zaskakujących punktów widzenia, dokonał ich reinterpretacji.

Reżyser wzniósł się ponad powszechne (nie)myślenie o oczywistych rejonach Budapesztu w bardzo prosty sposób. Wykorzystał historyczne obiekty oraz prze-strzenie związane ze zwyczajowymi uroczystościami państwowymi nie jako tło, lecz jako „przestrzeń życiową”, zintegrowane środowisko, w którym rozgrywają się sytuacje dnia powszedniego19. Przykładem może być scena z  Ostatniej kolacji… , w której Kapa budzi się w sierpniu, z bólem głowy po zabawie sylwestrowej, na szczycie Pomnika Tysiąclecia na Placu Bohaterów. Wokół toczy się naturalne życie ________________

17 A. Lisiak,  (Post)kolonialne miasta Europy Środkowej. „Porównania” 2009, nr 6, s. 147.

18 Ciekawą rozmowę na temat obrazów Budapesztu w filmie węgierskim przeprowadził

A. Ágfalvi z Gy. Báronem, I. A. Bojárem i Z. Kamondim. Jej konkluzją było to, że jedyne adekwatne, znaczące podejście do współczesnego Budapesztu w kinie reprezentuje M. Jancsó ( Nagybudapesti képüldözés. „Filmvilág” 2002, nr 5).

19 Por. G. Gelencsér,  Tértudat… , op. cit., s. 166–7.
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miasta. Maszerują autentyczni przechodnie, jeżdżą samochody. Umieszczenie sacrum w kontekstach  profanum, połączenie odświętnych miejsc z codziennymi wydarzeniami (i  vice versa) rzucało osobliwe światło na okolicznościowe place, pomniki, mosty, dodatkowo wzmacniane zaskakującymi punktami widzenia kamery. Tak jak we wczesnych filmach Jancsó, rozgrywających się w scenerii puszty, ogromny potencjał asocjacyjny posiadały poziome ruchy kamery, w budapeszteń-

skich opowieściach możliwość tworzenia nowych znaczeń na gruncie zastanych sensów generują jazdy i panoramowanie w płaszczyźnie pionowej – przemiesz-czanie w górę i w dół, eksperymentowanie z różnymi punktami widzenia na wy-sokościach, na przykład niekonwencjonalne ujęcia pomników z góry czy zdjęcia z wierzchołku Mostu Łańcuchowego.

Nietypowe perspektywy i konteksty, odkrywające zupełnie nowe oblicza po-wszechnie znanych miejsc, sprawiły,  że owe zdegradowane przez zwyczaj i du-chowe lenistwo, jednowymiarowe symbole, odzyskały wyjątkowość i dawały do myślenia. Wypełniły się historycznymi, społecznymi i politycznymi znaczeniami.

Gigantyczne „ornamenty” miasta przemówiły z ironią, kierując uwagę na absur-dalność i tragikomiczność chaotycznej, nierozumnej historii Węgier – kraju, w którym pojęcie wolności, w kontekście kolejnych kolonizacji, już dawno straciło swój pierwotny sens.

Kapa w filmie  Cholera, komary!  pyta: „Pomnik Wolności? – jakiej wolności?”, wygłaszając wykład niezorientowanemu w dziejach narodu Pepe, na temat meta-morfoz monumentu. Ponad trzydziestometrowa postać kobieca, trzymająca palmę zwycięstwa, pierwotnie poświęcona była pamięci syna admirała Horthyego, który zginął podczas II wojny światowej w „krucjacie przeciw bolszewizmowi”. Na-stępnie pomnik ofiarowano radzieckim żołnierzom, zabitym w trakcie wyzwala-nia Budapesztu od nazistów. W czasach komunistycznych dołożono na jego po-stumencie figurki żołnierzy radzieckich, które zniknęły po ostatniej transformacji.

W filmie Jancsó Pomnik „Wolności”, górujący nad miastem, patrzył wymownie ogromnymi pustymi oczami na stolicę Madziarów, a doklejone tęczówki dodatkowo pogłębiały wrażenie „realizmu”.

Miejscem, które zrobiło jeszcze bardziej zawrotną karierę polityczną, był sto-

łeczny Plac Bohaterów. Archiwalne zdjęcia włączone do  Ostatniej kolacji…  odsyłały do filmu dokumentalnego Jancsó z 1997 roku, zatytułowanego   Plac Bohaterów ( Hősök tere), w którym dokładnie widać ową karierę. Wyłania się ona z ironicznego montażu kronikalnych nagrań uroczystych wydarzeń, od kongresu eucharystycz-nego w 1938 r. po czasy współczesne. Na Placu świętowały tak różne postaci, jak regent Horthy, Mátyás Rákosi, Imre Nagy (najpierw jako założyciel podwalin sys-temu komunistycznego, a potem bohater 1956), János Kádár, Breżniew, Gorba-czow, Jan Paweł II; a wszystko to działo się pod okiem kamiennych figur z Pomnika Tysiąclecia – przedstawiających najznakomitszych węgierskich mężów stanu, od księcia Árpáda po Lajosa Kossutha.
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Aleksandra Muga-Bartkowiak,  Budapeszt Miklósa Jancsó Jancsó nie oszczędził też najważniejszego współcześnie święta państwowego – Króla Stefana, tradycyjnie celebrowanego 20 sierpnia hucznym pokazem sztucz-nych ogni nad miastem. W  Ostatniej kolacji…  w rozmowie bohaterów pojawiła się aluzja do faktu, że w tym samym dniu, w latach 1949–1989 obchodzono święto Konstytucji Węgierskiej Republiki Ludowej20.

Istotnym monumentem, wydobywającym z czeluści zapomnienia kolonialną przeszłość, a nawet wieczność narodu, był pomnik Eugeniusza Sabaudzkiego na dziedzińcu Pałacu Budańskiego, sfotografowany w filmie  Klęska pod Mohaczem.

Eugeniusz Sabaudzki, wybitny dowódca armii austriackiej, odznaczył się dla Wę-

gier wielkim poświęceniem podczas odbijania Budy z rąk tureckich w roku 1686.

W filmie Jancsó opowieść o przegranej bitwie pod Mohaczem, która miała miejsce 160 lat wcześniej i spowodowała, że ziemie węgierskie dostały się między innymi pod panowanie Habsburgów, zaczyna się w od symbolicznego ujęcia. Jest nim panorama Budapesztu spod ogona konia Eugeniusza Sabaudzkiego. Ogromny brzuch i nogi zwierzęcia, należącego do obcego wyzwoliciela, otaczają miasto ra-mą. Reżyser wyraźnie zasugerował,  że tytułowa, mityczna klęska nie należy do przeszłości. Jest ponadczasowym stanem narodu. Autorowi filmu, jak trafnie zauważył T. Hirsch, nie wystarczyła bluźniercza sentencja poety Endre Adyego z początku XX wieku „Trzeba nam Mohacza!” ( Nekünk Mohács kell)21. Jancsó poddał myśl: „My nie potrzebujemy Mohacza, tylko go mamy. Jest tu od zawsze”22.

Umacnia to refren piosenki Andrása Lovasiego, zamykającej film: „Do niczego się nie nadaję  Nie jestem do niczego zdolny […] Wiem jak należy zwyciężać  Ale nie mam ochoty”23.

________________

20 Dialog brzmiał:

Kapa: Wiesz, co świętujemy tymi sztucznymi ogniami? (…) Przybycie Madziarów. To nasze największe święto. Przyszliśmy, i tu zostaliśmy, i to świętujemy, i będziemy świętować jeszcze tysiąc lat. (…) Pepe: Patrz, statek!

Kapa: Z niego wystrzeliwują rakiety.

Pepe: Ale to nie jest węgierski statek, Kapa.

Kapa: Nie, rakiety też nie są węgierskie. Te sztuczne ognie robią Niemcy i Amerykanie.

Pepe: Oni z nami świętują?

Kapa: Nie, ty głupku. Oni pracują. My płacimy, oni strzelają, my patrzymy. I to jest święto.

Pepe: A czemu nie robią tego Rosjanie?

Kapa: Bo oni teraz gdzie indziej świętują. I nastrzelali się tu wystarczająco, Peti. Wiesz, oni też mają rakiety. Tylko nie wiadomo jakie przywiozą naboje. Chcesz, żeby znowu był tu cyrk? Nie dosyć już? Teraz nareszcie jest porządek, nowy piękny świat.

21 Wiersz E. Adyego  Trzeba nam Mohacza (1908) zawierał najostrzejszą krytykę pod adresem narodu węgierskiego, jaka wyszła spod pióra poety: „Jeśli jest Bóg, niech nie ma dlań litości:  twarde ma ród ów kości:  plemię leniwych serc, parobek Cygan… / Bijże go, Boże, bij go!” (przeł. K. Iłłakowi-czówna, w: E. Ady,  Poezje. Kraków 1981, s. 73).

22 T. Hirsch,  Vész-kijárat. A mohácsi vész. „Filmvilág” 2004, nr 4.

23 „Semmire nem vagyok jó / Semmire nem vagyok képes / […].
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Szczególne  ślady w architekturze Budapesztu pozostawiło po sobie ostatnie imperium.  Wydarzenia filmów Jancsó często rozgrywały się w przestrzeniach porzuconych, zdewastowanych, wymarłych obiektów, które w poprzednim systemie tętniły  życiem. Przykładem może być zarośnięty, zardzewiały cmentarz kolejowy (stara zwrotnica w dzielnicy Angyalföld) w  Cholera, komary! , czy pogo-rzelisko areny sportowej Budapest Sportcsarnok w  Ostatniej kolacji… . Od 1982 do 1999 roku – do czasu pożaru, był to największy obiekt tego typu na Węgrzech.

W  Ostatniej kolacji…  zostało uwiecznione betonowe monstrum hotelu Panoráma – jednego z najświetniejszych domów wczasowych Krajowej Rady Związków Za-wodowych, wybudowanego w 1971 r. na Wzgórzu Różanym. Kiedy wiele lat póź-

niej postanowiono go odnowić, rozebrano tylko konstrukcję i na tym remont się zakończył – nadeszła transformacja ustroju. Nieruchomość położona w jednym z najpiękniejszych punktów stolicy, z widokiem na panoramę Dunaju, od tamtej pory wielokrotnie zmieniała właścicieli w aurze skandalu i do dzisiaj stoi pusta24.

Utrwalając gruzowiska epoki komunizmu, opowiadając o przemijaniu, Jancsó ożywiał słowa Györgya Petriego, z utworu zatytułowanego  Wiersz nieznanego poety ze wschodniej Europy z roku 1955:

Nad epoką

rozżarzonych

hut, naprężonych lin

niepewna teraźniejszość

opadający pył – unosi się.

Przerwana budowa:

nad imperialnymi szachrajstwami25.

Nad Budapesztem Jancsó górowały nie tylko upiory przeszłości. Z okruchów fabularnych wyłania się sceptyczny obraz społeczeństwa bezkrytycznie powielają-

cego zachodnie modele konsumpcji i kultury, ulegającego nowej formie kolonizacji – typowej dla środkowoeuropejskich metropolii po 1989 roku26. Reżyser nie krył

swojego zdania na ten temat, wskazując na wątpliwą jakość kopii i pułapki współ-

czesnego kapitalizmu. Ironizował, że Zachód odcisnął swe piętno nawet na poda-niach starowęgierskich. W  Klęsce pod Mohaczem Kapa i Pepe zawiązują przymierze krwi, jak ich mityczni przodkowie, z tą różnicą, że upuszczają krew do szklanki z whiskey Tennessee. W filmie  Ede…  oglądają w telewizji współczesną wersję lu-dowej legendy o Maćku Gęsiarku ( Ludas Matyi), który trzykrotnie wymierzył

________________

24 B.  Vincze,  Csontváz a Duna fölött: a SZOT-szálló és más kísértetházak Budapesten, www.origo.hu (20.08.2011 r.) 25 Gy. Petri,  Wiersz nieznanego poety ze wschodniej Europy z roku 1955/. Przeł. T. Śliwiak, w: K. Su-tarski (wybór),  Przepowiednia czasu twego. Antologia współczesnej poezji węgierskiej. Kraków–Wrocław 1985.

26 Zob. A. Lisiak, op. cit., s. 144.
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Aleksandra Muga-Bartkowiak,  Budapeszt Miklósa Jancsó sprawiedliwość okrutnemu panu. W dzisiejszym wydaniu jest to chiński film z angielskimi napisami, z którego oczywiście niewiele rozumieją.

Miklós Jancsó często występował w swoich filmach, ale tylko dwa razy za-

śpiewał wspólnie z aktorami (w filmie  Wstawaj kumie… ). Nie bez znaczenia była to XIX-wieczna pieśń narodowa  Wezwanie ( Szózat) Mihálya Vörösmartyego i piosen-ka pod tytułem   Węgierski narodowy hip-hop – jeden z przebojów zespołu Belga, w którym młodzież domaga się tytułowej muzyki i oczyszczenia kultury węgierskiej z obcych wpływów: „Raperzy Béli Kuna, precz na wschód, raperzy Clintona, precz na zachód!”

Przestrzeń Budapesztu doświadczana i interpretowana przez sędziwego, awangardowego mistrza kina węgierskiego, upamiętnia nastroje związane z historycznymi przeobrażeniami, których punktem kulminacyjnym stał się rok 1989

i subwersywnie kwestionuje (post)kolonialną kulturę dominującą na Węgrzech po przełomie. Nosi znamiona heterotopii, w sensie zaproponowanym przez Michela Foucault – miejsca nacechowanego we współczesnej kulturze nadznaczeniem, wskazującego na problemy i zjawiska naszej epoki27. Owe zjawiska Jancsó nazwał

w wywiadzie z 2000 roku, odpowiadając na pytanie o powody nieustannego iro-nizowania: „Oprócz tego, że zbiera mi się na wymioty, potrafię się już tylko śmiać.

Swoją drogą  to,  co  dzieje  się teraz w tym małym kraju, wielokrotnie miało już miejsce na świecie. […] Jest to historia tych społeczeństw, które grają, że są wolne, gdy tak na prawdę nie są”28.

________________

27 Zob. M. Foucault,  O innych przestrzeniach. Heterotopie. Przeł. M. Żakowski. „Kultura Popularna”

2006, nr 2.

28  Áltörténelmi filmjeim. op. cit.
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