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wiedzi na tym samym poziomie dyskursu. 
Zagęszczenie wypowiedzi o estetycznych  
i polityczno-kulturalnych uwarunkowa-
niach w dwóch niegdyś komunistycznych 
krajach, które na bardzo różne sposoby 
przeżyły kulturowe przełomy, pozwala na 
zaskakujące, intensywne wejrzenia w arty-
styczne scenerie obu krajów, dzięki którym 
ich najbardziej kreatywne postaci ukazują 
publiczności swoje (nie)oblicze. Przekaz ten 
wzmacnia zdjęcie na okładce tomu: Artjom 
Loskutow jako rosyjski Spiderman i Paweł 
Althamer (Polska), ukryty za maską okula-
rów spawalniczych. 

(Wolfgang Schlott, przeł. Emilia Kledzik) 

Albert B. Lord, Pieśniarz i jego opowieść. 
Przeł. Paweł Majewski. Red. naukowy Grze-
gorz Godlewski. Warszawa 2010, ss. 528.  

Albert Lord rozpoczął badania nad lite-
raturą ustną Bałkanów, będąc asystentem 
Milmana Parry’ego podczas prowadzonych 
przez niego badań terenowych w byłej 
Jugosławii. W okresie od czerwca 1934 r. do 
września 1935 r. Parry wraz z Lordem, 
pieśniarzami jugosławiańskimi i grupą 
stenotypistów zgromadził ponad 12 500 
odrębnych tekstów, przeważnie w formie 
pisemnej, ale w dużej części utrwalonych 
również na ponad 3500 dwunastocalowych 
płytach aluminiowych o łącznej wadze 
przekraczającej 0,5 tony. Był to pierwszy na 
świecie tak obszerny zbiór pieśni zareje-
strowanych w „naturalny” sposób. Przed-
wczesna śmierć Parry’ego w 1935 r. po-
krzyżowała ambitne plany dalszych badań. 
Ich kontynuacją zajął się właśnie jego uczeń 
Albert Lord (1912–1991).  

Albert Lord nie tylko kontynuował 
rozważania Parry’ego nad teorią oralności, 

ale wniósł do nich ogromny twórczy wkład. 
Pełniąc funkcję Junior Fellow w Harvard 
Society of Fellows udał się ponownie na 
Bałkany już w roku 1937. Do Jugosławii 
powracał wielokrotnie, najbardziej znaczą-
ca była podróż w latach 1950–1951, podczas 
której Lord zdołał w spektakularny sposób 
zrealizować zamysły badawcze Parry’ego. 
Efektem jego prac jest książka Singer of Tales 
(1960, Pieśniarz i jego opowieść), której prze-
kład ukazał się w roku 2010 nakładem Wy-
dawnictw Uniwersytetu Warszawskiego  
w serii „Communicare”. Niniejszy przekład 
oparty jest na drugim, niezmienionym wy-
daniu Pieśniarza z roku 2000; uzupełniono je 
jedynie o materiały audiowizualne: frag-
menty nagrań, fotografie oraz faksymile 
zapisów nutowych pieśni. 

 

Pieśniarz i jego opowieść składa się  
z dwóch części. Pierwsza część poświęcona 
jest zagadnieniom teoretycznym dotyczą-
cym techniki kompozycji, struktury pieśni 
oraz funkcjonowaniu tradycji ustnej. Lord 
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omawia między innymi kwestie formuły 
będącej podstawą kompozycji ustnej, pro-
cesu wykonania i nauki pieśni, struktury 
pieśni, wariantywności wykonań, wreszcie 
samej tradycji ustnej i tradycji piśmiennej 
oraz zagadnienia procesu przechodzenia  
z jednej do drugiej. Część druga stanowi 
przykład zastosowania owej teorii w prak-
tyce, tj. „zbadania form niektórych wielkich 
poematów epickich” (eposów homerowych 
oraz epiki średniowiecznej, m.in. staroan-
gielskiej i starofrancuskiej). Do książki do-
łączony jest obszerny aneks zawierający 
przykłady pieśni południowosłowiańskich 
z archiwum Parry’ego, obecnie przecho-
wywanego jako Milman Parry Collection  
w Wiedener Library (sala C) na Uniwersy-
tecie Harvarda. Fragmenty pieśni bohater-
skich i rozmów (wywiadów sterowanych)  
z pieśniarzami, cytowanych przez Alberta 
Lorda obszernie w X rozdziale książki, 
znajdziemy na dołączonej do książki płycie 
z archiwalnymi nagraniami. Na płycie 
znajdują się również archiwalne fotografie 
opisane przez Lorda oraz faksymile rękopi-
sów Beli Bartòka z transkrypcjami niektó-
rych pieśni cytowanych przez Lorda  
w swojej książce. 

Pieśniarz jest książką komparatystycz-
ną, co podkreśla autor w pierwszych sło-
wach „Przedmowy”: „Jest to książka  
o Homerze. On jest naszym pieśniarzem 
śpiewającym opowieści. Zarazem jednak,  
w szerszym sensie reprezentuje wszystkich 
pieśniarzy śpiewających opowieści od nie-
pamiętnych czasów zamierzchłej przeszło-
ści aż po dzień dzisiejszy. Nasza książka 
dotyczy ich w stopniu nie mniejszym niż 
jego. Każdy z nich, nawet najskromniejszy, 
należy do tradycji oralnej pieśni epickiej 
dokładnie tak samo, jak należy do niej Ho-
mer – jej najbardziej utalentowany przed-
stawiciel. Wśród pieśniarzy żyjących w 
naszych czasach nikt mu nie dorównuje, ale 

tym, który, przynajmniej według naszego 
doświadczenia, zbliża się do Mistrza naj-
bardziej, jest Avdo Međedović z miejsco-
wości Bijelo Polje w Jugosławii. On jest 
naszym dzisiejszym bałkańskim Pieśnia-
rzem śpiewającym opowieści.” Jest to  
zabieg celowy i w pełni świadomy: zesta-
wienie epiki greckiej z żywą tradycją połu-
dniowosłowiańską pozwoliło autorowi na 
wyjaśnienie zasad funkcjonowania tradycji 
ustnej i analizę procesu komponowania 
oraz wykonywania pieśni. Lord starał się 
udzielić odpowiedzi na niezwykle frapują-
ce w tamtym czasie pytanie o metody, ja-
kimi posługiwali się twórcy eposów ust-
nych, w tym Homer, w układaniu nowych 
pieśni. Dzięki analizie procesu twórczego 
pieśniarzy południowosłowiańskich Lord 
dokonał swoistej rekonstrukcji techniki 
poesis Homera. Było to możliwe właśnie 
dzięki materiałowi zgromadzonemu przez 
Parry’ego i Lorda. 

Książka Lorda jest książką prekursor-
ską, twórczość ustna ujęta jest w katego-
riach holistycznych, proces twórczy anali-
zowany jest jako szereg dynamicznych 
powiązań i zależności, w których istotną 
rolę odgrywa nie tylko wykonawca, ale 
również słuchacze. Ważny jest kontekst,  
a nawet geografia, ponieważ Lord dowo-
dzi, że formuły mają charakter geograficz-
ny, a miejsce zamieszkania pieśniarza  
w znacznym stopniu wpływa na tkankę 
językową pieśni. Podkreśla zakorzenienie 
opowieści w lokalnej kulturze i historii oraz 
nierozerwalność pieśni z procesem jej  
wykonania. W sposób nowatorski łączy 
podejście krytycznoliterackie z analizą psy-
chodynamiki opowieści, pokazuje, w jaki 
sposób performance wpływa na twórczość 
ustną i sposób kompozycji ustnej. 

Książka jest również cennym podręcz-
nikiem folklorystyki, z powodzeniem może 
służyć jako drogowskaz w badaniach tere-
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nowych. Obaj, Parry i Lord byli znakomi-
tymi badaczami terenowymi, co niewątpli-
wie wpłynęło na sukces ich badań. Lord 
dokładnie opisuje proces przygotowań  
do badań terenowych, ich przebieg oraz 
wyniki. Nie pomija technicznych szczegó-
łów towarzyszącym nagraniom, relacjonuje 
również treść rozmów z pieśniarzami. Lord 
wyznaczył nowy kierunek w badaniach 
nad folklorem. 

Pieśniarz i jego opowieść obrazuje rów-
nież zmiany, jakie towarzyszą procesowi 
przejścia z kultury oralnej do piśmiennej, 
przedstawia ginący świat pieśniarzy i ich 
opowieści; mówi o zmianach, jakie zaszły  
i wciąż zachodzą w tradycyjnych kulturach 
i społecznościach, akcentuje również zjawi-
sko wtórnej oralności. 

Wpływ dziedzictwa Parry’ego–Lorda 
wykracza daleko poza literaturoznawstwo 
klasyczne, południowosłowiańskie, a nawet 
komparatystykę, obejmując studia nad 
wieloma literaturami oralnymi i piśmien-
nymi. Jak słusznie zauważają we wstępie 
do nowego wydania Stephen Mitchell and 
Gregory Nagy: „Lord i Parry antycypowali 
w swoich pracach nie tylko metody badania 
tradycji i gatunków folkloru, ale co najmniej 
dwa wpływowe podejścia teoretyczne sto-
sowane dziś do badania folkloru – etnopo-
etykę z jej głębokim zaangażowaniem  
w kwestię kulturowych matryc artystycz-
nego performance oraz performatykę z jej 
holistycznym ujęciem dynamicznego pro-
cesu twórczego i jego relacji zarówno wo-
bec wykonawcy, jak i wobec publiczności1.” 

(Agnieszka Matkowska) 

________________ 

1 S. Mitchell, G. Nagy, Wprowadzenie do no-
wego wydania w: A. B. Lord, Pieśniarz i jego opo-
wieść. Przekład P. Majewski. Warszawa 2010,  
s. 26–27. 

Csaba G. Kiss, Lekcja Europy Środkowej. 
Eseje i szkice. Kraków 2009, ss. 318. 

 

Wydany nakładem krakowskiego Mię-
dzynarodowego Centrum Kultury tom 
esejów Csaby G. Kissa obejmuje teksty pu-
blikowane wcześniej w latach 1986–2006  
w czasopismach literackich (m. in.: „Tygo-
dniku Powszechnym”, „Akcencie”, „Litera-
turze na Świecie”, „Krasnogrudzie”, pary-
skiej „Kulturze”) i tomach zbiorowych. 
Prace węgierskiego znawcy kultury, historii 
i literatury Europy Środkowej i Wschodniej 
zostały podzielone na cztery części, w każ-
dej z nich znalazły się szkice poświęcone 
zarówno problemom tożsamości narodo-
wej, dziedzictwa kulturowego, zawiłych 
relacji historycznych, związków politycz-
nych pomiędzy państwami Europy Środ-
kowej, jak i dokonań poszczególnych pisa-
rzy i badaczy jej kultury. 

Kiss rozważa dzieje podstawowych po-
jęć budujących współczesną świadomość 
wspólnoty kulturowo-narodowej w pań-
stwach Europy Środkowej, takich jak: „pa-
mięć”, „jedność etniczno-językowa”, „mit 
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narodowy”, „symbol narodowy”, „topos 
śmierci narodu”, rozpatrując zawiłe losy 
małych narodów poszukujących samookre-
ślenia w obrębie wielkich imperiów. Autor 
analizuje policentryczność tej części konty-
nentu i polifoniczność narracji tworzących, 
spajających oraz utrwalających poczucie 
narodowej wspólnoty w obrębie poszcze-
gólnych grup społecznych, interpretując 
treść hymnów narodowych. Te emblema-
tyczne teksty literackie, które umocniły  
i odrodziły pojęcie „narodu”, „ojczyzny”, 
„pamięci historycznej” traktuje Kiss jako 
szczególny wyraz symbolicznej wyobraźni 
związanej z duchową i mityczną historią 
narodu. O znaczeniu tych utworów decy-
duje przede wszystkim wartość zdepono-
wanych w strukturze tekstu narodowych 
obrazów, historycznych symboli, czy geo-
graficznej mitologii dotyczącej danego  
narodu. Idylliczne wizerunki kraju (arka-
dyjski mit krainy Kunság w hymnie wę-
gierskim), laudacja rajskiej krainy i odro-
dzenie państwa na wzór odradzającej się 
przyrody (hymn czeski), czy wizja rzeki 
Maricy, jako śmiertelnie rannej wdowy 
(hymn bułgarski) określają zatajone tęskno-
ty i pragnienia ludzi identyfikujących się  
z konkretną przestrzenią, krajem, czy języ-
kiem, stając się ważnym źródłem wiedzy  
o kulturowych schematach tworzących 
mitologię narodu. 

Autor Lekcji Europy Środkowej rozważa 
słuszność idei stworzenia podręcznika  
o Europie Środkowej, który „mógłby oka-
zać się pomocny w należytym wyekspono-
waniu trudno uchwytnych rysów oryginal-
nych literatury środkowoeuropejskiej,  
w ukazaniu owej niepowtarzalnej tkaniny, 
mieniącej się różnymi narodowymi barwa-
mi” (s. 123). Wizerunek Mitteleuropy, któ-
rym zajmuje się Kiss, obejmuje zarówno 
nostalgiczno-krytyczne debaty przepełnio-
ne dystansem i sceptycyzmem, jak i teksty 

epatujące zaskakującą fascynacją „egzoty-
ką” małych krajów pomiędzy Łabą a Duna-
jem, Dniestrem a Cisą. Myślenie o Europie 
Środkowej w kategoriach jej literackich 
reprezentacji i „państwotwórczej” natury 
wiąże się zatem z równoległym rozpatry-
waniem niekwestionowanej wartości dzie-
dzictwa kulturowego tego regionu (np. 
dzieła Kafki, Rilkego, Musila, Wyspiańskie-
go, Adyego, Krležy, Haška, Schulza, 
Krúdyego) oraz przeczucia, że wszelkie 
praktyki twórcze i dokonania mieszkańców 
Europy Środkowej są ciągle opatrywane 
napisem ubi leones. Wszystkie pojęcia, przy 
pomocy których próbujemy zdefiniować 
Europę Środkową, można zamknąć w for-
mule „bycia pomiędzy”: pomiędzy obsza-
rami kulturowymi, językami, granicami 
państwowymi. Jest to egzystencja „w środ-
ku klepsydry” (określenie Árpáda Tözsera), 
w „przełyku” Europy (s. 129). Trudno bo-
wiem o uniwersalne wzory, schematy, czy 
konwencje, które pozwoliłyby ująć jej mo-
zaikową, skomplikowaną naturę. 

Kiss analizuje trudne relacje sąsiedzkie 
pomiędzy Węgrami i Słowakami przywołu-
jąc dzieje wspólnych losów, debat politycz-
nych i religijnych, ale także sugerując, że 
przykład ojczystego kraju można i należy 
potraktować jako metaforę całej Europy 
Środkowej, w której nie ma wyraźnych 
granic, w której ze szczególną łatwością 
rozpadają się ramy państwa narodowego, 
w której konieczne jest ponowne zbudowa-
nie świadomości pogranicza, „kresów” 
(„kresowości”) i ich wartości. Węgierski 
badacz prezentuje te problemy, proponując 
równoległą lekturę dzieł najważniejszych 
polityków, pisarzy i historyków idei Mitte-
leuropy: Milana Hodžy, László Németha, 
Emanuela Rádla, Luciana Blagi, Istvána 
Bibó, Kálmána Mikszátha, Gyuli Krúdyego, 
Czesława Miłosza, Stanisława Vincenza.  
W debacie o Europie Środkowej wybrał 
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Kiss podwójną perspektywę wyznaczoną 
przez „krąg wewnętrzny”, ukazujący pro-
blemy konkretnych mniejszości, wspólnot 
regionalnych, małych narodów oraz ich 
lokalnych zamiłowań, upodobań, tradycji 
oraz „krąg zewnętrzny” – związany z filo-
zofią dziejów, wielkimi przemianami poli-
tyki i historii. Narracje obu tych kręgów są 
ściśle ze sobą splecione i każda z nich – jak 
dowodzi Autor – jest niezbędna, by zrozu-
mieć istotę Europy Środkowej. Czy stanie 
się ona kiedyś Europą „rodzinną” zależy 
wyłącznie od tego, czy uda się rzetelnie 
odrobić lekcję wspólnej historii, kultury, 
tradycji. Książka Kissa jest znakomitym 
podręcznikiem do tego przedmiotu. 

(Kinga Piotrowiak-Junkiert) 

Lajos Grendel, A modern irodalom története. 
Magyar líra és epika a 20. században. 
Pozsony, 2010, Kalligram, ss. 512. 

Historia literatury modernistycznej. Wę-
gierska poezja i proza w XX wieku jest przy-
kładem nietypowego przewodnika po wę-
gierskiej literaturze modernizmu. Lajos 
Grendel (ur. 1948) – wieloletni wykładowca 
literatury węgierskiej na Uniwersytecie 
Komeńskiego w Bratysławie, pisarz, redak-
tor, krytyk literacki, laureat prestiżowej 
nagrody im. Kossutha – podkreśla, że jego 
książka nie jest ani podręcznikiem, ani „li-
terackim bedekerem”, ale autorską propo-
zycją lektury, która ma przybliżyć istotę 
najważniejszych zjawisk, prądów i prze-
mian dokonujących się w obrębie literatury 
modernistycznej na Węgrzech.  

Każda z dziewięciu części Historii litera-
tury modernistycznej prezentuje kolejne eta-
py przemian literackich – od pierwszych 
zwiastunów modernizmu w literaturze 

węgierskiej (E. Ady, M. Babits, Gy. Juhász), 
przez dokonania dwóch pokoleń twórców 
zrzeszonych wokół pisma „Nyugat” („Za-
chód”), węgierską awangardę poetycką  
(L. Kassák), poezję i nowelistykę węgierską 
okresu międzywojennego (A. József, L. Szabó, 
M. Radnóti, I. Vas, F. Móra, S. Márai, T. Déry, 
L. Németh), aż po tzw. „literaturę upań-
stwowioną” (J. Pilinszky, S. Csoóri, I. Örkény, 
M. Mészöly). Prezentowane problemy lite-
rackie uzupełniają noty biograficzne wybra-
nych autorów, fragmenty utworów poetyc-
kich oraz wskazówki bibliograficzne. 

 

Zawartość treściowa książki i jej kom-
pozycja wyraźnie wskazują obszar prywat-
nych fascynacji literackich Grendla, który – 
jak sam przyznaje – świadomie narzuca 
subiektywną wizję węgierskiej literatury 
modernistycznej i arbitralnie wytycza ramy 
poszukiwań badawczych. Można potrak-
tować tę taktykę pisarską jako zaletę, po-
nieważ Autor koncentruje się na autorach  
i arcydziełach, które są dla niego najważ-
niejsze, najciekawsze, zaskakując niezwykle 


