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KANTOWSKIE WYBORY 
A DWUMITYCZNOŚĆ, CZYLI O PUNKCIE 

WYJŚCIA IMAGOLOGA

Lidia Wiśniewska1

(Uniwersytet Kazimierza Wielkiego w Bydgoszczy)

Słowa kluczowe: Kantowska konstrukcja, Ricoeurowskie 
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Abstrakt: Lidia Wiśniewska, KANTOWSKIE WYBORY A DWUMITYCZNOŚĆ, CZYLI O PUNK-
CIE WYJŚCIA IMAGOLOGA. „PORÓWNANIA” 1 (22), 2018. T. XXII, S. 9-25. ISSN 1733-165X. 
Artykuł składa się z czterech części. Pierwsza, Imagologia i Kant, przypomina o koncepcjach wią-
żącego imagologię z filozofią Immanuela Kanta Manfreda Bellera i Joepa Leerssena, który przypi-
suje imagologowi antyesencjalizm opozycyjny do esencjalizmu samych images. Druga część, Ima-
ges a hermeneutyka, czyli Ricoeurowskie dodawanie/rozszerzanie zmierzające do Pełni przedstawia ten 
sposób poznawczego postępowania, który dodaje do siebie przeciwstawne koncepcje filozoficzne 
(Nietzscheańsko-Freudowską i Kantowską), opierając się na odwołaniach do dwu mitów – Boga 
i Natury (reprezentujących arché i telos). Trzecia część, Images a konstrukcje. Kantowskie odejmowanie/
zawężanie, czyli przejście w stronę Formy pokazuje, w jaki sposób Kant odrzuca wpisujące się w mit 
Natury, jego zdaniem patologiczne, aspekty rzeczywistości (dialektyka, przypadek, empiria itd.) 
lub człowieka (sen, emocje, spontaniczność), by uzasadnić i uznać za powszechnie obowiązujące 
te, które opierają się na micie Boga (i które istnienia tego mitu się też domagają). Czwarta część 
jest zbiorem pytań i  odpowiedzi, dotyczących tego, dlaczego dwa wspomniane mity oraz ich 
relacje można uznać za podstawę kultury i porównywania jej dziedzin, jednocześnie zaś otwarte 
pozostawia pytanie o to, w jakich relacjach pozostają one na polu imagologii.

Abstract: Lidia Wiśniewska, KANTIAN CHOICES AND BIMYTHICALNESS: ABOUT THE 
STARTING POINT FOR THE IMAGOLOGIST. “PORÓWNANIA” 1 (22), 2018. Vol. XXII, P. 9-25. 
ISSN 1733-165X. The article consists of four parts. The first one, Imagology and Kant, reminds of 
Manfred Baller’s concepts that connect imagology with Kant’s conception. However, it also brings 

1	 E-mail: wisli@poczta.onet.pl

Imagologia i postkolonializm
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to mind Joep Leerssen’s ideas which ascribe anti-essentialism and not essentialism of the images 
themselves to the imagologist. The second part, Images and Hermeneutics, that is Ricoeurian Addi-
tion/Extension Aiming at Fullness, presents the cognitive approach that connects the two opposing 
philosophical concepts (by Nietzsche-Freud and by Kant) basing on the two myths – that of God 
and that of Nature (representing arché and télos). The third part, Images and Constructures. Kantian 
Subtracting/Diminishing, that is Aiming at the Form, shows how Kant rejects pathologic, in his opin-
ion, aspects of reality (dialectics, coincidence, empiricism, etc.) that fit in the myth of Nature, or 
the aspects of man (dream, emotions, spontaneity) to justify and to acknowledge as universally 
applicable those based on the myth of God (also demanding its existence). The fourth part is 
a collection of questions and answers of why the two mentioned myths and their interrelations 
may be considered a basis of culture and the comparison of its fields. However, the question of the 
relationship between the myths as regards imagology remains open.

1. Imagologia i Kant

Jak ujmował rzecz Hugo Dyserinck, a za nim jego następcy (por. Wiśniewska 
2012: 30-31), to idee czy obrazy przyjmujące formę mitów, typów, postaci, moty-
wów w Stoffgeschichte i images (wizerunków, wyobrażeń, przedstawień) w imagolo-
gii wydają się łączyć we wspólnocie wypełnianej przez nie funkcji. Raymond Trous-
son, piszący w 1964 roku o temacie Prometeusza w literaturze europejskiej, w innym 
tekście – Plaidoyer pour la Stoffgeschichte – stwierdził, że mity (i tematy wywodzące 
się z legend) wytwarzają wielość wartości (poliwalencję) i stają się wykładnikami 
człowieczeństwa oraz idealnych form tragicznego przeznaczenia właściwego kon-
dycji ludzkiej2 (za: Dyserinck 106). Nie tylko zresztą stają się „wykładnikami”, ale 
i obdarzone zostają zdolnością sterowania ludzkim poznaniem (w sensie pozytyw-
nego wyboru lub negatywnej eliminacji z poznawczego pola określonych aspektów 
rzeczywistości), czego dokonuje, jak to z kolei określają kognitywiści, „uwaga se-
lektywna” (za: Beller 7). Jakkolwiek filozoficznego podłoża takiego ich rozumienia 
szukać można w poglądach myślicieli od Platona i Arystotelesa, przez neoplatoni-
ków po Husserla z jego fenomenami włącznie, to – jak rzecz ujmuje Manfred Beller – 
przede wszystkim echem powraca tu Kantowska koncepcja „schematyzmu naszych 
przedstawień”3, zakładająca, że obraz jest wytworem określonych zdolności naszej 
wyobraźni (Beller 3). Idea i obraz zatem, stanowiąc fikcję – tzn. wytwór wyobraźni 

2	 „Nos mythes et nos thèmes légendaires sont notre polyvalence, ils sont les exposants de l’humanité, 
les formes idéales du destigne tragique de la condition humaine”. 

3	 „This echoes Kant’s «Schematismus unseres Verstandes» which states «das Bild ist ein Produkt 
des empirischen Vermögens der produktiven Einbildungskraft» (Kritik der Reinen Vernuft, B181, 
1787)”. W tłumaczeniu na język polski (Kant 1986: 292) przytoczone fragmenty wpisują się w szer-
sze stwierdzenie: „Ten schematyzm naszego intelektu w odniesieniu do zjawisk i samej ich formy 
jest sztuką ukrytą w głębiach duszy ludzkiej, której prawdziwych chwytów nigdy chyba nie od-
gadniemy w przyrodzie i nie postawimy ich sobie [niezakrytych] przed oczy. Tyle tylko możemy 
powiedzieć: obraz jest wytworem empirycznej zdolności wyobraźni wytwórczej […]”.
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czy umysłu – zarazem skutecznie interpretują rzeczywistość. W ten sposób jedno-
cześnie wydobywają i przesłaniają pewne jej elementy, tym samym odchodząc od 
pełni niewydobytych ani nieprzesłoniętych Kantowskich „rzeczy samych w sobie”. 
Dodajmy, że stanowiąc przy tym zrazu fikcję niezobiektywizowaną, pozwalają one 
na zaistnienie jej odpowiedników zobiektywizowanych w postaci literatury, sztuk, 
nauki, filozofii czy innych dziedzin kultury. 

Takie podejście owocuje w  imagologii stanowiskiem wyraźnie antyesencjali-
stycznym. W rozumieniu Joepa Leerssena (Leerssen 3) kultura tyleż jest zróżnico-
wana, ile stanowi zarazem instrument wytwarzania różnorodności rzeczy, a  tym 
samym twierdzenie, że jakiś (naturalny) czynnik wpływa na jej ujednolicenie 
w określony sposób, autor ten uznaje za chybione. Zwraca on też uwagę, iż esen-
cjalizm w istocie zakłada, że różnice między kulturami traktowane są jako bardziej 
znaczące niż różnice wewnątrz kultur i stąd właśnie bierze się dążenie do uzasad-
nienia jednolitej natury takich całości, jak choćby naród. Sam natomiast podkreśla, 
że jeśli na przykład seksualny esencjalizm każe uznać, iż różnice między kobietą 
a mężczyzną są nieredukowalne, ponieważ stanowią rezultat męskiej czy kobiecej 
specyfiki, a więc natury obu płci, zaś rasowy esencjalizm tak samo ustala relacje 
między narodami, to  – zasadniczo  – nie tylko imagologia, ale i  konstruktywizm 
wydobywają fakt, iż behawioralne czy moralne różnice między płciami bądź rasa-
mi są przede wszystkim rezultatem społecznych konwencji i  socjalizacji, a zatem 
uwewnętrznienia wzorców, a nie jakichś nieuwarunkowanych skłonności. Tak więc 
wyobrażenia dotyczące ludzi rodzą się nie tyle z  samej rzeczywistości, ile  – mó-
wiąc paradoksalnie – z niczego, co znaczy: z fikcji, jakie stwarza kultura, w  tym 
literatura, czyniąc z nich „miejsca wspólne”, i z  intertekstualnych formuł, wpisa-
nych w system kulturowych wierzeń i wzorców identyfikacyjnych, określanych na 
przykład jako „charakter narodowy” czy też „duch narodowy” („Volkgeist”). Taki 
system oparty jest w większym stopniu na pseudohistorycznych niż empirycznych 
wyobrażeniach, a tym samym uzyskuje on właściwie wymiar mityczny – jeśli mity 
rozumieć jako związane nie tyle z rytuałami, ile z wzorcami ukierunkowującymi to 
poznanie. W taki sposób pojęcie tożsamości (narodowej, płciowej itd.) w imagologii 
zostaje przeniesione z wymiaru obiektywnego do subiektywnego i potraktowane 
jako wyraz raczej jej poszukiwania i problematyzacji w procesie historycznym niż 
po prostu istnienia jako bytu, tj. gotowego „charakteru”, skoro ten w  istocie wy-
naleziony został, jak się tu przypomina, już przez Greków dla wyrażenia czegoś 
określonego i trwałego. 

Idąc tropem szkoły amsterdamskiej, musimy zatem przyjąć, że jeśli imagolog 
zajmuje się pewnymi określonymi konstruktami (obrazami, przedstawieniami itd.), 
mającymi wyrażać coś stałego i trwałego, to zajmuje się określonymi interpretacja-
mi egzystencji czy rzeczywistości w ogóle, których istotę przybliża filozofia Kanta. 
Sama jednak praca imagologa wyraźnie sytuuje się po stronie przeciwnej, dla której 
zakotwiczenie znalazłabym raczej w hermeneutyce, choćby tej spod znaku Paula 
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Ricoeura i jego „rozpraw o metodzie”. Ale jeśli tak, to w jakich mitach są zakorze-
nione te dwie przeciwne postawy? Jeśli images (autoimages, heteroimages, mirages) są 
pokłosiem „tworów naszej wyobraźni” pojawiających się w filozofii Kanta, to jakie-
go mitu spadkobierczynią jest filozofia Kanta? A zarazem przy okazji – jakiego mitu 
spadkobierczynią jest jej oponentka? 

2. Images a hermeneutyka, czyli Ricoeurowskie 
dodawanie/rozszerzanie zmierzające do Pełni

Komentujący poglądy Ricoeura Stanisław Cichowicz powie o samych począt-
kach filozofii: 

Filozofia wyrosła na szczątkach mitycznego myślenia. Jak krzew posiany na skale, roz-
wijając się i dojrzewając, zapuszczała korzenie w podłoże, które pod tym stale rosnącym 
naporem kruszało, rozkładane niejako od wewnątrz. Zmiana, przeskładanie, obróbka 
dziedziczonych mitów były dziełem pierwszych filozofów, którzy nie niszczyli bynaj-
mniej mitologemów, symboli, analogii, metafor przejętych od przodków […] jakkolwiek 
w swoim przekonaniu walczyli z mitem, z tradycją (Cichowicz 298). 

I nie jest to stanowisko odosobnione. 
Ricoeur wypowie się równie jednoznacznie o mitycznych podwalinach filozofii 

nowożytnej, a nawet współczesnej. Z jednej strony bowiem postawi ontologię Fry-
deryka Nietzschego. Za nią, według niego, podkreślmy od razu, postępuje oparta 
na  – wprowadzającym opozycyjną wobec zasady hierarchizacji przestrzeni zasa-
dę coincidentia oppositorum – dramacie Erosa i Thanatosa, leżącym u podstaw „nie-
zgłębionego porządku natury” (Ricoeur 288), bardziej dyskretna, niemniej czytelna 
mitologia Zygmunta Freuda. Nietzsche nader mocno sytuowany jest w mitologicz-
nym kontekście: 

Może to być mitologia w  greckim sensie tego słowa, jak mitologia Dionizosa lub też 
mitologia w  języku nowoczesnej kosmologii, jak mit wiecznego powrotu Tego Same-
go, powiązany z umiłowaniem przeznaczenia lub wreszcie mitologia w języku filozofii 
historii. Mamy też mitologię wychodzącą ponad przeciwstawienie pomiędzy tamtymi 
trzema, mitologię świata jako gry. Wszystkie mówią to samo, głoszą nieobecność winy, 
to znaczy nieobecność rysu etycznego w całości bytu (Ricoeur 287). 

W ten sposób poprzez Dionizosa, boga Natury podobnie androginicznego (co-
incidentia oppositorum) jak boginie Wielkie Matki (typu Cybele), i  czas kołowego 
nawrotu oraz poprzez kategorię (zakładającej przypadek) gry znakomicie wpisa-
ny on zostaje w mit archaiczny (mit Natury). A jednocześnie wspomniany tu brak 
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rysu etycznego pozwala równie wyraziście jako drugi biegun mitycznego podło-
ża filozofii wskazać mit Boga (nowoczesny), w ślad za którym podąża metafizyka. 
W  micie Boga tkwi bowiem ten (etyczny) „wspólny motyw ukryty poza bardzo 
przeciwstawnymi sposobami uprawiania filozofii” (Ricoeur 296), jakie reprezentują 
zarówno Gottfried Wilhelm Leibniz, Georg W. F. Hegel, jak i Immanuel Kant, jed-
nocześnie różni, a zarazem na równi przyjmujący istnienie Boga moralnego, który 
dzięki temu zdolny jest porządkować świat. Dotyczy to szczególnie Kanta, gdyż 

Z  racji pierwotnego związku, jaki dostrzega między Bogiem, pojmowanym jako Naj-
wyższy Prawodawca, a prawem rozumu, Kant należy jeszcze do epoki metafizyki i po-
zostaje wierny metafizycznej dychotomii pomiędzy światem uchwytnym intelektualnie 
a światem uchwytnym zmysłowo (Ricoeur 275). 

Między biegunami filozoficznymi (wywodzącymi się ze wskazanych tu biegu-
nów mitycznych) dochodzi do głosu różnica postępowania, bo oto Nietzscheańska 
i Freudowska 

hermeneutyka redukcyjna wprowadza metodę filologiczną i genetyczną na miejsce pro-
stej metody abstrakcji, której przykładem jest analiza kategorialna Kanta; dzięki tym 
metodom hermeneutyka ta odkrywa poza rozumem praktycznym funkcje instynktów, 
wyraz lęku i pożądania, a poza rzekomą autonomią woli – ukryty resentyment szczegól-
nego rodzaju woli, woli słabych (Ricoeur 275). 

Można powiedzieć, że biegunowo odmienna wobec Kantowskiej koncepcja Ri-
coeurowska nie eliminuje, lecz właśnie powstrzymuje się od eliminowania zapew-
niającego tej pierwszej wyłączność, a ujawniając odsunięte w tamtej treści, wydoby-
wa je na powierzchnię, co oznacza ich powrót do (filozoficznych) łask. 

Dla imagologa wyjątkowo znaczące może więc okazać się stwierdzenie, że to 
Nietzscheańsko-Freudowski typ postępowania pociąga za sobą zarówno krytykę 
„wyobrażeń i schematów kulturowych”, które teraz trzeba będzie potraktować jako 
nośniki „ukrytych symptomów pożądania i lęku”, jak i nową egzegezę obejmującą 
„tekst naszej świadomości […], gdzie pod powierzchnią jednego napisu kryje się 
drugi, odmienny” (Ricoeur 272). Ta egzegeza zaś przy okazji wskazuje na ideał jako 
miejsce wewnątrz puste – jak zasygnalizowana zostaje też „zerowa” przestrzeń mitu 
nowoczesnego (Ricoeur 273). Tymczasem egzegeza biblijna zakłada, że Bóg właśnie 
„jest […] tym wyrazem nadrzędnym, który organizuje i koordynuje pozostałe wy-
razy w  danych ramach znaczeniowych” (Ricoeur 265), co można zinterpretować 
jako absolutyzację (linearnego) czasu występującego w  postaci (jednej) wiecznej 
Formy, wyrażającej Boski porządek, przeobrażony następnie w jedno Prawo. 

Ricoeur rozumie zatem hermeneutykę jako interpretację, która rozpoznaje 
sens ukryty w sensie jawnym i  tym samym ustanawia efekt podwójności sensu; 
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dwoistość zatem zastępuje tu Jedno (gwarantowane przez Jed(y)nego Boga). Za-
miarem filozofa (Ricoeur 172-189) jest przeto uzupełnić teleologię (zakładającą 
łańcuch powiązanych linearnie elementów) archeologią (wprowadzającą z  kolei 
antynomie: popędu i narcyzmu, superego i idoli, Erosa i Thanatosa), które repre-
zentuje swoista antyfenomenologia Freudowska, żądająca, w skrócie rzecz ujmu-
jąc, odmiennie niż dzieje się to w przypadku bieguna Kantowskiego – nie reduk-
cji do świadomości, lecz raczej redukcji świadomości po to, by zrobić miejsce dla 
nieświadomości. Ricoeur, odżegnując się od eklektyzmu, wskazuje, że chodzi mu 
raczej o dialektykę arché i télos, reprezentowaną, z jednej strony, na płaszczyźnie 
psychologicznej przez pozbawioną określonego (tj.  linearnego) typu czasowości 
nieświadomość (której symbolizm przybiera zresztą postać pozajęzykową, to zna-
czy postać obrazu) oraz, z drugiej strony, przez świadomość, czyli zdolność „do 
odtworzenia drogi, jaką przebywają figury Ducha” (Ricoeur 170). Oznaczałoby to 
także dialektykę „energetyczności” słownictwa zdolnego (ponieważ związanego 
z kateksją, tj. zaspokajaniem impulsów id) do oddania tak dynamiki, jak i stabili-
zującej hierarchii, w której słowo Bóg, zajmując najwyższą pozycję, stanowi cel dla 
innych znaczeń. 

Przy tym dialektyka owa staje się w tym przypadku w ogóle „filozoficzną pod-
stawą, na której można zbudować dopełniający się zespół rywalizujących ze sobą 
hermeneutyk sztuki, moralności i  religii” (Ricoeur 173). Jednym słowem, kultura 
może być dzięki temu traktowana jako swoista epigeneza (w biologii teoria mówią-
ca o stopniowym rozwoju wcześniej nieistniejących struktur) i ontogeneza (w bio-
logii pokazanie rozwoju osobniczego od zapłodnionego jaja do śmierci) obrazów 
odnoszących się z jednej strony do dzieciństwa, a z drugiej – do dojrzałości człowie-
ka. W przeciwieństwie do ukrywającego snu odsłania i odkrywa ona zatem dwie 
strony tego samego, tzn. ludzkiego bycia. 

Regresywność nieświadomości, która wskazuje na źródło i genezę, łączyć się 
przeto powinna z progresywnością świadomości nastawionej na kres (linearnego) 
czasu, czyli apokalipsę, a archeologia podmiotu jako egzystencji opartej na zako-
twiczonym w Naturze pragnieniu – ze świadomością powiązaną z hermeneutyką 
Boga. Oznacza to, że w dialektycznym związku pozostają też psychoanaliza (uj-
mująca egzystencję właśnie w kategoriach archeologii podmiotu) i fenomenologia 
ducha (ujmująca rzecz w perspektywie teleologii figur). Taką logikę „podwójnego 
sensu” Ricoeur nazwać chciałby logiką transcendentalną (Ricoeur 143), powierza-
jąc w ten sposób hermeneutyce rozstrzyganie między totalistycznymi pretensja-
mi każdej z interpretacji. Wynika to z przekonania, że każda metoda, wyrażając 
pewną postać teorii, „uzasadnia każdą w  granicach jej własnego teoretycznego 
samookreślenia” (Ricoeur 139). W  konsekwencji oznacza to koncentrowanie się 
samej hermeneutyki na znaczeniach „wielokierunkowych bądź wielokształtnych, 
bądź wreszcie – powiedzmy to tak – symbolicznych” (Ricoeur 135). Oznacza to 
zarazem 
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porzucenie idei, że hermeneutyka jest m e t o d ą  zdolną do równej walki z meto-
dami nauk przyrodniczych. Wyposażać rozumienie w metodę, to tkwić nadal w za-
łożeniach poznania obiektywnego oraz w przesądach Kantowskiej teorii poznania. 
Trzeba więc świadomie wyjść w kierunku koła hermeneutycznego z zaczarowane-
go kręgu problematyki podmiot – przedmiot i zapytać o bycie (Ricoeur 132, podkr. 
P.R.). 

To ostatnie zaś związane jest z warstwą doświadczenia pierwotną wobec wspo-
mnianego już motywu przewodniego kantyzmu i neokantyzmu. 

Pobrzmiewa więc tu, podobnie jak ma to miejsce na przykład u Gianniego Vat-
timo (Vattimo 43), przekonanie, że mając do czynienia z archaicznością, nie mamy 
do czynienia z przeżytkiem, zaś „archaizm nie jest ucieczką, lecz wręcz przeciwnie, 
sposobem bycia obecnym w naszych czasach i przyjęcia za nie całkowitej odpowie-
dzialności” (Ricoeur 73). Tak więc Ricoeur (Ricoeur 94) poszukuje nie tylko trzeciej 
czasowości (czasowość taka mogłaby zostać określona jako spiralna), ale poszuku-
je w ogóle możliwości poruszania się między przeciwnymi biegunami poznania, 
uzasadnienie dla tego działania czerpiąc z funkcjonowania mitów. Przeprowadza 
przy tym analogię między nimi jako marzeniami zbiorowości, a ujawniającymi się 
poprzez symbole marzeniami człowieka pojmowanymi jako zindywidualizowane 
mity, wskazując, że zindywidualizowane i zbiorowe narzędzia poznania wykazują 
podobne cechy. 

Ma  on bowiem poczucie, że „najbardziej nawet prorocze znaczenia sacrum 
[w tym przypadku chodzi o mit Boga – przyp. L.W.] zaszczepiają się zawsze na 
jakiejś pozostałości archaicznego mitu” (Ricouer 92), podobnie jak symbol „uza-
sadnia istnienie dwóch rywalizujących ze sobą stylów, z których jeden pociąga nas 
w stronę obrazów dziecięcych, dawnych, archaicznych, drugi zaś prowadzi nas ku 
obrazom proroczym, eschatologicznym” (Ricoeur 87). Tak więc zarówno symbo-
le, jak i dwa przywoływane mity niosą w sobie dialektykę, która rozprzestrzenia 
się na całą kulturę – w  jej przestrzennym wymiarze dziedzin i w czasowych jej 
wymiarach dziejów  – znajdując jednocześnie uzasadnienie w psychice. W  wiel-
kich narracjach mitycznych akcentuje Ricoeur rolę postaci, czasu i  przestrzeni, 
a  w  klasyfikacji mitów wydobywa dwa bieguny: Genesis (którą tu powiążemy 
z mitem Natury) i Apokalipsę (którą powiążemy z mitem Boga). Zakładając, że 
przezwycięży nieskończoną wielość mitów dzięki takiej typologii, podkreśla jed-
nak, że to statyczne ujęcie nie powinno przesłaniać dynamiki ukrytych potencjal-
nych sprzeczności i pokrewieństw, które wprowadzają cały szereg stanów pośred-
nich (Ricoeur 31). Dokładnie to samo należałoby zatem powiedzieć o kulturze z jej 
dwubiegunowością a zarazem zmieszaniem perspektyw poznawczych w stanach 
pośrednich właśnie. 

Ricoeurowska myśl refleksyjna przeciwstawia się tym samym myśli abstrak-
cyjnej Kanta, co nie zmienia konstatacji, że i Kant „wykorzystał w pełni możliwość 



16

Lidia Wiśniewska, KANTOWSKIE WYBORY A DWUMITYCZNOŚĆ, CZYLI O PUNKCIE WYJŚCIA…

myślenia wychodzącego od mitu” (Ricoeur 22). W jaki sposób Kant z kolei „wycho-
dzi od mitu”?

3. Images a konstrukcje. Kantowskie odejmowanie/
zawężanie, czyli przejście w stronę Formy

W przypadku Ricoeura trudno było nie dostrzec, że w kolejnych gestach „uzu-
pełnia” on (z grubsza rzecz określając) Kantowski nurt filozoficzny przez myśle-
nie Nietzscheańsko-Freudowskie, dodając do świadomości nieświadomość, do 
abstrakcji – pierwotne doświadczenie, do mitu Boga – mit Natury. Trzeba jednak 
przyznać, że dodawanie to oparte jest na wyraźnym uzmysłowieniu biegunowo-
ści, tj. podwójności każdego elementu poznania. Co natomiast robi Kant? Można 
by powiedzieć, że zasadą jego myślenia staje się nie dodawanie, lecz odejmowa-
nie. Co prawda także obszar łączności dziedzin w  jego myśleniu będzie odmien-
ny niż u Nietzschego czy Freuda i to nie filologia traktowana jest przez niego jako 
pokrewna filozofii. W  jego koncepcji (Kant 2005) raczej metafizyka, matematyka 
i przyrodoznawstwo stanowią właściwy przedmiot zainteresowania, choć w jego 
narracji służącej przedstawieniu tego przedmiotu, opartej zresztą na założeniu, że 
możliwość porównywania zakotwiczona jest w samym charakterze ludzkiego po-
znania, mit Boga i metafizyka są nierozdzielne. Natomiast mit Natury zepchnięty 
zostaje w sferę, krótko mówiąc, patologii, albowiem odpowiada on za krzywienie, 
wypaczanie Prawa. 

W sporze z Davidem Hume’em Kant krystalizuje stanowisko, że syntetyczność 
matematyki byłaby niemożliwa bez pomocy naoczności, czyli sięgnięcia poza poję-
cia czystego rozumu. Wydaje się zatem, że jego intencją jest połączenie tych sfer – 
tyle, że może ono nastąpić dopiero po rozdzieleniu w nich obu tego, co poznawczo 
przyjąć można i  tego, co należy odrzucić. Poznanie matematyczne musi się więc 
rozwijać nie z pojęć, lecz z ich konstrukcji, w żadnym przypadku jednak nie opie-
rając się na dialektycznych sprzecznościach, które zbyt łatwo podsuwa dyskwalifi-
kowany przez autora przy takim działaniu intelekt. Również zmysły dostarczają-
ce materiału do owej konstrukcji poddane zostaną podobnej dywersyfikacji. Kant 
znajdzie bowiem ten materiał nie (to kolejne odrzucenie) w konkrecie empirii (opar-
tej na, zaledwie, bezpośrednich spostrzeżeniach), ale w tzw. „czystej” naoczności 
o  charakterze apriorycznym, którą zwiąże ze słowem materialiter, mającym obej-
mować czy wyrażać „ogół” wszystkich przedmiotów doświadczenia jako wytwór 
jednocześnie zmysłów (na których ma opierać się sąd właśnie „doświadczeniowy”) 
i intelektu (odpowiedzialnego w tym przypadku za samo sądzenie). Przyjmując, że 
do zmysłów należy oglądanie, a do intelektu myślenie – tzn. łączenie przedstawie-
nia w jednej świadomości (dzięki analitycznej zasadzie tożsamości lub syntetycznej 
zasadzie różnicowania), Kant pomija zatem dalej fakt eliminowania zarazem z owe-
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go przedstawienia konkretu, który nie mieści się w ściśle określonych czystych for-
mach naoczności, traktowanych przez niego jako wyłączne, podobnie jak odrzuce-
nia dialektyki, którą wypiera konstrukcja. Ta ostatnia dostrzegana jest przez niego 
zarówno w matematyce, przyrodoznawstwie, jak i w metafizyce, ale przyjęta przez 
niego połowiczność uwagi poznawczej zarazem uznana zostaje za powszechną. 
Ten typ zabiegów można odnaleźć i w dalszych jego posunięciach poznawczych.

Wspomnianą powszechność dostrzega Kant w  czystych (dzięki wspomnianej 
połowiczności czy wybiórczości) formach naoczności czy też pojęciach, tj.  czasie 
i przestrzeni. Wystarczy jednak przyjrzeć się stwierdzeniu: 

Geometria kładzie u [swych] podstaw czystą naoczność przestrzeni. Arytmetyka nawet 
swoje pojęcia liczb wytwarza przez stopniowe dołączanie do siebie jednostek w czasie, 
zwłaszcza zaś czysta mechanika może swoje pojęcie ruchu wytworzyć wyłącznie za po-
mocą przedstawienia czasu (Kant 2005: 37), 

by zdać sobie sprawę, że za powszechne zostają tu uznane (przy pominięciu czasu 
cyrkularnego czy przestrzeni opartej na zasadzie coincidentia oppositorum) przedsta-
wiające przestrzeń idealne formy geometrii euklidesowej (pojmowane jako substrat, 
tj. pozbawione właściwości podłoże, będące jedynie nosicielem cech czy właściwo-
ści rzeczy) i czas linearny (podobny do następstwa liczb), tym zaś, co je konstytuuje, 
co „wyznacza w przestrzeni kształt okręgu, figurę stożka oraz kuli, jest intelekt, on 
zawiera w sobie podstawę jedności ich konstrukcji” (Kant 2005: 77). Tak rozumia-
ny intelekt jest samodzielny, a wymienioną podstawę można nazwać naturą, lecz 
na pewno nie naturą rzeczy samych w sobie – którą, dodajmy, bardziej właściwie 
byłoby nazwać Naturą przez wielkie „N”. Ta ostatnia znajdzie się w tym przypad-
ku poza zasięgiem poznawczego zainteresowania, ponieważ w przeciwieństwie do 
bezładnego (ale możliwego do objęcia zasadą coincidentia oppositorum) agregatu bez-
pośrednich spostrzeżeń empirycznych rozum ma stwarzać system uporządkowa-
nego doświadczenia, który rozumieć można jako wydobycie ogólnej natury rzeczy. 
Toteż uzyskiwany w ten sposób system poznania – wytwarzając sferę zjawisk – nie 
tylko pozostawia poza granicami swego zainteresowania ów chaotyczny „agregat”, 
ale i „natura” zostaje oddzielona od „rzeczy samych w sobie”. 

Stwierdzenie, że rzeczywistość staje się określona „dla” poznającego, zgodnie 
z tym filozoficznym zamysłem, ma zapobiegać braniu przedstawienia rzeczy za nią 
samą, gdyż to z lekceważenia owej granicy wynika każde z kolejno i systematycz-
nie usuwanych zagrożeń „prostoliniowego” (ogólnego, abstrakcyjnego) ujęcia rze-
czywistości, stwarzających ów, dla Kanta, „osobliwy przejaw ludzkiego rozumu” 
(Kant 2005: 94), jakim są antynomie. Wspomnę tylko, że może najbardziej wyrazi-
ście ulegają one „rozbrojeniu” w przypadku tzw. idei kosmologicznej. Postrzegane 
są bowiem wyłącznie jako wynik nieudolności rozumu stającego w obliczu zróżni-
cowania świata materialnego dostępnego zmysłom, ale niepoddającego się (proste-
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mu) uporządkowaniu, gdy tymczasem świat „intelligibilny”, który podlega „pryn-
cypiom”, w prosty sposób usuwa ten „sensibilny” w cień. Z podobnego powodu 
usunięciu z  pola widzenia podlega sen. Co  prawda w  obu przypadkach  – jawy 
i snu – mamy jednakowo do czynienia ze zjawiskami, ale istotną różnicę między 
nimi wyznacza to, iż sen staje się domeną innego przedstawienia czasu niż ilustruje 
to arytmetyka „prostoliniowym” następstwem liczb, tudzież innego przedstawie-
nia trójwymiarowej przestrzeni niż to oparte na prostych prostopadłych geometrii 
euklidesowej (także u Newtona stanowiących wszechogarniający układ odniesie-
nia), a więc innego niż „pewne apodyktycznie” (antynomie naznaczał Kant „dog-
matycznością”). Tak oto sen dołączyć można do szeregu wcześniejszych elementów 
wykluczonych z „prostoliniowo” zorientowanego pola jego zainteresowania. Jed-
nocześnie wraz z nim możemy przejść wyraźnie na płaszczyznę antropologiczną 
przeprowadzanych selekcji.

Dokonując określonych wyborów interesujących go aspektów rzeczywistości 
i  poznania, Kant wyraziście wpisuje je w  mit Boga, a  odsuwane aspekty wiąże 
z poglądami, które można usytuować w micie Natury. Uświadamia to na przykład 
jego krytyka praktycznego rozumu. W przeciwieństwie do wcześniej przeprowa-
dzonej krytyki czystego rozumu spekulatywnego, która (chociaż pozostawiła temu 
rozumowi noumeny, tj.  pojęcia wybiegających poza przedmioty doświadczenia) 
pokazywała, że pojęcia intelektu dopiero w  połączeniu z  naocznością stwarzają 
możliwość poznania zwanego doświadczeniem, tutaj Kant wskazuje z kolei, że to 
moralne prawo

ma dostarczyć światu zmysłów jako zmysłowej naturze (co się tyczy istot rozumnych) 
formę świata intelektu, tj. nadzmysłowej natury, nie czyniąc jednak uszczerbku mecha-
nizmowi świata zmysłów. Otóż natura w najogólniejszym rozumieniu jest to istnienie 
rzeczy podległe prawom. Zmysłowa natura rozumnych istot w ogóle to ich istnienie 
podległe empirycznym prawom, a  tym samym heteronomia dla rozumu. Natomiast 
nadzmysłowa natura tychże samych istot to ich istnienie według praw, które są nieza-
leżne od wszelkiego empirycznego warunku i tym samym należą do autonomii czystego 
rozumu (Kant 2004: 73-74; podkr. L.W.). 

Tym samym także podmiot został podzielony na dwie (nierównoprawne) składowe, 
bowiem autonomię (a zarazem nadrzędność) tylko jednej z nich zabezpiecza prawo 
moralne, które odzwierciedla (wyraźnie pochodną od Idei Platona) naturę-wzór (na-
tura archetypa) przeciwstawioną naturze odwzorowanej (natura ectypa) i „determinuje 
naszą wolę do nadania formy światu zmysłów jako całości [złożonej z] istot rozum-
nych” (Kant 2004: 75), stając się prawem przyczynowości realizującym się poprzez 
wolność. Forma zaś i prawo łączą się tu bezpośrednio z pojęciem Boga.

Ta hierarchiczna przewaga – pozwalająca na osiąganie trwałego efektu – zostaje 
też zabezpieczona w działaniu opartym na wartości nie tego, jak chce Kant, co wiele 
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daje, ale tego, co wiele kosztuje, i nie dlatego, że daje szczęście, ale że w cierpie-
niu właśnie cnoty i świętość „ukazują się […] w najwspanialszym świetle” (Kant 
2004: 247). Kant wydaje się tu postępować prostą ścieżką wytyczoną przez Tomasza 
á Kempis. Przy tej apoteozie cierpienia jako ceny, którą się płaci za coś znacznie 
cenniejszego, a deprecjacji szczęścia jako dającego coś mało istotnego, obowiązek 
nie wobec siebie samego ani nawet ojczyzny, ale wobec Boga ma dopiero budzić 
najwyższy szacunek. Miłość ku Bogu (jako przeciwieństwo miłości zmysłowej sy-
tuowanej przez tego filozofa w obszarze patologii) nie stanowi, oczywiście, punktu 
odniesienia dla zmysłów, gdy tymczasem spełnianie obowiązku oznacza, rzecz ja-
sna, nie erotyczną, a wyłącznie ewangeliczną miłość bliźniego. 

Za czyste marzycielstwo moralne uzna przy tym Kant na przykład zachęcanie 
do czynów mających stanowić zwykłe naśladownictwo i powielenie przykładów 
szlachetności, wzniosłości etc. i opieranie się przy tym na subiektywnej sympatii 
czy życzliwości, a więc przesłankach uczuciowych. Zdawanie się na spontaniczną, 
naturalną dobroć umysłu potraktuje on jako zachowanie wręcz patologiczne, gdyż 
skłonności, niezależnie od tego, czy dobre, czy złe, są wszakże ślepe jak przypa-
dek i niewolnicze jak odbicie. Ulegają przeto zmianom chaotycznym, trudnym do 
przyjęcia dla rozumnego człowieka, sytuującego się po stronie stałości. Jeśli zatem 
wcześniej Ricoeur wydobywał pustkę przestrzeni w micie Boga, Kant mimo woli 
wskazuje na Chaos ujawniający się w  czasie mitu Natury, wzmacniany poprzez 
działanie przeciwstawnych (dialektycznych) sił  – w  przypadku człowieka zaś 
zmiennych emocji. Nietrwałe emocjonalne uniesienia duszy, ocenione jako zaled-
wie zachcianki, nie mają przeto żadnej wartości moralnej. Wartość posiada jedynie 
tzw. „uczucie moralne” i tylko podporządkowanie emocji suchemu i poważnemu 
rozumowi wskazującemu na obowiązek, stanowiąc odpowiedź na ludzką niedo-
skonałość zakotwiczoną w zmysłowości, przynieść może trwały efekt. Za zdrowe 
uznane tu zostają zatem „ostrogi” nakazu i „cugle” zakazu wcielone w, jak Kant 
przyjmuje, całkowicie obiektywne prawo etyczne, będące „dla istot skończonych 
imperatywem, który kategorycznie nakazuje, gdyż prawo jest bezwarunkowe” 
(Kant 2004: 56). Imperatyw, kategoryczność, bezwarunkowość wprowadzają opo-
zycję wobec autentyczności, spontaniczności, odruchu serca. Tak więc zasadniczym 
kryterium pozytywnej oceny człowieka (po wyróżnieniu nierównoprawnych skła-
dowych jego osobowości) staje się jego opowiedzenie się po stronie wartości gwa-
rantowanej (moralnym) prawem stałości (Kant 2004: 245), nie zaś zmiennością. 

Równocześnie ostrze krytyki Kanta zwraca się przeciw posługującym się prze-
cież także rozumem filozofom starożytnym, których zasadniczym błędem pozostaje 
jednak dialektyka. Ponadto istota naprawdę rozumna, choć skończona, może – jego 
zdaniem – jedynie przesuwać się w górę po hierarchicznych stopniach doskonałości 
(wyznaczanej przez Jednego Boga), co jako stałość w postępie moralnym wydoby-
wa wyłącznie chrześcijaństwo, nie starożytni. Taki postęp (będący zarazem, co zna-
mienne, postępem w czystości zmysłowej, zakładającej postawę ascezy) odnajduje 
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Kant, porównując koncepcję stoików z Ewangelią. Ewangelia bowiem nie traktuje 
cnoty jako heroizmu mędrca wznoszącego się ponad zwierzęcą naturę i osiągające-
go swój cel w tym życiu, gdyż 

Etyka chrześcijańska, ponieważ ustanawia swój przepis (jak to też powinno być) w spo-
sób tak czysty i niepobłażliwy, pozbawia człowieka, przynajmniej tutaj, w życiu, ufności, 
iż mógłby temu przepisowi całkowicie uczynić zadość, [zarazem] jednak przecież też ją 
przez to znowu przywraca […] (Kant 2004: 206). 

W tej perspektywie doskonałość wiąże się jedynie z wiecznością będącego substan-
cją prostą ducha (Boga). 

Tak więc to Bóg gwarantuje wartość rozumu, a rozum – Boga, ponieważ dzię-
ki rozumowi staje się „przyjęcie istnienia Boga […] moralnie konieczne” (Kant 
2004: 202). Nie można bowiem uznać obowiązku wytwarzania i pomnażania naj-
wyższego dobra w świecie bez przyjęcia założenia o stojącej za tym najwyższej in-
teligencji jako tej, która uzasadnia je, realizując przy tym zgodność własnej natury 
z celem, a zarazem stanowiąc różną od całej Natury jej (nieuwarunkowaną jak u To-
masza z Akwinu) przyczynę. Analogia między nieuwarunkowanym Bogiem rozu-
mianym jako najwyższa inteligencja (raczej niż Miłość) a (zależną) Naturą znajduje 
tedy konsekwencję w analogii między rozumem a zmysłowością czy uczuciowością. 

Poza przypisywanymi Bogu w  stopniu najwyższym pozytywnymi własno-
ściami (to również pogłos dowodów na istnienie Boga św. Tomasza), posiada on 
też wyłączne cechy moralne, do których, rzecz ciekawa, zaliczone zostają nie tylko 
świętość czy bycie błogosławionym, ale i  nieograniczoność. Z  tego, że mamy do 
czynienia ze stwórcą, wynika również, że musi on pozostawać zarówno prawo-
dawcą, dobrotliwym władcą, jak i sprawiedliwym sędzią, a zatem skupiać wszyst-
kie trzy rodzaje znanej władzy tj. ustawodawczą, wykonawczą i sądowniczą. Toteż 
największy szacunek wobec niego oznacza przestrzeganie obowiązku jako konse-
kwencji jego prawa. 

Widok nieba z jego (Boską) nieskończonością „nad” człowiekiem, a w tym dru-
gim z kolei prawo moralne z jego objawieniem życia wiecznego unicestwiają w tej 
koncepcji człowieka jako zwierzę wpisane w przemijanie – i tym sposobem unie-
ważniony zostaje człowiek cielesny, posiadający instynkty, ale także zmysły i uczu-
cia. Dyskwalifikuje to też ludzkie dążenie do własnego szczęścia, wiążące się z po-
żądaniem rzeczy będącej wszak w istocie tylko przedmiotem jej przedstawienia, co 
oznacza przyjęcie błędnego „pryncypium” tyleż materialnego, co empirycznego – 
a zatem eliminującego moralność. Toteż wola „święta” staje się tu w każdym razie 
postulatem, ideą praktyczną, prawzorem, jaki „przystoi wszystkim skończonym 
istotom rozumnym” (Kant 2004: 57), a szczególnie, jak trzeba podkreślić, „czystym” 
istotom rozumnym (których przedmiotem woli staje się z kolei nadzmysłowa na-
tura). W  tej sytuacji należy to rozumieć także jako: czystym istotom duchowym, 
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umieszczonym w „intelligibilnym” porządku rzeczy przeciwstawionym „sensibil-
nemu” (empirycznemu). W tej perspektywie, rzecz jasna, życie to (rozumne) speł-
nienie obowiązku, nie zaś (zmysłowe) „użycie”.

Wpisujący się w mit Boga Kant zarówno na płaszczyźnie poznawczej, jak i onto-
logicznej, a w konsekwencji też antropologicznej, wprowadza zatem jeśli nie wręcz 
eliminację, to co najmniej wartościującą hierarchizację, która uświadamiając w sfe-
rze poznawczej odmienność czynnika empirycznego i racjonalnego, a także to, co 
każdy z nich pozwala osiągnąć lub zdziałać, w konsekwencji zarazem to, co em-
piryczne, wiąże ze sferą o mniejszej wadze niż intelligibilna, dostępna rozumowo 
w sferze ontologicznej i antropologicznej. Związane z materialnością i empiryczno-
ścią pojęcie przyczynowości jako konieczności właściwej przyrodzie okaże się też 
mniej istotne niż pojęcie wolności, choć warto by zapytać – odwracając w zasadzie 
sens pytania Ericha Fromma (Fromm 1993) – w jakim stopniu jest to jednocześnie 
wolność „do” i wolność „od” – mianowicie od zmysłów i przyrody, a „do” Boga 
i będącej pochodną jego prawa moralności. 

To pytanie jest chyba zasadne, zważywszy owo interesujące stwierdzenie (przez 
które przebija się wstyd Adama z powodu własnego ciała), że „uczucie moralne” 
jako przesłanka uczynienia prawa maksymą „upokarza każdego człowieka, gdy ten 
porównuje z nim zmysłowy pociąg swej natury” (Kant 2004: 124). I jakkolwiek to 
nie uwalnia zupełnie od przyczynowości, to jednak wymusza nietraktowanie jej 
jako usprawiedliwienia, skoro obejmuje ona tylko pewien zakres właściwości pod-
miotu i to podległy nadrzędnym orzeczeniom „tej cudownej w nas władzy, którą 
nazywany sumieniem” (Kant 2004: 161). Podobnie zatem jak rozum nad skłonno-
ściami zmysłowymi, tak rozum praktyczny – jako że gdyby ów troszczył się o wła-
sne szczęście i  zaspokojenie skłonności, należałoby uznać go za uwarunkowany 
patologicznie (Kant 2004: 195) – powinien uzyskać przewagę nad rozumem speku-
latywnym. W ten sposób, rzec można, nieświadomość, reprezentująca siły przyro-
dy, zostaje podporządkowana zewnętrznemu prawu (tj. tyleż systemowi nakazów 
i zakazów sumienia jako uwewnętrznionego prawa), ile (zewnętrznemu) Bogu. 

Tak więc Kant, dokonując nieustannego podziału i wyboru zakresów pola po-
znawczego, które obejmuje swoją metafizyczną konstrukcją, czyni zarzut dialektycz-
nej skłonności czystego rozumu spekulatywnego właśnie z tego, że zmierza ona do 
uzyskania „absolutnej całości warunków dla danego uwarunkowanego czynnika, 
a tę można napotkać wyłącznie tylko w rzeczach samych w sobie” (Kant 2004: 175), 
które w myśl jego koncepcji są niedostępne. Dialektyczne dążenie do absolutnej ca-
łości, którą można uznać za tożsamą z przestrzenną Pełnią czy Prajednią mitu archa-
icznego, stoi w oczywistej sprzeczności z ową czystością czasowej Formy zarysowa-
ną w micie nowoczesnym, która nie jest zdolna pomieścić niczego prócz siebie samej. 
Dialektyka konstytuuje to, co w analogicznym do mitu archaicznego paradygmacie 
cyrkularnym realizuje w przestrzeni zasada coincidentia oppositorum. Kant tymcza-
sem konsekwentnie buduje obraz przestrzeni oparty na porządku hierarchicznym, 
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charakterystycznym dla pochodnego od mitu nowoczesnego paradygmatu linear-
nego. Toteż choć przyznaje, że epikurejczycy twierdząc, iż świadomość maksymy 
wiodącej do szczęścia oznacza cnotę, a stoicy uważając, że świadomość swej cnoty 
oznacza szczęście, łączyli te różne pojęcia, bądź co bądź, w pojęciu najwyższego do-
bra, to jednak zmuszony się czuje do przypisania im niedoskonałości wynikającej 
z (niemożliwego dlań do przyjęcia) dialektycznego ducha ich czasów. 

Jednocześnie przyjęcie istnienia Boga ze względu moralnego filozof ten uzna 
za (dobrowolną) i, równie jak sama Forma, czystą „praktyczną wiarę rozumową” 
(Kant 2004: 233), uzasadnioną tym, że w człowieku „prawym” przede wszystkim 
pojawia się pragnienie: „chcę, żeby istniał Bóg, żeby moje istnienie w tym świecie 
było także jeszcze poza związkiem z przyrodą istnieniem w czystym świecie inte-
lektu, a wreszcie też, żeby moje trwanie było nieskończone […] i nie pozwolę sobie 
wydrzeć tej wiary” (Kant 2004: 229). 

Toteż w  imię tej czystości i nieskończoności (wieczności) musi też podważyć 
wartość poszukiwań cech praistot (Kant 2004: 225) w przyczynach właściwych przy-
rodzie (Naturursachen), jakie podejmowali materialiści greccy, zakotwiczeni w micie 
archaicznym (choć poszukiwanie to dotyczy zupełnie innego systemu mitologicz-
nego niż jego własny, co znowu pozostanie jednak poza jego zainteresowaniem). 

Jak wynika z tego, koncepcja przedstawiona przez Kanta oparta zostaje na rugo-
waniu lub marginalizującym podporządkowaniu tego, co wykracza poza uogólnia-
jącą, abstrakcyjną „prostoliniowość”, wyznaczoną przez owo „Jeden” znamienne 
dla mitu Boga, i  stąd traktowane jest jako patologiczne  – odbiegające od normy 
i wartości wyznaczanych przez absolutyzowany jeden mit. Wobec nieuwarunko-
wanego Boga poślednia tu staje się Natura, wobec stałości  – zmienność, wobec 
prawa – przypadek, wobec porządku – gra, a wobec rozumu – uczucia i zmysły, 
podobnie jak wobec konstrukcji  – dialektyka. Przeciwną sytuację obserwowali-
śmy u Ricoeura z  jego odwołaniem do dwubiegunowości symbolu, podobnie jak 
i mitu – dwubiegunowości zresztą, jak sam podkreśla, wypełnionej stanami pośred-
nimi. Oparte na zawężaniu zakotwiczenie w micie Boga u Kanta obiecuje jednak 
mityczną Formę, podczas gdy oparta na rozszerzaniu pola poznawczego koncepcja 
Ricoeura poprzez mit Natury w sposób nieunikniony burząca czystość konstrukcji 
wywodzącej się z mitu Boga – obiecuje Pełnię. Można przyjąć, że odmienne drogi 
poznania prowadzą do odmiennych rezultatów. Czy jednak nie równie interesują-
cych, jak i zastanawiających?

4. Imagologia a mity. Kilka pytań niekoniecznie retorycznych

Dlaczego mity? Można przyjąć różne uzasadnienia przyznania mitowi szczegól-
nej roli jako tertium comparationis w porównaniach tekstów należących do najbardziej 
odmiennych dziedzin kultury: od matematyki i nauk przyrodniczych przez filozo-
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fię po sztukę. Szczególnie istotne są związane z podkreślaniem źródłowości mitów 
wobec wszelkich innych dziedzin kultury uzasadnienia historyczne (Pietrzykow-
ski 10) oraz antropologiczne, zakładające z kolei, że mity stają się nośnikami uni-
wersalnej gramatyki ludzkiej wyobraźni (Smith 262) lub stanowią „ogólną formę” 
będącą narzędziem uzyskania podstawowej pewności, która pozwala człowiekowi 
przetrwać i umocnić się w świecie czy to poprzez nazwę, czy to przez opowieść 
(Blumenberg 5). Tutaj chciałabym jednak – niezależnie od słuszności wymienionych 
wyjaśnień, które zresztą można by mnożyć – dodać jeszcze jeden argument: mit jest 
wszechobecny, tzn. obecny nie tylko w specjalistycznych obszarach kultury, takich 
jak filozofia czy metafizyka, filologia (sztuki), a  także matematyka czy przyrodo-
znawstwo, ale także w niespecjalistycznych – łącznie z życiem codziennym. 

Dlaczego dwa typy mitów? Oczywiście, przede wszystkim ze względu na wy-
łonienie pewnych determinant (czas, przestrzeń) pozwalających zapanować nad ich 
wielością, a zarazem pokazać możliwości relacji tych typów. Ponadto, jeśli przyj-
miemy, jak chciał na przykład Ricoeur, że mity nie tylko stoją u podstaw filozofii 
(a zgodnie z wyjaśnieniem historycznym – i innych dziedzin, zgodnie zaś z wyja-
śnieniem antropologicznym – u podstaw ludzkiego poznania w ogóle), ale nawet 
obejmują więcej niż zdolna jest ująć filozofia (w Nietzscheańskim ujęciu spokrew-
niona z filologią, przez nią zaś ze sztuką, w Kantowskim – z przyrodoznawstwem, 
a przez nie z matematyką i w ogóle z nauką), to wyróżnienie takich typów pozwala 
przenieść ich specyfikę na inne dziedziny kultury. Pozwala także wyjść poza ich 
sztywne ramy i pokazać najprostsze zabiegi – dzielenia/odejmowania, dodawania/
mnożenia – w nich obecne, a stanowiące pochodne pozytywno-negatywnej specy-
fiki mitów Jednego Boga jako Formy (ale i Pustki) lub Pełni Natury (ale i Chaosu). 

Trzeba zresztą dopowiedzieć, że interesują nas tu dwa typy nie tylko mitów, ale 
i paradygmatów, czyli zdesakralizowanych bądź niesakralnych wzorców poznaw-
czych (Wiśniewska 2015: 81-89), będących odpowiednikami tych pierwszych. W tej 
perspektywie możemy mówić o mitach jako absolutyzacjach czasu lub przestrzeni, 
a o paradygmatach jako odwrotnie ukonstytuowanych uzależnieniach od siebie tych 
kategorii. W ten sposób, podczas gdy mit Jednego Boga rozumianego jako absolu-
tyzacja linearnego, jednowymiarowego czasu kumulującego się w Wiecznej Formie 
(na której obraz i podobieństwo stworzony zostaje świat) pociąga za sobą sprowa-
dzenie do zerowego wymiaru przestrzeni jako Pustki, to absolutyzacja wielowymia-
rowej przestrzeni jako osiągającej apogeum w obrazie Pełni czy Prajedni (nieskoń-
czoność w jej pozytywnej wersji) pociąga za sobą podważenie prostoliniowości czasu 
pojawiającego się w efekcie jako Chaos (ujemna nieskończoność). Natomiast w pa-
radygmacie linearnym, analogicznym do mitu Boga, dominujący czas prostolinio-
wy, mający początek i koniec (historii czy też życia), jednocześnie determinuje obraz 
przestrzeni (euklidesowej) uproszczonej przez proste prostopadłe i hierarchiczność. 
W  paradygmacie kołowym, analogicznym do mitu Natury, podstawowa tu, wie-
lokierunkowa przestrzeń oparta na zasadzie coincidentia oppsositorum jednocześnie 



24

Lidia Wiśniewska, KANTOWSKIE WYBORY A DWUMITYCZNOŚĆ, CZYLI O PUNKCIE WYJŚCIA…

determinuje obraz czasu, który zostaje zakrzywiony i przyjmuje postać wiecznego 
nawrotu do centrum czy środka, który jest końcem i początkiem zarazem. 

Dlaczego mity te (i  ich wspomniane odpowiedniki) wprowadzają odmienne 
(odmiennie ułożone) determinanty? Można by powiedzieć, że tak dzielą one między 
siebie poznawczą pracę, koncentrując się na odmiennych aspektach rzeczywistości. 
W tych zakresach, gdzie dają propozycje pozytywne, spierają się ze sobą o lepsze, 
zaś w negatywnych otwierają pole dla konkurencyjnego bieguna. Oznaczałoby to, 
że z jednej strony biegun Natury nie pozwala do końca zastygnąć biegunowi Wiecz-
nej Formy w Pustce, z drugiej – biegun Boga nie pozwala do końca rozmyć się bie-
gunowi Natury w Chaosie. 

Dlaczego dwa typu mitów w imagologii? Jak proponował przywoływany już 
Beller, obrazy stanowiące przedmiot jej zainteresowania mogą być interpretowane 
przez pryzmat pojęć właściwych dla filozofii Kanta, w konsekwencji zatem – przez 
pryzmat mitu nowoczesnego (mitu Boga) z  jego dążeniem do formy, ale jedno-
cześnie degradacją tego, co poza nią wykracza. O ile jednak przedmiot imagologii 
mieściłby się po stronie bieguna mitu Boga, to sama imagologia, jako działalność 
z  gruntu antyesencjalistyczna, jak proponuje Leerssen, mieściłaby się po stronie 
mitu Natury, jaki poprzez Dionizosa zdeterminował na przykład koncepcję Nietz-
schego. Tak więc między przedmiotem zainteresowania a  samym imagologiem 
(imagologią) ustalałaby się również biegunowość dwu mitów ujawniająca odmien-
ne, ale dopełniające się, obrazy świata. 

Czy jednak nie jest możliwe odwrócenie (mitycznych) ról obrazu i  imagolo-
ga? Lub mieszanie się mitów po obu stronach? Czy sytuacja dwumityczności nie 
może okazać się bardziej skomplikowana, niż wskazywałby zaproponowany przez 
wspomnianych imagologów jasny podział ról między mitami? Lub czy może być to 
sytuacja prostsza? Ten artykuł nie przynosi na takie pytania gotowej odpowiedzi. 
Może jednak otwierać pole do dyskusji.
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Abstrakt: Dalibor Tureček, STEREOTYPY POETYCKIE W OBRAZOWANIU SŁOWACJI W CZE-
SKIEJ POEZJI LAT 1860-1939. „PORÓWNANIA” 1 (22), 2018, S. 27-53. ISSN 1733-165X. Studium 
poświęcone jest obrazowi Słowacji w czeskiej poezji lat 1860-1939, tj. stereotypom poetyckim, któ-
re ukształtowały się jeszcze przed powstaniem w 1918 roku wspólnego państwa czesko-słowac-
kiego. Słowacja odbierana była wtedy w duchu romantycznym jako piękna kraina z dziewiczą 
przyrodą i ludem niedotkniętym zepsuciem cywilizacyjnym. Negatywnie oceniano dążenie Sło-
waków do językowego i narodowego samostanowienia – nie uwzględniając aspektu historyczne-
go, etnicznego i politycznego, mniemano, iż Słowacja stanowi naturalną część czeskiego projektu 
narodowego. Odnoszenie się Czechów do Słowaków z poczuciem wyższości, ich postawa „star-
szego brata” może zostać określona, nieco hiperbolicznie, jako kolonialna.

Abstract: Dalibor Tureček, POETIC STEREOTYPES IN AND OF IMAGES OF SLOVAKIA IN THE 
CZECH POETRY OF 1860-1939. “PORÓWNANIA” 1 (22), 2018, P. 27-53. ISSN 1733-165X. A study 
devoted to the image of Slovakia in the Czech poetry of 1860-1939, ie poetic stereotypes, which 
were formed even before the creation of a common Czech-Slovak state in 1918. Slovakia was then 
perceived in a romantic spirit as a beautiful land with virgin nature and people not affected by 
the corruption of civilization. The aspirations of the Slovaks to language and national self-deter-

1	 Artykuł powstał w ramach projektu grantowego GAČR P 406/12/0347 Diskurzivita literatury 19. 
století v  česko  – slovenském kontextu (Dyskursywność literatury XIX wieku w  kontekście czesko- 
-słowackim). Niniejsze studium jest przekładem zmodyfikowanej na potrzeby tego wydania części 
tekstu: „Mezi pocitem zrady a kolonialismem. Obrazy Slovenska v české poezii od Štúra k První 
republice“. Štúr, štúrovci, romantici, obrodenci. Red P. Zajac. Bratislava: Ústav Slovenskej literatúry 
SAV, 2015. S. 301-330. 

2	 E-mail: turecek@ff.jcu.cz
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mination were negatively assessed – not considering the historical, ethnic and political aspects, 
Slovakia became a natural part of the Czech national project. The reference of Czechs to Slovaks 
with a sense of superiority, their attitude of “elder brother” can be defined, somewhat hyperboli
cally, as a colonial one.

Obrazowanie Słowacji w czeskiej poezji lat 1860-1939 w dużej mierze nie unik-
nęło – obok stereotypów ideowych (zob. Tureček 2017) – również stereotypów po-
etyckich, ukształtowanych przede wszystkim pod wpływem romantyzmu.

Pierwiastki romantyzmu

Przykładem tego typu stereotypów poetyckich może być wiersz Bohuslava Čer-
máka Na Tater štítě (Na Tatr szczycie)3, wydany drukiem w 1870 roku w drugim 
tomie almanachu Ruch (Ruch 2: 19-22). Utwór zaczyna się od romantycznej ekspo-
zycji poety stojącego na szczycie góry, nad krainą okrytą oparami mgły, na tle za-
chodzącego słońca koloru krwi – uderzająco przypomina to powszechnie znane ob-
razy Caspara Davida Friedricha i szereg toposów literackich. Następnie pojawiają 
się w nim obligatoryjne motywy poniżonego ludu, bratobójczych walk, renegactwa 
i  wzajemności słowiańskiej, stylizowane w  duchu subiektywnej romantyczności 
(na temat tego pojęcia zob. Tureček et al. 2012: 126-132). Patetyczna, przepełniona 
bólem wizja niewoli oglądana jest z punktu widzenia rozdartej duszy poety i emfa-
tycznie metaforyzowana jako „hnis, co v srdci leží” (ropa, która w sercu tkwi; Ruch 
2:  21). Również finał skoncentrowany został wyłącznie na podmiocie lirycznym 
i chwili powstania wiersza: „Na Tatry štítě v páry sen jsem psal” (Na Tatr szczy-
cie w oparach opisywałem marzenie; Ruch 2: 22). Obrazowanie słowackiej tematyki 
umożliwiło więc Čermákowi skuteczne przywrócenie typu poetyki i stylizacji pod-
miotu lirycznego, który w ówczesnej czeskiej poezji był już raczej anachronizmem. 

Pojawiło się wtedy również nawiązanie do starszej tradycji, którą reprezento-
wać może wiersz Vincenca Furcha Žel Slováka (Żal Słowaka; Furch 56-57), po raz 
pierwszy opublikowany w 1843 roku, ale drukowany ponownie niedługo po wyda-
niu wiersza Čermáka, w 1874 roku. Również w wierszu Furcha Słowak po wejściu 
na szczyt Tatr „zírá do krajin” (rozgląda się po krainie; Furch 56), serce ściska mu 
żal nad dřímotou (snem) słowackiego ludu i kluczowym efektem jest ból zranionej 
duszy: „jeho slzy kanou / Na Tatry milené / a jeho vzdechy vanou / do vlasti, do 
vlasti odcizené” (łzy jego spływają / Na Tatry umiłowane / i westchnięcia jego pły-
ną / w stronę ojczyzny, ojczyzny porwanej; Furch 57). 

3	 Wszystkie filologiczne przekłady tytułów publikacji i cytatów na potrzeby niniejszego artykułu po-
chodzą od tłumaczki.
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Inny typ poetyzacji Słowacji kierował się ku etnograficznemu realizmowi. Jego 
realizacja w  poszczególnych wierszach różniła się, a  raczej regułą niż wyjątkiem 
była kombinacja topograficznie-etnograficznego ujęcia z  ukształtowanymi wcze-
śniej ideogramami i  konwencjami literatury romantycznej. Jako emblematyczny 
przyklad może służyć fragment wiersza Na  Váhu (Na  Wagu) autorstwa jednego 
z najbardziej wówczas popularnych poetów, Svatopluka Čecha (1846-1908). Miej-
scem akcji jest „chatky čistá stěna / prostičkou malbou pestře ozdobena / pod si-
vých došků obemšeným krytem“ (domku czysta ściana / prościutkim malowidłem 
barwnie ozdobiona / pod siwą strzechą mchem pokrytą; Čech 1899: 245). Etnogra-
ficzne podejście ujawnia się również w opisie kluczowej bohaterki wiersza: „A pře-
de vrátky švarná děva stojí/ tak svěží, vábná ve svém pestrém kroji“ (I przed furt-
ką szwarne dziewczę stoi/ tak świeże i powabne w swoim barwnym stroju; Čech 
1899: 245). Warto w tym miejscu przypomnieć niedawną wypowiedź słowackiego 
badacza Valéra Mikuli: 

[…] w odniesieniu do wartościowej wyższości wsi należy stwierdzić, że ów obraz kul-
turowy wykreowany w pewnych okolicznościach celowo, a następnie wielokrotnie po-
wtarzany, nie posiada obecnie – a wręcz nigdy nie posiadał – odniesienia referencyjnego 
do stanu rzeczywistego (Mikula 43). 

Aksjomat ten można zresztą odnieść do całej fali romantycznego etnografizmu (nie 
tylko) XIX wieku, który w swojej istocie był redukujący i izolacjonistyczny – kon-
centrując się na wybranych elementach tradycyjnej kultury wiejskiej i  interpretu-
jąc je według własnych założeń akcentujących estetykę i ideologię. Przejęcie przez 
poezję zaledwie wybranych pierwiastków w ten sposób zdeformowanego obrazu 
prowadziło do swego rodzaju „redukcji do drugiej potęgi” – za sprawą przeszcze-
pienia pierwotnych elementów do całkowicie odmiennego kontekstu społecznego, 
a następnie nadania im odmiennych funkcji. Znaczące jest, że wierszy tych nie czy-
tano w macierzystym środowisku wiejskim, ale stawały się lekturą miejskich lub 
przynajmniej wychowanych i żyjących w stylu miejskim elit intelektualnych4. 

Dobrym przykładem połączenia poszczególnych, wyżej wspomnianych podejść 
mogą być wiersze Josefa Kálala (1849-1881), wydane w 1872 roku pod tytułem Mladý 
drotar (Młody druciarz) w tomie Anemónky. Básně omladiny jižních Čech (Anemónky. 
Wiersze młodych poetów z  południowych Czech; Anemónky 66-68). Znajdziemy 
tu przede wszystkim regionalnie jednoznaczne zlokalizowanie – malahontský salaš5 
(szałas gemerski; Anemónky 67). Akcja jest na wskroś romantyczna, zbudowana wo-

4	 Valér Mikula w związku z tym dany sposób myślenia i pisania ocenia nawet jako „demaskowaną 
przez rzeczywistość manipulację ze stroną znaczeniową faktów wyjściowych” (Mikula 43). 

5	 Malohont – historyczne określenie obszaru Słowacji, którego istotnymi centrami były takie miasta 
jak Rimavská Sobota, Rožňava i Revúce (w północno-zachodnim kierunku od węgierskiego miasta 
Miskolc). 
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kół motywu porwanej młodej kobiety6. Sprawcą jest, co wymowne pod względem 
ideologicznym, „vilný Maďar se šavlicí” (wszeteczny Węgier z szablą; Anemónky 
68), a antywęgierski ton wyraźnie ujawnia się również w refleksyjnych fragmentach 
wiersza: „Aj, jak zlá jest Tater vina, / že se nebe mračí na ně? / neboť z pust, hle 
maďařina / jako divá letí saně. // Jemný v Tatrách větřík duje, / jasnější se nebe 
klene: proto Maďar pouta kuje / na Slovensko zubožené” (O, jak wielka jest Tatr 
wina, / że się niebo chmurzy się na nie? / bowiem z puszty7, patrz Madziarzy/ pę-
dzą niby smoki dzikie. // Wietrzyk miły w Tatrach wieje / jaśne niebo się roztacza: 
dlatego Madziar kajdany kuje / dla Słowacji nieszczęsnej; Anemónky 67). Inny tekst 
Kálala, opublikowany rok później (1873) w trzecim roczniku Ruchu i zatytułowany 
Z Tater (Z Tatr; Ruch 3:  98-123), przedstawia najpierw – w duchu Kollára – kon-
trast wybitnej przeszłości Słowacji, rzekomo związanej z Cyrylem i Metodym8, oraz 
bolesnej współczesności pod węgierskim jarzmem (Ruch 3: 99). Po ekspozycji opi-
suje historię ze środowiska wiejskiego, ubarwioną kolorytem taboru cygańskiego 
i wyrazistym romantycznym epizodem miłości cygańskiej, niezwiązanej konwen-
cjami. Stereotyp ideowy został więc w wierszu zastąpiony popularnym już wtedy 
stereotypem romantycznym. Ideologia tworzy jednak ramy tekstu i wraca w końco-
wym ustępie. Niezbyt wiarygodne perypetie9 zakończone zostały kolonialną wizją 
przezwyciężenia niewoli Słowaków: „Na Tater štítech prápor upevníme, / my od 
Vltavy” (Na Tatr szczytach flagę przymocujemy / my od Wełtawy; Ruch 3: 123). 
Czesi stają się tu samozwańczymi protektorami, sugerując wizję własnej narodowej 
i kulturowej wyższości.

Warto wspomnieć, że Słowacja mogła występować również jako nienacecho-
wane miejsce akcji epiki poetyckiej – przypomnijmy na przykład poemat bajroński 
Děvče z Tater (Dziewczyna z Tatr; 1871) pióra Vítězslava Hálka (1835-1874). Tatry, 

6	 Dowody ówczesnej popularności romantyzującego ujęcia tematu raptus feminae można znaleźć rów-
nież w malarstwie, zob. obraz Jaroslava Čermáka (1831-1878) Únos Černohorky (Porwanie Czarno-
górki; 1865). 

7	 Puszta [pusto] – rozległy obszar Wielkiej Niziny Węgierskiej z charakterystyczną gospodarką pa-
sterską. (Przyp. tłum.)

8	 Dążenie do ahistorycznego łączenia początków słowackiej egzystencji narodowej z państwem wiel-
komorawskim przetrwały u części przedstawicieli słowackiej kultury i polityki do czasów obec-
nych. Wymowny emblemat stanowi pomnik konny księcia Świętopełka I Morawskiego znajdujący 
się przed głównym wejściem do zamku bratysławskiego, na postumencie którego umieszczona zo-
stałą tabliczka zapisem Świętopełk – król dawnych Słowaków. Ahistoryzm tego przykładu jest podwój-
ny: książę Świętopełk nie był królem, a błędem jest również łączenie nowoczesnej słowackiej naro-
dowości z etnicznością mieszkańców Wielkich Moraw. Pomnik więc stał się nie tylko emblematem 
słowackiej ideologii nacjonalistycznej, ale jednocześnie powodem dość ostrych sporów, dzielących 
w czasie jego odsłonięcia (2010) społeczeństwo słowackie. 

9	 Cygan z  obszaru ówczesnych Górnych Węgier (obecnie terenów Słowacji) np.  po rozstaniu się 
z  ukochaną, zauroczoną bogactwem i  „światowością” węgierskiego Pesztu (niegdysiejsze osob-
ne miasto, które w 1873 r. stało się jedną z ważniejszych części powstającego wtedy Budapesztu), 
znajduje schronienie w południowoczeskich górach Šumava; wiersz tym samym łączy dwa obsza-
ry„swojskiej egzotyki” – słowackie góry i szumawską (ówcześnie jeszcze) puszczę. 
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góry znajdujące się na słowackim herbie państwowym, są w  tym wierszu zaled-
wie tłem akcji, pozbawionym ideologicznych stereotypów i nacisku na realistyczny 
opis; Słowacja jako miejsce akcji w tym przypadku mogłaby być zastąpiona dowol-
nym europejskim górzystym krajem. Nienacechowany obraz Słowacji stanowił jed-
nak w ówczesnej czeskiej poezji raczej wyjątek. 

Istotnym punktem kulminacyjnym omawianych zmian stał się w 1876 roku słyn-
ny i wyjątkowy z powodu znacznej objętości (prawie czterystu stron) tom Cimbál 
a husle (Cymbały i skrzypce; 1835-1923) Adolfa Heyduka. Ówczesny prestiż książ-
ki potwierdzają nie tylko przedruki poszczególnych pozycji w czasopiśmie Lumír, 
ale również skoncentrowana na niej uwaga krytyków. Sam Jan Neruda poświęcił 
książce dwie osobne recenzje, co było w jego dorobku krytycznym odosobnionym 
przypadkiem (zob. Neruda 1961: 212-219, 220-221). Ideologiczne i poetyckie stereo-
typy w książce Heyduka połączone są w charakterystyczny i – z przyjętego w ni-
niejszym studium punktu widzenia – wymowny sposób. Przedstawiono – w duchu 
kollárowskim – obraz słowackiej górzystej krainy, symbolizującej dawną wspania-
łą przeszłość narodu: „hory – toť slávy veliký rov” (góry – sławy wielka mogiła; 
Heyduk 1876: 16). Wyeksponowany został również motyw mesjanizmu: słowackie 
domorodé právo (rodzime prawo) porównano z biblijną tradycją i apostroficznie we-
zwany został malý mesiáško (mały mesjasz; Heyduk 1876: 30). Pojawia się, oczywi-
ście, negatywny obraz Węgrów, którzy „loupí, hubí ničí” (grabią, tępią, niszczą; 
Heyduk 1876: 36), są podstępni („Hoj pozor Slováci / na maďarskou kličku” – Hej, 
uważajcie Słowacy / na podstępy węgierskie; Heyduk 1876: 99). Węgier to „ohyzd-
né tataříče” (ohydny Tatar; Heyduk 1876: 108), który w celu ucisku Słowaków nie 
waha się przed połączeniem sił z innymi wrogami: „Dříve byla chata naší, / a za 
chatou dílec k paši, / vzali obé Maďar s Židem, / a já tuto k hrobu idem“ (Wcześniej 
był to nasz dom, / a za domem nasze pastwisko, / zabrali je Węgier z Żydem, / a ja 
tędy do grobu idę; Heyduk 1876: 83). Tematyzowano również renegactwo części 
narodu na obczyźnie: Słowak odchodzi z Tatr, a „Maďar jej uchopí, / v červeném 
vínečku / srdce mu utopí” (Węgier go chwyci / w czerwonym winie / serce mu 
utopi; Heyduk 1876: 95). Podobnie jak bękarty i nietoperze Kollára w Córze Sławy 
określające czeskich odszczepieńców, również u  Heyduka wynarodowienie sta-
nowi nieakceptowalną aberrację: „Maďaroni hnědí, / ulití ze záští, / vy jste černá 
skvrna na slovenském plášti” (Niby-Węgrzy smagli, / powstali z nienawiści. / To 
wy jesteście czarną plamą na słowackim płaszczu; Heyduk 1876: 124). Nie zabrakło 
także słynnej opinii wypowiedzianej przez Węgra „Tót nem ember” (Słowak nie 
człowiek; Heyduk 1876: 355)10.

10	 Frazeologizm występuje również w wierszach innych czeskich poetów, np. w tekście nazwanym 
Rána (Cios), opisującym los słowackiego staruszka katowanego na kolei za wejście do przedziału 
„panów” (Polom 63-65). Zdanie to nie było nawet tłumaczone z języka węgierskiego na czeski, po-
nieważ czeski wykształcony czytelnik rozumiał jego znaczenie już od czasów Kollára (z jego Córy 
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Słowacji przypisano jednocześnie czysto poetyckie cechy  – ma ona „hvězdy 
v očích, ústa z medu / hlavu sice ze železa, / ale srdce zlaté” (gwiazdy w oczach, 
usta z miodu / głowę wprawdzie z żelaza, / jednak serce złote; Heyduk 1876: 5), 
opisano ją przy pomocy metafory: „krás hody u rodného stola” (piękno uczty przy 
rodzimym stole; Heyduk 1876: 13). Jednocześnie rozumiano Słowację jako idealną 
krainę romantyków: piękną, dziką i w pierwotnym znaczeniu prostą (zob. prostota; 
Heyduk 1876: 14), w której można „prchnout na čas vášní světa všem” (schronić się 
przed wszystkimi w czasach zawirowań; Heyduk 1876: 11). Gdzie indziej podstawę 
obrazu stanowi romantyczny stereotyp drogi rozdartego wewnętrznie pielgrzyma 
zmierzającego ku górskim szczytom, na przykład w wierszu Různé dojmy (Różne 
wrażenia; Heyduk 1876: 15): „čilo jsem vystoupil na Kriváň – / v raz oko se zjásalo, 
zrudla skráň, / však prs? – ach prs byl chor!” (żwawo wspiąłem się na Krywań – / 
wraz oko się ucieszyło, skroń poczerwieniała, / jednak w piersi? – o, w piersi zabo-
lało; Heyduk 1876: 15). W duchu romantycznego ideału śpiewu ludowego apostro-
ficznie przywołano również słowackie píseňky (pieśni; Heyduk 1876: 12), Słowacja 
jest zgodnie z tytułem pewnego wiersza – učiněná píseň (Prawdziwa pieśń; Heyduk 
1876: 20), lub zpěvníček zlatý (śpiewniczek złoty; Heyduk 1876: 31), zas zpěvánky (pio-
senki) odbierane są jako „naší slávy pionéři” (prekursorzy naszej sławy; Heyduk 
1876: 26). Jedną z oznak słowackiej tożsamości stały się fabuły i motywy baśnio-
we (do czego inspirację stanowiły prace autorstwa Boženy Němcovej i Pavola Do-
bšinskiego)11. Akcentowano również etnograficzne elementy kultury tradycyjnej, 
na przykład „plátno jemně zlatotkané /, na ručníčky cifrované / i  ty košulenky“ 
(płótno delikatnie tkane, / na ręczniki haftowane / i te koszule; Heyduk 1876: 25)12. 

Z naszego punktu widzenia nadzwyczaj interesujący jest wiersz Slovenčina (Ję-
zyk słowacki; Heyduk 1876: 21-22). Przyczyna separacji i sporów, tj. słowacki język 
literacki, została w nim do skrajności spoetyzowana; językowi przypisano jedno-
znacznie pozytywne konotacje, jakby w  poprzednich dziesięcioleciach pomiędzy 
Czechami i Słowakami nie doszło do wzajemnego zdystansowania się. Język sło-
wacki przedstawiono w  tym wierszu jako poetycki obraz mający swoje źródło 
w topograficznym stereotypie i zmierzający, za pośrednictwem fonetycznych i es-
tetycznych właściwości języka, do odzwierciedlenia niewielkiej liczby jego użyt-
kowników. Metafora górskiego strumyka (horský pramínek; Heyduk 1876:  21) za-
wiera motyw topograficzny (słowackie góry) i demograficzny (stosunkowo mała 
podstawa społeczna narodu). W innym wierszu określono Słowację przy pomocy 
obrazów rodem z baśni jako „víl překrásný roj” (rusałek przepiękny zlot; Heyduk 

Sławy, a szczególnie z wyjaśniającego uzupełnienia nazwanego Výklad), ale również z wierszy Fur-
cha i Vinařickiego powstałych w latach czterdziestych. 

11	 Na  temat miejsca i  funkcji słowackich baśni w procesie konstytuowania się słowackiej literatury 
narodowej i autoidentyfikacji zob. Pácalová. 

12	 Na temat roli stroju ludowego w procesie kształtowania się europejskich tożsamości narodowych 
w XIX wieku zob. Thiessová 166-171.
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1876: 21), była także poetyzowana w parnasistowskim duchu jako mowa „průsvitná 
jako rosa / v liliovém loži” (przejrzysta niczym rosa / na łożu liliowym; Heyduk 
1876: 22). Heyduk posłużył się również argumentacyjną strategią kwaśnych wino-
gron i słodkich cytryn, znaną w czeskim środowisku już od czasów obrony języ-
ka czeskiego na przełomie XVIII i XIX wieku: „Ach ta slovenčina – / svatá řeč, to 
vím, / ta jazykem věru / není světovým, / jestli se však v nebi anděl / zpěvem Bohu 
vděčí, / nesmí on mu jinak zpívat, / než slovenskou řečí” (O, język słowacki – / to 
święta mowa, wiem, / językiem wprawdzie / nie jest światowym, / gdy jednak 
w niebie anioł / śpiewem Bogu umila czas, / nie wolno mu śpiewać inaczej / niż 
słowackiej mowie; Heyduk 1876: 22). Przytoczone tu przekonanie o świętości języka 
nie było charakterystyczne dla czeskiej czy słowackiej sytuacji, ale należało do stan-
dardów patriotyczno-romantycznych wielu europejskich narodów (zob. Thiessová 
59-63, Hroch 200-220).

Nietypowa dla ówczesnej kultury czeskiej życzliwość wobec języka słowackie-
go nie oznaczała, że Heyduk całkowicie wyzwolił się od stereotypów i uprzedzeń. 
Przykładem niech będzie idea jedności, zawarta w proklamacji podobnej do licz-
nych innych: „A ta síla, kdy se vrátí? – / Svůj až bude k svému státi / a v čaro-
vnou krásu splynou  / Podtatransko s Polabinou” (A  ta siła, kiedy powróci?  –  / 
Swój gdy będzie przy swoim stał / i w cudowne piękno połączy się / kraina pod 
Tatrami z Niziną Połabską; Heyduk 1876: 84)13. Szczególnie w trzeciej części tomu 
ideogramy przybierają na sile. Jako dowód przytoczmy refren, będacy jednocze-
śnie tytułem wiersza Slovensko, ty ještě spíš? (Słowacjo, ty jeszcze śpisz?; Heyduk 
1876: 93-94). Został on zmodyfikowany w duchu romantycznego motywu złamania 
klątwy w ostatniej zwrotce: „ó Slovensko mé, procitniž!” (O, Słowacjo moja, obudź 
się!; Heyduk 1876: 94). W podobnym duchu utrzymano również eschatologiczny 
obraz, w którym „Slovák s českou druží / svornosti vínek přinesou / z charp, lilií 
a růží”14 (Słowak w czeskim towarzystwie / jedności wianek przyniosą / z chab-
rów, lilii i róż; Heyduk 1876: 100). 

W niektórych tekstach Heyduka czeska roszczeniowość wobec Słowacji poważ-
nie się nasila. Najwyraźniej ją widać w wierszu Jinak na to (Inaczej trzeba; Heyduk 
1876: 104): po licznych obrazach poniżania Słowacji i dobrotliwej pasywności naro-
du słowackiego autor strofuje Słowaków: „Ach můj rode přeubohý / […] Musíš na 
to jinak, věru!” (O mój narodzie biedny / […] Inaczej trzeba, naprawdę!; Heyduk 
1876: 104). Poeta nie wskazuje jednak określonej strategii walki narodowowyzwo-
leńczej, lecz zaledwie pokazuje wyniosłość własnej postawy, udzielając Słowakom 
nieadekwatnych porad. W wierszu Vraťte se! (Powróćcie!; Heyduk 1876: 108-109) 

13	 Emblematami narodu czeskiego i  słowackiego zostały motywy topograficzne  – słowackie Tatry 
i czeska Łaba. 

14	 Kolor kwiatów – niebieski, biały i czerwony – prawdopodobnie nie ma tu znaczenia symbolicznego: 
jako barwy narodowe przyjęto te kolory później, a nawet po pewnym czasie od politycznej deklara-
cji pierwszej Republiki Czechosłowackiej. 
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wykrzykniki uporczywie i  bezwzględnie narzucają jednostronne czeskie żąda-
nie: „spojme srdce v  jeden plamen,  / v  sílu ruce obě!” (połączmy serca w  jeden 
płomień, / w siłę ręce obie; Heyduk 1876: 116). Rzeczywistych tendencji kultury 
słowackiej, wiodących do niezależności narodowej, czeska strona nie tylko nie 
uwzględniła, ale wręcz je odrzuciła. Obraz poetycki tym samym znalazł się w ostrej 
sprzeczności z sytuacją rzeczywistą. 

Pomimo tego wiersze Heyduka nie były tylko proklamacją ideologiczną bez 
wartości artystycznych, przeciwnie. Stosunek ideologizacji i poetyzacji był w przy-
padku tomu Cimbál a husle jednoznacznie przechylony w stronę jakości estetycz-
nej. We wspominanych wyżej recenzjach tomu również Neruda określał Heyduka 
przede wszystkim jako wielbiciela Słowacji (zob. Neruda 1961: 212), tj. akcentował 
jego uczuciowe relacje do przedmiotu obrazowania. Tom jednak utrwalał, a  na-
wet „kanonizował” stereotypy obrazowania Słowacji, wywierając istotny wpływ 
na twórczość szeregu autorów przyszłych kilku dziesięcioleci. Jak się okazało, 
przezwyciężenie utrwalonych przez Heyduka obrazów było nie tylko nadzwyczaj 
trudne, ale – ze wzgledu na ówczesną popularność tomu – prawie niemożliwe: pu-
bliczność, która przeważnie nie miała ze słowacką rzeczywistością bezpośredniego 
kontaktu, oczekiwała, że temat Słowacji podporządkuje się ramom, do których była 
przyzwyczajona. Najważniejszym pytaniem, jakie stawiali sobie autorzy po Heydu-
ku, było więc, w jakim stopniu i w jaki sposób należy łączyć ideologiczne stereotypy 
z wartościami poetyckimi. 

Do autorów wyraźnie ideologizującego typu należała na przykład Eliška Krá-
snohorská (1847-1926). W  tomie Ke  slovanskému jihu (Do słowiańskiego południa; 
1880) zamieścila obszerny wiersz U plitvických jezer (Nad jeziorami plitwickimi; Krá-
snohorská 1880: 58-73), będący personifikującą wizją słowiańszczyzny. Poszczegól-
ne postaci alegoryczne – omamy – stopniowo wychodzą z nocnej ciemności i w reto-
rycznych pasażach przekazują swoje orędzie do słowiańskiego południa. Najdłużej 
i jako pierwszy przemawia – oczywiście – Czech, dla pozostałych postaci przewi-
dziano zaledwie krótkie komentarze. Ujęty w  charakterystyczny sposób „Slovák 
snivý” (Słowak marzący; Krásnohorská 1880:  69) obiecuje: „Na  Turčínech v  boji 
porobenců / pomstím hříchy jejich pobratřenců, / jichžto zloba sveřepá i kletá / 
v bědnou Slovač před očima světa / též jak v ráji vtíná smrtný spár” (Na Turkach 
w walce ujarzmionych / pomszczę grzechy ich pobratymców, / których gniew za-
cięty i przeklęty / w biedną Słowację przed oczyma świata / wbija śmiercionośny 
pazur; Krásnohorská 1880: 69). Semantycznie złożone wiersze przedstawiały dosyć 
radykalną manipulację rzeczywistością historyczną. Punktem wyjścia było przeciw-
stawienie własnych wartości cywilizacyjnych i azjatyckiego barbarzyństwa. Zostało 
ono explicite przypisane Turkom osmańskim („Turčínové”). Do nich przyporządko-
wano ich pobratymców; owo pośrednie określenie przywołuje Węgrów – właśnie 
im w  czasach trwającej przymusowej madziaryzacji społeczeństwa słowackiego 
ówczesny czytelnik nieuchronnie musiał przypisać „śmiercionośny pazur” wbijają-
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cy się w naród słowacki. Nie ma, zapewne, potrzeby szczegółowego wyjaśniania, że 
Węgrzy należeli do narodów najbardziej obciążonych walkami przeciwko ekspasji 
osmańskiej do Europy. Krásnohorská zbudowała więc swój wiersz na mechanicz-
nie przyjętym stereotypie „my” kontra „oni”, przypisując role tym drugim ad hoc, 
ahistorycznie15. 

Stereotypowa ideologizacja pojawiała się, naturalnie, przede wszystkim w twór-
czości autorów artystycznie mniej oryginalnych i ambitnych, na przykład w wier-
szach obecnie już praktycznie nieznanego Josefa Kalusa, wydanych w regionalnym 
wydawnictwie w miejscowości Velké Meziříčí w 1887 roku, gdzie czytamy:„Slovač 
bědná volá, úpí, / ze srdce jí pijou supi / toky krve rudé” (Słowacja uboga woła, na-
rzeka / z serca piją jej sępy / strumienie krwi czerwonej; Kalus 53)16. Jednak nawet 
cenieni ówcześnie autorzy niekoniecznie przedstawiali bardziej oryginalne ujęcia. 
W wydanym w tym samym roku tomie Jitřní písně (Poranne pieśni) Čecha, jedne-
go z najważniejszych poetów narodowych przełomu wieków, znajdziemy wiersz 
Tatrám (Do Tatr; Čech 1887: 51-53). Jego podstawą jest konwencjonalny obraz sło-
wackiej niewoli: „honců Arpadových vnuk / svou patu v leb vám ryje” (naganiaczy 
Arpada wnuk / swą pietę w łeb wam wryje; Čech 1887: 51), zakończony równie 
powszechnie funkcjonującym obrazem przywłaszczenia przez Czechów Słowacji, 
wyrażonym przy pomocy stereotypowego topograficznego emblematu: „přec naše 
jste, / vždy naše jste, / jste naše jen – ó Tatry” (jednak nasze jesteście, / zawsze nasze 
jesteście, / nasze tylko jesteście – o, Tatry; Čech 1887: 51). Poza tym autor posłużył 
się w tym wierszu lubianą wówczas figurą profetyczną: „Ó věřte, lepší vzejde čas / 
pro čechoslávské bratry / až zahřmí zas / vše v jeden hlas / od Šumavy až v Tatry” 
(O, wierzcie, lepsze nadejdą czasy / dla czechosłowiańskich [sic!] braci / gdy grom 
uderzy ponownie / wszystko połączy się w jeden głos / od Šumavy po Tatry; Čech 
1887: 53)17. Idea jedności narodowej Czechów i Słowaków ma swoje romantyczne 
źródła już w twórczości Jana Kollára; ta właśnie tradycja pozwoliła autorowi na-
kreślić na horyzoncie swoich prorockich wizji niepodzielną jedność, homogenicz-
ność Czechów i Słowaków – i to z uznaniem jej (w żaden sposób nieuzasadnionym) 
całkowicie oczywistą. Woluntaryzm i nierealność takiej wizji najbardziej czytelny 
jest w zwrotce „Jesteśmy naród jeden, jeden język” (Čech 1887: 52). Proklamacja ta 

15	 Analogiczne zabiegi zdarzały się w  historii nowoczesnej kultury czeskiej wielokrotnie: przypo-
mnijmy choćby dokonania ad hoc, a wręcz z nadużycia towarzyszące obsadzaniu antagonistycznej 
pozycji „wroga klasowego“ w czasach stalinowskich albo obecne przypisywanie negatywnych cha-
rakterystyk grupowych, dzielące współczesne czeskie społeczeństwo. 

16	 Niniejsza praca nie ma na celu tworzenia katalogu przykładów, więc jako pars pro toto podaję tylko 
dwa inne przykłady podobnego typu: František Táborský, Básně (Wiersze; 1884) zawierające m.in. 
utwór Tatry; Vojtěch Pakosta, Růže a ostny (Róże i ciernie; 1890). Poetyka i punkt widzenia obu wy-
mienionych utworów – pomimo odstępu czasu – w niczym się nie różnią. 

17	 Proroctwo niezależności Słowacji pojawia się również w innych wierszach Čecha, zob. np. zwrotki: 
„Váh zahrá plesně / vstříc mladé vesně / a s Tater prchne dlouhá, těžká noc” (Wag zagra wesoło / 
witając młodą wiosnę / i z Tatr zniknie długa, ciężka noc; Čech 1899: 247).
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w całej rozciągłości ignorowała nie tylko fakt rzeczywiście istniejącej i w dalszym 
ciągu pogłębiającej się separacji językowej, ale również trwający wtedy już od kilku 
dziesięcioleci niezależny rozwój literatury pisanej po słowacku.

Analogiczną, a nawet jeszcze bardziej radykalną postawę można jednak znaleźć 
w  innych wierszach pozostałych czeskich poetów, przykładowo już w 1884 roku 
w utworze, którego autorem jest Jaroslav Tichý: „Jsme národ jeden: od taterských 
štítův,  / kde bědná Slovač úpí v  zajetí / a  kde se tají nářek Svanotvítův,  / kam 
hlahol české mluvy zaletí, / tam všude žije národ pravých Čechů, / své řeči věrný 
do posledních vzdechů” (Jesteśmy naród jeden: od szczytów Tatr, / gdzie uboga 
Słowacja jęczy w niewoli / i gdzie ukryte narzekanie Świętowita, / dokąd gwar 
mowy czeskiej dobiega, / tam żyje naród prawdziwych Czechów, / wierny swojej 
mowie do ostatniego tchnienia; Tichý 15). Język czeski nie jest tu tylko znakiem lub 
dobrem kulturowym narodu, ale staje się narzędziem ideologicznej ekspansji, nie-
respektującym, a wręcz implicite negującym izoglosy rzeczywistej przestrzeni kul-
turowej. Nie dziwi więc, że autor z właściwą sobie pewnością obstaje przy ponow-
nym zjednoczeniu Czechów i Słowaków, rozumianym jednak jako pokorny powrót 
Słowaków w czeskie objęcia („K nám navraťte se v jednu rodinu / […] už netrvejte 
déle při rozkolu”; Do nas powróćcie, w jedną rodzinę / […] już nie trwajcie więcej 
w rozłamie; Tichý 54-55). Autor dąży do legitymizowania swojej postawy poprzez 
teologicznie odważne odniesienie wizji czesko-słowackiej wzajemności do Bożego 
planu dobrego stworzenia: „Ač ve dvou vlastech, jedinou jen matku / dal Tvůrce 
nám” (Pomimo że w dwóch ojczyznach, jedyną matkę / dał nam Stworzyciel; Tichý 
54). Warto zadać sobie pytanie, kto miałby być ową „wspólną matką”. Nasuwa się 
na myśl romantyczna wizja wzajemności słowiańskiej, ta jednak w czasie powsta-
nia wiersza, tj.  w  połowie lat osiemdziesiątych, nie miała najmniejszego oparcia 
w prawnopaństwowej, społecznej czy kulturowej rzeczywistości. Obrazy poetyckie 
stwarzały więc nierealną, a nawet chimeryczną reprezentację świata. Tym samym 
zostało jednoznacznie uwidocznione rozejście się ideologii narodowej i ikonografii 
z rzeczywistością, a jednocześnie otwierała się perspektywa zaadaptowania (zasto-
sowania) dyskursu narodowego do różnych projektów ideologicznych18. 

Ideologizacja nie była jedyną wartością, jaką można zaobserwować w  bada-
nym materiale. Już od połowy lat osiemdziesiątych XIX wieku, wraz ze stanow-
czym i obfitującym w publikacje początkiem literackiego parnasizmu (zob. Haman, 
Tureček), zauważalne jest jednoznaczne przesunięcie akcentu na poetycką stronę 
obrazowania Słowacji. Obrazy słowackiej krainy urzekające swoją baśniowością 
przypuszczalnie po raz pierwszy drukował Otakar Mokrý (1854-1899) w 1883 roku 
w  wierszu Zlatý kámen (Złoty kamień; Mokrý 75-76). Emblematyczna słowacka 

18	 W czeskim środowisku charakterystyczne jest szczególnie posłużenie się częścią emblematyki naro-
dowej (stroje ludowe, pieśni i tańce ludowe, ale również pewna część tradycji historycznych) przez 
reżim najpierw faszystowski, a następnie stalinowski. 
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góra, Krywań, nie została odczytana poprzez ideogramy, ale przedstawiona w wy-
bitnie estetyzującej optyce: „V Kriváni živý kámen / prý leží ze zlata, / kolem v kry-
stalných síních / jsou světla rozžata” (W Krywaniu żywy kamień / podobno leży, 
złoty, / wokół w kryształowych komorach / światła się świecą; Mokrý 75). Iluzo-
ryczność, nierealność tego specyficznie parnasistowskiego królestwa piękna, zbu-
dowanego ze wspaniałych, malowniczych efektów, została następnie zestawiona 
z niewolą narodową: „Když pomním, jak jsi bědna, / dosud má Slovači, / jak zdá 
se každou chvíli / že zrak ti zatlačí, // tu v oko se mi vkrádá / jen slza bohatá – / 
ach snem jen vždy snad bude / tvůj kámen ze zlata” (Gdy przypomnę sobie, jaka 
jesteś uboga, / nadal moja Słowacjo, / jak wydaje się co chwila / że oczy ci zamkną, 
// wtedy w oko wkrada mi się / łez obfitość – / o, snem na zawsze chyba pozosta-
nie / twoja bryła złota; Mokrý 76-77). Pomimo tego, w odniesieniu do przestrzeni 
słowackiej dominuje zabieg poetyzacji19. Rok później (1884) Čech posłużył się po-
dobnym obrazem we fragmencie swego wierszowanego eposu Slavie. Słowak, jeden 
z pływaków na alegorycznym statku, został scharakteryzowany jako „hoch dobré 
líce” (młodzieniec z dobrocią w twarzy), który „[b]loudí duchem […] / po Tatrách 
dálných, rodném Kriváni, / nad horských jezer krystalnými jasy / po krásné Slo-
vači, jíž pramen písní / tak jasně prýští z tiché útroby, / po chudé Slovači, / již mrz-
ce tísní / šíj uhnětenou jařmo poroby” (błądzi duchem […] / po Tatrach dalekich, 
rodzimym Krywaniu, / nad błyskiem krystalicznych górskich jezior / po pięknej 
Słowacji, z której źródło pieśni / tak żywo wypływa z cichego wnętrza, / po biednej 
Słowacji, / której szyję nikczemnie / ściska jarzmo niewoli; Čech 1884: 81-82). Este-
tyzacja i ideologizacja znalazły się w czytelniczo atrakcyjnej równowadze.

Przypuszczalnie najbardziej wyrazistą parnasistowską modyfikację stanowią 
niektóre wiersze Adolfa Heyduka, po raz pierwszy opublikowane w  1901 roku 
w pracy zbiorowej Słowacja (wydało ją stowarzyszenie czeskich artystów Umělecká 
beseda), a  później drukowane w 1919 roku w  tomiku Slovensku (Słowacji). Poeta 
apostroficznie zwraca się do Słowacji, przywołując obrazy takie jak „země pohád-
kových krás i žalů” (kraina baśniowego piękna i żalu; Heyduk 1919: 12), w Tatrach 
„plesa křišťálná” (oka kryształowe; Heyduk 1919: 12), nad Karpatami „závoj zlatý / 
v úsměvném ladu slunce klade” (welon złoty / słońce pięknie uśmiechnięte kładzie“ 
Heyduk 1919: 12), a nie brakuje kryształu wód („vod křišťál”; Heyduk 1919: 12). 
Ludzie odbierani są jako biedni, zamieszkujący „slamou kryté stánky” (słomą kryte 
chatki; Heyduk 1919: 13), ale żyjący zgodnie z zasadami moralnymi i pełni refleksji 

19	 Tendencja ta osiągnęła szczyt przypuszczalnie w poetyckim dramacie Juliusa Zeyera (1841-1901) 
Radúz a Mahulena (1898). Obszar Słowacji został tu transponowany w baśniowo nierealny i malow-
niczy świat, w którym rozgrywa się archetypowa i wyraźnie odbiegająca od codziennej rzeczywi-
stości historia miłości i nienawiści. Przez ową estetyzującą fikcję zaledwie przebłyśnie motyw wza-
jemnej rywalizacji, tak charakterystyczny dla polityzującej liryki: „My měli bychom […] se vlastně 
milovat, když v širším světě tolik nenávisti zeje kolem nás” (My powinniśmy […] się właściwie 
kochać, skoro w świecie wokół nas tyle nienawiści; Zeyer 30). 
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nad życiem: „Jak prostičký a přemilý tu lid! / Jak pohostinný, přímý, bez úskoku, / 
ve vlídném líci důvěrný dlí klid  / a  důmyslná hloubka v  jasném oku” (Jak  pro-
sty i miły tu lud! / Jak gościnny, bezpośredni, obcy mu podstęp, / widać spokój 
w przyjaznych twarzach / i wnikliwą głębię w jasnych oczach; Heyduk 1919: 13). 
Pojawiają się, oczywiście, „cudné dívky v utěšeném kroji” (cnotliwe dziewczyny 
w pięknym stroju; Heyduk 1919: 14), a wiersz kończy się kluczową, estetyzującą, 
ale jednocześnie naznaczoną świadomością niewoli proklamacją: „Ó Slovensko, ty 
krásný skvoste boží! / […] Ó vyloupená skříně skvostných krás!“ (O, Słowacjo, ty 
uroczy klejnocie Boga! / O, obrabowana skrzynio uroków wspaniałych!; Heyduk 
1919: 16-17). Podczas gdy słowacka proza realistyczna w tym samym czasie potrafi-
ła już sięgnąć po wybitnie krytyczne spojrzenie na temat ludu wiejskiego (zob. Mi-
kula), Heyduk replikował i poetycko odświeżał pierwotnie romantyczny idealizo-
wany obraz „ludu”. Reprezentacja wizualna diametralnie różniła się od społecznej 
i kulturowej rzeczywistości. Tu właśnie można wskazać źródła analogicznych za-
biegów odnoszących się do kategorii ludu, a dokonywanych później przez wszyst-
kie państwowe i polityczne reżimy czeskiej historii XX wieku20. 

Słowackie Tatry i dziewicza natura

Od  poczatku lat osiemdziesiątych XIX wieku zaczął się pojawiać kolejny ste-
reotyp czeskiego obrazowania Słowacji. Pierwszym dowodem, który znaleźliśmy, 
jest alegoryczny wiersz Antonína Šnajdaufa z 1882 roku, w którym poeta leci, w to-
warzystwie personifikowanej poezji, nad krainą i podejmuje refleksję nad teryto-
rium narodowym. Zgodnie z dotychczasową tradycją zdumiewa go majestatyczna 
uroda Tatr („Tatry! Dech mi vázne”; Tatry! Dech mi zapiera; Šnajdauf 94). Zwraca 
on uwagę na emblematyczne słowackie zamiłowanie do śpiewu („zpěvná hudba 
z  lidských hrdel znící”; melodyjna muzyka z gardeł ludzkich brzmiąca; Šnajdauf 
91) i eksponuje motywy niewoli języka i ludu („Štvali drsní honci krvavými biči / 
jazyk Jánošíkův”; prześladowali surowi naganiacze krwawymi batami / język Ja-
nosika; Šnajdauf 91). Pojawia się tu nowy  – z  punktu widzenia badanego przez 
nas tematu – motyw kontrastu między przemysłowymi Czechami a niedotkniętą 
techniczną cywilizacją Słowacją, prezentowaną w kodzie romantycznym jako miej-
sce uzdrowicielskie: „Ještě po staletí, / komu z českých dětí / bude dusno v kouři, 
který co den více / zkaluje nám obzor, k Tobě pozaletí / a Tvých snivých očí z čisté 
zřítelnice / pohádek se bude hojně napájeti” (Przez stulecia / które z czeskich dzie-

20	 Ogólnie obowiązuje w tym przypadku teza Valérego Mikuli, wypowiedziana jednak w odniesieniu 
do sytuacji słowackiej: „Podstawowym gestem generacji romantyków było radykalne semantyczne 
przewartościowanie rzeczywistości i jej podporządkowanie ujednoliconemu i jedynemu kodowi – 
podobnemu procesowi poddano przede wszystkim podstawowy element […] tożsamości narodo-
wej: lud” (Mikula 47). 
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ci / będzie dusić się w dymie, z dnia na dzień coraz bardziej / którego więcej dzień 
po dniu / przesłaniającym nam widnokrąg, do Ciebie przeniesie się / i z czystej 
źrenicy Twoich rozmarzonych oczu / baśniami będzie się zachłannie upajać; Šnaj-
dauf 91-92). Jeszcze w 1929 roku w podobnym duchu pisał R. Bojko [Alois Horák] 
w  wierszu Tatry: „Stranou všech aren a  bojišt, nervosních měst,  / hlučících trhů 
na práci, slávu a čest, / přivinut k drsným odvážně rostoucím travám / uprostřed 
skromné, pokorně klečící kleče / […] s divocha úžasem velkým se cele vzdávám / 
hrozivé velebě vaší / […] vysoké Tatry“ (Z dala od wszystkich aren i pól walki, 
nerwowych miast, / hałaśliwych targowisk pracy, sławy i honoru, / przyciśnięty 
do szorstkiej odważnie rosnącej trawy,  / pośrodku skromnej, pokornie klęczącej 
kosodrzewiny / […] ze zdumieniem dzikusa w całości oddaję się / groźnej majesta-
tyczności waszej, / […] wysokie Tatry; Bojko 1929: 54).

Poezja prowadziła zatem znaną strategię określaną tradycyjnie jako kwaśne wi-
nogrona i słodkie cytryny: technologiczne i przemysłowe zacofanie Słowacji przed-
stawiała w romantycznej perspektywie jako kluczową zaletę, pozwalającą w duchu 
Rousseau‘owskim na kontakt z rzekomo nieskażoną pierwotnością. Dodać można, 
że po 1919 roku Czesi analogicznie odnosili się również do nowo uzyskanej części 
świeżo ukonstytuowanego państwa, Rusi Zakarpackiej21. 

Słowacja rajem turystycznym

Opisany właśnie punkt widzenia dzieliło niewiele od kolejnej modyfikacji, którą 
nazwać można turystyczną. Tekstem inaugurującym stał się przypuszczalnie cykl 
Záhy v Tatrách (Niedługo w Tatrach), opublikowany w 1897 roku pod pseudonimem 
Uden H. w tomie Sad zarůstající (Sad zarastający; Uden H. 34-47). To refleksja z ro-
dzinnego pobytu w Tatrach, zawierająca oprócz popularnych motywów monumen-
talności natury i biednego ludu również opis konkretnych wydarzeń, które miały 
miejsce podczas wyjazdu – na przykład wieczornej zabawy z gospodarzami w ho-
telu górskim, humorystycznego epizodu z wycieczki. Poezja odzwierciedlała więc 
zmianę stylu życia, szczególnie rozwój turystyki, charakterystyczny dla klas śred-
nich od końca XIX wieku oraz – przede wszystkim – w okresie tzw. Pierwszej Repu-
bliki (1819-1938). Złotymi czasami tej odmiany gatunku stał się właśnie okres tzw. 
Pierwszej Republiki ze względu na ówczesny rozwój instytucjonalnie zabezpieczo-
nej i masowo wspieranej aktywności turystycznej22. W 1924 roku pisała o romanty-

21	 Dowodzi tego żywe etnograficzne zainteresowanie kulturą ruską, liczne reportaże, wiele po-
zycji z  literatury pięknej, jak również filmy; wymienić można choćby powieść Ivana Olbrachta 
(1882-1952) Nikola Šuhaj loupežník (1933) i scenariusz filmowy Marijka nevěrnice tegoż autora, realizo-
wany w 1934 roku przy współpracy z Vladislavem Vančurą (1891-1942).

22	 „Klub českých turistů” (Klub Czeskich Turystów), oficjalna czeska organizacja turystyczna – ist-
niejąca zresztą do dziś – została założona w 1888 roku. Pierwotnie, do chwili powstania nowego 



40

Dalibor Tureček, STEREOTYPY POETYCKIE W OBRAZOWANIU SŁOWACJI…

zującym zachwycie towarzyszącym turystyce Marie Calam (szczególnie zob. Calam 
11-12). Moda na ekspansję turystyczną Czechów na Słowację wywoływała jednak 
również krytyczne wypowiedzi. Jiří Mahen (1882-1939) w 1934 roku nie bez ironii 
zauważył: „Tatry byly vždycky sláva, / jež zkameněla v pomezí. […] Dnes vnik-
nout v ně je ovšem výlet” (Tatry były zawsze słynne, / a ich sława skamieniała na 
granicy. […] Dziś udać się w nie to już wycieczka; Mahen 1934: 14). Kontynuował 
on opisem sceny „v horské chatě, / kde sedí pestrá společnost” (w domu turystycz-
nym, / w którym siedzi różnorodne towarzystwo; Mahen 1934: 26), która stanowi 
ironiczną kontrafakturę wobec „liryzującego turyzmu”. Z naszego punktu widze-
nia istotne jest, że nawet turystyka nie była czynnością wyłącznie wypoczynkową 
i poznawczą, ale została wykorzystana przez tradycyjne ideogramy i stereotypy na-
rodowe, stała się nawet przejawem i narzędziem postawy, którą nie bez powodów 
moglibyśmy określić mianem czeskiego kolonializmu. Miara i sposób oddziaływa-
nia tego typu schematów myślowych wywoływaly kontrreakcje, do których należą 
między innymi wspomiane wiersze Mahena. Korzenie tego fenomenu znajdujemy 
jednak już wcześniej, w ostatnim trzydziestoleciu poprzedniego wieku. 

Preteksty ironii mahenowskiej widoczne są już od lat osiemdziesiątych XIX 
wieku, co oznacza, że pojawiły się paralelnie do znacznego wzrostu liczby ideolo-
gizujących i poetyzujących wierszy o Słowacji. Na przykład Břetislav Perný [Ru-
dolf Pokorný] w roku 1880 ironizował, pisząc o nienazwanym z imienia i nazwiska, 
przypuszczalnie prototypowym poecie, który „Dlouho hledal, dlouho bádal, / jak 
by pít moh slávy pramen, / marně toužil, marně hádal, / teď nalez mudrců ká-
men: / na Slovensko jel, / čtrnáct dní tam dlel, / a  teď z  toho facit máme, / za 
Slováky že si hlavu láme, / o Slovensku psáti nestačí… / Ó ubohá Slovači” (Dłu-
go poszukiwał, długo badał, / jak pić ze sławy źródła, / próżno pragnął, próżno 
zgadywał, / wreszcie znalazł kamień filozoficzny: / na Słowację pojechał, / dwa 
tygodnie tam przebywał, / a teraz z tego efekt mamy, / że wyręcza Słowaków za-
chodząc w  głowę,  / pisać o  Słowacji nie wystarczy mu…  / O, biedna Słowacjo; 
Perný 19). Karel Leger trzy lata później ośmieszył zaś całą omawianą tradycję, łącz-
nie z jej kluczowym tekstem Cimbál a husle (Cymbały i skrzypce): „Ach, kde najdu 
k epopeji / u nás látku? – Pěvci naši / jako vlci vycházejí / lapat nové motivy. – / 
Však teď našli pramen zpěvu. – / Sedí v Tatrách u  salaší, / hrajou bratrům pro 
úlevu / na cimbál i na husle” (O, gdzie znajdę do epopei / u nas temat? – Piewcy 
nasi / niczym wilki wychodzą / by łapać nowe motywy. – / Jednak znaleźli teraz 

państwa, funkcjonowała ona na stosunkowo niedużym terytorium z centrum w Pradze i zrzeszała 
zaledwie kilkuset członków. Po 1918 roku, w nowym państwie, stała się organizacją z bazą człon-
kowską liczącą kilkadziesiąt tysięcy zwolenników turystyki. W 1920 roku organizacja oficjalnie in-
korporowała również słowackich turystów i poszerzyła swoją działalność aż na Ruś Zakarpacką. 
Wkrótce jednak doszło do napieć pomiędzy czeską a  słowacką częścią organizacji, na początku 
dostrzegalnych na łamach czasopism, a po nasileniu się prowadzących nawet do podpalenia nie-
których obiektów klubu, zbudowanych na Słowacji. Rzeczywistość, jak widać, ostro kontrastowała 
z wyidealizowanym obrazem pielęgnowanym w twórczości poetyckiej. 
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źródło. – / Siedzą w Tatrach przy szałasach, / grają braciom dla otuchy / na cym-
bałach i skrzypcach; Leger 62). 

Obrazy Słowacji pod wpływem realizmu 

Innym typem naruszenia wyraźnie ukształtowanej tradycji mógł stać się kry-
tyczny obrazek w realistycznym duchu, który nie odpowiadał ani ideologicznym 
schematom, ani romantycznie rozmarzonej lub parnasistowsko malowniczej poety-
zacji. Ten typ tekstu znajdziemy w  tomie autorstwa J.  B. Poloma [Jana Beránka] 
Balady a dojmy slovenské (Balady i wrażenia słowackie; 1910). Słowacja jest w nim po-
nownie biedna, rustykalnie prosta i muzykalna, ale nietradycyjnym motywem staje 
się na przykład domniemany słowacki alkoholizm: „Ondra slopá. / žena prosí, za-
povídá, / marně k šenku krok mu hlídá: / Ondra přece slopá” (Ondra chleje. / Żona 
prosi, wzbrania, / próżno pilnuje jego kroków w stronę karczmy: / Ondra mimo 
tego chleje; Polom 35), dlatego żona decyduje się na otrucie męża trucizną dodaną 
do alkoholu, ale mąż przeżywa: „Ondra všecko přečká! / Mistr všech, kdo slopá!” 
(Ondra wszystko przetrwa! / Mistrz wszystkich, którzy chleją; Polom 36). Czeska 
refleksja dotycząca słowackiej rzeczywistości w  tym przypadku korespondowała 
z nowym podejściem, zauważalnym w tym samym czasie w literaturze słowackiej, 
która w ostrych, a nawet osobistych polemikach zmierzała do zanegowania roman-
tycznych szablonów „złotego ludu” i – w ówczesnym kontekście – wręcz prowo-
kacyjnie, naturalistycznie tematyzowała alkoholizm mieszkańców wsi. Za sprawą 
tych tekstów „już nie tylko strój ludowy, ciupaga, pracowitość, gościnność itd., ale 
również alkoholizm stanie się – przynajmniej od czasów realizmu – atrybutem sło-
wackiego ludu” (Mikula 51). Na tle ogółu twórczości literackiej przytoczone wiersze 
Poloma stanowiły jednak wyjątek i  zaledwie marginalny, subwersywny element 
podstawowego, ideologicznie poetyzującego prądu. 

Niektóre teksty mogły znaleźć się pomiędzy reprodukcją tradycyjnych schema-
tów a ich ironiczną negacją mimowolnie, ewidentnie sprzecznie z pierwotnym za-
miarem ich autora. Przykładem niech będzie Josef Lukavský, który w tomie Výsta-
vní Pegas (Pegaz Wystawny; 1908) retrospektywnie rozmyśla nad wielką wystawą 
etnograficzną, która miała miejsce w Pradze w 1895 roku23. Wiersz U Šutery (U Šu-
tery) opisuje wiejski folklorystyczny ślub, który rzeczywiście miał miejsce w lokalu 

23	 Czeskosłowiańska [sic!] Wystawa Etnograficzna – największe ówcześnie przedsięwzięcie etnogra-
ficzne prezentujące szeroki zakres życia czeskiego społeczeństwa – przemysł, szkolnictwo, naukę 
i  folklor. W organizacji etnograficznej i  folklorystycznej części brały udział wybitne osobowości, 
m.in. Leoš Janáček. Przywiezione do Pragi znaczne ilości materiału etnograficznego stały się później 
podstawą zbiorów etnograficznych Muzeum Narodowego. W charakterze „żywych eksponatów” 
przedstawili się również starannie dobrani mieszkańcy poszczególnych regionów wiejskich, głów-
nie wybitni muzycy i piosenkarze. 
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o tytułowej nazwie – i to jako część programu Wystawy, przy czym Autor wyko-
rzystuje do opisu sprawdzone stereotypy: „Ej! / U Šutery divoký je rej. / Děvčice 
tam ze Slovače / v čardáši se vrtí, skáče, / výská, dupá nohama / s chlapcama. // 
Janošík si pro Helenku / přišel co pro svoju ženku, / tak Helenka provdána / za 
Jána. // Ej! / U Šutery divoký je rej. / Slovač zvedá čela mladá, / svoje dávné právo 
žádá, / a proklíná Maďary, / žandáry” (Ej! / U Šutery dzikie wirowanie. / Dziew-
czę słowackie tam / w tonie czardasza się kręci, skacze, / wesoło pokrzykuje, noga-
mi tupie / razem z młodzieńcami. // Janosik przyszedł prosić / Helenkę za żonę, / 
i już Helenka została / żoną Jána. // Ej! / U Šutery dzikie wirowanie. / Słowacja 
podnosi czoła młode, / domaga się swoich dawnych praw, / przeklina Węgrów, / 
żandarmów; Lukavský 1908: 26). Należy dodać, że w programie wystawy z 1895 
roku miały miejsce aż dwa śluby – katolicki i ewangelicki – jednak ani jeden nie 
był słowacki. Autor, dobrze zorientowany w postawach ideologicznych czeskiego 
społeczeństwa i w konwencjach poezji „kwestii słowackiej”, nie potrafił nawet od-
różnić etnograficznych morawskich Słowaków od Słowaków z ówczesnego obsza-
ru zwanego Górnymi Węgrami (obecnie Słowacja). Tradycja obrazów poetyckich 
przeważyła więc nad rzeczywistością. 

Na  przeciwnym biegunie znajdują się wiersze, których autorem był Jiří Ma-
hen. Jego dążenie do uchwycenia rzeczywistego życia Słowaków było przeciwsta-
wieniem wyraziście poetyzującej i ideologizującej tradycji. W poemacie wierszem 
Černovská masakra (Masakra w Černovej; 1907) odniósł się on do znanej interwen-
cji żandarmów przeciwko demonstrującym parafianom w  gminie Černovej koło 
Ružomberoku24; faktograficzną podstawę tekstu uwiarygadniała lista ofiar opubli-
kowanana na tylnej okładce publikacji. Zbliżony do poglądów Mahena, mimo że 
z nieco odmiennej pozycji, był wydany przypuszczalnie już w 1912 roku epigramat 
Josefa Františka Karasa, nazwany Hlinka: „S Párvym když se dostal do křížku, / 
utek do Čech, pytal po zastání. / Když se prokous´ k fary oříšku, / pro Čechy má 
jenom proklínání” (Z Párvym25 gdy zadarł, / uciekł prosić o wsparcie do Czech. / 
Gdy odkrył problem tej parafii,  / Czechów już tylko wyklina; Karas 52). Wiersz 
snuje refleksję na temat newralgicznej części czesko-słowackich stosunków po po-
wstaniu wspólnego państwa. Andrej Hlinka (1864-1938), członek słowackiej Rady 
Narodowej, w 1919 roku stał na czele słowackiej delegacji na konferencję pokojową 
w Paryżu, która miała zabiegać o niezależność dla Słowaków. Znaczące jest, że do 
Francji musiał on pojechać z fałszywym paszportem, a po powrocie został z tegoż 

24	 Wydarzenie miało miejsce 27.10.1907 we wsi Černová po zakazie udziału w uroczystości wyświę-
cenia tamtejszego nowego kościoła dla miejscowego księdza, późniejszej czołowej osobistości sło-
wackiego ruchu faszystowskiego, Andreja Hlinki, i  zastąpieniu go przez innego, po węgiersku 
mówiącego, księdza. W stronę protestujących strzelali węgierscy żandarmi, 15 osób zostało roz-
strzelanych, a kilkadziesiąt rannych. 

25	 Sándor Párvy (1848-1919) – od 1904 roku biskup na Spiszu, był przedstawicielem Kościoła, którego 
osobista decyzja stała się impulsem do rzezi w Černovej. 
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powodu uwięziony. Stosunki czesko-słowackie miały więc od samych początków 
wspólnego państwa dynamiczny charakter, niewolne były od sprzeczności i nie-
zgody, tak obfitując w ideologiczne proklamacje, jak i wykazując się znaczącą dys-
harmonią. 

Po 1918 roku

Zmienione po powstaniu Czechosłowacji w 1918 roku warunki oznaczały dla 
twórczości poetyckiej z  jednej strony kontynuację dotychczasowej tradycji, z dru-
giej zaś naturalne zainicjowanie nowych akcentów i tematów. Statyczną część twór-
czości literackiej najwyraziściej reprezentowali starsi autorzy, piszący wiersze o te-
matyce słowackiej już w poprzednich dziesięcioleciach. 

Dotyczy to przede wszystkim doyena gatunku, Heyduka. W starszej części jego 
tomu Slovensku (Słowacji; 1919) nadal – pomimo zmienionych warunków politycz-
nych i  etnicznych  – znęca się Wegier niby „běsný Asiat” (szalejący Azjata; Hey-
duk 1919: 21), Słowacy „sbíjeni jsou asiatskou sběří” (bici są przez azjatycką hołotę; 
Heyduk 1919: 21) i z ran „se prýští mučednická krev” (tryska krew męczennicka; 
Heyduk 1919:  23). Ponadto, ex post, ahistorycznie, proklamowana jest prorocza 
antywęgierska klątwa: „Hospodin pošle v ně strachy a hrůzu, / vyhladí, vyhubí 
maďarskou luzu” (Bóg ześle na nich strach i przerażenie, / zgładzi, wytępi węgier-
ską hołotę; Heyduk 1919: 28). W rzeczywistości – jak pokazuje również niniejszy 
tekst – sedno sporu narodowego po stronie słowackiej przesunęło się od tematyki 
węgierskiej do czeskiej26. 

Drugi typ wierszy w tym tomie Heyduka pobrzmiewa optymistycznym tonem 
początków nowego państwa: „Slovák už mdlou hlavu do dlaní neklade, / veselo je 
v chýškách, veselo je všade / […] Slovák usmívá se, jak to slunko ranní, / netřeba mu 
déle chodit po pytaní” (Słowak już zmęczonej głowy w dłonie nie kładzie, / wesoło 
w chałupach, wesoło wszędzie / […] Słowak uśmiecha się, jak słońce poranne, / nie 
musi już dopraszać się; Heyduk 1919: 29), a „se vzteká Maďar supohlavý” (Węgier 
sępogłowy wścieka się; Heyduk 1919: 29). Końcowy tekst Slovákům (Do/Dla Słowa-
ków; Heyduk 1919: 30-35) został ewidentnie napisany do melodii pieśni Nad Tatrou 
sa blýská (Nad Tatrami się błyska), tekst tej pieśni parafrazuje już pierwsza zwrotka: 

26	 Po 1918 roku nastąpiła zakrojona na masową skalę „czechizacja” społeczeństwa słowackiego. Czesi 
objęli kluczowe pozycje w słowackiej administracji państwowej, policji i armii, na Słowację zmie-
rzali również administratorzy gospodarczy, nauczyciele wszystkich typów i poziomów edukacji 
szkolnej (od wiejskich szkół podstawowych po uczelnie). Sytuacja ta z jednej strony została spowo-
dowana niewystarczającą liczbą i kwalifikacjami słowackich specjalistów, z drugiej zaś strony miała 
ewidentne cechy „kolonizacji wewnętrznej”: czescy pracownicy mieli zapewnić lojalność wobec 
nowego państwa, w którym to właśnie Czesi odgrywali – i to nie tylko ze względu na ich większą 
liczebność w stosunku do Słowaków – dominującą rolę. 
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„Na Tatrách se blýská” (W Tatrach się błyska; Heyduk 1919: 35)27. Opiewana jest 
w nim wolność, Słowacy są „volní na Kriváni / bez maďarské stráže, / už nám 
hunští páni / nespoutají paže” (wolni na Krywaniu / bez węgierskich stróży, / już 
nam panowie huńscy / nie zwiążą rąk; Heyduk 1919: 31). Puentę stanowi kult Ma-
saryka: „Smrt nás nezastraší / ani vrahů dýka, / máme volnost naši, / máme Ma-
saryka. // Hyne Maďar škůdce, / Maďara strach svírá, / že nám Bůh dal vůdce, / 
reka, bohatýra. // Masaryka reka, / volné vlasti v čele; / bolest třistavěká / našla 
spasitele” (Śmierć nas nie zastraszy / ani wrogów sztylet, / mamy wolność naszą, / 
mamy Masaryka. // Ginie Węgier szkodnik, / Węgra strach dławi, / że nam Bóg 
dał wodza, / bohatera. // Masaryka bohatera, / niezależnej ojczyzny na czele; / 
żal trzystuletni / znalazł zbawcę; Heyduk 1919: 34-35). Podczas gdy wcześniej moż-
na było obserwować dążenie do przyłączenia słowackich bohaterów do czeskiego 
panteonu, w  tym przypadku mamy do czynienia z  sytuacją odwrotną: Masaryk 
bez wahania i wątpliwości intronizowany został do panteonu słowackiego. Podob-
ną apoteozę w unionistycznym duchu przedstawił, jednak aż piętnaście lat później 
(1934), Emanuel Čenkov: „Buď zdráv, můj národe! Ať prapor český vlaje / od mo-
dré Šumavy až v hnědé Tater kraje, / jak signál jednoty a vzkříšení! ” (Bądź zdrów, 
mój narodzie! Niech flaga czeska powiewa / od Szumawy aż po krainę pod Tatra-
mi, / niczym znak wspóloty i i wskrzeszenia! Čenkov 24). 

Rozpoczęta właśnie historia niezależnego wspólnego państwa obu narodów 
stwarzała zapotrzebowanie na nowych bohaterów. Zaspokoił je na samym po-
czątku Pierwszej Republiki, w 1923 roku, sprawdzony bard parnasizmu, Antonín 
Klášterský (1866-1938). Jego wiersze były bezpośrednią reakcją na wtargnięcie armii 
Węgier na terytorium Czechosłowacji28, a w niektórych szczegółach wykorzystywa-
ły realia historyczne. Początek wiersza reaktywował dawne stereotypy, osadzając je 
w nowym kontekście: „Pár měsíců, co skutá po staletí / tam rozlomena pouta bědné 
láje, / […] a zas již Maďar sahá po nich dravý / […] Ne, nedáme jich!” (Kilka miesię-
cy, co zakute przez wieki / kajdany tam biedni zerwali, / […] i znów Węgier sięga 
po nich drapieżny / […] Nie, nie damy ich skrzywdzić! Klášterský 31). Rola Cze-
chów wpisana została w sprawdzony typ epickiej figury wybawcy: „Vpad Maďar 
na Slovač, / by zotročil si znovu děti její / […] Leč voj náš už se řítí od Komárna, / 
vrah zahnán, couvá – snaha jeho marná” (Wtargnął Węgier na Słowację, / by znie-
wolić ponownie jej dzieci / […] Jednak wojsko nasze pędzi już od Komárna, / mor-

27	 Tekst pieśni napisano do słowackiej melodii ludowej w 1844 roku, podczas tzw. secesji levockiej. 
Kodyfikator literackiego języka słowackiego i jeden z ważniejszych separatystów narodowych Štúr 
pojechał wtedy demonstracyjnie wraz ze swoimi studentami z Preszpurka (obecnej Bratysławy) do 
Lewoczy (Levoča). W 1920 roku pierwsza zwrotka pieśni stała się częścią hymnu czechosłowackiego. 

28	 Tzw. wojna węgiersko-czechosłowacka datowana jest od końca roku 1918 do sierpnia 1919 roku. 
Węgierskie próby przyłączenia Słowacji i Rusi Zakarpackiej zostały odparte, a walki – wręcz na 
odwrót – były dla nowego czeskiego państwa okazją do terytorialnych zysków kosztem Węgier. 
Dotyczyło to szczególnie zajęcia całej wschodniej i części południowej Słowacji i to łącznie z Braty-
sławą, zajętą przez byłych włoskich legionistów na początku roku 1919. 
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derca, przepędzony, wycofuje się – próżne były jego starania; Klášterský 32). Autor, 
nie szczędząc szczegółów rodem z filmów wojennych lub westernów, za pośrednic-
twem tych atrakcyjnych czytelniczo opisów usiłuje przyciągnąć uwagę jak najwięk-
szego grona odbiorców: „Již odevšad se ženou naše čety, / v děl rány znějí pušek, 
kulomety, / […] vlak pancéřový s rychlopalným dělem vjel k nepříteli čelem” (Już 
ze wszystkich stron pędzą nasze plutony, / strzały z armat słychać, karabiny, / […] 
pociąg pancerny z działem szybkostrzelnym podjechał właśnie do wroga; Klášter-
ský 33). W chwili kryzysu dziejowego wstepuje na scenę kluczowy bohater, major 
Jelínek, ryzykując życiem: „Třesk ran, boj kolem nejkrutější šílí, / zeď nepřátel se 
viklá, než v tu chvíli / smrtelně zraněn, Jelínek v prach padá. / uprostřed děsu / 
jej odnášejí. Siná třvář ta mladá, / ret sotva dýše. / Umírám za vlast, zašept ještě 
tiše,  / jsem spokojen” (Trzask strzałów, bezwzględna walka wokół trwa,  / ścia-
na wroga nadszarpnięta, jednak w tej chwili / śmiertelnie ranny Jelínek na ziemię 
opada, / pośrodku rzezi / wynoszą go. Sina jest twarz jego młoda, / ledwo oddy-
cha. / Umieram za ojczyznę, cicho szepnął jeszcze, / to satysfakcja; Klášterský 34). 
Wiersze Klášterskiego przywołują na myśl beletrystykę inicjowaną przez wojskową 
propagandę Austro-Węgier w trakcie pierwszej wojny światowej. Przede wszyst-
kim jednak, za pośrednictwem obrazu czeskiego męczennika dla sprawy słowac-
kiej, pomagały one przy wspieraniu czeskich terytorialnych i prawnopaństwowych 
roszczeń oraz przy legitymizowaniu (nieraz negatywnych) praktycznych efektów 
koncepcji czechosłowakizmu. 

Do autorów starszej generacji, którzy po zmianach 1918 roku w sposób istot-
ny odnieśli się do tematu Słowacji, należała Krásnohorská (1847-1926) ze swoimi 
wierszami zebranymi w tomie Ozvěny doby (Odgłosy epoki; 1922). Wiersz Pozdrav 
Slovensku (Pozdrowienia dla Słowacji; Krásnohorská 1922: 96-97) skierowany został 
w  idyllicznym duchu romantycznej narodowej poetyzacji „v nejkrasší kraj země, 
v rajskou Slovač” (do najpiękniejszej krainy Ziemi, do rajskiej Słowacji; Krásnohor-
ská 1922: 96), w której żyje „zbožně prostý lid, jenž po věk v chatkách tich strádal / 
k Bohu lkal a pánům robotil” (pobożny, prosty lud, który przez wieki w chatkach 
cichy cierpiał / do Boga łkał i dla panów harował), podczas gdy „jeho kati / mu 
jazyk matek drali ze chřtánů / jak v zápřeži jej vodili na oprati / a děti kradl mu 
rod cikánů” (jego kaci  / wyrywali mu z  gardeł język przodków  / w  jarzmo za-
przęgli / a dzieci kradło mu plemię cygańskie; Krásnohorská 1922: 96). Schematy, 
wzbogacone chyba jedynie o nowe znaczenie dotąd romantycznie odbieranego mo-
tywu Romów, zostały również w tym przypadku spuentowane nowym akcentem 
ideologicznym – ideą nowej jedności narodowej w niezależnym państwie: „Jsme 
národ jeden, jedna duše v nás / a sjednocením zmohutníme vráz!” (Jeden naród 
jesteśmy, jedna dusza w nas / a po zjednoczeniu spotężniejmy zaraz; Krásnohorská 
1922:  97). Jednocześnie zwrócono uwagę na nowe niebezpieczeństwo, zagrażają-
ce świeżo powstałej jedności: „Jed cizoty, jed vlastní hadí chásky / buď zmařen! / 
[…] Svět, starý tyran, bdí: nám teprv prýští / zdroj svémoci dnes mladý, panenský; 
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však jen ať vlastní svár nás neroztříští / zdráv zvítězí stát československý!” (Truci-
zna obcości, trucizna własnej bandy podstępnej / niech będzie unicestwiona! […] 
Świat, stary tyran, nie śpi: nasze młode, / dziewicze źródełko niezależności tryska; 
jednak oby nasz własny zatarg nie podzielił nas / zwycięży wszak tylko zdrowe 
państwo czechosłowackie! Krásnohorská 1922: 97). Krásnohorská posłużyła się tu 
figurą zewnętrznego i wewnętrznego wroga, która uzasadniała i usprawiedliwiała 
roszczeniową i przywłaszczającą postawę Czechów. Czesi mieli zostać protektora-
mi, potrafiącymi uchronić młody i jeszcze niedojrzały naród słowacki od wszelkich 
niebezpieczeństw. 

Podobny przekaz można expressis verbis wyczytać z wiersza U salaše (Koło sza-
łasu; Bojko 1924: 63-65). Rozwój narodu czechosłowackiego rozumiany jest tu jako 
„bílá stezka pralesy, / kam divoká zvěř hladně útočí” (biała ścieżka przez puszczę, / 
w której zgłodniałe dzikie zwierzęta atakują; Bojko 1924: 65). Kolejne wersy, skie-
rowane do ludu słowackiego, otwarcie deklarują czeską wyższość: „nemůžeš po ní 
bez průvodu lva. / Nedojdeš k sobě. Kdesi pod strání / se skácíš, těžce zraněn, / 
zkrvaven / […] Nemohu nikam po ní bez tebe / […] ó bratře romantiku zasněný! / 
Jsme sví jen, odkázáni na sebe” (nie możesz udać się po niej bez ochrony lwa. / Nie 
trafisz. Gdzieś pod zboczem / wywrócisz się, ciężko ranny, / zakrwawiony / […] 
Nie mogę udać się po niej bez ciebie / […] o, bracie, romantyku marzący! Jesteśmy 
razem, skazani na siebie; Bojko 1924: 65)29. Autor ten w innym utworze pozwolił 
emblematycznym postaciom czeskich dziejów, św. Wacławowi i  Janowi Husowi, 
by spacerowały przez nowo ukształtowaną republikę i zadawały pytania dotyczące 
wyłącznie Czechów: „zda v Boha věříme a v sebe, / zda srovnáváme s bohatými 
chudé, / chráníme Slovač, Sudety” (czy w Boga wierzymy i w siebie / czy zrównu-
jemy biednych z bogatymi / chronimy Słowację, Sudety; Bojko 1929: 64). Czechom 
tym samym została otwarcie przypisana rola tych wyżej usytuowanych w hierar-
chii, protektorów obu największych mniejszości narodowych Pierwszej Republiki – 
Słowaków i Niemców. Szczególnie w odniesieniu do Słowaków był to zabieg po-
niekąd bezczelny: w oficjalnej ideologii nowego państwa byli oni prezentowani jako 
jeden z dwu równouprawnionych państwotwórczych narodów, rzeczywistość była 
jednak raczej zbliżona do przywołanego obrazu poetyckiego. Czeska narodowa, 
polityczna, prawnopaństwowa i religijna tradycja, którą obie postacie historyczne, 
św. Wacław i Hus, uosabniają, jest bowiem prezentowana jako suprema lex, nie tyl-
ko upoważniająca, ale wręcz zobowiązująca do postawy protektorskiej. Tu właśnie 
znajdowało się źródło czeskiego wywyższania się i wynikające z niego udzielanie 
nieproszonych rad tym, których rzekomo kochamy, ale jednocześnie nie uważamy 

29	 Lew jest czytelną aluzją do czeskiego zwierzęcia heraldycznego, przejętego z  tarczy królów luk-
semburskich i do dnia dzisiejszego bedącego częścią godła państwowego. Metaforyczne określenie 
Słowacji jako „romantyka marzącego” zawiera lekceważącą wizję niepraktyczności, młodzieńczej 
niegotowości. Kolonialistyczne ambicje w  ten sposób mogły zostać zamaskowane obrazowością 
poetycką. 
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za sobie równych. František Serafinský Procházka (1861-1939) w proklamatywnym 
tekście Slovákům (Do/Dla Słowaków; Procházka 1923: 140) w odniesieniu do Słowa-
cji posłużył się, w sposób mechaniczny i pozbawiony wrażliwości, optyką stosun-
ków religijnych Czech po 1918 roku wraz z ich ideowym, politycznym i kościelnym 
oporem wobec katolicyzmu rzymskiego: „Černá ruka drží vás / kolem krku za pro-
vaz. / Co je pravá volnost zvíte, / až tu ruku přerazíte” (Czarna ręka trzyma was / 
wokół szyi za stryczek. / Czym jest prawdziwa wolność, dowiecie się, / gdy tę rękę 
złamiecie; Procházka 140).

Świadomość domniemanej przewagi i kompleks przywódczy mogły być odczu-
walne nawet w pozornie niewinnych wierszach, na przykład w opiewającym nowy 
ustrój wierszu Xavera Dvořáka Hymna 28. října (Hymn 28 października; Dvořák 
1929: 58-60): „Tam nad Vltavou, odtud k Dunaji, / nás jedny svazky bratří poutají: / 
tu sladká Morava, / tam snivé ty, ó Slovensko, / Rus, dumná země tvá, / vás mi-
lovat chcem nad všecko” (Tam nad Wełtawą, stąd do Dunaju, / nas jeden związek 
bratni łączy: / tu słodkie Morawy, / tam marzycielska ty, o Słowacjo, / Ruś, dum-
na kraina twoja, / was kochać chcę ponad wszystko”; Dvořák 1929: 58-59). Kość 
niezgody tkwi w owym „my”, które czyni z Moraw, Słowacji i Rusi Zakarpackiej 
zaledwie obiekty pobłażliwej uwagi. Charakter konceptu Dvořáka podnadto expres-
sis verbis ujawnia się w następnym fragmencie, poświęconym Łużycom: „Morava, 
Slovensko, Čechy se bratří, / […] v jejich ples jeden hlas ještě jen patří: / tvůj schází, 
drahý. K nám! Strhej tu mez!” (Morawy, Słowacja, Czechy bratają się, / […] w ich 
pląsach jednego głosu jednak brak: / twojego brakuje, drogi. Do nas! Przełam tę gra-
nicę!; Dvořák 1929: 82). Autor nie respektował rzeczywistych granic państwowych, 
które wprawdzie po deklaracji republiki jeszcze znacząco się zmieniały, jednak pod 
koniec lat dwudziestych zostały ostatecznie ustalone. W jego tekście wybrzmiewa 
jawnie ekspansyjny ton. Dvořák zresztą w innym ze swoich dzieł, trafnie zatytu-
łowanym K protestům Slováků! (Do protestów Słowaków!; Dvořák 1938: 17-18), nie 
krył się z  wizją siłowych sposobów utrzymywania prawnopaństwowej jedności. 
Ekstatyczne zakończenie cytowanego fragmentu mimo woli przypomina dykcję 
przemówień Adolfa Hitlera: „Čech, Slovák buď dnes svazek pevný / Od Šumavy 
až do Karpat / a odpor skrytý nebo zjevný / dovedem my už ušlapat / […] Če-
skoslovensko, k metám slávy / teď, ať nás Osud zavolá” (Czechu, Słowaku – bądź-
cie dziś jednym związkiem trwałym / od Szumawy aż po Karpaty / a opór ukryty 
lub jawny / damy już radę zadeptać / […] Czechosłowacjo, osiągnij szczyty sła-
wy / teraz, niech nas Los zawoła; Dvořák 1938: 17-18). 

Tylko nieliczni czescy poeci potrafili utrzymać dystans i nie poddać się ideolo-
gicznemu naciskowi czechosłowakistycznej mitologii. Nie przez przypadek jednym 
z nich był Josef Svatopluk Machar, który w 1926 roku nawiązał do swoich niegdysiej-
szych antyaustriackich wierszy tomikiem pod wymownym tytułem Tristium Praga. 
Wiersze zawierają również otwarte nazwanie ówczesnych medialnych (i, dodajmy, 
ogólnokulturowych) manipulacji stanowiących część kolonialistycznej prawnopań-
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stwowej strategii: „Žurnál, pane, to je vysoká dnes škola, / tam se vypěstuje morál-
ka a světlo, / které proudí valem v žírné české kraje, / které vlekou potom čačtí 
světlonoši / na Slovensko, aby se tam rozednilo, / a jímž obdaří též Podkarpatskou 
Rus” (Prasa, panie, to dziś uniwersytet, / gdzie pielęgnuje się etykę i światło, / pro-
mieniujące szeroko w żyzne czeskie ziemie, / a to światło później wloką dostojni 
krzewiciele / na Słowację, by i tam rozjaśnić, / a obdarują nim i Zakarpacką Ruś; 
Machar 133). Podobnie wyjątkowe krytyczne (mimo że nieuprawnione) było spoj-
rzenie na słowacką rzeczywistość, jakie znajdziemy u Otokara Fischera (1883-1938) 
w  epigramacie Bratislava (Bratysława; Fischer: 20). Stolica Słowacji to dla niego 
„Okno do východního světa / a ve všech řečích opereta” (Okno na świat wscho-
du / i we wszystkich językach operetka; Fischer 20), przy czym „Charakter nemá. 
Leda charaktery. / Spíš patery. Než pouhé čtvery. / Slovák, Žid, Němec, Maďar, 
Čech” (Charakteru nie ma. Chyba że charaktery. / Raczej pięć. Nie zaledwie czte-
ry. / Słowak, Żyd, Niemiec, Węgier, Czech; Fischer 20). Na zasadzie wyjątku czeska 
poezja zwracała uwagę na nasilenie się słowackiego (proto)faszystowskiego ruchu; 
owym odosobnionym tekstem był epigramat Petra Křički (1884-1949) napisany już 
w 1935 roku, ale opublikowany dopiero po wojnie pod tytułem Vzkaz na Slovensko 
čili osudné iniciály (Wiadomość dla Słowacji, czyli fatalne inicjały): „Drobíš, drobíš, 
do polívky, synku, / oba dva ji vyžerem. / Andrýska nech štvát a rýpat Hlinku, / 
Adolfem to skončí Hitlerem” (Kruszysz, kruszysz chlebek do zupki, synku, / obaj 
się nią zadławimy. / Andrýskowi pozwól podżegać i docinać Hlince, / Adolfem to 
się skończy Hitlerem; Křička 18)30.

Osobny rozdział w badanym temacie stanowią postawy reprezentujące prze-
ciwległy biegun ideowy, tj.  obrazy Słowacji autorstwa czeskich faszystów. Przy-
kładem pars pro toto mogą być wiersze Františka Zavřela powstałe częściowo już 
u schyłku istnienia Pierwszej Republiki, ale drukowane kilkakrotnie na początku 
lat czterdziestych, kiedy Zavřelowi przychylni byli urzędnicy Protektoratu. W kon-
tekście ostrych i niewybrednych ataków przeciw Masarykowi, Benešowi, a również 
Karlowi Čapkowi, obok apostrofy do Hlinki (Zavřel 80), Mussoliniego jako „řidiče 
Itálie” (kierowcy Włoch; Zavřel 14) i  Hitlera, który „pracuje pro Německo  / jak 
antický bůh” (pracuje dla Niemiec / jak bóstwo antyczne; Zavřel 32), jednoznacz-
ny wydźwięk ma wiersz Výzva (Apel; Zavřel 81), zawierający wymowne rasistow-
skie sformułowania: „Slováci! / Výboji, písni a kráso, / nádherná raso! / Junáci! / 
Poučte degenerované Čechy, / že existuje také «něco», co žhne a burácí, / ne je-
nom suché problémy – blechy, / které jim vtlouk do hlav profesor krátkodechý / 
a  kterým nevěří už ani hlupáci” (Słowacy!  / Iskro, pieśni i  urodo,  / przepiękna 
raso! / Junacy! / Pokażcie zdegenerowanym Czechom, / że istnieje również «coś», 
co płonie i grzmi, / nie tylko suche problemy – pchły, / które wbił im w głowę 
profesor dychawiczny / a w które nie wierzą nawet głupcy”; Zavřel: 78, 80). Owym 

30	 Andrýsek to aluzja do imienia Hlinki – Andrej. 
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dychawicznym profesorem ma być Masaryk; istotniejsze z naszego punktu widze-
nia jest jednak odwrócenie dominujących stereotypów czeskiej wyższości i słowac-
kiego podporządkowania. Autor przedstawił Słowaków jako autentyczny, niezde-
generowany naród, ponieważ uznał ich – przyglądając się ówczesnej sytuacji ich 
reprezentacji politycznej i państwa w roku 1940 – za naród faszystowski. Pierwotny 
romantyczny schemat „szlachetnego dzikusa” został więc gruntownie zmodyfiko-
wany w duchu nazistowskim. Twórczość tego autora zresztą charakteryzuje mię-
dzy innymi odwracanie stereotypów – jak w zwrotkach: „Hitler a Mussolini / orga-
nizují Evropu. / Cíl demokracií je jiný: / pomocí různých kovkopů / a podkopů / 
a pod – a nadopů / pěstují potopu” (Hitler i Mussolini / organizują Europę. / Cel 
demokracji jest inny: / za pomocą różnych górników i kretów / pod- i nadhomini-
dów / przygotowują potop; Zavřel: 58)31.

Podsumowanie

Badany materiał pozwala na następujące stwierdzenia. Obraz Słowacji kreowa-
ny przez czeską poezję był przez niespełna całe stulecie stosunkowo jednoznacznie 
ukształtowany, oparty głównie o schematy ideologiczne, mające swoje źródło w ro-
mantycznej koncepcji narodu czeskiego. Kluczowymi wyznacznikami tej twórczo-
ści były: wizja własnej przewagi kulturowej, supremacja i poniekąd automatycznie 
wynikające z  niej roszczenia w  odniesieniu do jedności czesko-słowackiej. Miały 
one charakter kolonialistyczny, wyrażając de facto dążenie Czechów do opanowa-
nia, przywłaszczenia32. W tej podstawowej zasadzie nic nie zmieniły nawet zmiany 
polityczne czy prawnopaństwowe. W czeskim życiu politycznym, bez względu na 
jego wewnętrzne zróżnicowanie, uważano Słowację za naturalny obszar uzasadnio-

31	 Ów nazistowski opór wobec demokracji znalazł swoją kontynuację również współcześnie. Wspo-
minany w tym artykule Andrej Babiš (posiadający to samo imię, które nosił niegdysiejszy faszy-
stowski przywódca Hlinka) określił demokratycznie wybrany parlament gawędziarnią (žvanírna), 
którą należałoby w jak największym stopniu zredukować i ograniczyć jej wpływ. 

32	 Głosy opowiadające się za słowacką niezależnością stanowiły absolutny wyjątek. Ich wyrazicielem 
był Karel Havlíček Borovský (1821-1856), który w swoim artykule z 1849 roku Slované v Uhřích (Sło-
wianie na Węgrzech) krytycznie komentował decyzje ówczesnego austriackiego rządu i polemizo-
wał z trwającą przynależnością Słowacji do Węgier. „Ubohé, již v pučení svém zvadlé Slovensko” 
(Biedna, w samym pączkowaniu więdnąca Słowacja; Havlíček Borovský 213) mogła być według 
niego „hlavní garancii budoucího míru v Uhřích” (główną gwarancją przyszłego pokoju na Wę-
grzech; Havlíček Borovský 214). Kolonialistyczna postawa jednak przebija się również tu, pomimo 
iż ubrana w pragmatyczną szatę. W przypisie Havlíček Borovský przywołuje zarzuty kierowane 
w stronę Słowacji – „jak by snad Slováci neměli ani důstatek mužů pro ouřady” (jakoby Słowacy 
nie posiadali wystarczającej liczby mężczyzn potrzebnych w  urzędach; Havlíček Borovský 214). 
Natychmiast proponuje on czeską pomoc: „kdo ví, jak ourodná jest země česká a Morava na ouřed-
níky, kdo ví, že sami Slováci je žádali prozatím, ten tuto příčnu za podstatnou pokládati nemůže“ 
(kto wie, jak ziemia czeska i Morawy urodzajne są w urzędników, kto wie, że sami Słowacy prosili 
ich o pomoc tymczasową, ten przyczynę ową za istotną uważać nie może; Havlíček Borovský 214). 
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nego zainteresowania. Identyczne stereotypy głosili więc kolejno: „budziciele” XIX 
wieku, patrioci pierwszej czesko-słowackiej republiki, a następnie czescy faszyści. 
Jako zaledwie ornament na bazie podstawowej argumentacji ideologicznej należy 
zaś rozpatrywać podejścia, które Słowację poetyzowały lub widziały z  innej per-
spektywy, na przykład ówcześnie modnej turystyki. Badany materiał prowadzi do 
wniosku, że czeska poezja o tematyce słowackiej zawierała szereg argumentów po-
zwalających zrozumieć niezadowolenie części Słowaków w okresie tzw. Pierwszej 
Republiki i, następnie, pojawienie się tendencji separatystycznych (bez względu na 
ich efekt  – tj.  ogłoszenie faszystowskiego Państwa Słowackiego w  1939 roku czy 
powstanie niezależnej Republiki Słowackiej w 1993 roku). Poezja, co oczywiste, nie 
była przyczyną tej sytuacji, a zaledwie rejestrowała, odzwierciedlała i przekazywa-
ła postawy mocno osadzone w szerszej świadomości społecznej. Postawy i men-
talność Czechów prezentują się tym samym dwuznacznie: z jednej strony od XIX 
wieku pielęgnowali oni sentymentalną wizję własnego skrzywdzenia przez histo-
rię  – wyrażoną w  popularnym haśle czasów międzywojnia „trzysta lat cierpieli-
śmy”, z drugiej zaś strony wobec innych grup etnicznych i narodów we własnym 
niezależnym państwie (nie dotyczyło to wyłącznie Słowaków) zachowywali się 
z lekceważącą supremacją. 

Dobra fabuła kończy się puentą. W odniesieniu do naszego tematu – przynaj-
mniej z  czeskiego punktu widzenia  – ma ona jednak wyraźnie cierpki posmak. 
Po długich dziesięcioleciach nierealnych i kolonistycznych czeskich obrazów Sło-
wacji – pojawiających się, nawiasem mówiąc, jeszcze w trakcie słowackiej separacji 
państwowej w 1993 roku – władzę w samodzielnej już Republice Czeskiej przejął 
etniczny Słowak i  niegdysiejszy prominentny agent czechosłowackiego komuni-
stycznego urzędu bezpieczeństwa, Andrej Babiš. Zasłynął on między innymi umie-
jętnością wykorzystania możliwości, jakie oferowała sytuacja po zmianach ustro-
jowych w  1989 roku, do wzbogacenia się o  dziesiątki miliardów koron czeskich 
pochodzących z  przejętych w  niezbyt jasny sposób czeskich firm. Jego droga do 
władzy miała udany finał również dzięki wsparciu nierealnymi, a wręcz uderzająco 
nieprawdziwymi medialnymi obrazami, manipulującymi opinią publiczną i wpły-
wającymi deformująco na rozsądek i sumienie odbiorców. Czesi, zdaje się, zapłacili 
za swoje przyzwyczajenie do ulegania stereotypom ideologicznym – a co więcej, do 
opowiadania się za nimi z nieukrywaną radością.

Przekład z języka czeskiego: Lenka Németh Vítová
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Abstrakt: Lenka Németh Vítová, IMAGOLOGIA A PRZEKŁAD – NA PRZYKŁADZIE POLSKICH 
PRZEKŁADÓW LITERATURY CZESKIEJ. „PORÓWNANIA” 1 (22), 2018. T. XXII, S. 55-65. ISSN 
1733-165X. Autorka, stawiajac pytanie o związki, jakie zachodzą pomiędzy imagologią a przekła-
dem, poszukuje odpowiedzi na przykładzie polskich przekładów dzieł literatury czeskiej (Hašek, 
Hrabal, Havel). Związki te widzieć należy tak w procesie przekładu (wybór konkretnego dzieła 
i  tłumacza, działania wydawnictwa i promocja, inne czynniki warunkujące itd.), jak i w dziele 
przetłumaczonym (aspekty tekstowe, edytorskie i ikonograficzne), a również w procesie odbioru 
i recepcji tłumaczenia (recenzje i opracowania, adaptacje, „kanonizowanie się” i związana z tym 
rola w procesie edukacyjnym itp.). Bliskie związki przekładu i imagologii, wynikające w znacz-
nym stopniu z przyjętej w naszych kulturach „niewidzialności tłumacza” (Venuti 1995), powinny 
więc stanowić jeden z obszarów badań posthumanistyki.

Abstract: Lenka Németh Vítová, IMAGOLOGY AND TRANSLATION – ON THE EXAMPLE OF 
POLISH TRANSLATION OF CZECH LITERATURE. “PORÓWNANIA” 1 (22), 2018. Vol. XXII, 
P. 55-65. ISSN 1733-165X. The author, asking about relations between imagology and translation, 
is looking for an answer on the example of Polish translations of Czech literature (Hašek, Hrabal, 
Havel). These relations should be found in the process of translation (selection of a specific work 
and translator, publication and promotion, other conditioning factors, etc.), as well as in the trans-
lated text (its textual, editorial and iconographic aspects), and also in the reception process of the 
translated text (reviews and studies, adaptations, „canonization” and its role in the educational 
process, etc.). Close relation between translation and imagology, resulting largely from the „in-
visibility of the translator” adopted in our cultures (Venuti 1995), should therefore be one of the 
areas of posthuman research.

1	 E-mail: lvitova@amu.edu.pl 
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Imagologia, zgodnie z popularną tezą Milana Kundery z początku lat dziewięć-
dziesiątych XX wieku, uznawana bywa jako wręcz bardziej wpływowa od ideolo-
gii2. Na polu naukowym jednak już od prawie wieku, dzięki dokonaniom Waltera 
Lippmanna, wiadomo, że „for the most part we do not first see, and than define, 
we define and than see” (Lippmann 81). Współczesne badania imagologiczne, 
skierowane przede wszystkim w stronę nomen omen „kultury obrazkowej”, jednak 
poddające analizie i refleksji również kulturę pisma/druku, śledzą zawarte w kul-
turze obrazy w naszych głowach, dążąc do starannego rozróżnienia3 tych uznanych 
za odzwierciedlenie rzeczywistości od tych, które w procesie powstawania danego 
elementu kultury zostały stworzone, wykreowane (zob. np. Beller, Leerssen, Imago-
logica). W odniesieniu do dzieła literackiego tak ujmuje to Mieczysław Dąbrowski: 
„Imagologia bazująca na materiale literatury […] odpowiada […], w  jaki sposób 
i jakim językiem dana literatura wytwarza obraz Innego, jak konfrontuje go z «na-
szym», jak takie spotkanie wartościuje” (Dąbrowski 226). Tekst literacki będący 
przekładem zawiera jeszcze bardziej złożony aspekt imagologiczny – jak przypo-
mina Hugo Dyserinck: 

[…] the highly important fact (important for every kind of imagology and equally for 
every discussion of identity) became clear that every “image of the other land“ has ulti-
mately an underlying basis in the image of one’s own country, be it openly declared or 
latently existent. In other words, hetero-image and auto-image belong together (Dyse-
rinck).

Zjawisko to można byłoby wywieść już z opublikowanej po raz pierwszy w 1959 
roku Jakobsonowskiej typologii intersemiotycznego/interlingwistycznego/intra-
lingwistycznego tłumaczenia (Jakobson 110), zwracającej uwagę na fakt występo-
wania tłumaczenia już w obrębie jedynego języka i wynikającą z tego faktu koniecz-
ność podwójnego tłumaczenia w przypadku przekładu z jednego języka na inny. 
Przekładoznawstwo po przełomie poststrukturalistycznym swoją pozycję określa 
jednak również – a nawet przede wszystkim – poza granicami filologii, dążąc do 
odkrywania szeregu niefilologicznych aspektów przekładu, jak na przykład wa-
runków geopolitycznych, kwestii światopoglądowych, wpływów mechanizmów 

2	 „Imagolodzy tworzą systemy ideałów i antyideałów, systemy, które mają krótki żywot, gdyż każdy 
z nich zostanie wkrótce zastąpiony przez inny; wpływają one jednak na nasze zachowania, nasze 
poglądy polityczne, nasze wybory estetyczne […]” (Kundera 135). 

Na  marginesie naszych zainteresowań pozostanie  – imagologicznie niewątpliwie znaczący  – 
fakt, że książka ta jest ostatnią w  twórczości Kundery napisaną przez niego w  języku czeskim, 
następne pisał on już wyłącznie w języku francuskim. 

3	 Niedługo po Lippmannie – już w 1934 r. – na złożoność postrzegania świata, na jego nieuniknione 
kulturowe uwarunkowania, zwróciła uwagę Ruth Benedict: „Żaden człowiek nie patrzy nigdy na 
świat absolutnie czystym wzrokiem. Odbiera go za pośrednictwem określonego zespołu zwycza-
jów, instytucji i sposobów myślenia” (Benedict 71). 
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rynkowych, fenomenów kulturowych (stereotyp, kanon itp.), i refleksji nad nimi. 
Przekład – jako proces i zjawisko – znalazł się tym samym pod uważną krytyczną 
obserwacją posthumanistów. Gdy francuski antropolog Jean-Loup Amselle w 2001 
roku stwierdził, że „mediators do not connect pure cultures, but foreground inter-
cultural ramification” (Amselle, cyt. za: Beller, Leerssen 358), przedstawił z innego 
punktu widzenia zjawisko, które już w 1995 roku amerykański teoretyk przekładu 
Lawrence Venuti nazwał niewidzialnością tłumacza – „translator’s invisibility” (Venu-
ti). Badacz ten jako pierwszy w tak wyraźny sposób ostrzegł przed utożsamianiem 
tekstu przekładu z  tekstem oryginału. Wysunął on wręcz postulat, by na okład-
kach książek tłumaczonych nazwisko tłumacza drukować największymi literami, 
a nazwisko autora i tytuł oryginału mniejszymi literami, ponieważ de facto czytamy 
tekst autorstwa tłumacza. Ta radykalna, jak się na początku wydawało, teza jednak 
znajduje swoje odzwierciedlenie, a również potwierdzenie tak w pracach kolejnych 
teoretyków przekładu, na przykład belgijskiego naukowca André Lefevere’a4, jak 
i w badaniach postkolonialnych, na przykład Marii Tymoczko5. Wydawać mogłoby 
się więc, że obecnie obowiązywać będzie aksjomat widzialności zjawiska przekładu. 

Pomimo tego literaturoznawcze oraz komparatystyczne badania imagologicz-
ne, skoncentrowane na analizowaniu obrazu innych krajów i  ich mieszkańców 
w tekstach literackich, w anglo- i niemieckojęzycznych środowiskach naukowych – 
wbrew oczekiwaniom, jakie wywołuje deklarowana przez nich świadomość „selec-
tive perception” i „selective evaluation” (oba pojęcia: Beller 5) – najczęściej nawet 
nie zauważają samego faktu przekładu, a tym bardziej związanego z nim szeregu 
kwestii imagologicznych – od interpretacji i modyfikacji tłumacza, poprzez czynni-
ki ekonomiczne i ideologiczne, aż po fakt diachronii/synchronii przekładu. Niewi-
dzialność przekładu dotyczy w tym przypadku literatury podmiotu, ale również – co 
zjawisko wręcz potęguje – literatury przedmiotu: badania te z reguły nie biorą pod 
uwagę tekstów naukowych pisanych w języku danej kultury, o ile jest to tzw. język 
niekongresowy (np. przytaczana już publikacja, należąca niewątliwie do najważ-
niejszych pozycji imagologicznych: Beller, Leerssen). Potwierdza się tym samym 
zdanie jednego z autorów tychże badań: “Valorizing the Other is, of course, nothing 
but a reflection of one´s own point of view” (Beller 7). 

4	 „[…] In recent years most scholars writing in the field of translation studies have come to accept that 
such rules are mainly imposed by those people of flesh and blood who commission the translation, 
which is then made by other people of flesh and blood (not boxes and arrows) in concrete situation, 
with a given aim in mind. In other words, the rules to be observed during the process of decoding 
and reformulation depend on the actual situation, on the function of the translation and on who 
wants it made and for whom” (Lefevere 75).

5	 „Poprzez wstępy, przypisy, eseje krytyczne, glosariusze, mapy itp. tłumacz może umieścić tekst 
w  skorupie, która dostarczy docelowym czytelnikom koniecznych szczegółów kulturowych i  li-
terackich oraz będzie funkcjonować jako bieżący komentarz do przekładu. Tłumacz może zatem 
manipulować jednocześnie więcej niż jednym poziomem tekstu docelowego po to, by przekazać 
i wyjaśnić tekst źródłowy” (Tymoczko 433).
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Uwzględniając ten dysonans, należy przyjąć założenie, że nie tylko potrzebne, 
ale wręcz konieczne są badania związków imagologii i przekładu, pozwalające na 
wykroczenie poza granice dane badającemu za pośrednictwem obrazów w naszych 
głowach właściwych kulturze, z której się wywodzi, lub co najmniej – a to bardzo 
istotne – na uświadomienie sobie ich istnienia, lokalizacji i siły oddziaływania. 

Rozważając sposób zrealizowania takich badań, warto uświadomić sobie po-
wszechne schematy oddziaływania stereotypizującego: ocena innych/obcych6 
może opierać się na doświadczeniach wynikających z  bezpośredniego kontaktu 
(na wyglądzie, sposobie mówienia i zachowania, konwencjach społecznych), kon-
takt „na żywo” poprzedzony może być jednak jedną z form kontaktu kulturowego, 
na przykład lekturą (szkolną lub pozaszkolną) książki napisanej przez autora repre
zentującego innego/obcego. Kontakt z  innym/obcym można założyć jako praw-
dopodobny szczególnie w  odniesieniu do krajów sąsiednich  – stąd też wywodzi 
się stałe zainteresowanie imagologiczne tematyką obrazu sąsiada7. Można przyjąć, 
że tekst literacki, szczególnie tzw. kanoniczny lub czytelniczo popularny, posiada 
znaczący potencjał imagologiczny: obraz innego/obcego „wyczytany” z  książki 
(stworzony na podstawie lektury) najczęściej wyprzedza obraz rzeczywisty8. Prze-
kład, będący narzędziem takiego obrazu, nabiera tym samym istotnego znaczenia 
stereotypizującego lub też antystereotypizującego: wybór samego tekstu i jego tłu-
macza, środki językowe i edytorskie (jak np. przypisy, posłowia, noty) oraz liczne 
okoliczności pozajęzykowe9 składają się na bazę kreowania obrazu innego/obcego. 

Przyjęty w  Polsce od kilku dziesięcioleci obraz czeskiej literatury jako „feel- 
-good” literatury10 powoduje między innymi, że do przekładu (i ponownego wyda-

6	 Pojęcia „inny” i „obcy” rozumiane są w tym tekście zamiennie w znaczeniu „nie-swój”, nawiązując 
do ujęć Zygmunta Baumana i Józefa Tischnera (Bauman; Tischner).

7	 Na temat stereotypów polsko-czeskich ostatnio m.in.: 
Baron Roman, Madecki Roman, red.Česká polonistická studia: tradice a současnost (filologie – histo-

rie – politologie – právo). Praha: Historický ústav Akademie věd České republiky, 2014.
Gracová, Blažena. Obraz Čechů, Poláků a jejich minulosti u studující mládeže. Ostrava: Ostravská 

univerzita, Filozofická fakulta, 1998.
Iwańczak Wojciech, Gładkiewicz Ryszard, red. Polaków i Czechów wizerunek wzajemny (X-XVII w.). 

Wrocław-Warszawa: Wydawnictwo Instytutu Historii Polskiej Akademii Nauk, 2004.
Ewa Orlof, red. Od poznania do zrozumienia. Polacy, Czesi, Słowacy w XX wieku. Rzeszów: Wydaw-

nictwo Wyższej Szkoły Pedagogicznej, 1999.
Pánek, Jaroslav. Czesi i Polacy w tysiącletniej historii. Przemiany modelu sąsiedztwa i współżycia. Cze-

ski Cieszyn: Olza, 2002.
8	 W przemówieniu do uczestników I Światowego Kongresu Tłumaczy Literatury Polskiej, 12 maja 

2005 r., Ryszard Kapuściński powiedział: „Przekładając tekst, otwieramy Innym nowy świat, tłu-
maczymy go, a tłumacząc – przybliżamy, pozwalamy w nim przebywać, uczynić go cząstką nasze-
go osobistego doświadczenia” (Kapuściński).

9	 Turecka teoretyk przekładu Nedret Kuran-Burçoğlu dokonała podziału na trzy etapy: 1. Prior to the 
translation process, 2. During the translation process, 3. During the reception process of the target 
text (Kuran-Burçoğlu).

10	 Andrzej Jagodziński, jeden z najbardziej zasłużonych polskich tłumaczy, w wywiadzie z Zofią Zale-
ską stwierdza m.in.: „[…] wydawało mi się, że warto pokazać w Polsce specyficzne czeskie spojrze-
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nia) wybierane są przede wszystkim pozycje wpisujące się w takie właśnie oczeki-
wania (np. przygotowana przez znanego popularyzatora kultury czeskiej, Mariusza 
Szczygła, kolekcja „Literatura Czeska”, ukazująca się w latach 2011-2012, zawierała 
na siedemnaście pozycji11 tylko trzy tytuły12, w których element komizmu nie sta-
nowi istotnego składnika kompozycyjnego; podobnie wydawnictwo „Stara Szkoła” 
zapowiadające, że „obecnie do priorytetowych celów wydawnictwa należy propa-
gowanie przede wszystkim czeskich pisarzy“ (Stara Szkoła), oferuje przeważnie 
pozycje humorystyczne i  rozrywkowe). Wspomniane oczekiwanie „dobrego na-
stroju” połączone z obrazem literatury czeskiej powoduje, iż tytuły przedstawiające 
obraz świata w jego trudnej, dramatycznej i tragicznej złożoności lub w wyszukanej 
poetyce artystycznej bywają pomijane (jak np.  Palacz zwłok Ladislava Fuksa, wy-
dany po raz pierwszy w 1979 roku, a zdobywający uznanie dopiero po przeszło 
trzydziestu latach), ewentualnie spotykają się ze słabą recepcją krytyczną i czytel-
niczą13 (np. powieść o nierozliczeniu się społeczeństwa z przeszłością Pieniądze od 
Hitlera Radki Denemarkowej, gatunkowo niejednoznaczne mistyczno-profanacyjne 
Zapomniane światło Jakuba Demla, twórczość postmodernisty Jiříego Kratochvila) 
lub też nie zostały dotąd przetłumaczone (znaczącym przykładem są pozycje li-
teratury czeskiej dotyczące niegdyś marginalizowanego, a w ostatnich latach sze-
roko dyskutowanego tematu powojennych stosunków czesko-niemieckich, w tym 
wysiedlenia/odsunięcia/wypędzenia Niemców  – np.  Kateřina Tučková, Vyhnání 
Gerty Schnirch; Jakuba Katalpa, Němci). Jako osobne zjawisko procesu wybierania 
tekstu do przekładu należy traktować dzieła literackie stanowiące wyzwanie trans-
latorskie (np. Fimfárum Jana Wericha, wydane po polsku wiele lat po oryginale, na-
dal nieopublikowane Evangelium a ostružina Vlastimila Třešňáka, Malý Alenáš Ivana 
Vyskočila). W podobny sposób jak wybór samego tytułu do przekładu na obrazie 
literatury obcojęzycznej zaważy tłumacz, którego kompetencje (lub ich niedobór) 
będą w  ogromnym (przypuszczalnie największym) stopniu współtworzyć obraz 
danej literatury. Tłumaczenie literatury czeskiej posiada w Polsce chlubną tradycję, 

nie na rzeczywistość – z poczuciem humoru, dystansem, autoironią. To takie cechy, które zwłaszcza 
wówczas w literaturze polskiej pojawiały się dosyć rzadko. […] Myślę, że boom na literaturę czeską, 
który nastał w Polsce w latach 80., zaczął się w znacznym stopniu dzięki tekstom publikowanym 
w  obiegu niezależnym. Wysiłek, jaki w  propagowanie czeskiej kultury włożył później  – i  wciąż 
wkłada – Mariusz Szczygieł jest oczywiście nie do przecenienia, ale my chyba przygotowaliśmy dla 
niego grunt” (Jagodziński). 

11	 Bohumil Hrabal, Obsługiwałem angielskiego króla; Ota Pavel, Śmierć pięknych saren; Jaroslav Hašek, 
Przygody dobrego wojaka Szwejka I-II; Jaroslav Papoušek, Czarny Piotruś; Václav Havel, Opera żebracza; 
Ladislav Grosman, Sklep przy głównej ulicy; Zdeněk Svěrák, Butelki zwrotne; Ladislav Fuks, Palacz 
zwłok; Bohumil Hrabal, Święto przebiśniegu; Bohumil Hrabal, Perełki na dnie; Jiří Brdečka, Lemoniado-
wy Joe; Vladislav Vančura, Kapryśne lato; Bohumil Hrabal, Pociągi pod specjalnym nadzorem; Michal 
Viewegh, Wychowanie dziewcząt w Czechach; Karel Čapek, Krakatit; Josef Škvorecký, Batalion czołgów.

12	 Ladislav Grosman, Sklep przy głównej ulicy; Ladislav Fuks, Palacz zwłok; Karel Čapek, Krakatit.
13	 Wyjątek stanowi odbiegająca od „typowej” dla literatury czeskiej poetyka twórczości Jana Balabána, 

która znalazła swoje miejsce w polskim odbiorze i recepcji. 
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dzięki której – a również dzięki tradycyjnie ambitnemu poziomowi badań literatu-
roznawczych oraz krytyki literackiej – trudno o jaskrawy przykład niewłaściwego 
wyboru tłumacza czeskiej książki na polskim rynku wydawniczym14. 

Decyzja dotycząca osoby tłumacza stanowi niewątpliwie jedną z kluczowych 
części całego procesu  – w  przypadku autorów i  dzieł powszechnie znanych ule-
ga ona zresztą nie tylko opiniowaniu przez specjalistów, ale również przez grono 
czytelników (por. Sobolewska). Najbardziej wyraziste efekty imagologicznej ana-
lizy przekładowej można niewątpliwie uzyskać przy zestawieniu poszczególnych 
przekładów serii przekładowej. Przekład, rozumiany jako jedna z kilku możliwych 
interpretacji, prezentuje konkretne (drugo)autorskie (Legeżyńska) odczytanie ory-
ginału. Już w 1975 roku George Steiner zauważył, iż nawet błędne odczytanie tekstu 
może prowadzić do dotąd niezauważonych, potencjalnie uzasadnionych znaczeń: 
„Często w  dziejach przekładu fortunne, choć błędne odczytanie było tchnieniem 
nowego życia” (Steiner 404). Bez względu na ocenę trafności interpretacji samego 
oryginału, przy ocenie przekładów zaistniałych jako seria przekładowa należy mieć 
na uwadze fakt, że poszczególne składowe serii uwzględniają (negując, podtrzy-
mując, konkurując) poprzednie translatorskie odczytania oryginału – obrazy propo-
nowane przez wydania wcześniejsze. W dziejach przekładu literatury czeskiej na 
język polski można wskazać przykład serii tłumaczeń przyciągający wielką uwagę 
czytelników i  literaturoznawców  – aż trzy wersje powieści o  Szwejku autorstwa 
Jaroslava Haška. Bohater ten – co w kontekście dociekań dotyczących imagologicz-
nych aspektów przekładu umacnia ich wyniki – przyjęty został wielokrotnie jako 
synekdochiczny obraz czeskiego charakteru narodowego, a wręcz jeden z najbar-
dziej popularnych auto- i  heterostereotypów Czecha. Pierwszy polski przekład, 
Przygody dobrego wojaka Szwejka podczas wojny światowej (po  raz pierwszy uka-
zał się w latach 1929-1930; na potrzeby niniejszego tekstu korzystano z wydania: 
Hašek 2009), zawiera liczne zamiany wyrazów w oryginale neutralnych na słowa 
o zbliżonym znaczeniu, ale o konotacjach zapowiadających przeżycia emocjonalne 
(np. zawarte już w tytule osudy i voják zostały oddane za pomocą wyrazów przygody 
i wojak). W drugim przekładzie, Dole i niedole dzielnego żołnierza Szwejka podczas woj-
ny światowej (Hašek 1991), często rezygnowano z neutralności oryginału na rzecz 
jeszcze bardziej wyrazistej ekspresji (np. spolszczając neutralne osudy na sugerujące 

14	 Taki przykład można jednak wskazać w odniesieniu do obrazu literatury polskiej w Czechach – 
czeskie tłumaczenie Weisera Dawidka Pawła Huellego, wydane pod tytułem Davídek Weiser przez 
wydawnictwo Mladá Fronta w Pradze w 1996 r. W tekście, pod którym podpisany jest jako tłumacz 
Pavel Miňovský, znajdują się niezliczone polonizmy oraz ewidentne, podręcznikowe wręcz przy-
kłady interferencji międzyjęzykowej lub braku kompetencji językowej (np. tłumaczenie na s. 82 i 83 
wyrazu krzesło czeskim słowem křeslo, które ma jednak – pomimo podobieństwa brzmieniowego – 
znaczenie ‘fotel’; przekład na s. 153 nazwy ser żółty dosłownie: žlutý sýr, zamiast właściwego tvrdý 
sýr; podanie na s. 226 jako odpowiednika polskiego rzeczownika koronka, opisującego element rę-
kawa koszuli, czeskiego wyrazu korunka, zdrobnienia wyrazu korona oznaczającego atrybut władzy 
lub monetę). 
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doznania rzeczowniki dole i niedole). Trzeci przekład, Losy dobrego żołnierza Szwej-
ka czasu wojny światowej (Hašek 201015), pozbawiony jest dodanych w poprzednich 
tłumaczeniach nacechowań, wyróżnia się starannym uzupełnieniem tekstu o licz-
ne przypisy szczegółowo wyjaśniające obecnie już słabo znane fakty historyczne. 

Pozornie mało znaczące modyfikacje stylistyczne, o których była mowa (więcej na 
ten temat: Németh Vítová 2012, 2016), mają jednak istotne znaczenie imagologicz-
ne. Hašek językiem powieści historycznej lub wojennej stopniowo przedstawia cały 
szereg informacji na temat swojego bohatera, ale za sprawą nieustannych zderzeń 
nieprzystających faktów autor nie pozwala czytelnikowi na jednoznaczne określe-
nie charakteru i poziomu inteligencji bohatera, kreując w ten sposób obraz intry-
gującej postaci literackiej. W oryginale nienacechowany przeważnie język powieści 
powoduje, iż obraz głównego bohatera w trakcie lektury na przemian konstruuje 
i dekonstruuje się jako czytelny, interpretowalny obraz – a mechanizmem wywo-
ływania emocji czytelniczych jest niespójność logiczna (przywołując słynną scenę 
początkową, można zastanawiać się na przykład: jak może idiota zarabiać na życie 
sprzedażą psów z fałszowanymi rodowodami – to przecież wymaga nieprzeciętnej 
inteligencji, zaradności, a wręcz sprytu). Pierwsze dwa polskie przekłady przyjmują 
natomiast mechanizm kreowania obrazu bohatera i wywoływania emocji czytelni-
czych przy pomocy ich wyrażenia expressis verbis, tworząc w ten sposób odmienny 
niż w oryginale obraz postaci – bohatera poddającego się jednoznacznej interpreta-
cji, figury idioty lub błazna. Trzeci przekład, wchodzący w wyraźnie krytyczny dia-
log z wizerunkami zaproponowanymi przez poprzedników, dąży do stworzenia 
nowego obrazu Szwejka, pozwalającego na odmienne niż dotychczas interpretacje 
i mającego skonkretyzowany kontekst historyczny (przekazany przy pomocy boga-
tego, precyzyjnie i wyczerpująco przygotowanego aparatu krytycznego).

Obok dialogujących obrazów serii przekładowej tłumaczenie znacząco wpływa 
na kreowanie image innego/obcego poprzez sposoby oddania w  tekstach literac-
kich charakterystycznych form prezentacji elementów jego kultury. Przykładem 
twórczości tego typu jest zanurzona w szczególe i codzienności poetyka Bohumila 
Hrabala. Zbudowana na fundamencie rytmizowanej narracji wywołującej wrażenie 
swobodnego toku mówionego języka potocznego, narracji przypisanej zawsze wy-
razistej postaci literackiej (wujaszek Pepi, Hantia, Pipsi), ma ona być kwintesencją 
pewnego elementu czeskiego charakteru narodowego – tzw. plebejskości. Niespój-
ność narracji, z jednej strony naśladującej składnię języka potocznego (długie zda-
nia z wieloma jakby porządkującymi myśli powtórzeniami rozwijanymi w kolejne 
wątki poboczne), z drugiej zaś – zawierającej wątki filozoficzne (np. w Zbyt głośnej 
samotności – myśli Lao-Tse), egzystencjalne (np. w Pociągach pod specjalnym nadzo-
rem – rozważania głównego bohatera o wartości życia) itp., stworzyła w czeskiej 
literaturze nowy typ bohatera. Spotkał on się z aprobatą szczególnie wśród różno-

15	 W kolejnych wydaniach tej wersji przekładu występują nieduże zmiany.
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rodnych społecznie kręgów czytelniczych od lat sześćdziesiątych do lat dziewięć-
dziesiątych XX wieku i pokonał granice ojczyzny pisarza, znajdując najliczniejsze 
rzesze zagranicznych wielbicieli w Polsce i na Węgrzech. Polska recepcja twórczości 
Hrabala (szczegółowo zob. Vítová 2001, 2006) i tworzonego przy jej pomocy obrazu 
Czecha posiada niezwykły aspekt przekładowo-imagologiczny. Tłumacz Andrzej 
Czcibor-Piotrowski, w  największym stopniu kreujący polską wersję poetyki hra-
balowskiej, po opublikowaniu wielu przekładów tekstów Hrabala wydał własną 
powieść Rzeczy nienasycone (Czcibor-Piotrowski), bliższą hrabalowskim stylizacjom 
na potoczność niż wcześniejsze przekłady tegoż autora. Pojawiły się również dzieła 
otwarcie inspirowane twórczością Hrabala, zdradzające również szczególne zau-
roczenie obrazem hrabalowskiego pábitela (Huelle, Szamburski, Bielaszewski). Czy 
powstały w ten sposób element obrazu Czecha – ową specyficzną narracyjność16 – 
można uznać za unikalną kreację autorską w ramach tzw. literatury powszechnej, 
która domagała się stworzenia jej polskich odpowiedników lub nawet za unikalną 
kreację przekładową, która współtworzyła „kultowość” twórczości Hrabala? Od-
powiedź przypuszczalnie zawierałaby oba wymienione elementy.

Związki imagologii i przekładu można śledzić również na podstawie nieobec-
nych w przekładzie charakterystycznych elementów danej kultury. Braki na ma-
pach przekładowych w odniesieniu zarówno do całej twórczości autora, jak i do 
poszczególnych utworów stanowią przewidywalny element takich badań. Przykła-
dem tego typu jest inwencja słowotwórcza Václava Havla. Za sprawą jego wypo-
wiedzi powróciły do codziennego języka czeskiego przestarzałe i niepotrzebne, jak 
się dotychczas wydawało, wyrazy takie jak kdosi i cosi (‘ktoś, coś’). Dzięki jego tek-
stom dramatycznym i literackim wzbogacono język czeski o kilka neologizmów – 
na przykład wyraz ptydepe oznaczający nowomowę (polski odpowiednik wzorowa-
no na angielskim newspeak) czy też określenie stworzenia głupiego, egoistycznego 
i pozbawionego skrupułów, a do tego bezwzględnego i złośliwego: pižďuch (nie-
związane bezpośrednio z żadnym czeskim wyrazem, przypominające jedynie po-
toczne wyrazy pižlat – ‘nieumiejętnie kroić’, žduchat/žďuchat – ‘szturchać’), oddane-
go w przekładzie polskim wyrazem palant. Havel zaproponował Czechom również 
stworzone przez siebie pojęcie nakyslík, odnoszące się do osób zawsze niezadowolo-
nych i pozbawionych spojrzenia z dystansu, a przetłumaczone na język polski jako 

16	 Kluczowy dla tłumaczenia literatury czeskiej na polski problem przekładalności języka potocznego 
wspomina – w odniesieniu do twórczości Hrabala – Andrzej Jagodziński, doświadczony tłumacz 
literatury czeskiej (Jagodziński). 

Kwestię poruszają również publikacje naukowe, ostatnio m.in.:
Baluch, Jacek. Kain według Hrabala. Kraków: Wydawnictwo „scriptum”, 2007.
Ewa Ciszewska, Ewelina Nurczyńska-Fidelska, red.  Hrabal i  inni. Adaptacje czeskiej literatury. 

Łódź: Wydawnictwo PWSFTviT oraz Uniwersytetu Łódzkiego, 2013. 
Joanna Goszczyńska, red. W poszukiwaniu przerw w zabudowie. W stulecie urodzin Bohumila Hraba-

la. Warszawa: Wydział Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego, 2015.
Soliński, Wojciech. Bohumila Hrabala sprawa polska (i inne sprawy). Wrocław: Atut, 2013.
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równie zrozumiałe podkwaszony (szczegółowo zob. Németh Vítová 2014). Niepełne 
oddanie słowotwórczej pomysłowości języka oryginału, podobnie jak częściowe 
przekazanie lub nieprzekazanie innych elementów obrazu, modyfikuje jego ogólny 
image – skoro innego/obcego widzimy zawsze poprzez głębszą warstwę tego, co 
własne, to własne dominuje (nie oznacza to wszak, że mamy do czynienia z mirages, 
tj. celowo złudnymi i kłamliwymi images)17. 

Obok poruszonych dotychczas kwestii pojawiają się również pytania, o które 
upominają się najnowsze badania humanistyczne – o wpływy instytucjonalne na 
proces i efekt przekładu, o modyfikacje wywołane nowymi technologiami itp. Ob-
raz literatury czeskiej w  Polsce kreowano między innymi za pośrednictwem za-
planowanych na masową skalę działań promocyjnych (np. wspominana już seria 
„Literatura Czeska”) oraz atrakcyjnych dla licznych odbiorców edycji (np. książki 
z włożonym DVD zawierającym ekranizację dzieła) – analizę działań promocyjnych 
pozostawić należy jednak specjalistom od tego zadania18. Innym sposobem aktyw-
nego budowania pozycji danego przekładu w literaturze i kulturze docelowej jest 
wpisanie w poczet prestiżowej serii o charakterze kanonizującym. Oficjalna premie-
ra (na początku 2018 roku) wydania w ramach kolekcji Biblioteki Narodowej powie-
ści Haška o Szwejku w najnowszym przekładzie posiada potencjał imagologiczny 
nie do przecenienia – za sprawą prestiżu tej serii może konkretny utwór, konkretna 
wersja tłumaczenia (wraz z charakterem promocji) oddziaływać na spore grono od-
biorców przez dłuższy czas. Decyzja na wydanie w ramach kanonizującego zestawu 
tekstów kultury ostatniej, trzeciej wersji przekładu Szwejka, będącej jednoznacz-
nym odstąpieniem od dotychczasowej tradycji – po ponad 20 (!) edycjach pierwsze-
go przekładu – to zdecydowany głos zespołu pracowników Biblioteki Narodowej 
o zasadniczą zmianę obrazu jednego z najbardziej utrwalonych heterostereotypów 
czeskiej literatury, a pośrednio również Czechów w Polsce. Ta imagologiczna rewolu-
cja – o ile odniesie sukces i kolejne generacje czytelników przyjmą nowy wizerunek 
zadomowionego już przecież w kulturze polskiej Szwejka – dokona przetworzenia 
obrazu literatury czeskiej w Polsce. 

Bliskie związki przekładu i imagologii, wynikające w znacznym stopniu z przy-
jętej w  naszych kulturach niewidzialności tłumacza, powinny więc stanowić jeden 
z  obszarów badań posthumanistyki, pozwalając na ujawnienie pomijanych lub 
rzadko omawianych w dotychczasowej translatologii aspektów przekładu. W obec-
nym dyskursie imagologicznym dominują analizy i refleksje europocentrycznego 

17	 Tego typu dyskusje imagologiczne – niekoniecznie pod taką właśnie nazwą – prowadzone są od 
dawna – np. przy okazji tłumaczeń dzieł takich jak Alice’s Adventures in Wonderland; w odniesieniu 
do polskich przekładów czeskiej literatury np. polemiki dotyczące polskiego odpowiednika Hraba-
lowskiego neologizmu pábitel, toczone od lat sześćdziesiątych XX wieku do dziś (bez konsensusu). 

18	 Odnotować można jedynie, że działania promocyjne nie zawsze odnoszą sukces, np. reklamowana 
w Polsce książka Monarcha Absynt Natálii Kocábovej nie spotkała się z oddźwiękiem czytelniczym 
(jakim cieszyła się po wydaniu w ojczyźnie autorki).
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spojrzenia na nieeuropejskie zjawiska kultury, na tekstowe reprezentacje „odkry-
tych” narodów i  etnosów. Można jednak założyć, że podobnie jak w  przypadku 
studiów postkolonialnych, również studia imagologiczne skierowane na zjawiska 
występujące w obrębie kultur europejskich prowadziłyby do głębszego, niewarto-
ściującego poznawania i rozumienia tak obrazów nas samych, jak również obrazów 
naszych sąsiadów, wiedza i  świadomość ta zaś naturalnie odzwierciedliłaby się 
w tłumaczeniach literackich (i nie tylko). 
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Abstract: Martin Tomášek, TWO CENTURIES OF CZECH EXPLORATION OF RUSSIA: TRAVEL 
BOOKS IN THE CZECH NATIONAL REVIVAL PERIOD. “PORÓWNANIA” 1 (22), 2018. Vol. 
XXII, P. 67-90. ISSN 1733-165X. The study explores the ambiguities of Czech relations with con-
temporary Russia seeking their historical roots in the pictures of the Russian reality constructed 
in Czech period travel books. The travelogue production was characterized by a relatively low 
number of publications and remarkable heterogeneity. Between the end of the 18th century and 
the beginning of the 1940s this genre included not only authentic travelogues – travel reportage 
and business travelogue – but also fictitious travelogues or travelogue imitations, scientific travel 
books as well as compilations of texts on related topics compensating for restrained opportunities 
to travel. This repertoire provided Czech readers with rather limited possibilities for getting to 
know contemporary Russia through the personal experiences of their fellow countrymen, nev-
ertheless, it shows the readers’ interest in the Slavonic East. These period pictures do not tend to 
evaluate Russia in a specific or prescribed way. 

Abstrakt: Martin Tomášek, DWA WIEKI CZESKIEGO ODKRYWANIA ROSJI. LITERATURA 
PODRÓŻNICZA OKRESU TZW. ODRODZENIA NARODOWEGO. „PORÓWNANIA” 1 (22), 
2018. T. XXII, S. 67-90. ISSN 1733-165X. Niejednoznaczny stosunek Czechów wobec obecnej Rosji 
prowokuje pytanie, czy owa ambiwalencja ma historyczne korzenie. Brak możliwości zaczerp-
nięcia wiedzy bezpośrednio od przodków skazuje nas na metody pośrednie. Jedną z  nich jest 
analiza historycznej literatury podróżniczej. Gatunek ten może zawierać znaczne nasycenie re-
fleksjami na temat realiów, niestety czeska literatura podróżnicza dotycząca Rosji w badanym 
okresie (od końca XIII w. do początku lat 40. XIX w.) jest nieliczna i różnorodna: obok autentycz-
nej literatury podróżniczej (o charakterze naukowym, typu reportażowego lub autorstwa przed-
siębiorców) można znaleźć mistyfikacyjną literaturę podróżniczą, imitację literatury podróżniczej 

1	 E-mail: martin.tomasek@osu.cz 
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lub kompilację przekładów kilku tekstów naukowych, mającą pełnić rolę literatury podróżni-
czej. Powstanie tych tekstów można uznać za dowód zainteresowania czytelników słowiańskim 
wschodem; ograniczone możliwości podróżowania wymuszały zaś na redaktorach rozwiązania 
zastępcze. Należy stwierdzić, że ówczesne obrazy Rosji nie pozwalają oceniać jej konkretnym, 
z góry przyjętym sposobem.

Kritické vnímání carského Ruska v české literatuře si tradičně spojujeme tepr-
ve s Obrazy z Rus, které budoucí novinář a básník Karel Havlíček vytěžil ze svého 
ruského pobytu realizovaného od konce roku 1842 do pozdního jara 1844, kdy zde 
působil jako vychovatel. Karel Krejčí např. píše, že „Rusko v očích českých buditelů 
před Havlíčkem, to byly obrysy čehosi ohromného, rozplývající se kdesi v nedo-
hlednu; byla to krajina, obestřená hustou ranní mlhou, za jejíž clonou bylo možno 
více tušiti než zřetelně rozeznávati.“ (Krejčí 207). Touto studií chci upozornit, že 
alespoň ve sledovaném období působil žánr cestopisu proti zmíněné neurčitosti, 
která by nahrávala idealizaci či naopak démonizaci největší slovanské říše v očích 
čtenáře. V  textech jsem rovněž nezaznamenal viditelnou tendenci ke zkreslování 
skutečnosti, ať už motivovanou autorským záměrem nebo tlakem úřadů. 

Jednotlivých zjištění chci využít při závěrečné konfrontaci dobové představy 
o  povaze žánru s  tou dnešní. Také proto jsem zkoumaný materiál2 pojal poměr-
ně široce: zahrnuje texty soukromé povahy stejně jako ty publikované (časopisecky 
a knižně) za života autora, vedle původních prací si všímám i přejatých, které při 
absenci prvních nebo vedle nich vytvářely dobové povědomí o Rusku. Oblast ces-
topisného zájmu jsem potom omezil na území, jež ve sledovaném období patřilo 
(k) Rusku. Při analýze se soustřeďuji především na autorský styl a reálie s relativně 
vysokou výpovědní hodnotou: u původních cestopisů mě zajímá autorské vnímání 
Ruska, včetně srovnání s poměry u nás i jinde, u přejatých textů pak sleduji kvalitu 
obrazu vstupujícího do povědomí čtenářů.

První novočeské cestopisy (konec 18. století)

Částečně společná pouť Josefa Dobrovského a  Jáchyma Šternberka z  let 1792 
až 1793 byla zachycena oběma cestovateli (Sternberg, Dobrowsky). Digitální kopie 
jejich německy psaných spisů jsou však špatně čitelné a na potřebná moderní vy-
dání teprve čekají, proto je tlumočím na základě sekundární literatury. Z ní nicmé-
ně vyplývá, že Rusko bylo v těchto badatelsky zaměřených obrazech formovaných 
osvícenskou perspektivou líčeno bez předsudků a  stejně kriticky jako kterákoliv 
jiná země.

2	 Jelikož jde z velké části o obtížně dostupné texty, často na hranici čitelnosti, poskytuje studie mj. 
základní představu o  charakteru dobové cestopisné produkce, která bez moderně pojaté edice 
zůstane víceméně skryta.
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Šternberk pobýval sedm měsíců v  Petrohradu, potom poznával ruský sever 
(Petrozavodsk, Archangelsk) a  vnitřní Rusko, navštívil Moskvu, a  kdyby nebyl 
jako podezřelý cizinec vykázán ze země, zřejmě by ji proputoval celou až do Číny. 
Kromě přírodovědných zkoumání se zajímal o hospodářství a v jeho rámci rovněž 
o  těžký život sedláků (některé postřehy mají etnografický význam), z něhož viní 
ruskou vládu. Ta je podle autora zodpovědná za poměry, kdy z veškerého přírod-
ního bohatství těží cizinci, nejbohatší města a dvorská společnost. Ve  stínu jejích 
zábav zůstává také věda a školství (Jirásek 12-13). 

Ačkoliv Dobrovský strávil v  Rusku téměř půl roku (viděl hlavně Petrohrad 
a Moskvu) byla jeho reflexe Ruska pouze útržkovitá: 

[I] zde probleskuje jeho zprávami čistě učenými bystré postřehování současného Ru-
ska: ruské společnosti, jejího literárního vkusu, politických poměrů, pravoslaví, oposiční 
nálady staré šlechty v Moskvě, ruského zednářství, ruské žurnalistiky, života ruských 
mužiků a p. Dobrovský pozoruje a studuje ve volných chvílích život na ulicích, náměstích, 
chodí na ruské trhy, kde hledá vzácné knihy, seznamuje se s mnohými ruskými učenci, 
[…], zajímá se cestou o ruské mohyly, všímá si ruských zvyků, neboť má v úmyslu psáti 
o nich zvláštní stať, debatuje při příležitosti o církevní slovanštině, o biblích – zkrátka 
Dobrovský projevuje zájem i pro vše ostatní, pokud mu bylo možné (Jirásek 11). 

Jakkoliv bylo hlavním cílem učencovy cesty obstarání materiálu pro filologická 
bádání, a spis je tak především jejich soupisem, dokázal i  touto formou probudit 
v mladém básníku a budoucím propagátoru slovanské vzájemnosti Janu Kollárovi 
touhu poznat Polsko a Rusko (Kollár 1863: 280). 

Rulíkova mystifikační Cesta z Moskvy do Číny (1800)

První česky psaný cestopis v této době představuje Cesta z Moskvy do Číny, kte-
rouž s ruským vyslancem Isbrandem, skrze krajiny Vstyku, Syberyi, Taursko a Mongolskou 
Tartáryi šťastně vykonal Jiří z Dráchova, Čech a Rytíř vznešený Léta Páně 1693. Přestože 
se má jednat o text objevený Janem Rulíkem („Když jsem památky slavných a sta-
tečných našich předkův vyhledával, přišlo mi maní do rukou dávné popsání cesty 
z Moskvy do Číny, kteréž cizí ruka věrným písmem popsala, a k nemalému potěše-
ní i podivení […]“; Rulík nestr.), který jej měl údajně pouze přeložit z latiny a němči-
ny a roku 1800 vydat, ve skutečnosti jde o Rulíkovu mystifikační hru obratně mísící 
fakta s fikcí (srov. Toegel, Kunský, Borovička). Jako výchozí materiál autorovi po-
sloužil popis cesty do Pekingu vykonané Dánem Evertem Issbrantem Idesem od 
března 1692 až do února 1695, která měla oživit zájem o tyto končiny (Kunský 217). 
Rulík vycházel z  cestopisu Issbrantova tajemníka Adama Branda vydaného 1698 
v Hamburku, z něhož – jak píše Kunský – překládal „volně, zkracoval, vynechával 
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i přidával ze své fantazie; upravoval popis cesty ledabyle, ani ruská jména nepsal 
správně, převáděl německé zkomoleniny do českého textu, sám komolil názvy špat-
ným překladem a dopouštěl se mnoha chyb a omylů v názvech, událostech, době 
i jinak“ (Kunský 219). 

Cestopis sám zabírá necelých sedm desítek stran rozdělených do devíti kapitol, 
předcházejí mu dvě věnování – pražskému mlynáři, jenž má být potomkem české-
ho účastníka výpravy rytíře Jiřího z Drachova, a upřímným Čechům coby čtená-
řům knihy. Nenajdeme zde přímé zdůvodnění zájmu o Rusko a Rusy, překladatel 
je veden spíše snahou obecně oživovat „historickou paměť“ („I může-li pravému 
a  poctivému Čechu býti co milejšího, co libějšího, jako připomínání šlechetnosti 
a  statečnosti slavných svých předkův?“; Rulík, nestránkovaný úvod). K tomu se 
údajná česká účast na známé výpravě – co do složení především rusko-německé – 
dobře hodila, tím spíše, že ji potvrzoval evropsky významný cestopis, byť se v něm 
odkazy k českým reáliím objevují jen výjimečně, např. ve zmínce o smrti jednoho 
ze sloužících nebo při setkání s  jezuitou páterem Zálezským, misionářem v Číně. 
Nejvýrazněji se vlastenecký motiv prosazuje v závěru, kdy carský vyslanec děkuje 
účastníkům výpravy, mezi nimiž vyzdvihuje českého účastníka („[…] zvláště vy 
znamenitý rytíři, an ste právě na sobě ukázal, že ste rytíř český, a slovutný učinil 
národ svůj i vzdálených světa krajinách […]“; Rulík 74), který mu odpovídá slovy: 
„[…] Cožkoli sme učinili, aneb strpěli, byla to povinnost naše, chtěli-li sme poctivos-
ti i dobrého jména nabýti; čehož moji slavní předkové, pošlí z slavného i šťastného 
národu českého velice sobě vážili i vyhledávali […]“; Rulík 75). Nakonec se rytíř 
setkává i se samotným carem, Petrem I. Velikým, je vyznamenán rounem sv. Jiří, 
zůstává v carských službách a účastní se válek proti Tatarům. Podstatnou hodnotu 
pro dobového čtenáře jistě představoval i samotný akt překladu knihy do češtiny, 
„aby každý, kdož čte, v řeči přirozené všemu porozuměl, poněvadž pravda na spro-
stých [tj. obyčejných] slovích záleží, a žádné cizí nepotřebuje barvy, ani výzdoby“ 
(Rulík 78). Dojem pravdivosti navozuje rovněž historie šlechtického rodu Drachov-
ských, která vlastnímu cestopisu předchází. 

Cestopisné vyprávění začíná setkáním s carskou rodinou, přibližuje se složení 
a vybavení výpravy, jakož i cestování na saních opatřených plachtami po způsobu 
lodí. Partie stavějící na empirii ale vzápětí přechází v ryze geografickou: 

Moskovská země jest ovšem veliká a místy pohodlná, nic však méně více pustá a velmi 
nebezpečná, zvláště k hranicím aziatickým. Počítá se (podle tehdejšího položení) od Pol-
ska až k aziatické neb k mongolské Tartarii 300, od aziatického moře, Rusi jmenují ho 
Chvalenské [tj. Kaspické], až do lednatého moře též 300 německých mil […] (Rulík 14). 

Sama Moskva je vylíčena jako evropské velkoměsto tvořené čtyřmi městy: starým 
městem, kterému dominuje hrad Kremlín, s šesti kostely, množstvím ulic a paláců; 
Katajgorodem (správně Kitaj-gorod) s vysokými školami, kostely, kláštery, kupec-
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tvími, mincovnou a lékárnou; Bělogorodem obývaným bojary a řemeslníky, s čet-
nými hospodami; Semlanogorodem, kde žijí prostší lidé, s desítkami kostelů, mate-
matickou školou, hvězdárnou a dvěma sty fabrikami. Kolem nich se rozkládá třicet 
předměstí. Výčet vytváří dojem živého duchovního, vzdělávacího a hospodářského 
centra, jeho popis má ale blíže k průvodci než k cestopisu, zcela totiž chybí zázna-
my osobnější povahy. Zbytek kapitoly představuje itinerář cesty (Troec, Přeslava, 
Rostov, Březno, Jereslav, Vologda), jen nepatrně rozvinutý nemnoha dalšími infor-
macemi, např. o zimních podmínkách během cesty po zamrzlé řece Suchany (tj. Su-
chone). Ve druhé kapitole přijíždějí do hlavního města Vstyky (tj. Velikij Usťug), 
údajně dobře postaveného, lidnatého města živeného obchodem, kde zažili veli-
konoční zvyk rozšířený prý po celé Rusi i  slovanském světě, totiž obdarovávání 
mužů červenými vejci, kteří musí na oplátku dárkyni políbit, a vzájemné křesťanské 
zdravení se na ulicích. Jen stručně je zachycen ráz zdejší krajiny: „Vstycká kraji-
na leží v rozkošném položení, má dobrou a úrodnou zem, ale pro veliká studena 
málo nachází se tu stromovího a štěpů, lesů hlubokých vůkol stojí množství.“ (Ru-
lík 20). Další cestou na východ se již dostáváme do oblastí držených sice Rusy, ale 
obývaných jinými národy, které mají svoji řeč, jsou prý „zbojní a  loupežní“, drží 
se však ruských zvyků i víry; vztah jedněch z nich, totiž Sobalců, k Rusům je ilu-
strován užíváním hrozby: „Rus na tebe přiď! Rus tebe polap!“ (Rulík 30). Poselstvo 
pokračuje v další cestě k čínskému císaři do Pekingu.

Těžko odhadnout, jak Rulíkův „překlad“ v 19. století rezonoval, na jedné straně 
nebyl nikdy znovu vydán, na straně druhé jej ale Jungmann ve své Historii litera-
tury české s ohledem na chronologii vydání zařadil na první místo mezi cestopisy 
spadající do období 1774-1846 (Jungmann 1849: 439). Kromě výše uvedené zmín-
ky vyjadřující obavy východních národů z Rusů, která je ovšem relativizována je-
jich povahou, vyjadřuje Rulíkův text především sounáležitost mezi Čechy a Rusy, 
schopnost české šlechty stát po boku osobností typu Petra I. Velikého a podílet se 
na jeho významných imperiálních počinech, ať už diplomatické či vojenské povahy. 
Rusko z něj vychází jako dobře spravovaná, hospodářsky dobře se rozvíjející země, 
v níž má velkou váhu vzdělanost i náboženství. Cesta z Moskvy do Číny je nejspíše 
první z novočeských mystifikací, jejichž cílem bylo zaplňovat prázdná místa české 
historie a kultury. Podle Vladimíra Macury se totiž v romantické Evropě mystifi-
kace „stávala plnoprávnou součástí aktu vytváření národní kultury jako celku. […] 
Ve vztahu k minulosti mohla mystifikace dát vzniknout takovému obrazu dávné 
národní kultury, který by byl argumentem pro přítomnost“ (Macura 124). Přestože 
Macura Cestu mezi dobové podvrhy vznikající s tímto cílem sám nezahrnul, do jeho 
konceptu dokonale zapadá. Nezodpovězenou otázkou zůstává, kde překladatel 
a mystifikátor na tuto myšlenku přišel a zda mezi Cestou a pozdějšími podvrhy exis-
tuje souvislost. Spouštěčem Rulíkova zájmu o Rusko byl nejspíše pražský pobyt rus-
ké armády táhnoucí proti Napoleonovi roku 1799, na což autor ve svém Kalendáři 
historickém z roku 1800 nadšeně reagoval: „Veliké to bylo potěšení pro nás, a oni jsou 



72

Martin Tomášek, DVĚ STOLETÍ ČESKÉHO OBJEVOVÁNÍ RUSKA. OBROZENSKÉ CESTOPISY

též velikou radost z toho měli, že my jsme s nimi a oni s námi jazykem slovanským 
mluviti mohli, ano i proto, že jsme na place podle mostu mustrunk jejich vojenský 
po slovansku slyšeli a dobře mu rozuměli […]“ (Jelínek 186-187).

Pod dozorem rakouského státu (léta 20. a 30.)

Přestože se tato studie zaměřuje na cestopisy, je dobré vědět, že takto laděné 
texty nevstupovaly alespoň ve 20. letech do informačně nepřipraveného prostředí.3 
Např. druhý ročník oblíbených Pražských novin v roce 1826 otevírala podobizna 
nedávno zesnulého Alexandra I. (jeho nástupce Mikuláš I. přijde na řadu o měsíc 
později). Mezi úvodními zprávami prvního lednového čísla monitorujícími dění 
v Německu, Anglicku, Francouzsku, Itálii, Španělsku, Švédsku, Portugalsku, Tu-
recku a Americe nalezneme také sdělení o pravděpodobné příčině úmrtí ruského 
vladaře:

Z  Oděsy píše se 13. pros. první a  původní příčina tak nenadálé smrti císaře Alexan-
dra, totiž jeho procházení a projíždění rozkošných krajin v Krymu, kdež v tak krásné 
povětrnosti nedbal chladných večerů, proti nimž se, co na ruské povětří zvyklý, dost 
otuženým domníval. Již cítil v sobě jakousi zimniční nemoc, ale v náději, že to samo od 
sebe zas přejde, nechtěl ničeho užívat; zimnice však přibývalo, až smrtelnou se stala.
Dle jiných zpráv císař před několika lety převrhnul se na kočárku a porouchav si nohu, 
dosaváde prý ji měl nezahojenou. Nyní [bylo] ránu tu mu zhojiti; ale právě z toho měla 
nemoc ta a smrt následovat (An. 1826: 2).

Text si příliš nezadá se stylem dnešních bulvárních médií, včetně toho, že se po-
míjí zdroj přebíraných informací, zároveň však – přestože pouze rozvíjí a domýšlí 
okolnosti Alexandrova úmrtí – vytváří dojem důvěrné znalosti tématu. Nejrozsáh-
lejší článek čísla, jehož anonymnost ukazuje na práci redaktora deníku, spisovatele 
a zkušeného novináře Josefa Lindy, doplnil tento úvodní obraz fakty o císařově ži-
votě a vládě, dlužno říci, že veskrze pozitivními.4 Zprávy z Ruska pak nalezneme 

3	 Občasné zprávy z Ruska se jistě objevovaly i v periodikách vycházejících v prvních dekádách 19. 
století, nic však zatím nenasvědčuje tomu, že by skrývaly texty cestopisné povahy (srov. Jungmann 
1849: 439-442).

4	 Podle Jiráska bylo Lindovo rusofilství úzce propojeno s carismem, takže jej později nemohlo oslabit 
ani potlačené polské povstání: „Zatímco Pražské noviny Lindovy referovaly o bouřích polských 
chladně, kloníce se více k Rusům, Čechoslav, v němž seskupena byla generace mladší, sympatizoval 
s Polskem a celá mladá Čechie vyhrotila konečně přímo proti ruské despocii v nenávist.“ (Jirásek 
141) Bezpečně víme pouze to, že byl Linda od jara 1831 vážně nemocen a do obsahu novin řízených 
F. B. Tomsou nejspíše výrazněji nezasahoval, byť v nich bylo stále uvedeno jeho jméno (Jireček 898). 
Navíc nejsme schopni rozlišit, co bylo záměrem autora a co způsobily cenzurní zásahy, k pochyb-
nostem vede i srovnání publicistiky s intencí Lindových textů uměleckých obsahujících myšlenky 
osobní i politické svobody (Beránková 49).
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ve většině ze sto tří čísel ročníku, ať už mají podobu přiblížení reálií (např. vystižení 
ruské povahy), zajímavostí či událostí zásadní důležitosti, jako byla vzpoura děkab-
ristů proti caru Mikulášovi. Český čtenář tak mohl určitou představu o vzdálené 
zemi získat, byť bylo vše, co se k němu dostávalo, pod bedlivým dozorem státu.

Po dlouhé, více jak třicetileté přestávce dostává v roce 1833 znovu šanci sezná-
mit se s autentickými zážitky cestujícího Čecha, jehož pohled na ruské reálie svou 
hodnotou nepochybně převyšoval anonymní články přebírané a překládané z ofi-
ciálních tiskovin.5 Na  titulní straně Rozličností Pražských novin se objevil Dopis 
Ruskem cestujícího Turnovana, Michala Kotlera (1800–1879), skrytého pod značkou 
M. K–r. Z prvního Kotlerova životopisu, vytvořeného nejspíše redaktorem Světozo-
ru Josefem Janem Kořánem na základě rozhovoru s autorem a publikovaného roku 
1872 tamtéž, vyčteme, že nešlo o jeho ruskou premiéru, přičemž všechny cesty se 
uskutečnily za účelem obchodu: 1829 se vydal na devítiměsíční – s výjimkou plav-
by po moři – pěší pouť přes Žitavu, Berlín, Štětín, Petrohrad, Moskvu, Smolensk 
a Varšavu; 1830 vyrazil po ose Lipsko – Frankfurt – Petrohrad – města na severozá-
padě Ruska – Moskva – Nižní Novgorod – Moskva; 1832 opouští Petrohrad s plá-
nem obchodovat v nynějším Finsku a dorazit až do Turku, zklamán se ale vrací už 
z Helsinek a cestuje jen mezi ruskými městy. Po zkušenostech zachycených ve výše 
zmíněném dopise následovala cesta z  roku 1834, tentokrát přes Bukovec a  Rigu. 
Zdá se, že Kotler v Rusku coby obchodník s českými granáty a lněným semenem 
pobýval pravidelně až do roku 1841, kdy se realizovala také jeho sibiřská anabáze, 
k níž se později vrátím. Ojedinělou návštěvou rodiny v Petrohradu se v 60. letech se 
jeho cestování do Ruska uzavřelo (srov. An. 1872).

V Dopise autor líčí poutavě cestu z Moskvy do Kyjeva, kterou uskutečnil v témže 
roce s plánem dorazit do Cařihradu, z Oděsy se však nakonec – kvůli turecko-egypt-
ské válce – vypravil přes Halič a Lipsko domů. Cestopis je podáván z osobní per-
spektivy, takže například vypravěčovy omrzliny vnímáme takřka fyzicky; s ohle-
dem na českého čtenáře vhodně srovnává ruské reálie s  českými (zimu, krajinu, 
vesnice, chov dobytka, početnost šlechty), dokonce i velice exotické výjevy podává 
jako zcela přirozené, např. když zmiňuje, že jej jeho tatarští spolucestující zvali na 
pečené husy a hříběcí kýtu, za což se jim odvděčil svými tetřevy, nebo když lituje, 
že kvůli rychlé jízdě a starostem s mrazem pochytil málo tatarštiny. Autentičnost 
zážitku umocňuje zapojováním ruských výrazů jako putěšestvje, tovaryš, plenník, 
pečáry, kuriť, versty, popas, rubly, blahodarovat, přičemž přibližuje ta, která by 
znemožňovala porozumění, rovněž přímou řeč a nápisy pouze transkribuje do la-
tinky. Logicky statičtějším je rozsáhlý popis Kyjeva, jehož nejpoutavější část tvoří 
návštěva klášterních katakomb. U cílové Oděsy je naopak jen zmíněna její novost, 

5	 Milena Beránková ve svých Dějinách žurnalistiky tvrdí, že „mohly být v českých novinách otištěny 
jen ty politické a  zahraniční zprávy, které byly již předtím uveřejněny v  oficiálních rakouských 
listech Wiener Zeitung a Österreichischer Beobachter, v nichž dělal cenzurní zásahy osobně kancléř 
Metternich“ (Beránková 49).
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město mu svou výstavností, bohatstvím, cizokrajným zbožím a směsicí národností 
a jazyků připomíná Petrohrad. Čtenářskou zvědavost probouzí již na začátku ozná-
mením, že pro něj cesta byla „ne tak zajímavá, jako pohromná“, celý dopis pak 
vrcholí líčením bouřícího moře, jehož nástrah je čtenář žijící v Česku ušetřen: „Ale 
právě co to píši, jakoby nechtělo tu chválu míti, bouří se a ječí přenáramně, a zpráva 
se roznáší, že loď s velikým nákladem pšenice blízko břehů oděských se rozbila. 
Tak omylná jest ta hladina, na kteréž se ty křídlaté domy klouzají. – Blažená Čechie! 
Tys bezpečnější, neboť neznáš hrůzy černomořské!“ (M. K-r.).

Kotlerův příspěvek zabírá v čísle o osmi stranách a dvou sloupcích čtvrtinu; na 
rozdíl od tradičních dopisů v něm chybí adresát a ke čtenáři se neobrací ani během 
psaní, takže výsledek připomíná spíše cestovatelský deník. Z textu nevysvítá účel 
cesty ani profese autora, zřetelnou ambicí je získat a udržet pozornost čtenáře, pro-
to se jeho pisatel zajímá o vše nápadné. Spatřené až na výjimky nehodnotí. Vůči 
příslušníkům různých poznaných etnik přistupuje bez předsudků, jak jsme viděli 
v případě Tatarů, dokonce by je rád více poznal stejně jako Malorusy (Ukrajince). 
Nejvíce si všímá Poláků a Židů. U prvních sleduje jejich změněnou pozici po proti-
carské revoluci: 

Před polskou bouří bývávaly kyjevské kontrakty (trhy výroční) hlučné, nyní ale co mno-
ho polských vrchností na mizinu skrz tu válku přišlo, velmi obchod sklesl. Viděl jsem tu, 
an ruští chlapci na Poláky pokřikují, jako ku potrestání nesmyslného jich spiknutí: Vot 
smotrite Polaky mjatežniky [tj. podívejte se na polské buřiče]! (M. K-r.).

S druhými je spjata především jeho cesta do Berdyčeva a z něj a jeho pobyt tam. 
Obyvatele města spojuje s tamním nepořádkem a chválí (nejspíše ovšem ironicky) 
příslušníky některých profesí: „Poněvadž v  těchto krajinách již pro neobyčejnou 
ourodnost pole nehnojí, tedy se dá mysliti, jakým hnojištěm se v krátce takové ži-
dovské město státi musí. U zdejšího apatykáře a zlatníků nalezl jsem v  tom půl-
měsíčném zde přebývání mnoho hostinské vlídnosti a  lásky. Pro ty žadlavé hno-
je nelzelo se v městě procházeti.“ (M. K-r.). Přesto bych byl při klasifikaci těchto 
partií jako vysloveně antisemitských zdrženlivý. Ironii totiž používá i v souvislosti 
s křesťany („Nic nepomáhalo, že můj vozka ze šlechtického rodu pocházel, svou 
lulku kuril a  bojem [zde nečitelné slovo  – M.T.] koně doháněl; durné [bláznivé] 
jízdě nebylo to s malým prospěchem“; M. K-r.) – negativní pocity v něm evidentně 
vyvolává hlavně únava z náročné cesty a nepohodlí. Příznačné je v této souvislosti 
poděkování Bohu za šťastný příjezd do Oděsy, vyjadřující vděčnost, že „všechny ty 
sněhy a mrazy, stepiny a bahna, a všechny ty fousaté křesťany a fousaté židy pro-
šel [přečkal]“ (M. K-r.). Vzhledem k tomu, že Kotlerův text nesměřuje k hlubšímu 
poznání navštíveného prostoru (nevyznačuje se odborným zaměřením, nevyužívá 
literárních autorit), ani neusiluje o vytvoření umělecky svébytného obrazu, lze jej 
nejspíše označit za cestopisnou reportáž usilující o přirozenou (tj. publicisticky po-
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vrchní), realistickou výpověď s cílem začlenit popisovanou skutečnost do čtenářova 
horizontu vnímání. 

Jiný původní česky psaný cestopis ve 30. letech nenacházím. Zato v Tylových 
Květech českých se roku 1834 objevuje článek Ruské osady vojenské coby překlad části 
cestopisu v dopisech Léona Renouarda Voyage en Russie (srov. Renouard 247–253) 
pořízený vzápětí po vydání originálu, k organizaci zmíněných osad spíše kritické-
ho. Jako určitou raritu zmiňuji oblíbené a navštěvované panorama Petrohradu, kte-
ré ve speciální dřevěné rotundě na Josefském náměstí vystavoval krajinář Josef Lexa 
(následovala Moskva a další evropská města) a o kterém podal v Květech v roce 
1836 podrobnou a nadšenou zprávu Václav Hanka (W. H.). V stejném roce na titulní 
straně České včely redigované Janem Nepomukem Štěpánkem6 objevuje ilustrace 
zachycující interiér ruské chalupy, doplněná popisem, že jde o  obydlí velmi pri-
mitivní, do něhož mají mj. volný přístup hospodářská zvířata a kterému odpovídá 
i způsob stolování (jí se rukama) nebo převážně bezmasá strava: „Protož vezmi si 
pocestný s sebou, co můžeš, na cestu – potravu, peřiny a voskové svíčky – samé 
věci, které tak snadno v ruské hospodě nenalezneš.“ (An. 1836a: 280). Ve stejném 
čísle je publikován nepodepsaný, (pseudo)cestopisný článek Výtah z cestopisu ruskou 
říší (An. 1836b). Jeho autor údajně v Rusku na sklonku roku 1824 a celý rok násle-
dující pobýval. V úvodu nejprve líčí katastrofální záplavy v Petrohradu a konsta-
tuje rychlou obnovu města podpořenou dary císaře Alexandra a šlechty. Následuje 
vypravěčova rychlá přeprava přes Šlisselburg a Novou Lagodu do Moskvy, Kyjeva 
a Nikolajeva, neboť se 

[…] krom hlavních měst nikde nic nenalézá, co by zaujalo pozornost cestovatelovu. Žád-
nou oko občerstvující změnu v pahrbcích a oudolích – žádnou pohodlnou hospodu není 
k spatření – málo sedláků ve vesnicích, jen roviny s břízami a jedlemi shlídá tam cestova-
tel. Bez pořádku stojíc domy, jako by je tam byl někdo naházel, a blátivé ulice jmenují se 
města, ačkoli i tu krajská města utěšenou výminku činí (An. 1836b: 284). 

Další subjektivně zabarvené líčení přináší závěr článku: 

Dne 23. června o jedné hodině s poledne jel jsem z Kieva, projel jsem ourodnou kraji-
nou, viděl jsem chatrné vesnice a chatrnější města – lid však byl tam vyhladovělý a kost 
a kůže. Velmi jsem tomu byl povděčen, když jsem přijel na hranice Cher[s]onského kraje. 

6	 Předchozí redaktor Pražských novin František Ladislav Čelakovský byl koncem roku 1835 odvolán 
za publikovaný komentář k překladu řeči cara Mikuláše pronesené po porážce polského povstání 
k varšavské deputaci, kterou předtím otiskly noviny francouzské i německé: „Noviny nadřečené 
strojí šíré výklady na tuto řeč; máme však za to, že bez výkladu rozuměti se může, náležejíc do oné 
spisovny, kde se chovají řeči mívané před čtyřmi sty lety od tatarských chánů k ruským knížatům.“ 
(An. 1835: nestr.) Lze si tedy představit, jakému tlaku byli redaktoři při přebírání informací z jiných 
než oficiálních zdrojů vystaveni.
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Odtud až do Nikolajeva táhne se cesta 57 německých mil neskončenou pustou rovinou. 
Na té celé cestě není stromu, není města, není vsi, není studně, není studánky. Jen na 
poštách spatřil jsem několik bídných chýší – miliony kobylek skákaly po trávě a sežraly 
každou bylinu až na kořen (An. 1836b: 293). 

Vzhledem k minimu osobních postřehů, rychle se střídající tematice7 i  občas-
ným odkazům ke zdrojům (Voyage au mont Caucase et en Georgie Juliuse von Kla-
proth z roku 1823 nebo k Bremsenovi (?)), se text ukazuje být kompilací několika 
naučných článků, a  dovedným zarámováním citovanými cestopisnými partiemi 
čtenářsky atraktivní žánr pouze předstírá. Reálie zachycené v uvedených článcích 
vytvářejí dojem primitivnějšího, zaostalejšího prostředí než je to, v němž žije jejich 
autor i adresát.

Hodnota autentičnosti (počátek 40. let)

Zájem o informace ze slovanského východu v Čechách trval i v následující de-
kádě. Stěžejní články Karla Havlíčka otištěné v letech 1843 až 1846 i autorova kore-
spondence vztahující se k ruskému pobytu vyžadují samostatnou studii, která zahr-
ne i to, jak tyto texty působily na českou společnost, ať už dobovou, či pozdější. I bez 
Havlíčka ale znamenají 40. léta v objevování Ruska novou, vyšší kvalitu. Desetiletí 
otevírá rozsáhlá Cesta po halické a uherské Rusi Ukrajince Jakiva Fedorovyče Holo-
vac´kého (srov. Merzová 22-23) tvořená devíti zjevně autentickými dopisy a publi-
kovaná 1841 až 1842 v Šafaříkově Muzejníku (autorův text O halické a uherské Rusi 
z roku 1843 uveřejněný tamtéž má již podobu čistě naučnou). Vzhledem k zamě-
ření cestopisu na oblasti patřící Rakousku8 ovšem tento pozoruhodný text zůstane 
stranou naší pozornosti. Totéž platí o pracích zaměstnance lvovské státní účtárny 
Karla V. Zapa, který v třídílné knižní sérii Zrcadlo života na východní Evropě přibli-
žoval českému čtenáři zdejší reálie, a to jednak formou překladů (viz dvousvazko-

7	 Např. vzhled selských chýší – zvonky na koních na plašení vlků – povaha nevolnictví a hierarchie 
ruské šlechty – radost Liflandska, Estlandska a Kurlandska ze „zákonné svobody“ udělené Ale-
xandrem – neosobní, čistě věcné přiblížení ruské svatby, prý zažité vypravěčem v Tverském kraji – 
nepohodlí ruských hostinců – vzhled Moskvy a fenomén Kremlu – ruská pohostinnost a povaha 
(„Ostatně jest Rus svobodomyslný, velkodušný a dobročinný, věrný manžel a starostlivý otec, on 
miluje svůj národ a svou vlast.“ An. 1836b: 293) – přiblížení Kyjeva a jeho historie.

8	 Cestopis zachycuje autorovu pouť multietnickým a  multikulturním regionem uskutečněnou 
v  létě 1839. Jednotlivé listy jsou postupně „odesílány“ z Mikolajova, Stryje, Kolomyje, Luhů, Si-
hota (Szigeht), Mukačova (Munkáč), Vuhvaru (Ungváhru) a Přemyslu, přičemž pro lepší přehled 
o navštíveném uvádí každý list stručný itinerář (např. „Výjezd ze Lvova; rusínské vesnice a ve-
sničané; německé osady; Nikolajov; nocleh u  ruského měšťana“; Holovac´kyj 183). Holovackého 
vzdělanostní zázemí a pozorovatelské schopnosti činí z textu – nepostrádajícího literární hodnotu – 
vydatný zdroj především etnografických poznatků a současně v nás probouzí chuť tento kout světa 
navštívit, respektive smutek nad tím, že viděné již není.
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vé Obrazy, pověsti a anekdoty z národního a společenského života vydané 1843), neboť 
„[č]as jest zajisté svrchovaný, abychom známosti s našimi pobratřenci o sobě činili, 
a nemotorných, časem i zlovolných prostředníků nepotřebovali.“ (Zap IV), jednak 
autorským cestopisem Cesty a procházky po Halické zemi z roku 1844. O rok později 
pak v  Muzejníku Zap publikuje ještě rozsáhlý článek Připomínky ze Lvova pojatý 
jako bedekr. Evidentně tak počátkem nového desetiletí roste hodnota autentičnosti, 
již zajišťuje konkrétní vypravěčská osobnost vybavená dobrou znalostí prostředí, 
o němž zpravuje.

To platí o Cestování Michala Kotlera v evropejském Rusku a Sibirii, které v letech 
1842 až 1843 vychází v Muzejníku, a do jisté míry také o Nástinech ze Sibirie, jejichž 
devatenáct kapitol se od ledna do září objevilo v celkem třiatřiceti číslech časopi-
su Česká včela. Kompilace představovala, jak jsme už viděli, jeden ze způsobů, 
jak čtenáři zpřístupnit vzdálené reálie, jež nebylo snadné navštívit. Nástiny ovšem 
představují její kvalitativně vyšší úroveň vyžadující podrobnější komentář. Roz-
ptýlené odkazy k různým cestopiscům mě nejprve vedly k hypotéze, že celý seriál 
sestavoval na základě německých nebo do němčiny přeložených cestopisů, které 
se mi postupně podařilo identifikovat, některý ze spoluautorů aktuálního ročníku 
České včely, např. Jan Slavomír Tomíček, jehož Obrazy světa z roku 1847 se vyzna-
čují podobným přístupem. Teprve zkomolené jméno ve větě „Angličan Petr Doblet 
[Peter Dobell] vykonal tu samu cestu, a  jeho poznamenání srovnávají se zúplna 
s  těmi jeho předchůdce pana Lesepsa.“ (An. 1842:  250) a  hledání jeho možného 
nositele mě navedlo na skutečný výchozí text („Im  Jahre 1812 und 1813 machte 
der Engländer Peter Doblet dieselbe Reise wie Lesseps, und seine Bemerkungen 
bestätigen die seines Vorgängers.“ Eyriès 47). Šlo o německý překlad z roku 1841 
kompilační práce francouzského geografa a překladatele Jean-Baptisty Eyrièse Voy-
age pittoresque en Asie et en Afrique: résumé général des voyages anciens at modernes vy-
dané v Paříži 1839. Český překladatel a upravovatel se zaměřil na prvních osmnáct 
kapitol týkajících se Sibiře a, aniž to nejspíš tušil, zprostředkoval tím čtenáři listu 
výtah z badatelsky zaměřeného cestopisu německého fyzika a geografa Adolpha 
Ermana, jenž se na Sibiř vydal roku 1828, stejně jako tresť ze záznamů německého 
botanika a cestovatele Carla Friedricha von Ledeboura a jeho kolegů Carla Antona 
von Meyera a Alexandra Georga von Bunge, kteří svou výpravu podnikli o dva 
roky dříve. Pro ilustraci, jakým způsobem kompilátor zpřístupňoval geografické, 
historické a etnografické poznatky vytěžené z dosavadního objevování Sibiře sou-
časně francouzskému a ruskému čtenáři, s nevelkým zpožděním pak německému, 
českému a španělskému, uvádím přechod od jednoho blíže neurčeného pramene 
k druhému:

[…] Dne 20. vrátili jsme se do Obdorska, dne 25. – vypravuje doktor Erman – byl jsem 
v Berezově, kde jsme sobů nechali. Když se sobové na cestě krmiti měli, vypřáhli je a pu-
stili, a oni si hned mech pod sněhem nalezše, nakrmili se.
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Dne 27. jeli jsme z Berezova, a dne 31. byli jsme opět v Tobolsku. V městě tom jest Aba-
lak, pověstný klášter, kamž množství lidí na pouť chodí. Své jméno má od náčelníka, 
který tam bydlíval. (An. 1842: 55-56) 
[…] Ledebour, profesor botaniky na universitě Dorpatské, pustil se do Sibirie. Dne 26. 
února 1826 byl v Tobolsku a cestoval k jihu. Nedaleko od Tobolska začíná poušť Išim, dí 
Ledebour. Nemůžeme jí sice to jméno dáti, vyrozumíváme-li rovinu beze všech stromů, 
neboť tam nalézáme prohlubně, jimiž jarního času potoky tekou. Tam též vidíme břízo-
vých lesů, a mláz dokazuje, že se lesy šíří. Na  jiných místech roste vrboví a u Omska 
mnoho topolů (An. 1842: 62).

Dalšími cestovateli, jejichž zážitky byly v seriálu – jehož kompozice připomíná pa-
tchwork – tlumočeny, byl skotský cestovatel John Dundas Cochrane, který Rusko 
navštívil v  letech 1820 až 1821, a  francouzský diplomat Jean-Baptiste Barthélemy 
de Lesseps, účastník vědecké expedice z  let 1787 až 1788. Zatímco v předchozím 
případě přechází vypravěč od jednoho ke druhému zdroji současně s novou kapito-
lou, nyní se v závěru cochraneovské kapitoly vytváří „nenápadný most“ k dalšímu 
použitému materiálu vznikajícímu ovšem o více jak třicet let dříve: 

V Čarčeně dělalo mi to velké potěšení, se starým duchovním se sejíti, který za svých 
mladých let Koka, Klerka a Laperousa [James Cook, Edward Daniel Clarke, Jean–Franço-
is de La Pérouse] viděl. […] (An. 1842: 203). 
[…] Leseps, kterýž Laperousa jakožto ruský tlumočník doprovázel a v Kamčatce zůstal, 
navrátil se po pevné zemi roku 1787 do Evropy. Leseps odejel z Petropavlovska dne 7. 
října, dojel až do Bolšereska a musil tam až do 27. ledna 1788 zůstati. Toho dne cestoval 
k severu skrz Milkovou ves (Milkovaia Derevna), ve které pouze ruští osadníci bydle-
li, jichž tam vláda roku 1743 poslala. „Jejich byty jeví,“ dí cestovatel, „dobrý stav, jejž 
pěstování dobytka děkují. Oni sejí žito a ječmen. Zima byla tak prudká, že jsem si obličej 
oznobil; já jsem si ho třel sněhem, a kromě nepatrného pálení nemělo to nižádné násled-
ky.[“] Dolení Kamčatsko jest toliko hromada domů, nad nimiž tři věže strmí. To bylo 
hlavní město Kamčatky. Leseps navrátil se do vnitř země, viděl moře u Kaludi a z daleka 
Karaž u břehu. Pro velikou mlhu nemohl na moři daleko viděti, a tamzemci řekli mu, 
že jest moře na třicet mil od břehu zamrzlé. Pro velikou chumelici musili jsme se u lesa 
zastaviti. Kamčadalové vyhrabali jámu do sněhu, který tam nejméně šest střevíců ležel, 
jiní přinášeli dříví, a než jsme se nadáli, hořel oheň v  jámě a nad ním visel kotel. Kus 
masa a několik pinet kořalky posilnili náš lid. V noci lehnul jsem si do mých saní. Můj 
lid vyhrabal si prostranné místo, přikryl ho větvemi a za malou chvíli spalo všecko. Psi 
zůstali jak obyčejně na sněhu (An. 1842: 210).

Výsledkem je popularizační text, který poskytuje soustředěný pohled na oblast 
Sibiře a  ilustruje její postupné objevování pro západního čtenáře, zároveň na něj 
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ovšem neklade – na rozdíl od některých výchozích textů (srov. Ledebour; Erman) – 
specifické odborné nároky. O úspěšnosti této strategie stejně jako o hladu po infor-
macích z této části světa sice svědčí překlady knihy, zároveň je však nesnadné si 
představit, jak mohlo být Rusko díky ní vnímáno – nejspíš jako země vymykající 
se evropským měřítkům svou velikostí, teprve počátečním podmaňováním si 
přírody a s tím související obtížností života. Převážně přírodovědný a etnografický 
charakter většiny pramenů oslaboval, či přímo vylučoval soustředěné posuzování 
ruského politického a společenského života, ať už by bylo obdivné nebo kritické. 
K podstatě sledovaných jevů ale neumožňovaly proniknout ani texty vyznačující se 
cestovatelskou všetečností – dozvím se sice, že osadníci byli do obce Milkova poslá-
ni vládou, ale už nikoliv, proč se tak stalo a zda to bylo v souladu s jejich vůlí, uta-
jeny zůstávají vztahy v rodině i obci atp. Na druhé straně to, co nejvíce postrádám, 
zřejmě vedlo k bezproblémovému akceptování textu rakouskou cenzurou. Hlavní 
význam Nástinů spočívá v možnosti jejich srovnání s prvními autenticky českými 
reflexemi Sibiře.

Cestování Michala Kotlera (1842-43) 

Kotlerův druhý cestopis vznikl na základě cesty, která trvala od února 1841 do 
března 1842.9 Text otištěný v Muzejníku měl podobu dopisů, zabíral celkem sto dva-
cet stran a uváděl jej adresát listů a nejspíše i redaktor publikovaného textu Antonín 
Marek, Kotlerův strýc. Ten také nastínil složité okolnosti cesty a jako důvod otištění 
uvedl snahu rozšířit české povědomí o sibiřských národech a krajinách. V prvním 
listu je zachycena cesta z Markovy Libuně (13. února) do Jenisejska, kam cestovatel 
dorazil 25. dubna, a jeho působení zde do 13. června,10 ve druhém dopise Kotler shr-
nuje zkušenosti z více jak dvouměsíčního prospektorského putování v tajze (do 21. 
srpna) a administrování výsledků,11 třetí a poslední dopis začíná Kotler psát 23. září 
(současně s odesláním předchozího) a popisuje v něm zbytek pobytu v Jenisejsku 

9	 Zajímavě se postupné akceptování ruských reálií odráží v zapisování dat: od 27. března uvádí rov
něž číslování podle juliánského kalendáře, v němž se odečítá dvanáct dnů, na druhém místě, tj. 
27/15, od 23. dubna jej již staví na první místo, tj. 11/23.

10	 Itinerář Kotlerovy cesty respektuje použité názvy včetně autorových doplnění v oblých závorkách: 
1. list  – Libuň, Landshut, Svidnice, Vratislav, Lešno, Poznaň, Bydhošč (Bromberg), Tčevo (Dür-
schau), Elblong (Elbling), Kralovec (Königsberg), Tilže (Tilsit), Taurogen, Mitava, Riga, Dorpat [Tar-
tu], Narva, Jamburk, Strelno [rovněž Střelno], Petrohrad, Tver, Moskva, Pokrov, Vladimir [rovněž 
Vladimír], Murom, Aleškov, Nižní Novgodord, Svjažsko, Kazáň, Milotsk, Bolšekylmetsk, Muky-
kaksin, Malmi, Perm, Kungur, Jekaterinoburk, Katanov, Kruta, Tjukalinsk, Murašev, Terunk, Po-
krovská, Antoškyno, Kajinsk, Sektinská, Kolivan, Tomsk, Taruntajevsk, Išimo, Kolčensk, Tižinská, 
Krásnořečinsk, Ačinsk, Neibrin, Zaleděgov, Krasnojarsko, Starčov, Doubravice, Kosmonosk, Mo-
kružna, Kazačinsk, Karyjina, Maklakovo, Jenisejsk. 

11	 2. list – Ančiferom, Nazimov, Ostjacká derevna.
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a následnou cestu zpět do Čech.12 Návrat zahájil 12. října 1841, přičemž posledním 
datovaným místem byl Berlín navštívený 16. března 1842.

Cestopis jako (auto)reflexivní žánr zprostředkovává svět z perspektivy autora, 
co nepokládal za hodné zapsání, proto pro čtenáře neexistuje. I to zaznamenané má 
však jen omezenou výpovědní hodnotu. Během jedné z přestávek na cestě Kotlera 
například zaujalo, jak zručně u Visly řežou borovicové klády, což si prý pozname-
nal po návratu do svého bytu (nejspíše do cestovního deníku). Kromě poznatku 
o autorově technickém založení se z pasáže dozvídáme, jak mohly vypadat chvíle 
oddechu během dálkových cest, nicméně informace, že se v určitém místě zpraco-
vává dřevo, působí banálně. Pokud ji ovšem vztáhneme k postřehům prezentova-
ným o několik řádků zpět, můžeme v ní spatřovat jednu z epizod zápasu člověka 
s přírodou: „Pohled na Chlumno (Kulm) a Grudzonž (Graudenz) a na mnohé jiné 
pobřežní výstavy jest dosti hezký. Pahorky jsou okrášleny hustým borovím, a jak 
mně jeden jistý tamější šlechtic svědčil, táhnou se tyto veliké lesy daleko k západu, 
a slynou množstvem zdržujících se v nich vlků; hejno těch vlků prý ovčinec přepad-
lo, a v něm 430 kusů roztrhalo.“ (Kotler 1842: 135). Libé vnímání krajiny je narušeno 
představou ohrožení (hospodaření) nebezpečnými šelmami, zatímco zpracování 
„silných borových klád“ není s uvedeným estetickým dojmem v rozporu, neboť vy-
volává autorův zájem, ba obdiv. Během navazující jízdy saněmi z Rigy si cestovatel 
na vlky, kteří v noci údajně přebíhají přes cestu, dokonce nachystal pistole, viděl prý 

12	 3. list – Jenisejsk, Maklakova, Obalokova, Kargina, Ledešova, Kazačinskor, Mokrušno, Bobrovka, 
Talovka, Maloj Kanlat, Vrchní Barlat, Šila, Taskyn, Starco, Krásnojarsk, Zaledějov, Malý Kenuňk, 
Neibrin, Bolšoj Kenuňk na Kozulsku, Černá řeka, Ačinsk, Selo Krasnorěčinské, Bohotol, Itat, Tižim, 
Suslava, Kiju, Padělník, Birikuls, Počitanka, Kulina, Išim, Turuntajeva, Chalděva, Smjušky, Tomsk, 
Kaltaj, Varuchina, Proskokova, Dalatno, Ajaš, Tašeruno, Dobrovina, Orský bor, Koliman, Triskyna, 
Krutileska, Avčinikova, Šektinskaja, Gitkulskoje, Kurgatska dúbrava, Kurgatský farpost, Karagan, 
Ubinskoj volost, Kalmokovej, Psipovy polky, Kajinskova (město), Kamenova, Antuškova, Pokro-
vska, Turunku neb Turumov, Cholopugova, selo Sparskago, Vosnosenka, Chlochova [rovněž Cho-
cholov] nebo Kamišlova, Muraši, Rezana, Kopiova, Pustinja mogilnaja [rovněž Mogilná], Jugali, 
Cerno ozerom Sargatka sibirská, Sargatka, Boženova, Nagibinoj, Polovinka, Tukalinsk, Kalamako-
va, Krutaja (u  jezera), Orlovskaja, Kamišenska, Obatskaja za řekou Išim, Tušnologova, Borovaja, 
Bezrukova, Karasuls, Gološmanova na řece Jemets, Usť Laminbská, Omutinskaja, Zimovje vogaj-
skoje, Nová Zaimskaja, závod Ukovskoj volost, Jugomžkaja, Myninoj, Izeťskaja na Izetě, Mostovka, 
Tiršunskaja, Ičkinské jurty, Maslanka, Šadrin (město pěkné), Zamorajevi, Dalamtova (s klášterem) 
Katajičkov (se  dvěma pěknými kostely), Kalcedonskaja, Kamenský závod, Pokrovskaja, Lugino-
va, Kosuliny, Ekaterinoburk, Rešedskoj, závod Lilimbojevskoj na řece Casové, Girgišanskoj, Kli-
nova, Biserď, Ačitska, Bykovskoj, Kluči, Morgunovskaja, Knugur město, Platesny, Tasimky, Perm, 
Poludenoska [dále Poludenask], Dubrovskoj na řece Oťar, Sotnova Permska, Klemokoj, Arikova, 
Zjurinskoj počinek, Zatči, selo Uzisko, Selta, Kožil, Sjumsimožginskoj, Mukikaksis, Kilves [rovněž 
Kilmes], Mamluny město [rovněž Mamlus], Jandov, Jandova, Korudovanskoj, Metaskumalče, Či-
guška, Kazaň, Kuzemeťova, Svjazky, Těrlema, Akajena, Košky, Piťurina, Čabaksari, maloj Sundir, 
Vilatovrag (vrch votjacky vrag), Bělovatý, Jemarkaž, Vasili [rovněž Vasilí] Sulský, Čuguny, Staši-
ka, Liskova, Letnivo, Polanas, Volokši, Ikrisny, Nižný Novgorod, Aleškov, Krasnov, Slobodiště, 
Pavlovska, Vladimír, Lipny, Vunkyl, Moskva, Petrohrad, Střelno, Riga, Královec, Berlín, Lipsko, 
Drážďany, břehy Jizery. Bez porovnání s  autografem nelze říci, kdy jsou odlišné podoby názvů 
dílem autora a kdy nedbalostí redakce.
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ale jen jejich stopy. Vyjádřím-li váhu Kotlerových sdělení schematicky, je třeba chá-
pat je tak, že alespoň jeden současník viděl to či ono právě takto, nebo – v přítomné 
rovině – alespoň jeden čtenář takto rozuměl jeho sdělením. Z mého pohledu je totiž 
uvedená epizoda dokladem dobového pragmatismu, antropocentrismu a strachu 
z divočiny. Podobně nesnadné je z kusých záznamů vyčíst Kotlerův vztah k růz-
ným národnostem, k nimž patřili jeho spolucestující: 

Mně přišlo sedět se starým ruským kupcem, který jen jikru jedl, kořalku pil a  spal. 
Za mnou v přehradě seděl polský Žid z Vilny a rýžský kupec Kebl, oba hovorní lidé, a se 
mnou v malé chvíli seznámeni; na druhých saních seděly samé ženské, a s těmi, jak říkají 
Rusové, mnoho tolku (řečí) nebylo […] (Kotler 1842: 137). 

Nevíme, jak se bavili, o  čem, ani proč některým nebylo do řeči. Přijíždějí-li po 
namáhavé cestě do Petrohradu, kde je vítá kontrola, nedozvídáme se o městě víc 
než ryze praktické informace, svědčící na jedné straně o srdečnosti těch, které Kotler 
navštívil, na druhé o komplikovanosti podnikatelských jednání, neboť nic jiného 
zde autor buď nezažil, neviděl, nebo nezaznamenal. Čtenáře cestopisu podobně ne-
potěší ani krátká partie věnovaná Moskvě a výjezdu z ní. Teprve noční příjezd do 
Vladimiru pisateli připomene, že se právě v těchto místech v roce 1612 ruští šlechtici 
sbírali do boje proti Polákům, a vyvolá v něm vzpomínku na dřívější návštěvu města 
ležícího na kopci, obklopeného náspy a višňovými sady a řeku Kljazmu tekoucími 
rozlehlými loukami, zatímco nyní je vidět pouze sníh. Trampoty i občasné rado-
sti jízdy, vracející se motiv Kotlerova nespolehlivého obchodního partnera, pušky, 
která mu přinesla převážně starosti, čas od času příhoda či událost vážící se k mís
tu, jímž projíždí, vyplňují většinu textu. Srovnám-li jej ovšem s Nástiny ze Sibirie, 
zdá se mi, že díky soustředěnému pohledu jediného autora, jenž Rusko opakovaně 
navštívil, díky délce jeho pobytu, rozsahu cestopisu i znalosti Kotlerova životopisu, 
mi Cestování poskytuje mnohem plastičtější a přesvědčivější obraz země.

Jako příklad partie, která pro mě představuje to zajímavější – sice popis popr-
vé navštíveného města, dojem z obyvatel i autorskou snahu využít ruských výra-
zů k dosažení autentičnosti zážitku, pro Středoevropana nepochybně exotického, 
uveďme popis Kazaně:

Město Kazaň jest ouhledné, pěkné, čisté, ani sem si ho tak pořádné nepředstavoval. 
Abych si město lépe prohlédl, najal sem fiakera (izvozčíka), neboť i  tuto jsou zřízeni, 
a projížděl ulice hlavní. Ulice jsou rovné a široké, domy od kamene, kostely vysoké; uni-
verzita stavitelsky vkusně ozdobená sloupením a pěknou fasádou, proti ní stojí klinika, 
něco dále za tím divadlo posud dřevěné. Kromě toho jsou zde 2 gymnázia, kláštery, ústa-
vy atd. V Kazani bydlí také mnoho Tatarů. Jeda městem potkám Tatara vezoucího sličně 
oblečenou Tatarku – a že bylo právě místo osamělejší, obrátila ke mně svůj nezakuklený 
obličej – jako na důkaz, že ani zákazy Mahometovy nemohou překonati ženské casnosti 
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[všetečnosti, dle Jungmann 1835: 217], ač jinde se Tatarky přede mnou pečlivě ukrývaly. 
Můj hovorný izvozčík přišel za řečí na koně, vece, že v Moskvě pěknému koni říkají ka-
zanka neb vjatskaja (rozumí se kobyla – neb lošaď), ale nejpěknější sluje kotelniča (opět 
městečko) (Kotler 1842: 260).

Srovnáme-li tento letmý pohled s popisem Jenisejska, kde Kotler pobýval přes 
pět měsíců, pozorujeme markantní rozdíl ve výsledném dojmu. Autor zachycuje 
kontrast mezi vzhledem chrámů, symbolů ruské moci, a dojmem z míst, v nichž žijí 
a pohybují se obyvatelé města:

[…] Od řeky na město jest milé podívání. Právě tu na vysokém břehu jsou vystaveny ko-
stely, kteréž v celosti podávají nádherný vid, neboť jsou od kamene, dosti vysoké, čistě 
obíleny, bílým neb zeleným pobity, majíce báně a kříže pozlacené. Ta čistota a jasnost ko-
stelů jeví jakousi vlídnost a přívětivost, a ty zlaté báně a kříže bohatství. Však když zajde 
za kostely, jest předsudek ten tam, a člověk se vidí jako na veliké vsi, sotva napočíta 20 
kamenných domů. Druhé jsou všecky bez podezdívky ode dřeva, a že každoročně po-
vodní se zatápějí, jsou semotamo nakloněny, a kde měkčejší zem, do ní vtisknuty. Téměř 
ani jediného domu není rovného, ani vrat, ani plotů, ani kolu není rovného, a poněvadž 
kůlny na dvorách jsou kryty trhanicemi, tedy to velmi rozsochatě vyhlíží. Povodněmi 
město velmi trpí, stěny ohnívají, často pec s komínem dole podmoklým se řítí, a bídný 
měšťánek, nemaje na správu, opouští svůj příbytek a jde do nájmu. […] Ulice jsou ovšem 
široké a rovné a dosti dlouhé, ale vesměs bez dlažby, a v čas deště hotovým kalištěm. 
Když se dívám z povýšiny na městská stavení kromě kostelů, mám obraz zemětřesením 
rozvráceného města před sebou. […] Než ačkoli ti dva tisícové městských domů […] 
ve své zevnitřnosti [vzhledu] nesou obraz pustoty na sobě, ve své vnitřnosti jeví obraz 
úpravy (Kotler 1842: 283-284). 

Jedinkrát si ve svém textu, a to ještě v souvislosti s narušováním statiky jenisejských 
domů, všimne bání (lázní), které jsou v každém z nich, a v souvislosti s nimi zmiňu-
je starodávnou – podle autora asijskou – touhu po čistotě vlastního domova. Stejně 
jako dříve při líčení Kazaně přechází Kotler i  zde k  dojmu z  místních žen, které 
chodí na ulici zahalené, při setkání se odvracejí a nereagují na otázky, stejně plaché 
před cizinci jsou i doma, prý s výjimkou „večerních společností“. Kromě neděle je 
vídá chodit bosé a pod plachetkami nedoporučuje hledat „mnoho čistoty a ladného 
stroje“. Ani zdejší stravu prý nelze právě srovnávat s francouzskou: „Den jak den to 
samé šči, jen se k němu přisejpá a přilévá. Pečité bývá nepohledné – k němu se ti dá 
zelí, to je dobré, neb je nakládají jako okurky, hlavy na dvé rozpolivše a vařenou vo-
dou spařivše. Preclíky se smetanou zadělané a upečené mají velmi smutný pohled“ 
(Kotler 1842:  285). Kritice vystavuje i  nedostatek vzdělávacích institucí a  řemesl-
níků, všeobecnou lenost a zároveň touhu oklamat a vydělat, náboženský fanatismus 
projevující se dobrovolnou kastrací, v tom všem vidí důkazy, že zde žijí potomci 
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vyvrženců z celé carské říše. Stejně se ovšem pohoršuje nad zde usedlým cizincem, 
přísedícím při soudním a policejním úřadě, který se falešným obviněním sedláka 
obohatil a vězně, svého komplice, naopak pustil na svobodu. Největší zklamání pro 
Kotlera ovšem znamenal obchodní parter, jehož přísliby jej na Sibiř přivedly a který 
jej  – jak se nakonec ukázalo  – jen provokoval k  dalším investicím. Žádná z  vy
slaných zlatokopeckých výprav se nevrátila s natolik dobrými výsledky, aby bylo 
možné vkládat do nich naději. Jelikož na Sibiři, která si tvrdostí nezadala s poměry 
pozdější zlaté horečky na Aljašce, bez prostředků nemůže přečkat zimu, rozhodne 
se k  návratu. To, že mu podnikatelský neúspěch nenasadil protiruské klapky na 
oči, dokazuje při průjezdu Nižným Novgorodem, kde chválí vzestup architektury 
i vybavení města od doby, kdy jej před deseti lety navštívil poprvé. Čilé společenské 
aktivity realizuje také v Moskvě a Petrohradě, a poté co se mu – s nemalými výloha-
mi – podaří dosáhnout podílnických práv na těžbu zlata, se vrací domů.

Důležitým prvkem zprostředkovávajícím (východo)českému čtenáři vzdálené 
reálie je jejich připodobňování k těm, které dobře zná. Např. údolí řeky Šašmy při-
rovnává k poříčí Jizery u Turnova, mj. proto, že „zde jest mnoho tatarských vesnic 
s  mečetami podobnými našim staročeským kostelíkům“ (Kotler 1842:  260); šířka 
řeky Vjatky mu evokuje Labe u Brandýsa (Kotler 1842: 261); Ural se mu zdá v mís-
tech, kde jej překovávají, nečekaně nízký, jakoby se díval ze „silnice proti Sychrovu 
na podol Svijanskou“ (Kotler 1842: 261); průmyslové stavby při řece Čusové mu při-
pomenou Libunské údolí od Turnova k Jičínu a v některých kopcích rozeznává Ze-
bín a Veliš (Kotler 1842: 262); velikost řeky Kača poměřuje Jizerou (Kotler 1842: 271); 
vrch západně od Krasnojarska vypadá jako Radobýl u Litoměřic, ovšem bez vinic 
a sadu na úpatí (Kotler 1842: 273); kdyby prý taková step jako v okolí Krasnojarska 
byla u nás, stavěly by se zde vesnice a dvory, jako je Doubravice nebo okolí Kosmo-
nos (Kotler 1842:  275); v  Jenisejsku zažije první máj a  při pohledu na zdejší led 
a sníh se neubrání nostalgické vzpomínce na „rozvíjení celé přírody“ doma (Kotler 
1842: 279); stejně tak mu den, na který připadá svátek sv. Jana Nepomuckého, připo-
mene národní slavnost, sám si jde ovšem ve stejný čas zastřílet ze své české dvojky 
(Kotler 1842: 282); ulice, do nichž se vlil rozvodněný Jenisej, jsou „jedno Labe“ a lo-
děk je na nich jako v Benátkách (Kotler 1842: 283); to, co by v Čechách nabízelo sto 
kupců, mají v Jenisejsku dva (Kotler 1842: 285); v říjnu je na Sibiři takový mráz jako 
v Čechách počátkem ledna (Kotler 1843: 266); okolí městských hradeb nad Volhou 
v Nižném Novgorodu se podobá pražským Chotkovým sadům, které jsou ale roz-
sáhlejší a krásnější (Kotler 1843: 276); tomu, kdo by chtěl srovnávat ruská a česká 
města, doporučuje zaměřit se na rozdíl mezi kupeckými a hostinskými dvory, je-
jichž ruskou podobu podrobně popisuje (Kotler 1843: 276-278, viz níže); českou sto-
pu nalezl v moskevském divadle, totiž ceněného kapelního mistra Johanese, rodáka 
z Českých Budějovic, v německém klubu potkal známého z Turnova a dvě šikovné 
harfenistky z Březnice / Prienitz (Kotler 1843: 281), k českým kořenům se přizná 
i petrohradský kníže Naryškyn (Kotler 1843: 283). Většina uvedených příměrů vede 
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ke zdůvěrnění těchto reálií, a dokonce i tam, kde se jedná o vytýčení rozdílů, jako 
např. v případě hospod, získává dosud neznámé obrysy, a mnohý čtenář díky tomu 
dostává chuť zažít autorem líčenou jinakost na vlastní kůži. 

Kotler pečlivě zaznamenává proměny krajiny, vegetace a  lidové architektury, 
sleduje, kdo a co v jednotlivých místech žije a jak se čemu říká: viz např. záznam 
promluv vozků lichotících koňům (Kotler 1842: 269); pojmenování koňů podle jejich 
srsti (Kotler 1842:  279); označení užívaná pro obyvatele různých sibiřských měst 
(Kotler 1842: 287); vzývání přízraku Černého Němce sibiřskými vozky, kdykoliv se 
cesta komplikuje (Kotler 1843: 263); humorná jazyková nedorozumění mezi cizinci 
a Rusy (Kotler 1843: 264–265). 

Jestliže ho v Kazani a Jenisejsku zaujal vzhled tatarských žen, v Tomsku vstu-
puje do tatarského domu, sleduje netradiční partnerské soužití, oblečení i podobu 
interiéru, zároveň ale nic nekomentuje, pouze popisuje, dobře si vědom přitažlivos-
ti líčeného pro české oči:

Do Tomska nás vezl Tatar, u něhož jsem pobyl v příbytku, měl dvě ženy, jedna v přední 
světnici, mladší v zadní světnici s dětmi ostávala. Ode dveří asi 3 díly prostranství byla 
podlaha asi o stupeň vyšší kobercemi pokladená. Ostatně žádného jiného nábytku. Oh-
niště čistě omazáno a obíleno. V prostředku zadělaný kotel. Žena měla jakési kalhoty, 
přes to tuniku, a nějaký vínek na hlavě. (Kotler 1842: 268)

Na zpáteční cestě navštíví a zachytí další příbytek:

Od Kazaně až k Čabaksary bydlejí samí Čuvaši, národ tatarského plemene, ač vždy nižší 
vzdělanosti, než ostatní Tataři. Izbušky jsou nízké, tmavé a bez komínů, bez stropů, jen 
pod střechou. Zem hlíněna, okolo stěn běží vůkol kotce, snad podoba divanů. (Kotler 
1843: 274)

Kotlerův text ožije i  tehdy, kdykoliv se dostává k předmětu, kvůli němuž se vy-
pravil na cestu, ať už jde o informace o nalezištích drahých kamenů, o provoz je-
katěrinburské „hranilné fabriky“, tj. brusírny nerostů, nebo o organizaci a výsledky 
zlatokopeckých průzkumů. Mezi jeho záznamy ale nechybí ani výčet a charakteri-
stika místních jídel (viz výše), měnící se ceny potravin, způsob hoštění nebo léčba 
zimnice převlékáním nemocného za strašidlo či předstíráním jeho smrti (Kotler 
1842: 281-82), výhodný prodej chlupatých zubřích rohů jako suroviny pro čínskou 
medicínu (Kotler 1843: 266), recept na sibiřské šampaňské (Kotler 1843: 270), vzhled 
hostince a obřad pití čaje, jemuž věnuje soustředěnou pozornost:

Za příčinou výročních sjezdů ze všech stran světa, nalézá se v Nižném mnoho hostinců, 
a všecky téměř zřízeny jsou, aby nesly na době ráz komfortu. Svršky z drahého dříví, 
stkvostné divany a záclony, pokoje malované, podlahy fermežované, lustry, klece pěkné 
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pro oblíbené zpěváky, služebnictvo čistě oděné, ovšem podle ruského a tudy i starořec-
kého kroje, košile přes spodky, a ubrousek na rameně, s otázkou uctivě pronešenou: „Čto 
ugodno?“ Tu se ozve host přicházející na čaj: „Na grivník čaju, na tri páry čaju“ neb „porci 
čaju“. Tu se opět táže: „So slivkami (se smetanou)?“ – Na to přinese úslužně nejprve po-
sudy (nádobky), kávové čašky (číše), konvici s vodou vřelou (s kypětokem) a menší ko-
nvici s čajem. Jeden z hostů poleje čašky tou vodou a vyplákne, doleje čajník (neboť bývá 
vždy trochu nedolit), pak počne po trochu do každé čašky rozlévati čaj, přileje opět vody 
do čajníku, a opět rozlévá do čašek, a jeli hostů více, opětuje totéž po třetí. Nyní nejsou-li 
čašky plny, a čaj ještě barevný, tmavý (krěpok), aby bylo všudy stejně, doleje čašky vodou 
někdy více, někdy méně. Hosté pokrestivše (pokřižujíce) se, bradu si ohladí; vezme se 
kousek cukru, ukousne šťabec, naleje na dolení mísku (bludečku), a nese několika prsty 
slušně pojatou k ústům, a tu teprve odskráváním a cukru přikusováním čaj požívá. Tak 
to velí slušnost, komfort ruský. Pobízí-li druh druha, neříká: Pej neb píte, nýbrž: „Požalste 
kušat“ neb „Zdelajte milost kušať“. – Na stole při čaji stojí slivník, do kterého se nedo-
pitky, v nichž se vždy něco z čaje usedlo rmutného, slévají a čaška k novému nalití tudy 
očišťuje, i také přilitím vody a vypláknutím. – Přilévání vody k čaji nesmí se považova-
ti za zbytečné, neboť na tom vyměřeném poměru vody s čajem záleží chutnost nápoje. 
Mnohý cizinec, nejsa toho povědom, myslí přilepšiti si, nechaje čaj bez vody; ale tehdáž 
bývá tak krutý, že ho žádným sladidlem olahoditi nelze. (Kotler 1843: 277-278)

Důvodem takto detailního popisu byl nepochybně nejen silný zážitek, ale i  sna-
ha představit čaj a nakládání s ním českému čtenáři – podle všeho byl totiž Kotler 
prvním, kdo u nás o čaji referoval z vlastní zkušenosti.13 V těchto i dalších oblastech 
tak jeho text obsahuje cenné kulturní a etnografické informace.

Opakovaně si např. všímá poselenců (vyhnanců) na Sibiř. O jejich osudu zpr-
vu nepřemýšlí jinak, než že za jejich životní úroveň může pouze jejich pracovitost, 
takže někteří mají dům, pole i dobytek, zatímco jiní slouží u sedláků nebo taškaří. 
V Krasnojarsku mezi nimi shledává mnoho šikovných lidí, jelikož jde z větší části 
o vzdělance nebo polskou šlechtu poslanou do sibiřských měst. Jako polská se ozna-
čuje i pravá strana Jeniseje. V Jenisejsku, poté co vylíčí zločinecké praktiky někte-
rých poselenců, dodává, že:

„[t]ato hana však nepadá na poselence politické. Všickni vůbec Poláci, co jich tu znám, 
jsou buď písaři v  sudebních místech, buď příkažčíci v  jiné službě, ale velmi hodni, 

13	 Poprvé se sice čaj (thé) objevuje v novočeské literatuře již v roce 1795 díky Antonínu Jaroslavu Puch-
majerovi. Píseň jarní Milost Slečny je překladem textu Johanna Heinricha Vosse Frühlingslied eines 
gnädigen Fräuleins z roku 1775 a městská dívka si v ní stěžuje na venkovské poměry, protože se 
tam mj. ke snídani nepodává káva, čokoláda, a dokonce ani čaj. Další literární uplatnění našel motiv 
v Kollárově Slávy dceři z roku 1832 v sonetu počínajícím veršem „Z porcelánu bílá Nankinjského“ 
(Kollár 1832: č. 433), v němž rajský čaj a punč rozlévá do sličného nádobí čínskému a japonskému 
císaři právě Rus. 
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počestni lidé. Čekajíť toužebně na svatbu následníka Alexandra, doufajíce že jim milost 
přijde a svobodné navrácení při té příležitosti. […] Právě v tom, co píšu, přišel ke mně 
P. Michal Ivanič Mašinský s velikou radostí mně oznámit, že všem politickým přestup-
níkům létající počtou jest ohlášena gosudarská milost. Toliko ještě není zvěstno v jakém 
obsahu.“ (Kotler 1842: 280-81). 

Za zmínku mu stála také píseň ukrajinského poselence Aj, pod lesom, lesom, kterou 
jim zpíval při plavbě přes Jenisej (Kotler 1842: 288). Zároveň si ale Kotler nedělá 
iluze o  jiných poselencích, z nichž někteří se z mírných stávají v opilosti zuřivý-
mi, a  sám raději vyplatí dva z nich, aby je uchránil před bičováním za loupežné 
přepadení, jež mohlo skončit smrtí oloupeného. Jeden z nich, Twrdovský, později 
za ohrožování kozáckého oficíra nožem tomuto trestu přece neujde. Cestou zpět 
se potkává s početnými zástupy poselenců odsouzených na Sibiř: „Každé pondělí 
jest tu [tj. v Ekaterinoburku] viděti průhon poselenců. Dne 27/8 se jich opět vedl 
zástup; v předu šli těžší provinilci (katoržníci), pouta na nohách, s nimi jeli čtyři 
kozáci a pěší vojáci i jezdové; za nimi poselenci po šesti na železném prutě, posléz 
ženských asi 25, na saních familie děti, nemocné atd.“ (Kotler 1843: 271). Když se 
výpravě podařilo překročit zamrzlou řeku Kamu, narazili na břehu na zástup spo-
utaných poselenců, mezi nimiž byl i vůdce lupičů od Vilna, a proto ostře hlídaných. 
Podle Kotlera by vláda udělala lépe, kdyby Sibiř osídlovala dobrovolníky a pose-
lence místo nákladného stěhování napravovala mezi civilizovanými lidmi (Kotler 
1843: 273). Mezi mnoha národy, které ho cestou zaujaly, figurují i Židé, kteří sice 
nejsou v  těchto guberniích tolerováni, proto se dávají zapsat mezi křesťany (jsou 
pokřtěni a jedí prý i vepřové), ve všem ostatním, v řeči a v obchodu, ovšem Židy 
zůstávají a dokonce prý na svou víru obracejí i pravoslavné. 

Poslední část cesty, z Rigy do Berlína a do vlasti, absolvuje Kotler vlakem. S tím-
to dopravním prostředkem je spojena poslední příhoda: vyprávěním o Sibiři natolik 
nadchne konduktéra, že dostane nabídku, aby jako člověk znalý jazyka, cesty i tam-
ních poměrů vedl na ruský východ skupinu kolonistů, pravděpodobně příslušníků 
sekty mennonitů. „Než mé túžby táhly mne do milé české vlasti, a rychloletá stro-
jů párá pomáhajíc jim, přenesla mne odtud přes braniborské planiny, přes Lipsko 
a Drážďany opět k břehům Jizery, před 15 měsíci opuštěným.“ (Kotler 1843: 285)

Rusko nalezlo v Kotlerovi pozorovatele bez předsudků. Jeho cílem nebylo osla-
vovat, případně zavrhovat to či ono, praktické povolání jej naučilo věcnosti a střízli-
vosti, takže čtenáře nechtěl šokovat, poučovat ani ovlivňovat jeho postoj k této zemi. 
Absence tendence ukazuje, že autorovo pero nejspíše vedla chuť vyprávět nejen 
o nejdelší a nejnáročnější cestě, jakou zažil, ale i podělit se o zkušenosti – alespoň 
v českých podmínkách – výjimečné. Domácí čtenář v Kotlerovi zase získal inteli-
gentního vyslance, ve kterém se snoubil zájem o svět se schopností s ním komuniko-
vat, člověka se zralými názory, potřebnou odvahou a sebevědomím, ale také auto-
ra, jehož osobitost spočívá paradoxně možná právě v nedokončeném univerzitním 
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vzdělání. Díky tomu se totiž vyjadřuje přirozeným jazykem, nevytváří ani učený 
ani umělecký cestopis, píše o  tom, co jej jako člověka a  podnikatele zajímá, a  ve 
výkladu si pomáhá tím, co dobře zná. Cestování tak podstatně doplňuje představu 
o dobovém vnímání Ruska, totiž o pohled aktivního obchodníka pohybujícího se 
mimo tradiční vědecko-literární diskurs. 

Žánr (obrozenského) cestopisu 

V roce 1820, konkrétně v prvním vydání Slovesnosti, pojednává Josef Jungmann 
o cestopisu v rámci slohu (tj. stylu) dějepisného, jenž podle něj může mít podobu 
popisu nebo vyprávění. Prvním případem popisu je přírodopis, druhým zeměpis, 
jenž se dělí na přírodní (tj. fyzický), občanský či politický (tzv. krajinopis), na statis-
tiku a na popsání cesty (putování, cestopis), které je „vystavení toho, co uvážliví po-
cestní sami na místě o lidech, obcích zkušením seznali“ (Jungmann 1820: LXXXIII). 
Cestopis se tedy podle Jungmanna věnuje skutečnému dění, základní literární meto-
dou je popis, oblastí zájmu lidé a jejich sídla, podmínkou opuštění domova a vlastní 
pozorování. Ve třetím vydání této neobyčejně vlivné knihy se popis stává součástí 
tzv. předmětního slohu (což chápu jako styl založený na zpracování empirických 
poznatků), na rozdíl od tzv. učebného slohu (tj. výkladu) zaměřeného na různé ra-
cionální konstrukce. Cestopis zde již tvoří vedle přírodopisu, zeměpisu, národopi-
su a státopisu samostatnou kategorii a „obsahuje známosti, jakýchž putující sami 
o  zemích a  obyvatelích zahraničních nabývají“ (Jungmann 1846:  94). Cestopis se 
během národně emancipačního procesu osamostatnil a proměnil – podstatným se 
stává zprostředkování světa za našimi hranicemi. Mezi ilustrativní příklady cesto-
pisů autor zařazuje Kollárův popis Benátek, úryvek ze Zapových Cest a procházek po 
Halické zemi a tzv. vyobrazení, tvořená depersonalizovaným popisem Niagarských 
vodopádů a Carského Sela (sic!), v případě solných dolů v polské Věličce pak je-
jich líčením z pozice návštěvníka. Anonymní texty převzaté z časopisů Česká včela 
a Světozor pravděpodobně zastupují množství nepůvodních článků, které v dobo-
vém tisku tvořily převážnou část obrazu okolního světa.

Porovnám-li Jungmannovy de facto stylistické postřehy se současnými definice-
mi,14 oceňuji jeho zdrženlivost, neboť zjišťuji, že čím méně usilují o univerzálnost, 

14	 Např. podle Anne Fuchs představuje tzv. Reiseliteratur takový písemný projev, jenž zpracovává 
zkušenost s cizím a prostřednictvím toho vyjadřuje vztah mezi „já“ a „světem“ (srov. Fuchs 593). Jo-
sef Peterka definuje cestopis podobně lakonicky („Próza zachycující průběh putování objevovaným 
zeměpisným prostorem.“), načež přechází k podstatnějším zjištěním: „Zatímco bedekr jako součást 
věcné literatury podává statický soubor informací o dané oblasti, ´cestopis je budován především 
na více či méně dynamické osnově jediného, konkrétního putování´ (Macura), které provází v různé 
míře tematizovaný emotivní a poznávací zážitek pisatele. Zakládá se na časoprostorové distanci 
od domova, připomenutého odjezdem a návratem. Přitom důležitější než napětí vznikající geogra-
fickou vzdáleností je napětí kulturně civilizační. Cestovatel obvykle vnímá a interpretuje cizí zemi 



88

Martin Tomášek, DVĚ STOLETÍ ČESKÉHO OBJEVOVÁNÍ RUSKA. OBROZENSKÉ CESTOPISY

tím jsou použitelnější. Například chápání cestopisu jako beletristicko-naučného, po-
případě beletristicko-publicistického žánru (Kusáková 60; Davidová, David 25) je 
zcela na místě v případě Polákovy Cesty do Itálie, respektive Havlíčkových Obrazů 
z Rus, ovšem Kotlerovu Cestování zřetelně dominuje přístup jiný, totiž autoreflexiv-
ně-dokumentární, jelikož se jeho tvůrce nestylizuje ani do role umělce, ani učen-
ce či novináře. Veronika Faktorová zkoumající obrozenskou cestopisnou produkci 
patrně nejsoustavněji, potvrdila, že se i v rámci jednoho časopisu a ve stejné době 
setkávají zcela odlišné koncepce cestopisu a že „[r]ůzné způsoby cestopisných re-
prezentací ukazují žánr jako velmi difúzní, nevyhraněný útvar, v němž se prolínaly 
a který utvářely nejrůznější, často i protikladné diskursy“ (Faktorová 26). Tuto pes-
trost potvrzují i analyzované cestopisy reflektující zkušenosti z Ruska: osvícenské 
cestopisné poznámky ani první obrozenská mystifikace od sebe nejsou časově nikte-
rak vzdálené, pseudocestopis pouze imitující čtenářsky oblíbený žánr či zjednodu-
šující kompilace několika odborně zaměřených cestopisů se ocitají vedle amatérské 
reportáže a osobitého podnikatelského cestopisu. Minimalistická teze, že cestopis je 
bytostně závislý na povaze cesty i cestovatele, kterou lze případ od případu rozvíjet 
a upřesňovat, není podle mě prohrou teorie, ale uznáním pestrosti světa a indivi-
duality každého cestovatele a cestopisce. Vracet se k těmto textům dává smysl mj. 
proto, že se jako historický pramen nabízejí řadě vědních oborů. Fakt, že se během 
čtyř desetiletí (mezi osvícenci a Havlíčkem) našel pouze jediný cestovatel, který za-
žil Rusko na vlastní kůži, zároveň dokládá, jak málo Češi o Rusku věděli na základě 
zkušeností svých krajanů.
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Abstrakt: Tomasz Nakoneczny, NEOPOGANIZM JAKO ZAGADNIENIE POSTKOLONIALNE. 
KONTEKST POLSKI. „PORÓWNANIA” 1 (22), 2018. T. XXII, S. 91-106. ISSN 1733-165X. Neo-
poganizm postrzegany jest zwykle jako zjawisko marginalne pod względem skali społecznego 
oddziaływania. Rzutuje to nie tylko na atrakcyjność jego praktyk, ale również na kwestię nośno-
ści eksponowanych w nim treści światopoglądowych. W artykule podjęta została próba ukaza-
nia neopoganizmu w szerszej perspektywie historyczno-kulturowej, uwzględniającej tak ogólne 
zagadnienia jak tożsamość kulturowa czy kultura pamięci. Autor stawia przy tym pytanie, czy 
neopoganizm, z jego marginalnością i utopijnością, można uznać za zjawisko wpisujące się w pro-
blematykę postkolonialną (postzależnościową). Uważa, że w przypadku takich krajów jak Polska 
neopogański konstruktywizm może być traktowany jako sensowna próba poszerzenia bazy sym-
bolicznych odniesień dla refleksji nad własnym usytuowaniem na osi centrum – peryferie. 

Abstract: Tomasz Nakoneczny, NEOPOGANISM AS A POSTCOLONIAL ISSUE. THE POLISH 
CONTEXT. “PORÓWNANIA” 1 (22), 2018. Vol. XXII, P. 91-106. ISSN 1733-165X. Neopaganism 
is usually perceived as a marginal phenomenon in terms of the scale of social impact. It not only 
affects the attractiveness of its practices, but also the question of the load-bearing capacity of the 
world-outlooks exhibited in it. The article attempts to show neopaganism in a broader historical 
and cultural perspective, taking into account such general issues as cultural identity or memory 
culture. The author asks the question whether neo-paganism, with its marginality and utopia-
nism, can be considered as a phenomenon inherent in postcolonial (post-dependence) problems. 
He believes that in the case of countries such as Poland, neopagan constructivism can be treated as 
a sensible attempt to broaden the base of symbolic references for reflection about its own location 
on the center-periphery axis.
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Neopoganizm2, termin z  natury wieloznaczny3, postrzegany jest zwykle jako 
specyficzna odmiana współczesnego folkloru, o dość niejasnej proweniencji i prze-
znaczeniu, której praktyki, wartości i aspiracje sytuują ją na trudnym do pojęcio-
wego zagospodarowania obszarze pogranicznym między sektami religijnymi a ru-
chami proekologicznymi. Obraz ten nie powinien jednak przesłaniać możliwości 
szerszego spojrzenia na działalność neopogan jako na zjawisko funkcjonujące na 
przecięciu doniosłych i frapujących szlaków dyskursywnych, wśród których znaj-
dują się – co spróbuję dopiero wykazać – badania postkolonialne.

Powody, by neopoganizm sytuować w  kontekście tych ostatnich, widoczne 
są już na pierwszy rzut oka. Mam tu na myśli zwłaszcza wielostronną na gruncie 
badań postkolonialnych kontestację dziedzictwa chrześcijańskiego, percypowane-
go głównie – jak się wydaje – przez pryzmat kategorii tożsamości (jako tożsamość 
obca, narzucona przemocą, a w efekcie – wydziedziczająca). Percepcja chrześcijań-
stwa jako ideologicznego wehikułu ekspansywnej i aroganckiej cywilizacji, dążą-
cej do podporządkowywania sobie obszarów leżących na jej peryferiach (a później 
również poza nimi, na odległych krańcach globu), jakkolwiek wykracza poza ramy 
czasowe zjawiska określanego mianem europejskiego kolonializmu (XVI-XX wiek), 
zdaje się dobrze pasować do postkolonialnej matrycy pojęciowej, w której wyróż-
nione miejsce przypada na opozycję centrum – peryferie.

2	 Problematyka związana z semantyką terminu „neopoganizm” zasługiwałyby na osobne studium. 
Jak trafnie, moim zdaniem, zauważa Remigiusz Okraska: „nie mamy do czynienia z naturalnym, 
organicznym systemem wierzeń, lecz ze zideologizowaną, stworzoną w sposób przynajmniej czę-
ściowo sztuczny, doktryną o  wtórnym charakterze, z  nowoczesnym konstruktem przypomina-
jącym ideologie” (Okraska 13). „Najszerszym i  najprecyzyjniejszym terminem wydaje się zatem 
określenie «religie/wspólnoty rekonstrukcjonistyczne», ich celem bowiem jest «twórcze wskrze-
szenie» starych wierzeń” (Pasek 8). W niniejszych rozważaniach odwołuję się głównie do polskich 
doświadczeń i do polskiej terminologii, choć warto pamiętać, że mamy do czynienia: a) ze zjawi-
skiem uniwersalnym, b) z podobnymi w odniesieniu do różnych krajów ujęciami definiującymi. 
Przykładem niech posłuży ujęcie zjawiska rosyjskiego neopoganizmu przez jego wybitnego znawcę 
Wiktora Sznirelmana: „Pod russkim nieojazyczestwom sledujet ponimat’ dwiżenija, stawiaszczi-
je pieried soboj cel skonstruirowat’ «istinno russkuju rieligiju», kotoraja połnostju udowletworiała 
by sowriemiennym potriebnostiam russkogo obszczestwa i russkogo gosudarstwa. Riecz idiet ob 
obszczenacyonalnoj rieligii, iskusstwiennosozdawajemoj gorodskoj intiełligiencyjej iz fragmien-
tow driewnich dochristianskich łokalnychwierowanij i obriadow s celju «wozrożdienija nacyonal-
noj duchownosti». Fakticzeski że sledujet goworit’ nie o wozrożdieniirieligii, a o konstruirowanii 
idieołogiczeskoj osnowy dla nowoj socyalno-politiczeskoj obszcznosti,boleje sootwietstwujuszczej 
usłowijam modiernizacyi. Pri etom rieligija nieriedko ponimajetsia kak idieołogija” (Sznirelman 12).

3	 Posługuję się w  artykule terminem „neopoganizm” zamiast stosowanego zwykle przez samych 
neopogan „neopogaństwa”, podzielając w tym względzie stanowisko cytowanego wyżej Okraski, 
który zwraca uwagę na konstruktywistyczny, ideologiczny wymiar zjawiska, przez co jako odpo-
wiedniejszy jawi mu się „neopoganizm”. Zdaniem Macieja Strutyńskiego, rozróżnienie na neopo-
gaństwo i neopoganizm „nie jest konieczne”. Uważa on również, że „granice obu tych pojęć nigdy 
nie zostały jasno określone” (Strutyński 12). Ogólna skala moich rozważań, a także ich ukierunko-
wanie na tytułowy problem badawczy (neopoganizm a  postkolonializm) upoważniają mnie, jak 
sądzę, do terminologicznych uproszczeń. Z  tego powodu nie przywołuję zagadnienia rodzimo-
wierstwa jako odrębnego segmentu pojęciowego w systematyce neopogańskiej.
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Można powiedzieć, że chrześcijaństwo jest w optyce neopogańskiej niejako ska-
zane na pełnienie roli negatywnego układu odniesienia4. I to wcale nie – a w każdym 
razie nie przede wszystkim – za sprawą swojej charakterystyki światopoglądowej, 
lecz przez fakt bycia czynnikiem destrukcji w stosunku do dziedzictwa przedchrze-
ścijańskiego, traktowanego tutaj jako rdzenne, autonomiczne, a w ostatecznym roz-
rachunku bliższe wspólnotowej psyche. 

Warto podkreślić, że neopogańskie projekcje chrześcijaństwa nie muszą wią-
zać się z przypisywaniem temu drugiemu cech stricte religijnego oponenta. Realnie 
rzecz biorąc, nie ma między chrześcijanami i neopoganami przestrzeni do meryto-
rycznego sporu doktrynalnego, jaka występuje zwykle między dwoma wyznaniami 
podzielającymi pewien zbiór zasad. I nie chodzi o fakt ignorowania przez Kościoły 
chrześcijańskie neopoganizmu jako ideowego adwersarza, lecz o to, że najistotniej-
sze – co widać wyraźnie z punktu widzenia odbiorcy zewnętrznego – różnice za-
znaczają się w danym przypadku nie na płaszczyźnie religijnej, lecz ideologicznej. 
Sumaryczne zestawienie rozmaitych figuracji, przedstawień i przywołań chrześci-
jaństwa w ramach tekstualności neopogańskiej skłania do wniosku, że chrześcijań-
stwo funkcjonuje tutaj częściej jako metonimia niszczycielskiej cywilizacji (zależnie 
od kulturowego usytuowania kontestatora  – łacińskiej, zachodniej, bizantyjskiej 
etc.) bądź jako agens władzy niż jako konkurencyjny system religijny z właściwym 
mu rozbudowanym komponentem moralnym i teologicznym. 

Wydaje się zresztą, choć i to spostrzeżenie wynika z bardzo uogólnionej obser-
wacji, że dla wielu współczesnych neopogan kontestacja chrześcijaństwa i uosabia-
nej przez nie cywilizacji jest sprawą daleko mniej ważną aniżeli pozytywne treści 
ich programów, ukierunkowane na (re)konstrukcję dawnych, przedchrześcijań-
skich wierzeń i  obyczajów. Okolicznością ważną, bo rzutującą bezpośrednio na 
pozycjonowanie ruchów neopogańskich jako marginalnych, jest stylistyka (formy 
kultu, symbole, obrzędowość etc.), w  jakiej te ostatnie do przeszłości nawiązują. 
Zaryzykowałbym twierdzenie, że stylistyka ta dystansuje wobec neopoganizmu 
w większym stopniu aniżeli jego aspekty czysto doktrynalne, takie jak henoteizm 
czy panteizm. 

Paradoksalnie na pozór, czynnikiem najsilniej chyba kształtującym neopogań-
ską percepcję wypartej przez chrześcijaństwo i  cywilizację grecko-rzymską au-
tochtonii jest stosunek do cywilizacji współczesnej, a w szczególności do tych jej 
przejawów, które wydają się interferować z  szeroko rozumianą sferą tożsamości 
kulturowej. Korelacje tego rodzaju trudno uznać za przypadkowe, jeśli weźmiemy 

4	 W praktyce jednak obustronne relacje były, jak zwykle w takich razach, daleko bardziej skompliko-
wane. „Dostrzeżemy – zauważa Jarosław Tomasiewicz – historyczne procesy obustronnej osmozy: 
chrześcijaństwo nasiąkało elementami pogańskimi, a religie pogańskie rozwijały się pod wpływem 
chrześcijaństwa. W tym kontekście nie powinno nas więc dziwić, że kwitnie synkretyzm pogań-
sko-chrześcijański («przedchrześcijańskie chrześcijaństwo»), a niektórzy neopoganie deklarują się 
równocześnie jako chrześcijanie” (Tomasiewicz 345).
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pod uwagę fakt, że dzisiejsi członkowie i  sympatycy ruchów neopogańskich re-
krutują się na ogół spośród wielkomiejskiej inteligencji. Nie zapuszczając się w me-
andry dociekań socjologicznych, na które nie wystarczyłoby miejsca w niniejszym 
szkicu, poprzestańmy na konstatacji, że kwalifikator wielkomiejskiej inteligencko-
ści tłumaczy: a) wagę kwestii tożsamościowej w neopoganizmie (biorąc za punkt 
odniesienia Baumanowski koncept wspólnoty i  jej uwikłania w  charakteryzującą 
kondycję (po)nowoczesną aporię wolności i  bezpieczeństwa, w  próbach (re)kon-
struowania wspólnot pogańskich możemy widzieć wyraz tęsknoty za tożsamościo-
wą integralnością i stabilizacją w świecie niepewności5) oraz b) poziom kompetencji 
kulturowych (inteligenci, według Henryka Domańskiego, „dysponują najwyższym 
kapitałem kulturowym” (Domański 246)), warunkujących świadome, zaangażowa-
ne, wiarygodne i – co w danym przypadku nie najmniej istotne – twórcze konfron-
towanie się z problemem samookreślenia światopoglądowego. 

Istnieje jeszcze jeden powód, psychologicznie zapewne bardziej zrozumiały dla 
odbiorcy zewnętrznego, izolacji subkultur neopogańskich. Chodzi o  przywołany 
już wcześniej konstruktywizm neopoganizmu6. Dotyczy on nie tylko wymiaru ob-
rzędowego, ale też, co nierównie ważniejsze, światopoglądowego7. Brak legitymi-
zacji przez któryś z szeroko akceptowanych systemów logocentrycznych pozbawia 
wiarygodności aspiracje neopogan do formułowania własnych propozycji ideolo-
gicznego samouzasadnienia, a także do odpowiednio mocnego osadzenia w ramach 
oficjalnej struktury dyskursywnej. Spośród różnych strategii wykluczenia, jakimi 
dysponuje współczesna kultura, w  stosunku do ruchów neopogańskich wybiera 
ona zwykle obojętną tolerancję. Neopoganie, sytuowani w obrębie wcześniejszych, 
przednowoczesnych formacji na pozycji wroga publicznego, wobec którego – uży-
wając obrazowej terminologii Claude’a  Lévi-Straussa (Lévi-Strauss)  – potrafiono 

5	 Próby realizacji wspólnotowych utopii natrafiają jednak w ponowoczesnym świecie na fundamen-
talne przeciwności. „Rzeczywiście istniejąca wspólnota będzie nie tyle wyspą «naturalnego rozu-
mienia», «ciepłym kręgiem», gdzie moglibyśmy odłożyć swoją broń i zaprzestać walki, ile czymś 
na kształt oblężonej fortecy nieustannie bombardowanej przez (często niewidzialnych) wrogów 
zewnętrznych i raz po raz rozdzieranej przez wewnętrzną niezgodę” (Bauman 23).

6	 Konstruktywizm ten trudno uznać za ekspresję określonej postawy światopoglądowej, inaczej 
zatem niż dzieje się w przypadku klasycznie modernistycznych tworów kultury. Wynika on po 
prostu z  zasadniczego braku źródeł pisanych. „Badaczowi prasłowiańskich wierzeń towarzyszy 
często uczucie bezradności. Wiarygodne źródła historyczne, które prezentowałyby rodzimą mito-
logię w sposób przejrzysty i całościowy, nie istnieją. Rodzi i historycy mogą jedynie marzyć o takich 
zabytkach literackich, jakimi są w przypadku religii germańskiej Edda, a dla religii praindyjskiej 
Rygweda” (Zielina 5).

7	 Ów konstruktywistyczny aspekt neopogaństwa widoczny jest chyba najbardziej w organizacjach 
rodzimowierczych, ale nie stanowi on tam problemu związanego z wiarygodnością i legitymnością, 
jak ma to miejsce w przypadku obserwatorów zewnętrznych. „Niedostatek źródeł historycznych 
dotyczących religijności i duchowości dawnych Słowian nie jest jednak problemem dla współczes
nych rodzimowierców, którzy twierdzą, iż religia «musi być żywa» i na bieżąco uzupełniają białe 
plamy w  wiedzy historyczno-religioznawczej treściami kulturowymi wytworzonymi współcze-
śnie” (Pankalla, Kośnik 40).
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stosować tylko jedną z dwóch strategii – antropofagii (inkluzji) i antropoemii (eks-
kluzji) – dzisiaj zdolni są do budzenia zainteresowania głównie jako obiekt badań 
naukowych.

Oczywiście wspomniane względy nie muszą przesądzać sprawy, którą pragnę 
uczynić motywem przewodnim niniejszych rozważań, a  mianowicie możliwości 
przypisania neopoganizmu do badań postkolonialnych. Elementarne pytanie, jakie 
się w związku z tym nasuwa, brzmi następująco: jaką – i czy w ogóle jakąś – wartość 
eksplikatywną może mieć zestawianie projektów, z których jeden (neopoganizm) 
realizuje się w  absolutnie marginalnym zbiorze praktyk symbolicznych, a  drugi 
(postcolonial studies) w diagnozowaniu zjawisk społecznych dużej skali? Odpowiedź 
wydaje mi się oczywista: warunkiem dopuszczalności takich zestawień jest wypro-
wadzenie neopoganizmu z opłotków socjologizacji i umieszczenie go w szerokim 
kontekście kulturowym po to, by spojrzeć nań jako na: a) ogniwo alternatywnej 
narracji tożsamościowej, b) jedno ze znamion kryzysu w dominującym dotychczas 
paradygmacie tożsamościowym, c) przyczynek do zmodernizowania aparatury 
projekcyjnej, przy użyciu której konstruowany jest obraz kształtowania się tegoż 
paradygmatu w wymiarze historycznym.

Na ile studia postkolonialne ze swoim potencjałem hermeneutycznym mogły-
by przyczynić się do krytycznej i ożywczej rekontekstualizacji dziedzictwa prasło-
wiańskiego/przedchrześcijańskiego? Nie tylko w trybie uzupełnień interpretacyj-
nych (wypełnianie tekstualnych luk) czy dekonstrukcji (ujawnianie mechanizmów 
dominacji i subwersji), ale również – a biorąc pod uwagę interwencyjny etos postko-
lonializmu, przede wszystkim – w trybie konfrontacji. Bazą konfrontacji musiałaby 
być wizja centro-peryferyjnych interakcji, gdzie centrum reprezentowałaby cywili-
zacja łacińska, a peryferie pogańska prasłowiańszczyzna i jej wieloraka spuścizna. 
Celem natomiast takiej konfrontacji byłoby poszerzenie pola rodzimego dyskursu 
tożsamościowego.

Oczywiście, perswazyjna moc postkolonializmu, uzależniona zawsze od idio-
synkratycznej sugestywności jego twórców, musiałaby doznać tutaj dodatkowych 
ograniczeń. Pierwsze z  nich wynika stąd, że przedmiot interwencji, czyli prasło-
wiańska (pogańska) tekstualność, skromna (mam tu na myśli trywialny, lecz doj-
mujący fakt szczupłości źródeł historycznych), a w swoich późniejszych – w cza-
sach hegemonii chrześcijaństwa – redeskrypcjach notorycznie desemantyzowana, 
została w ostatecznym rozrachunku bardzo wyraźnie oddzielona od żywych, war-
tościotwórczych obszarów dyskursywności. Próby animowania poganizmu jako 
czynnika aksjologicznego poza tekstualnością artystyczną, w obrębie której zresztą 
najczęściej sprowadza się on do funkcji konstruktu sztafażowego, wydają się ska-
zane na marginalizację, w pewnych zaś szczególnych przypadkach (neopoganizm, 
postkolonializm) – na jawną ideologizację.

Ostatnia konstatacja nie jest zarzutem, lecz wskazaniem na potencjalne źródło 
mocy: dyskursywną doniosłość może (neo)poganizmowi zapewnić fortunny splot 
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uwarunkowań społecznych (tożsamościowy ferment, jaki wytwarza stan napięcia 
między tradycjonalizmem a nowoczesnością) oraz nonkonformistycznej, atrakcyj-
nej intelektualnie idiosynkratyczności tych, którzy dokonują projekcji dziedzictwa 
prasłowiańskiego/pogańskiego jako ważnego układu odniesienia. Trzeba jednak 
sprawiedliwie przyznać, że mainstream polskiego dyskursu postkolonialnego nie 
przejawia w  tej mierze żywszego zainteresowania (poza wyjątkiem, o którym za 
chwilę), koncentrując się na tematach „bezpiecznych”, to znaczy wpisujących się 
w ramy percepcyjne i metodologiczne postkolonializmu zachodniego. 

Moja wiara w  możliwość odegrania tu znacznej roli przez „silnych poetów” 
(strong poets) dyskursu tożsamościowego, literatów, publicystów, myślicieli, ba-
daczy postkolonialnych, współistnieje z  przekonaniem, że neo(pogańskie) formy 
narratywizacji rzeczywistości nie zostały u nas nigdy potraktowane wystarczająco 
poważnie, ergo nie został wykorzystany ich dyskursywny potencjał. Neopoganizm, 
podobnie jak nawiązujące do niego style myślenia, nie obudziły nigdy zaintereso-
wania świata zewnętrznego w stopniu porównywalnym do innych formacji mniej-
szościowych: genderowych, etnicznych, klasowych etc.

Postkolonializm jako orientacja światopoglądowa (a nie tylko zbiór dyrektyw 
badawczych) ma tutaj, jak się wydaje, szczególnie dużo do odrobienia. W odróż-
nieniu od dyskursów opowiadających się za redukcją podmiotowej idiosynkratycz-
ności (strukturalizm, fenomenologia) postkolonializm, podobnie zresztą jak niemal 
cały kulturalistyczny nurt współczesnej humanistyki, z  którego się on wywodzi 
i którego pozostaje częścią, na ogół nie przeciwstawia się posądzeniom o perspek-
tywizm czy idiosynkratyczność, które uwidaczniają się za sprawą jego oczywistych 
związków z poststrukturalizmem. Zachęca to do spojrzenia na potencjał eksplana-
cyjny studiów postkolonialnych sub specie ich etycznej wrażliwości i zaprzęgniętego 
w jej służbę intelektualnego krytycyzmu, które na ołtarzu godności, empatii i spra-
wiedliwości gotowe są poświęcić ambicje ustanowienia „twardej metodologii”. 
Zresztą trudność w utrzymaniu dyskursu postkolonialnego w ryzach naukowości 
widoczna jest już na poziomie bazowym. Jego rdzeń pojęciowy (kolonializm) wraz 
z inherentną dlań binarnością (centrum – peryferie), wykazuje tendencję, słabo przy 
tym kontrolowaną, do wielokierunkowej radiacji (nowe tematy badawcze, nowe 
obszary geopolityczno-kulturowe etc.)8. Dzieje się tak prawdopodobnie za sprawą 
coraz większej wagi, jaka przywiązywana jest do moralnych aspektów koloniali-
zmu, a także za sprawą jego głębokich uwikłań psychologicznych. 

Znaczny rozrzut tematyki podejmowanej na rodzimym, polskim, gruncie (li-
teratura dziecięca, Słowiańszczyzna, sarmatyzm, romantyzm, mesjanizm, zabory, 
Kresy, PRL, literatura współczesna etc.) znamionuje nie tylko żywiołowość pionier-

8	 Modelowego przykładu wspomnianej radiacji dostarczają środkowo-wschodnioeuropejskie studia 
postkolonialne aplikowane na grunt zupełnie odmienny od tego, który zagospodarowywali świa-
towi pionierzy postcolonial studies.
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skiego ducha, ale również naturalną niejako, związaną z przedmiotem i charakte-
rem badań ekspansywność. Niektóre z tych wątków wykazują się problematyczną 
użytecznością dla badań postkolonialnych (Słowiańszczyzna, o której za chwilę), 
inne z kolei owocują wciąż nowymi ujęciami (Kresy) i wzbogacają dyskurs o nowe 
kategorie pojęciowe (np.  melancholia). Od  pewnego czasu mamy do czynienia 
z próbami daleko idącego rozciągnięcia granic czasowych dyskursywnej bazy pol-
skiego postkolonializmu (Sowa) oraz z kontrpróbami utrzymania jej w ryzach za-
sadniczej zgodności z metodologią anglojęzycznej klasyki (Skórczewski 2013). 

Nie jest chyba sprawą przypadku, że spór o zakres przedmiotowo-problemo-
wy postkolonializmu nakłada się na wyrazisty podział ideowy polskiej inteligencji 
(choć partycypują w nim również i inne grupy społeczne) na dwa przeciwstawne 
obozy, które umownie i upraszczając można określić mianem „konserwatywnego” 
i „liberalnego”. Wydaje się, że identyfikowanie polskiej specyfiki (post)kolonialnej 
z szerszymi kontekstami historycznymi (związki z cywilizacją rzymską, chrystiani-
zacja, wczesnonowożytne antecedencje kapitalizmu), charakteryzujące ogląd „libe-
ralny” (Sowa), wiąże się z większym dystansem wobec dominującego paradygma-
tu tożsamościowego (Polak-katolik) oraz z większą otwartością na autokrytycyzm 
i na rekonfiguracje w obrębie systemu zbiorowego samopostrzegania, podczas gdy 
opcję „konserwatywną” motywuje, oprócz przywiązania do wspomnianego pa-
radygmatu, chęć „ocalenia” przed potencjalną destrukcją niektórych mitów i wy-
obrażeń życia zbiorowego (związanych na przykład z  katolicyzmem, aksjologią 
sarmatyzmu czy etosem niepodległościowym). Jest to, rzecz jasna, uproszczony 
obraz postaw, nieoddający złożoności zjawiska, a przez to wymagający weryfikacji 
w ramach innego studium.

Efektywność podejścia postkolonialnego zależy w rozpatrywanym tutaj przy-
padku nie tylko od rozstrzygnięć cząstkowych, na przykład dotyczących substra-
tu czasowego. Ważne jest zwłaszcza to, czy – jako się rzekło – zechcemy spojrzeć 
na (neo)poganizm jako na zjawisko socjologiczne, a więc marginalne i pozbawio-
ne szerszego rezonansu, czy też jako na czynnik dyskursywny funkcjonalizujący 
pewną ważną część debaty tożsamościowej, a  zarazem otwierający dla refleksji 
wielopoziomową perspektywę historyczno-kulturową. W tym drugim przypadku 
chodziłoby niewątpliwie o dowartościowanie ukrytych przez wieki w rozmaitych 
przejawach kultury ludowej, w formach politycznej samoorganizacji (vide demokra-
cja szlachecka), a także w literaturze i sztuce rudymentów szeroko rozumianej prze-
szłości prasłowiańskiej. Epifenomenalną korzyścią byłoby tu wzbogacenie obrazu 
historii Polski, umożliwienie spojrzenia na nią z nowej, inspirującej perspektywy. 

Czynnikiem sprzyjającym takiemu podejściu byłoby operowanie bardziej zróż-
nicowaną niż dotąd skalą kontekstualną. Mam na myśli potrzebę wyodrębnienia 
nowych, obok Zachodu i  Wschodu, członów europejskich relacji centro-peryfe-
ryjnych. Polegałoby ono na wyeksponowaniu i zdefiniowaniu specyfiki doświad-
czeń historycznych tych obszarów (członów). Nie wykluczałoby to ujmowania 
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rzeczonej specyfiki w  kategoriach organicznej heterogeniczności (mozaikowości, 
policentryczności)9. Tak właśnie musiałoby być w  przypadku Słowiańszczyzny 
niejednokrotnie już, zwłaszcza w XIX wieku (romantyzm, panslawizm), ale rów-
nież wcześniej (Herder), postrzeganej jako pewna duchowa całość ufundowana na 
wspólnocie pochodzenia i języka.

Przechodzimy w ten sposób do Słowiańszczyzny jako wykładnika rodzimości 
utożsamianej najczęściej z kulturą agrarną, głębokim związkiem z Naturą, z egalita-
ryzmem10 i pacyfizmem przeciwstawianym, niekiedy na wyrost, zaborczej ekspan-
sywności niemczyzny, jej zamiłowaniu do hierarchicznego porządku społecznego 
oraz jej kultowi siły. W roli negatywnego układu odniesienia bywa przywoływany 
tutaj również Zachód in toto jako uosobienie bezdusznej, materialistycznej cywiliza-
cji tudzież jako rozsadnik zepsucia moralnego, w stosunku do których Słowiańsz-
czyzna reprezentuje antytetyczny, na wskroś pozytywny świat wartości. 

W rezultacie przyjęcia powyższej optyki problem kolonizacji niełacińskiej Eu-
ropy znalazłby się w nierównie pojemniejszej perspektywie interpretacyjnej niż ta, 
którą zdefiniowali na użytek swoich domen badawczych klasycy postcolonial stu-
dies. Ta nowa perspektywa obejmowałaby procesy społeczne i cywilizacyjne bio-
rące początek co najmniej w chwili porzucenia przez władców Europy Wschodniej 
i Środkowo-Wschodniej starych, autochtonicznych religii i otwarcia ich krajów na 
chrystianizację. Mowa o, co warto podkreślić, procesach uwikłanych w dramatycz-
ne okoliczności. Dramatyzm ów jednak ulega od początku asonoryzacji na gruncie 
kultury oficjalnej. Dokonuje się również racjonalizacja zjawisk i  procesów będą-
cych, w świetle dzisiejszych pojęć, mieszaniną eksterminacji i przemocy kulturo-
wej. W dominujących – statystycznie i symbolicznie – ujęciach historiograficznych 
chrystianizacja przedstawiana jest z reguły w kategoriach pragmatyczno-darwini-
stycznych jako przejście z niższej formacji społeczno-kulturowej do wyższej, stwa-
rzającej możliwość lepszego przystosowania się do realiów politycznych ówczesne-
go świata.

9	 Chodziłoby przy tym między innymi o odejście od zwyczaju traktowania Zachodu jako niezbęd-
nego układu odniesienia podczas prób eksplanacji „osobliwości” Europy Środkowej czy też Środ-
kowo-Wschodniej. Przykładem powstających na tym tle nadużyć niech będzie porównywanie 
projekcji wolnościowych o  tak różnych charakterystykach ideologicznych jak polski sarmatyzm 
i oświeceniowy republikanizm. Miałoby to sens jedynie wówczas, gdybyśmy chcieli potraktować 
oba te projekty jako odpowiedzi na odmienne zestawy wyzwań, jakie przed społeczeństwami da-
nego czasu stawiała rzeczywistość tak ludzka, jak przyrodnicza, nie zaś jako na strukturę kompara-
tywną, w której jeden człon (comparans) jest modelem dla drugiego (comparandum). 

10	„Słowianie przynieśli ze sobą całą kulturę Arjów z mentalnością typowo agrarną i tak jak do Etru-
sków, pasowało do nich określenie paganos, zarówno w odniesieniu do religii, jak i filozofii życia. 
Podstawą agrarnej mentalności Słowian jest ich naturalny język, w którym aparat pojęciowy nadaje 
światu strukturę różnorodnego, ale jednolitego w swych podstawowych właściwościach bytu, nie 
oddzielając człowieka od przyrody i kosmosu, czyniąc go jednocześnie odpowiedzialnym za całość 
bytu. Podobnie też nasz język determinuje egalitaryzm i sieciowość jako odczucie prawidłowego 
ładu społecznego” (Słowiński 11).
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Propozycja wspólnego rozpatrywania zagadnień tożsamości i wydziedziczenia 
(z  tradycji prasłowiańskiej) nie rozbrzmiewa w  tekstualnej próżni. Mamy w  do-
robku rodzimej humanistyki prace zorientowane na rekonstrukcję przedchrześci-
jańskiego obrazu świata na czele z  niezmiernie popularną w  swoim czasie Mito-
logią Słowian Aleksandra Gieysztora. Walor poznawczy tej ostatniej jest trudny do 
przecenienia: dysponując relatywnie szczupłą podstawą źródłową, autor roztacza 
sugestywny i frapujący obraz wierzeń pogańskich, a co nie mniej istotne, uzmysła-
wia, z jak wielką skalą utraty/destrukcji mamy tutaj do czynienia. Równocześnie 
jednak występuje w rzeczonym dorobku Niesamowita Słowiańszczyzna Marii Janion, 
pozycja, którą możemy potraktować jako podstawowe odniesienie dla wszelkich 
późniejszych prób opisywania polskiej tożsamości przez pryzmat jej związków, 
uchwytnych bądź domniemanych, z rodzimą, przedchrześcijańską kulturą.

Chciałbym przez chwilę skupić się na książce Janion w kontekście bardzo zna-
miennej polemiki, z jaką wystąpił wobec niej Dariusz Skórczewski w artykule Trud-
ności z tożsamością. Na marginesie Niesamowitej Słowańszczyzny11. Polemiki życzli-
we i nastawione na przedmiot sporu (a z taką mamy tu niewątpliwie do czynienia), 
a więc unikające argumentacji ad personam, mają zwykle to do siebie, że uwypuklają 
i problematyzują ważne kwestie natury rzeczowej. Jednocześnie, dzięki merytorycz-
nemu zagęszczeniu, stwarzają odbiorcy zewnętrznemu sposobność do wychwyce-
nia aspektów sporu z różnych względów pominiętych przez jego uczestników. Tak 
właśnie jest w tym przypadku.

Osią niezgody jest to, co Skórczewski określa jako rozumienie „istoty zjawiska 
skolonizowania w kontekście polskiego doświadczenia historycznego” (Skórczew-
ski 2013: 409), a co autorka Niesamowitej Słowiańszczyzny wiąże ze znalezieniem się 
ziem polskich w orbicie wpływów cywilizacji łacińskiej i wynikającym stąd odcię-
ciem od własnej, pogańskiej/prasłowiańskiej tradycji:

Późniejsza orientalizacja Polski i jej mieszkańców w dyskursach zachodnioeuropejskich, 
poczynając od Oświecenia, miałaby być, zdaniem Janion, przedłużeniem tej pogardy, 
jaką zlatynizowana Europa rzekomo od początku żywiła dla organizmów politycznych 
we wschodniej części kontynentu jako tworów powstałych później i przez to drugorzęd-
nych, upośledzonych, gorszych (Skórczewski 2013: 409).

W  istocie zarzuty Skórczewskiego można sprowadzić do dwóch kwestii: 
a)  znacznego i  nieuprawnionego, jego zdaniem, w  świetle faktów historycznych 
przesunięcia „dolnej granicy” czasowej polskiego skolonizowania (wejścia Polski 
w relację zależności od zewnętrznego centrum ze wszystkimi tego, ujemnymi dla 

11	Zob. Skórczewski 2008. Tekst ten pojawia się również, pod zmienionym tytułem, w książce tegoż 
autora pt. Teoria – literatura – dyskurs. Pejzaż postkolonialny, na którą powołuję się w niniejszych roz-
ważaniach.



100

Tomasz Nakoneczny, NEOPOGANIZM JAKO ZAGADNIENIE POSTKOLONIALNE…

polskiego etnosu, konsekwencjami). Zdaniem lubelskiego badacza prowadzi to do 
rozmycia semantycznego pojęcia kolonializmu i osłabienia metodologicznego stu-
diów postkolonialnych; on sam opowiada się, za Edwardem Saidem, za uznaniem 
wieku XIX za początek ery kolonialnej, oraz b) zbyt swobodnego operowania kate-
gorią „Słowiańszczyzny” (cudzysłów wynika z operacjonalizacji terminu) jako za-
wierającą konotacje ideologiczne całkowicie sprzeczne z intencjami autorki: masku-
je ona bowiem cele dyskursywne przyświecające niegdysiejszym kolonizatorom, 
niemieckiemu i  rosyjskiemu (później sowieckiemu). Mamy zatem z  jednej strony 
niemiecki (a w istocie pruski) koncept jednego narodu słowiańskiego, unieważnia-
jący arogancko podziały etniczno-kulturowe i całą w ogóle specyfikę historyczną 
Europy Środkowo-Wschodniej, z drugiej zaś narratywizowany na różne sposoby 
przez rosyjską myśl polityczną mit słowiańskiej jedności (panslawizm). 

Oba zarzuty można uznać za równie dyskusyjne co tezy Janion. Drugi z nich, 
dotyczący Słowiańszczyzny, choć wydaje się zasadniczo słuszny w  kontekście 
XIX- i  XX-wiecznych słowników politycznych, wypada chyba uznać za obciążo-
ny nadmiernym formalizmem w  odniesieniu do rozważań nad traumą kulturo-
wego/tożsamościowego wydziedziczenia. Nie sposób zaprzeczyć, że określenie 
Słowiańszczyzna jest w znacznej mierze synonimiczne względem takich terminów 
jak Europa Środkowa czy Europa Środkowo-Wschodnia i że nie zawiera w danym przy-
padku ściśle rasowej czy językowej konotacji. Znacznie sensowniej byłoby przyjąć, 
że Słowiańszczyzna to – w  świetle rozważań nad wewnątrzeuropejskimi relacja-
mi władzy i  przemocy  – domena peryferyjności, którą wyróżnia między innymi 
relatywnie późne włączenie w orbitę chrześcijaństwa, zależnościowe usytuowanie 
względem Zachodu, świadomość odmienności własnych korzeni kulturowych etc. 
A co za tym idzie, lepiej przyjąć, że użyteczność dyskursywna tej kategorii wynika 
z ulokowania jej w sferze symbolicznej, nie zaś empirycznej. 

Dużo ważniejszy wydaje mi się zarzut pierwszy, dotyczący pozornie tylko za-
gadnienia czysto metodologicznego, jakim jest dyskusyjność ram chronologicznych 
i problemowych przedmiotu badań. W rzeczywistości równie ważny jest tutaj wy-
miar podmiotowy. Chodzi o zdolność polskich postkolonialistów do wywikływania 
się z paradygmatycznych zależności narzuconych przez narracje zewnętrzne i do 
wypracowywania własnych niezależnych stanowisk. To, co Skórczewski zarzuca 
Janion: wpisywanie się jej konceptu Słowiańszczyzny w orientalizujący dyskurs im-
perialny, dotyczy w równej mierze jego samego. W jednym z finalnych akapitów 
artykułu lubelskiego badacza natrafiamy na następujący passus:

Profesor Janion opowiada się za taką interpretacją historii Polski, w  której przyjęcie 
chrześcijaństwa pojmowane jest w kategoriach gwałtu na pierwotnym, pogańskim orga-
nizmie społecznym, nie zaś jako suwerenny wybór polityczny i religijny, owocujący wej-
ściem do wspólnoty niepodległych i równoprawnych państw (Skórczewski 2013: 422).
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Nie ma w istocie merytorycznego powodu, by arbitralne stwierdzenia o „suwe-
rennym wyborze politycznym” owocującym wejściem do grona „równoprawnych 
państw” przedkładać nad podobnie arbitralną kategorię „gwałtu”. „Podobnie” nie 
znaczy jednak „równie”: mamy bowiem więcej powodów, by relację świata chrze-
ścijańskiego i pogańskiego postrzegać w kategoriach przemocy i dominacji, niż by 
w obliczonych na przyjęcie chrztu działaniach Mieszka I i jego najbliższego otocze-
nia dopatrywać się jakichś szczególnych oznak politycznej suwerenności. Znając 
realia ówczesnej polityki międzynarodowej, trudno sobie wyobrazić, by pierwszy 
historyczny władca ziem polskich decydował się na wybór nowej religii, nie od-
czuwając presji geostrategicznej ze strony cesarstwa ottońskiego. „Nie ulega wąt-
pliwości – zauważa historyk, Przemysław Urbańczyk – że szerzenie nowej religii 
sprawiało naszemu pierwszemu władcy wyraźne trudności lub też niezbyt się w to 
angażował” (Urbańczyk 12).

Warto zwrócić uwagę na konwencjonalność opinii o  jednoznacznie pozytyw-
nym znaczeniu przyjęcia chrześcijaństwa, pobrzmiewającą nawet w zniuansowa-
nych komentarzach historyków współczesnych:

Przyjęcie chrztu wprowadziło Polan do grona ludów cywilizowanych i dawało formal-
nie równoprawny status w ramach wspólnoty chrześcijańskiej, obejmującej w X w. roz-
winięte kraje Europy. Organizacja kościelna stanowiła istotny, niezależny od powiązań 
z  dawnym systemem plemiennym czynnik, na którym władza mogła oprzeć działal-
ność. […] Przyjęcie chrześcijaństwa sprzyjało tym, którzy zrywając ze starym systemem 
życia szukali nowych wzorów, nowych ideologii. System społeczny zachodniej czy po-
łudniowej Europy, odpowiadał potrzebom rodzącej się w Polsce grupy możnych (Sam-
sonowicz 32).

Podobnym analizom można by zwykle zarzucić zupełny brak zainteresowania 
lub niewystarczające – w perspektywie dzisiejszej wrażliwości – zainteresowanie 
„drugą stroną medalu”: interesami i  położeniem tych, dla których nowy system 
społeczny stanowił źródło zagrożenia. Oczywiście, istniejąca podstawa źródłowa 
niejako wymusza koncentrację na punkcie widzenia ówczesnego establishmentu, 
jednak dla badacza postkolonialnego powinno być oczywiste, że aparat poznaw-
czy uprawianej przez niego dyscypliny zaprogramowany jest na wypełnianie luk 
w  standardowych modelach oglądu naukowego, że ewentualny zarzut pewnej 
ekstrawagancji interpretacyjnej, na jaki jest on narażony ze strony środowisk o tra-
dycyjnych orientacjach badawczych, stanowi nieuchronną cenę wnoszonej przez 
niego do własnych badań wrażliwości moralnej. Wrażliwość tę spotykamy chyba 
częściej w popularnych ujęciach historii, jak w tym oto fragmencie opowieści o pod-
boju Połabia:
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Agresywna ekspansja Niemców na wschód od Łaby, wdrażana pod kierownictwem 
świeckich i duchownych możnowładców z germańskiego plemienia Sasów […], trafiła 
jednak na zdecydowany opór wolnej ludności słowiańskiej, przeciwnej nieludzkiemu 
ujarzmianiu i chrystianizacji w niemieckim stylu, która wolała zginąć z bronią w ręku, 
niż dać się bezwolnie unicestwić fizycznie i duchowo (Bartkowski 7).

Niebezpieczeństwa związane z ryzykiem nadinterpretacji czają się, naturalnie, 
po obu stronach: i po stronie instytucjonalnej nauki, i po stronie tych, którzy skłon-
ni są konfrontować się z  jej narracjami. Często popełnianym nadużyciem wśród 
tych drugich jest aprioryczne założenie istnienia trwałych dyspozycji mentalnych 
(duchowych), mających świadczyć o zasadniczej ciągłości między współczesnymi 
kulturami narodowymi a  poprzedzającymi je kulturami plemiennymi. Zdzisław 
Słowiński w artykule Neopogaństwo polskie w świetle systemowej teorii kultury pisze 
o  agrarnej mentalności Słowian, przeciwstawiając ją chrześcijaństwu oraz, jak to 
określa, koczowniczemu światu wartości Zachodu.

Tej mentalności – zdaniem Słowińskiego – nie naruszyło przyjęcie w X w. chrześcijań-
stwa, gdyż w jego samych założeniach były odniesienia metafizyczne, a więc odniesienia 
do świata dla Słowian niezrozumiałego i przyjmowanego z nieufnością. W ich języku 
i  świadomości wszelkie odniesienia do świata przyrody, życia człowieka i  społeczeń-
stwa pozostały nienaruszone w swojej agrarnej treści. Średniowiecznego i renesansowe-
go Kościoła nie interesowała zresztą mentalność ludów płacących świętopietrze, tylko 
dobre stosunki z dworami władców (Słowiński 11).

Wartość tego rodzaju stwierdzeń polega, jak się wydaje, na zdolności do oży-
wiania idei i tematów istotnych dla danej zbiorowości. W tym przypadku chodzi 
o wspólnotę neopogańską, której autor powyższych słów jest przedstawicielem. Ale 
wydźwięk wypowiedzi jest szerszy i zachęca do postawienia pytania o ewentualne 
granice, do jakich możemy się posunąć w czynieniu użytku z przeszłości, i o skutki, 
jakie może za sobą pociagnąć przekraczanie tych granic. Myślę, że jedną z miar do-
puszczalności pozostaje w tym względzie umiejętność wchodzenia w autentycznie 
dialogiczne (żywe, twórcze, inspirujące) formy relacji z narracjami przeszłości, co 
zakłada między innymi pewne rozluźnienie rygorów narzucanych przez kultywo-
wany wciąż w niektórych środowiskach badawczych postulat „obiektywnej praw-
dy”. Do rzeczników takiego liberalizującego sposobu myślenia należy niewątpliwie 
Hayden White. Jednym ze znaków rozpoznawczych stylu myślenia amerykańskie-
go badacza jest nadawanie narracjom (o) przeszłości statusu form dyskursywnych, 
co sprawia, że narracje te przestają być tylko bytami intelligibilnymi, a zaczynają 
przemawiać do woli i wyobraźni. Ujawnia to ich potencjalnie formacyjną (tożsamo-
ściotwórczą) rolę. White pisze:
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Jeżeli historia  – badanie przeszłości, ludzkiej przeszłości, badanie res gestae czy „rze-
czy dokonanych” niż reakcji i pasywnych odpowiedzi na działania transcendentalnych 
i  uniwersalnych sił  – jeżeli tak rozumiana historia ma wartość, to przejawia się ona 
w wysiłku pokazania, zamanifestowania i przedstawienia rzeczy przeszłych tak, jakby 
były one w pewien sposób żywe; tak, jakby ich opowiadane fabuły były nadal niezakoń-
czone; byśmy, żyjąc obecnie, mogli odczuwać empatię z tymi, którzy już odeszli, tak, by 
namysł na temat ich przypadków nas wzbogacał (elevated). Takie podejście domaga się 
bardziej literackiego niż naukowego traktowania pisarstwa historycznego; nawet takie-
go pisarstwa, które podaje się za naukowe i często osiąga rodzaj naukowości, z definicji 
rezygnującej z jakichkolwiek subiektywnych wyrażeń i negującej jakiekolwiek wartości 
inne niż prawda (White 14).

Powody, dla których z polskiej debaty postkolonialnej wyłącza się pełną prze-
mocy, uprzedzeń i niezrozumienia historię relacji chrześcijaństwa i rodzimego po-
gaństwa, nie wydają się intelektualnie przekonujące ani moralnie uczciwe. Mają 
jednak, trzeba przyznać, swoją wagę kulturową i emocjonalną. O  tym, z  jak bar-
dzo zmanipulowanym dyskursywnie wymiarem rodzimych dziejów mamy tu do 
czynienia, świadczy stosunek elit reprezentujących kulturowy mainstream do tak 
zwanej kultury ludowej. Wiemy, że ta ostatnia pod niejednym względem stanowi 
swoiste przedłużenie kultury przedchrześcijańskiej. Tymczasem dominującym ob-
razem, jaki ukształtowała w ciągu wieków kultura oficjalna, jest utopia „wsi spokoj-
nej, wsi wesołej”, gdzie wieś jawi się jako depozytariuszka rdzennej, autentycznej 
wiary (chrześcijańskiej) i nieskażonej przez wrogi świat zewnętrzny (lub skażonej 
tylko częściowo i odwracalnie) moralności. Tymczasem, jak przekonuje nas współ-
czesna historiografia, chrystianizacja – w wymiarze organizacyjnym – wsi polskiej 
dopełniła się ostatecznie w XV wieku, ponieważ dopiero wtedy stało się możliwe 
pełne opanowanie ziem przez Kościół dzięki odpowiednio gęstej sieci parafii, a więc 
kilkaset lat po chrzcie Mieszka. Wiemy jednak skądinąd, że pełne podporządkowa-
nie doktrynie nie zostało osiągnięte nigdy: wyraźne echa pogańskiej przeszłości, 
sygnalizujące pęknięcia w chrześcijańskim uniwersum, występują w polskim my-
śleniu i polskich obyczajach stale.

Ograniczanie ram czasowych i problemowych polskich badań postkolonialnych 
do standardów wyznaczonych przez odmiennie uwarunkowane (instytucjonalnie, 
historycznie, kulturowo etc.) kręgi badawcze wydaje mi się przejawem nadmier-
nej i  niepotrzebnej ostrożności. Utożsamianie, za Saidem, pola badawczego post-
colonial studies z czasokresem, którego dolną granicą miałby być wiek XIX, można 
porównać do metody pracy detektywa, który za przedmiot śledztwa postanowił 
obrać wyłącznie okoliczności bezpośrednio związane z przestępstwem. Jeśli dzieje 
formowania się tożsamości kulturowych rozumiemy jako ciąg komplementarnych, 
warunkujących się nawzajem procesów i zdarzeń, nie możemy zamykać oczu na 
fakt, że nasza poświadczona źródłowo historia bierze początek z głębokiego kon-
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fliktu dwóch form tożsamości: tej narzuconej wskutek arbitralnej decyzji ośrodka 
władzy oraz tej ukształtowanej spontanicznie w ciągu niedającego się zmierzyć cza-
su przedhistorycznego. 

Istnieją poważne, prawdopodobnie nieusuwalne przeszkody na drodze do ka-
nonizacji neopoganizmu jako „normalnego” projektu tożsamościowego, zdolnego 
do konkurowania z projektami silnie zakorzenionymi w świadomości współczes
nych Polaków (katolickim, europejskim). Część związanych z tym ograniczeń dzieli 
on z innymi ruchami mniejszościowymi (ezoteryczność, dyskursywna i organiza-
cyjna dyspersja, brak szerszego zaplecza społecznego). Niektóre jednak stanowią 
o jego niepowtarzalności: mam tu na myśli zwłaszcza fakt, że nawiązuje do kanonu 
dawno i skutecznie poddanego dekanonizacji. 

Jaka zatem rola miałaby przypaść w udziale dyskursom usiłującym w tak nie-
sprzyjających warunkach rewitalizować kulturę prapolską? Czy nie mamy tu do 
czynienia z przypadkiem podobnym, choć z praktycznego punktu widzenia jeszcze 
gorzej rokującym, prób wskrzeszania sarmatyzmu w roli skarbnicy swojskości czy 
też – w bardziej radykalnym wariancie – w roli oręża walki obliczonej na przywra-
canie narodowej godności? Sądzę, że istnieją co najmniej trzy powody, dla których 
polskie badania postkolonialne nie powinny lekceważyć impulsów/inspiracji inte-
lektualnych płynących ze strony szeroko rozumianego dyskursu neopogańskiego.

Uwzględnienie go po pierwsze umożliwia poszerzenie refleksyjnego pola nad 
rodzimą peryferyjnością, wykreślając dlań bardziej realistyczny kontur czasowo-
-problemowy. Po drugie, różnicuje i zarazem problematyzuje obraz relacji kultury 
oficjalnej i  ludowej (rozumianej tu jako nosicielka tradycji pogańskich) utrwalany 
w polskiej literaturze, myśli politycznej, a  także w polskim dyskursie religijnym. 
Po trzecie wreszcie, a korzyść to nie najmniejsza, wyczula na głos kulturowej Nie-
obecności. Nie możemy zapominać, że składające się na naszą tożsamość kulturową 
historie partykularne (lokalne, etniczne, mniejszościowe) to również pełen drama-
tyzmu zapis zanikających tradycji. Te  „zniknięcia” mają zwykle kolosalny ciężar 
moralny, a stoją za nimi mechanizmy sprawcze, które kultura oficjalna nierzadko 
zasłania frazesem bądź całkowicie przemilcza. Współcześnie najbardziej krzycząca 
tak moralnie, jak i społecznie trauma nieobecności związana jest z polskimi Żydami. 
W skali naszych dziejów państwowych mamy jednak do czynienia z jeszcze inną 
przerażającą zagładą (choć oczywiście nie sposób czynić tu jakichkolwiek sensow-
nych paraleli), o którą niemal nikt się dziś nie upomina: unicestwieniem – podczas 
krwawo tłumionych „powstań ludowych”, ekspedycji karnych, akcji niszczenia 
miejsc kultu etc. – nigdy niepoliczonej liczby wyznawców religii prasłowiańskiej. 
Fakt niemal całkowitego wyparcia tego świata ze świadomości narodu, a także to, 
że kultura pogańska okazała się – w darwinowskich kategoriach – gorzej przystoso-
wana do realiów średniowiecznej polityki, zaś jej panteon bogów jawi nam się dziś 
jako część zupełnie nieprzekonującej opowieści na temat świata, nie upoważnia nas 
do jej lekceważenia. 
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Neopoganizm i  wyrastające zeń praktyki symboliczne możemy, rzecz jasna, 
traktować jako rodzaj skansenu. Pozostanie on wówczas częścią kultury pamięci, 
w obrębie której jego znaczenie może rosnąć lub maleć zależnie od skali społeczne-
go zapotrzebowania na generowane przezeń wartości. Lokując jednak ten dyskurs 
w kontekście szerszym, wyznaczanym przez wielowiekowy proces kształtowania 
się tożsamości zbiorowej Polaków, nie sposób przeoczyć, że reprezentuje on źródło-
wy konflikt dwóch tożsamościotwórczych porządków, z których jeden, pogaństwo, 
bezapelacyjnie przegrał. Utrzymał się jednak przy życiu w  pewnych obszarach 
kultury, przyjmując mimowolnie rolę swoistego agent provocateur w stosunku do 
dyskursów dominujących, wchodzących w skład porządku zwycięskiego. Żaden 
konflikt w kulturze nie pozostaje bez konsekwencji dla spójności i wiarygodności 
porządku, który się z niego wyłania. Konstatacja samych tych okoliczności wystar-
cza, moim zdaniem, do tego, by zagadnienie dziedzictwa pogańskiego i jego wielo-
rakich interferencji ze zwycięską kulturą łacińską wyprowadzić ze sfery marginal-
ności i uczynić częścią rodzimego dyskursu tożsamościowego.

Wydaje się, że dłuższe utrzymywanie (neo)poganizmu w  kulturowym rezer-
wacie jest nie tylko niecelowe, ale też mało prawdopodobne: ma on zbyt wiele do 
zaoferowania tym (coraz liczniejszym) uczestnikom kultury współczesnej, którym 
konstruktywistyczne, odziedziczone po modernizmie formuły wspólnotowości ja-
wią się jako niezadowalające, którzy orientując się na wartości esencjalne, poszuku-
ją ich nie w dominujących systemach aksjologicznych, ukształtowanych przez silne 
centra władzy dyskursywnej, lecz na peryferiach, często bardzo odległych. 

Dla badaczy postkolonialnych powinien być to sygnał zachęcający do rewizji 
stereotypowego obrazu transferu kulturowo-cywilizacyjnego, jaki dokonał się mię-
dzy Zachodem a Wschodem Europy w związku z chrystianizacją tego drugiego. 
W ramach oficjalnej wykładni Zachód był tutaj donatorem, a Wschód beneficjentem, 
przy czym wiemy skądinąd, że do efektów tego transferu trudno zaliczyć obustron-
ną korzyść, synergię, wdzięczność, współpracę etc., a więc wartości standardowo 
oczekiwane w relacjach transferowych. Jest wręcz tak, że ów transfer pociągnął za 
sobą wiele nieczystych i niedopowiedzianych konsekwencji. Jedną z nich pozosta-
je kwestia nieprzepracowanych sprzeczności i  dysonansów w  ramach polskiego 
systemu samopostrzegania (vide rozbieżność między kultywacją typowo polskiego 
przywiązania do swojskości a kamuflowaniem pogańskich źródeł tej swojskości). 
Wspomniana wcześniej rewizja miałaby polegać na osadzeniu rzeczonego transferu 
na możliwie najszerszym tle historycznym, co wzbogaciłoby, a zarazem skompli-
kowało, perspektywę interpretacyjną. Ważnym elementem takiej rewizji powinno 
być również poszerzenie horyzontu peryferyjności jako istotnego czynnika współ-
kształtowania polskiego habitusu. Wątki te, tak jak wiele innych, które zostały pod-
niesione w  artykule, wymagałyby jednak uszczegółowienia w  ramach osobnego 
studium.
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Abstrakt: Rozalia Słodczyk, TERMINOLOGICZNE KONFUZJE WOKÓŁ ZAGADNIENIA RE-
LACJI WERBALNO-WIZUALNYCH: EKFRAZA A INTERSEMIOTYCZNOŚĆ, INTERMEDIAL-
NOŚĆ, OBRAZOWOŚĆ, IKONICZNOŚĆ. „PORÓWNANIA” 1 (22), 2018. T.  XXII, S.  107-125. 
ISSN 1733-165X. Artykuł koncentruje się na problematyce związków pomiędzy sferą słowa 
a  sferą obrazu. Przedmiotem badania stają się terminy funkcjonujące w obszarze badań litera-
turoznawczych, komparatystycznych i  interdyscyplinarnych, dotyczące powiązań werbalno- 
-wizualnych. Zwraca się uwagę na wielość stosowanych pojęć, zestawia się je ze sobą, określa 
ich konotacje oraz operatywność, ustala relacje semantyczne między nimi. Chodzi w szczególno-
ści o namysł nad terminami „intersemiotyczność”, „interartystyczność” i „intermedialność” oraz 
„obrazowość”, „malarskość” i „ikoniczność”; następuje także odniesienie do pojęcia aluzji pik-
torialnej. Artykuł ma na celu – obok uporządkowania pola badawczego i przybliżenia ważnych, 
a mniej znanych na polskim gruncie rozstrzygnięć – ulokowanie w omawianej sieci terminolo-
gicznej zjawiska ekfrazy. 

Abstract: Rozalia Słodczyk, TERMINOLOGICAL CONFUSION AROUND THE ISSUE OF VER-
BAL-VISUAL RELATIONS: EKPHRASIS AND INTERSEMIOTICITY, INTERMEDIALITY, PIC-
TORIALISM, ICONICITY. “PORÓWNANIA” 1 (22), 2018. Vol. XXII, P. 107-125. ISSN 1733-165X. 
This article focuses on the relationship between the sphere of the word and the domain of the 
image. It presents the terms associated with verbal-visual connections employed in the field of 
literary, comparative and interdisciplinary research. Attention is drawn to the multiplicity of con-

1	 E-mail: rslodczyk@wp.pl 
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cepts in use; the article juxtaposes them with each other, identifies their connotations, determines 
whether they are operational and comments on their possible synonymity. In particular, the paper 
analyses the terms ‘intersemioticity’, ‘interartisticism’ and ‘intermediality’ as well as ‘pictorial-
ism’, ‘imagery’ and ‘iconicity’; it also discusses the notion of pictorial allusion. Apart from organ-
izing the research field and turning a spotlight on important studies less known in Polish schol-
arly literature, the aim is to locate the phenomenon of ekphrasis in this terminological network.

Sztandarową formą dyskursu wcielającego zagadnienia dotyczące relacji słowo – 
obraz wydaje się ekfraza, rozumiana jako deskrypcja artefaktu. Na ogólniejszym po-
ziomie badania nad ekfrazą wpisują się w krąg zagadnień związanych z szeroko poj-
mowaną komparatystyką i intertekstualnością, jako że aktywizują zagadnienia znane 
pod nazwami korespondencji sztuk (rozmaitych), wzajemnego naświetlania się sztuk, 
strukturalnej wspólnoty sztuk, przekładu intersemiotycznego (por. Walzel, Uspien-
ski, Wysłouch 2004), które w nowszych ujęciach teoretycznych i terminologicznych 
wchodzą w zakres zjawiska intermedialności. Stykamy się tu zarówno z utrwalony-
mi już w literaturoznawstwie kwestiami mimesis, przedstawiania rzeczywistości po-
zajęzykowej za pomocą języka, obrazowości i ikoniczności języka, transpozycji jedne-
go systemu znakowego na inny, jak i z aktualną dla ponowoczesności problematyką 
reprezentacji. Tak więc ekfraza jest zjawiskiem teoretycznym tyleż atrakcyjnym, co 
skomplikowanym i uwikłanym w sieć innych problemów. W artykule, poza zary-
sowaniem pola badawczego, chciałabym skupić się na kwestii relacji pomiędzy ter-
minami intersemiotyczność, interartystyczność i  intermedialność oraz obrazowość, 
malarskość i ikoniczność, a także ulokować w tym obszarze zjawisko ekfrazy.

Relacje słowno-obrazowe i generowane przez nie problemy

Rozważania ograniczam do kwestii przenikania się dwóch obszarów aktyw-
ności twórczej, tj. słownej i obrazowej. Nie podejmuję ogólnej refleksji nad, jak to 
ujmuje Andrzej Hejmej, „wszelkimi możliwymi związkami i  fuzjami sztuk”, któ-
rym poświęcone są badania intermedialne (por. Hejmej 97–121, Plett)2. W zakresie 
powiązań między słowem a obrazem nie przedstawiam historii badań ani nie anali-
zuję poszczególnych możliwych przypadków udziału tego, co wizualne, w tym, co 
werbalne, i odwrotnie3. Jednak aby grosso modo uporządkować kwestię zależności 
między sferą słowa a sferą obrazu, warto wyznaczyć rodzaje powiązań, akcento-

2	 Spośród wymienianych w  klasycznym już tekście Heinricha Pletta rodzajów relacji intermedial-
nych (w których bierze się pod uwagę trzy formy wypowiedzi: językową, wizualną i akustyczną) 
interesuje mnie tutaj jedna – zmiana paradygmatu wizualnego na językowy.

3	 Obok ekfrazy chodzi o spektrum innych zjawisk, takich jak: Bildgedicht (niekoniecznie utożsamia-
ny z ekfrazą), emblematy, książki ilustrowane, komiksy, poezja wizualna, utwory naśladujące styl 
malarski albo technikę artystyczną, napisy w obrazach – by poprzestać tylko na tych w nieupo-
rządkowany sposób wymienionych przykładach. Omówienie zagadnień związanych z  relacjami 
między tekstem a obrazem, a także propozycje typologii w tym zakresie można znaleźć m.in. w: 
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wane w badaniach literaturoznawczych w nurtach – odpowiednio – (1) komparaty-
stycznym, (2) intertekstualnym i (3) mimetycznym. 

1) Odwołując się do podobieństwa, możemy mówić (w duchu komparatystyki) 
o  wpływie jednej dziedziny na drugą, o  wzajemnym inspirowaniu się dyscyplin 
albo zrezygnować z myślenia w kategoriach zależności (tam, gdzie nie ma pewno-
ści co do zachodzenia owych wpływów albo nie ma to z jakiegoś względu znacze-
nia). Można wówczas rzecz ujmować w kategoriach konwergencji, mówić o (nie-
zależnym, a zbieżnym) występowaniu podobieństw czy analogii na płaszczyźnie 
tematycznej, estetycznej i formalnej (motywy, toposy, style, gatunki, kompozycja, 
punkt widzenia, opisywanie, opowiadanie, rytm, symultanizm). Mieści się tu także 
zagadnienie wspólnych cech ze względu na materialne aspekty tekstów kultury, 
należących do różnych systemów znakowych – np. cecha wizualności w przypadku 
dzieł sztuk plastycznych, fotografii, filmu, tańca i  pewnych utworów literackich, 
takich jak poezja wizualna. 

2) Odnosząc się do interakcji i pojęcia przyległości w przestrzeni lub czasie albo 
przyległości przyczynowo-skutkowej, można wskazać (w duchu szeroko rozumia-
nej intertekstualności4) przypadki: 1) współwystępowania w  różnych wariantach 
obu form wyrazu (mamy wtedy do czynienia ze swoistą synkretycznością, z  re-
zultatem, który można określić jako addytywno-komplementarną integralność  – 
sumowanie składników i ich wzajemne uzupełnianie się w nowej całości); 2a) po-
chodności (w wyniku transformacji) jednej formy od drugiej, będącej jej źródłem 
i przyczyną, lub tylko 2b) odniesienia jednej formy do drugiej, na przykład przez 
imitację struktury danego dzieła, stematyzowanie jego problematyki. W  drugim 
przypadku obcujemy z jednym medium, choć za podstawę miało ono (albo przy-
wołuje) dzieło innego medium. W tym zakresie cenne jest rozróżnienie, które za-
proponował Aron Kibédi Varga. Badacz podzielił relacje między słowem a obrazem 
na symultaniczne (słowo i obraz współistnieją w ramach jednej przestrzeni, na za-
sadzie przestrzennego rozmieszczenia werbalno-wizualnych przedmiotów, jak na 
przykład w komiksach, plakatach, emblematach, poezji konkretnej) oraz konseku-
tywne (słowo i obraz nie występują razem, łączy je relacja następstwa, jedno jest 
uprzednie w czasie i stanowi przyczynę drugiego: słowo przed obrazem, na przy-
kład ilustracja, albo obraz przed słowem – na przykład ekfraza; por. Kibédi Varga). 

3) Wskazuje się też, nieco metaforycznie, na immanentne dla pewnych form 
i stylów literackich właściwości obrazowości czy malarskości (w XX wieku, ze zro-

Pelc; Carvalho Homem, de Fátima Lambert; Louvel 13–51; por. także korpus źródłowych tekstów 
polskich badaczy: Królikiewicz.

4	 Odnoszę się do rozumienia tego pojęcia przez Michaela Riffaterre’a, który przekonuje, że z inter-
tekstualnością mamy do czynienia, gdy odbiorca uważa, że „tekst [który chciałabym rozumieć jako 
tekst kultury, nie tylko wyrażony słowem  – R.S.] presuponuje inny tekst, a  ten drugi dostarcza 
środków do interpretacji pierwszego i usprawiedliwia jego formalne i semantyczne osobliwości”. 
Intertekst dzieli z pierwszym tekstem „leksykę” i „struktury”, „jest modelem, na którym tekst bu-
duje swoją własną wariację” (Riffaterre 2). 
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zumiałych względów, literackość malarstwa nie budzi tak wielkiego zainteresowa-
nia badaczy, nawet historyków sztuki; nie jest jednak ta kwestia całkowicie pomija-
na – por. Wysłouch 1994, zwłaszcza rozdział Ut poesis pictura – literackość malarstwa). 
Nie jest jednak jasne, czy chodzi o posiadanie przez jedną formę właściwości innego 
medium, czy też raczej o próbę imitacji w danym medium pewnych cech łączonych 
zwyczajowo z innym medium5.

Pierwsze ujęcie zakorzenione jest w tradycji badań literaturoznawczych i kultu-
roznawczych i nie dotyczy bezpośrednio ekfrazy. Inaczej w drugim przypadku – tu 
więzi werbalno-obrazowe kształtują się dynamicznie, wynikają z realnej konfron-
tacji obu elementów. W trzecim przypadku trzeba by dookreślić, na czym polega 
w odniesieniu do literatury obrazowość i malarskość oraz jak rozumieć towarzy-
szące zwykle ich konceptualizacjom pojęcie ikoniczności. To z kolei prowadzi do 
problematyki reprezentacji, nieodłącznej od rozważań nad słownym i obrazowym 
opisywaniem, opowiadaniem i  odmalowywaniem. Interesujący jest również sam 
mechanizm artystycznej transformacji, przekładania jednej dziedziny twórczości na 
inną, a szerzej: transpozycji i translacji (z odniesieniem do pojęcia znaku).

Osobnego namysłu wymagają też kwestie stanowiące ogólną ramę dla tematu 
relacji werbalno-wizualnych, takie jak: problematyka dotycząca widzenia, wizual-
ności (w  tym kompetencji wizualnej i doświadczenia wizualnego), obrazu (rozu-
mianego jako picture – przedstawienie malarskie czy graficzne, i jako image – wizeru-
nek w wyobraźni, odbicie w lustrze, wyobrażenie)6, nowoczesny okularocentryzm 
(por. Levin), redefinicje obrazu, jego rozumienia i  działania (dwa różne projekty 
określone w  1994 roku jako „zwrot piktorialny” przez W.J. T.  Mitchella i  „zwrot 
ikoniczny” – przez Gottfrieda Boehma; por. Mitchell 1994: 11–34, Boehm 275–305), 
a wreszcie badania nad kulturą wizualną (visual culture studies) Mieke Bal czy Ni-
cholasa Mirzoeffa. Nie zgłębiam tutaj tych kwestii, tak jak nie prezentuję ogólnych 
problemów komparatystyki i intertekstualności, choćby ze względu na ogrom opu-
blikowanych już prac, które zasługiwałyby na oddzielne studium7. 

5	 Por. wyróżnione przez Wysłouch „funkcje intertekstualności” (Wysłouch 2001). Zaproponowane 
przez badaczkę rodzaje nawiązań intertekstualnych między słowem a obrazem nie tworzą typolo-
gii, nie wydają się rozłączne i wskazują właściwie raczej na pewne wymiary niż na różne rodzaje 
pisania o dziele sztuki (co więcej, owe aspekty mogą ze sobą współwystępować w danym utwo-
rze i  można by jeszcze rozszerzyć ich listę): polemiczna interpretacja pierwowzoru malarskiego 
(notabene: interpretacja nie musi przecież być polemiczna, stanowić „zabiegu jawnie fałszującego” 
i  „gwałtownego sporu, w którym zwycięża interpretator” nieliczący się z  tradycją, nieszanujący 
dzieła), wirtuozerski popis (kreujący malarską rzeczywistość), pretekstowe nawiązanie (służące do 
manifestowania postaw i poglądów), dysputa o sztuce (sztuka a życie, program artystyczny).

6	 W.J. T. Mitchell wyróżnił rozmaite znaczenia terminu image (obraz), który miałby odsyłać do pięciu 
kategorii obiektów: graficznych (obrazy, rzeźby i inne wytwory sztuk plastycznych), optycznych 
(jak odbicia lustrzane), percepcyjnych (postrzeżenia, „obrazy dostarczane przez zmysły”), mental-
nych (marzenia, fantazje, sny, wspomnienia, projekcje – „obrazy istniejące w naszej wyobraźni/
mózgu”), werbalnych (opisy, metafory) (Mitchell 1987: 9–10; przypomina o tym Sendyka 166). 

7	 O zmienności pól zainteresowań komparatystyki pisze Andrzej Zawadzki, wskazując trzy modele, 
które nazywa wpływologicznym, typologicznym (strukturalno-estetycznym) i kulturowym (por. 
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Intersemiotyczność, interartystyczność, intermedialność 

Współcześnie (w  ostatnich trzech dekadach) badacze, odnosząc się do zmian 
w orientacjach teoretycznych i praktykach związanych z dyskursem interdyscypli-
narnym, proponują używać terminu „intermedialność” jako ogólnego, obejmującego 
wszelkie relacje między różnymi systemami znakowymi. Miałby on zastępować inne 
terminy, takie jak „intertekstualność”, „intersemiotyczność”, „interartystyczność”. 
Samo pojęcie intermedialności pojawia się u Heinricha F. Pletta (choć, jak twierdzi 
Jens Schröter, to Aage A. Hansen-Löve użył go po raz pierwszy; por. Schröter 1998), 
który zaproponował je jako określenie podkategorii intertekstualności, a zdefiniował 
jako transfer znaku z  jednego medium do drugiego, dodając: „zwykle to nie poje-
dyncze elementy znaczące są wymieniane na inne, ale tematy, motywy, sceny, a na-
wet nastroje właściwe dla pierwotnego tekstu [„pre-tekstu” – R.S.], które nabierają 
kształtu w innym medium” (Plett 20). Projektowane badania intermedialne obejmują 
całe spektrum zjawisk: i przypadki, które określilibyśmy jako przykłady intertekstu-
alności czy intersemiotyczności (badacze tworzą tu, zwykle arbitralnie, liczne nowe 
terminy i piszą o monomedialności, czyli o wyrażaniu za pomocą jednego medium, 
o odniesieniu intermedialnym w dziele – określenie Wernera Wolfa; o transgresyjno-
ści – określenie Andrzeja Hejmeja), i przypadki dzieł „totalnych”, „hybryd medial-
nych” (z odniesieniem do koncepcji Gesamtkunstwerk Ryszarda Wagnera), będących 
przykładem polimedialności (określenie Wernera Wolfa)8. Niektórzy posługują się 
terminem „ikonotekst”, określającym dzieła łączące słowo z obrazem. Peter Wagner 
definiuje ikonotekst ogólnie jako „użycie obrazu (poprzez referencję albo aluzję, ek-
plicytnie lub implicytnie) w  tekście albo odwrotnie” (Wagner 15). Wagner odnosi 
„ikonotekst” nie tylko do takich wytworów, które faktycznie stanowią połączenie 
słów i obrazów, ale też do takich, w których jedno medium jest jedynie implikowane 
(podaje przykład odniesienia do obrazu w tekście literackim). De facto rozciąga więc 
znaczenie pojęcia ikonotekstu tak, że obejmuje ono również zjawiska intersemiotycz-
ne. Tak rozumiany ikonotekst pokrywa się z obszarem poszukiwań podejmowanych 
w ramach badań intermedialnych, które miałyby, w ujęciu niektórych uczonych, le-
żeć u podstaw wszelakich studiów nad „artefaktami kulturowymi” (Arvidson 14). 
W przypadku przejawów intermedialności w  literaturze stykamy się – jak podsu-
mowuje Hejmej, idący zresztą za Wolfem – albo z utworami, w których faktycznie 
współistnieją (najczęściej dwa) różne media (polimedialność Wolfa), albo z utworami 

Zawadzki). Cennymi pozycjami, zawierającymi też wyczerpującą bibliografię przedmiotu, są książ-
ki: Bilczewski (autor podejmuje próbę ukazania komparatystyki jako „sztuki interpretacji skupionej 
na mechanizmach przekładu”) oraz Hejmej (badacz konfrontuje przedmiot namysłu z takimi zja-
wiskami jak: interdyscyplinarność, dialogowość, intermedialność, interkulturowość). Por. też Nycz 
(syntetyczno-przeglądowe ujęcie w zakresie intertekstualności). 

8	 Wskazać można tu typologię Schrötera, wyróżniającego cztery rodzaje intermedialności: syntetyczną, 
formalną, transpozycyjną i ontologiczną, oraz Wolfa z jego kompleksowym ujęciem relacji intermedial-
nych (por. Schröter 2012; Wolf). Te, a także inne teksty badaczy przywołuje i omawia Hejmej: 108–113.
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zawierającymi odniesienia intermedialne w postaci „odsyłania, tematyzowania, de-
skryptywności, literackiej wizualizacji itp.” (tu mieściłaby się ekfraza), albo wreszcie 
z transpozycjami intermedialnymi, przenoszącymi cechy tematyczne i/lub formalne 
z jednego medium do drugiego, jak przekształcenie powieści w operę albo adaptacja 
filmowa dzieła literackiego (Hejmej 119)9.

Przed przystąpieniem do wnikliwszej analizy ujęć intermedialnych chciałabym 
zwrócić uwagę na kwestie powiązane z intersemiotycznością (rozumianą jako interfe-
rowanie tekstów należących do dwóch różnych systemów semiotycznych, które posłu-
gują się znakami o odmiennych możliwościach formowania i przekazywania znacze-
nia) i interartystycznością (obejmującą zjawiska wchodzenia ze sobą w związki różnych 
dziedzin sztuki w szerokim rozumieniu, na przykład literatury i malarstwa) oraz na 
operatywność tych terminów. Obie kategorie, ze względu na przedmiot referencji, są 
właściwie synonimiczne, w relacji zaś do intermedialności pokrywają (przynajmniej 
częściowo) pole konotacyjne i denotacyjne przez nią wyznaczone (intermedialność to 
pojęcie szersze, które obejmuje zarówno intersemiotyczność, jak i interartystyczność).

W latach dziewięćdziesiątych XX wieku interartystycznością popularnie nazy-
wano w  dyskursie interdyscyplinarnym studia nad powiązaniami różnych form 
wyrazu artystycznego10. Z tym pojęciem wiąże się, niestosowana powszechnie (jak 
się wydaje  – niesłusznie), metoda analizy interartystycznej (interartistic analysis). 
Wendy Steiner, preferująca badania semiotyczne i strukturalne, poświęciła tej kwe-
stii cały rozdział swojej książki The Colors of Rhetoric (por. Steiner)11. Jej propozycja 
polega na równoległym badaniu tekstu i stanowiącego jego intertekst dzieła stwo-
rzonego w innym medium, na jednoczesnym ich analizowaniu oraz interpretowa-
niu. Analiza interartystyczna traktuje oba źródła jako teksty wytworzone za pomocą 
innego rodzaju znaków, ale porównywalne ze względu na pewne aspekty stylisty-
ki, syntaktyki (struktury) i semantyki, na możliwości obrazowania, kształtowania 
relacji o postaciach i zdarzeniach, a także potencjał pragmatyczny, czyli oddziały-
wanie na odbiorcę na poziomie emocjonalnym i estetycznym. W przypadku tekstu 

9	 Takie ujęcie sprawia, jak zauważa badacz, że termin ten obejmuje i  współczesne eksperymenty 
artystów, i eksperymenty awangard początku XX wieku, i świetnie znane literaturoznawstwu za-
gadnienia (jak ekfraza i hypotypoza). 

10	 Jak pisze Claus Clüver w  artykule poświęconym historii studiów interartystycznych i  interme-
dialnych, termin „interartystyczność” został przyjęty na międzynarodowej konferencji „Interarts 
Studies: New Perspectives” odbywającej się na Lund University, 15–20 maja 1995 roku i w tomie 
pokonferencyjnym Interart Poetics: Essays on the Interrelations of the Arts and Media (por. Clüver 
2007: 20). Trzeba jednak zauważyć, że pojęcie to funkcjonowało już wcześniej, czego przykładem 
jest choćby przywoływana praca Wendy Steiner.

11	 Za  przedmiot rozważań badaczka obiera wiersz Williama Carlosa Williamsa The Hunters in the 
Snow. Wysuwa ona tezę o istnieniu odpowiedniości strukturalnej między obrazem Pietera Brueghla 
Starszego Myśliwi na śniegu a utworem literackim uznanym za jego „poetycką ilustrację”. Badaczka 
najpierw analizuje zagadnienia semantyki i formy samego dzieła Brueghla (rozpatrując jego tytuł, 
gatunek, temat, perspektywę i kompozycję), a następnie podejmuje podobną analizę wiersza Wil-
liamsa, by w  rezultacie pokazać, jak utwór literacki wykorzystuje dwuznaczności semantyczno- 
-formalne odkryte w obrazie. 
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na temat artefaktu literaturoznawca miałby widzieć dzieło malarskie oczyma histo-
ryka sztuki12. Dopiero taka wieloaspektowa analiza i interpretacja pozwala ustalić 
sposób oraz cel wprowadzenia obrazu do tekstu, a także wielopoziomowe odpo-
wiedniości bądź analogie między interferującymi dziełami – dotyczące składników 
i kompozycji świata przedstawionego, sposobu prowadzenia narracji, jak również 
wprowadzanej problematyki (w tym epistemologicznej i ontologicznej). W ten spo-
sób często udaje się więcej wyczytać z tekstu, a czasem też na nowo zobaczyć obraz. 

Wydawałoby się, że odpowiednią kategorią do określenia stosunków tego, co 
wyrażone słowem, z pozasłownymi formami artystycznymi pozostaje „intersemio-
tyczność”. Chociaż termin dotyczy sytuacji korespondowania ze sobą dwóch syste-
mów znakowych, całość przekazu zostaje wyrażona w jednym systemie (za pomo-
cą jednego medium) – werbalnym. Z drugiej strony trzeba zwrócić uwagę na to, że 
dzieło sztuki (co oczywiste) istnieje poza danym tekstem werbalnym jako odrębny 
byt i możemy się do niego odnosić w trakcie lektury danego tekstu. Możemy na nie 
patrzeć nie tylko przez pryzmat tego, jak i na ile zostało ukazane przez tekst, ale też 
bezpośrednio, osobno. Wtedy, równolegle do procesu lektury, „ścieramy się” z da-
nym artefaktem plastycznym (dla ścisłości – najczęściej z dostępnym nam jego re-
prezentantem – reprodukcją). Podobnie widzi tę kwestię uznany badacz zagadnień 
intermedialnych Claus Clüver (Clüver 1989: 69). Jego zdaniem w przypadku ekfraz 
odnoszących się do realnie istniejących dzieł wszelkie dotyczące obrazu wskazów-
ki, które rozpoznajemy w tekście, oraz nasze wspomnienie obrazu ewokują men-
talne przedstawienie owego artefaktu, uproszczone i zniekształcone w zależności 
od naszego z nim obeznania. Zazwyczaj chcemy odświeżyć pamięć i skonfronto-
wać tekst z dziełem, szczególnie jeśli nasze wspomnienia obrazu nie pokrywają się 
z tym, co sugeruje tekst, albo gdy tekst zdaje się być transpozycją obrazu, a nie tylko 
wspomina o dziele sztuki. 

Nakładają się tu więc na siebie różne punkty widzenia  – podmiot mówiący 
w danym tekście patrzy na obraz i my niejako razem z nim oglądamy dany artefakt 
tak, jak zostaje przedstawiony w tekście. Zarazem patrzymy niezależnie na nieza-
pośredniczone dzieło sztuki (jeśli reprodukcję obrazu możemy umownie uznać za 
taką wersję – jest nią na pewno oryginał) i konfrontujemy to, co udało nam się zo-
baczyć i poznać, z tym, co pokazuje tekst. Summa summarum istnieją więc dla nas 
równolegle oba dzieła – werbalny tekst i wizualny artefakt. Odrębne istnienie dzieła 
sztuki i nasze do niego odniesienie staje się właściwie warunkiem sine qua non kry-

12	 Historyk sztuki bada obrazy od strony materialno-technicznej (datowanie dzieła, stan jego zacho-
wania, wykorzystywane materiały i techniki etc.), analizuje je na poziomie formalnym (perspekty-
wa, kompozycja, światłocień, kolorystyka), a wreszcie także treściowym. Ów poziom treści zgłębia 
zaś w różnych planach, o których pisał Erwin Panofsky: poprzez opis preikonograficzny (wymaga-
jący znajomości rzeczy i zdarzeń w powiązaniu z danym momentem historycznym), analizę ikono-
graficzną (dla której niezbędna jest wiedza w zakresie tematów i pojęć oraz tego, za pomocą jakich 
zdarzeń i rzeczy były one wyrażane) oraz interpretację ikonologiczną (wymagającą znajomości sze-
roko rozumianego kontekstu kulturowego, w którym rodziło się dzieło) (por. Panofsky).
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tycznej lektury, która pozwala rozpoznać i ocenić, co i  jak (pozwalam sobie tutaj 
na oddające ogólną myśl uproszczenie) piszący zaczerpnął z dzieła sztuki. De facto 
stykamy się więc w takim przypadku ze zjawiskiem, które określiłabym jako realną 
intermedialność z punktu widzenia odbiorcy (gdyż faktycznie obcujemy z dwoma 
mediami  – tekstem i  obrazem oglądanym na marginesie czytania swoistej relacji 
o tym obrazie), choć formalną intersemiotyczność. 

W związku z tym, że pojęcie intermedialności obejmuje wiele różnych zjawisk, 
badacze, jak na przykład przywoływany wyżej Wolf, podejmowali typologicz-
ne, a nawet klasyfikacyjne13 próby uporządkowania owego bogatego uniwersum 
przypadków. Chciałabym przedstawić tutaj propozycje mniej znane w polskich ba-
daniach, a cenne ze względu na użyteczność stworzonych w nich systematyzacji; 
z jednej strony przynoszą one terminologiczną proliferację, z drugiej jednak dają na-
rzędzie pozwalające uporządkować i nazwać mnogość zjawisk, które napotykamy, 
zajmując się powiązaniami między różnymi dyscyplinami twórczości artystycznej, 
w tym obszerną dziedziną związków słowno-obrazowych. Pokazują też, co nieobce 
humanistyce, jak w różnych kategoryzacjach wracają te same chwytne pojęcia, choć 
w innych konfiguracjach i często z odmienną konotacją.

Jeden z pierwszych projektów systematyzacji zjawiska intermedialności stano-
wił schemat, jaki zaproponował szwedzki uczony Hans Lund w podręczniku dla 
studentów z 2002 roku, gdzie wyróżnił następujące przypadki intermedialności:

Tabela 1. Przypadki intermedialności (źródło: Arvidson 15).

Na tym schemacie opierali się Clüver i Leo Hoek14, ograniczając się jednak do 
relacji werbalno-wizualnych (terminowi „intermedialność” badacze nadawali idio-

13	 Istotna jest tu różnica między typologią a klasyfikacją, podkreślana w logice. Otóż klasyfikacja dzieli 
daną całość na człony, które są względem siebie rozłączne, a razem wyczerpują możliwość podziału; 
typologia, w odróżnieniu od klasyfikacji, nie musi być ani wyczerpująca, ani rozłączna (por. Jadacki).

14	 Hoek w tekście z 1995 roku o relacjach słowa i obrazu stworzył szczegółowy schemat (Hoek 77) 
porządkujący typy relacji intersemiotycznych, w którym wykorzystał kryteria wprowadzone przez 
Clüvera m.in. w Clüver 1989. 
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synkratyczne, bardzo wąskie znaczenie, por. tabela niżej). Pominęli związki z mu-
zyką, filmem, teatrem, fotografią i  sztuką użytkową (a  nawet z  operą i  liturgią), 
nie uwzględnili też relacji z  tańcem i  architekturą i  tzw. performance arts, czemu 
w ostatnich latach poświęca się dużo miejsca w badaniach. Owoce ich poszukiwań 
podsumował Eric Vos, który prezentuje schemat (Vos 325–327) oparty na podziale 
Hoeka, w podanej niżej formie (z francuską terminologią Hoeka w nawiasach kwa-
dratowych) przywołany przez samego Clüvera w  późniejszym artykule (Clüver 
2007: 26):

Tabela 2. Relacje werbalno-wizualne (źródło: Arvidson 15).

W  tym schemacie „transmedialna transpozycja” odpowiada „transformacji” 
Lunda, „intermedialna/synkretyczna fuzja” to odpowiednik jego „integracji”, 
„multimedialne zestawienie” (juxtaposition) to „interferencyjna kombinacja”, 
a „mix-medialna kombinacja” to „koegzystująca kombinacja”. Mimo różnicy w za-
stosowanych terminach łatwo zauważyć ich synonimiczność. Schemat ten stanowi 
niejako końcowy wynik na drodze poszukiwania najprecyzyjniejszego odróżnienia 
i nazwania poszczególnych przypadków. Oba schematy uzmysławiają też wyraź-
nie usytuowanie ekfrazy na tle całości zjawisk intermedialnych i wśród związków 
już tylko słowno-obrazowych. 

Hoek pisze o wzrastającym poziomie nakładania się na siebie czy powiązania (fr. 
imbrication) tekstu i obrazu (patrząc na nagłówki tabeli 2. od lewej do prawej), a pod-
stawą do określenia relacji słowo – obraz są dla niego trzy cechy: 1) oddzielność (sépa-



116

Rozalia Słodczyk, TERMINOLOGICZNE KONFUZJE WOKÓŁ ZAGADNIENIA RELACJI…

rabilité), 2) samowystarczalność (autosuffisance) i  3) politekstualność (polytextualité), 
które zwięźle definiuje: 1) „znak wizualny i znak werbalny należą do różnych syste-
mów znaczących i pozostają w izolacji względem siebie”, 2) „indywidualna spójność 
jednego i drugiego [znaku] pozostała nienaruszona”, 3) „wiele różnych dzieł wcho-
dzi ze sobą w relacje [dosł. jest w grze]” (Hoek 77). Badacz wyróżnia cztery typy 
związków werbalno-wizualnych: 1) relacje transmedialne, gdy interakcja zachodzi 
między dwoma różnymi formami twórczości artystycznej, ale realizuje się w jednym 
medium – np. dzieło sztuki opisywane w ekfrazie15; słowo i tekst mogą też współist-
nieć, wtedy wyróżniamy teksty 2) multimedialne (emblematy, ilustrowane książki), 
3) różnomedialne (mixed-medial; plakaty, komiksy), 4) intermedialne (poezja wizual-
na) (por. Clüver 2007: 25). Podstawą podziału jest obecność lub brak dwóch właści-
wości – odrębności (distinctiveness – fizyczna separacja znaków z różnych systemów, 
co charakteryzuje teksty transmedialne, multimedialne i różnomedialne) oraz indy-
widualnej spójności (individual coherence – samowystarczalność elementów słownych 
i obrazowych, co charakteryzuje tylko teksty transmedialne i multimedialne). 

Warto odnieść się do właściwości przypisanych w  tym schemacie ekfrazie. 
Zacznę od tego, że w  tabeli 2. pojawiają się określenia dotyczące symultaniczno-
ści tworzenia i  odbioru dzieła sztuki wizualnej i  tekstu werbalnego  – obraz jest 
uprzedni w stosunku do tekstu w porządku powstawania, więc nie mogą one być 
symultaniczne, co zaznaczono na schemacie minusem; podobnie określono odbiór 
obrazu i  tekstu  – jako równocześnie niemożliwe. Ale przecież można sobie wy-
obrazić równoległe czytanie tekstu i spoglądanie na obraz przez odbiorcę, o czym 
wspominałam. Z  kolei odrębność czy też oddzielność (distinctiveness, séparabilité) 
obu mediów zostaje zachowana w ekfrazie w tym sensie, że fizycznie dane dzieło 
sztuki w formie reprodukcji nie jest umieszone przy ekfrazie jako jej nieodłączny 
element. Nie zmienia to faktu, że takie postawienie kwestii wydaje się uproszcze-

15	 Uwagi wymaga sama nazwa „transmedialność”, zwłaszcza w  relacji do terminu „intermedial-
ność”. Otóż zdaje się, że badacze często nadużywają przedrostka łacińskiego trans- i  stosują go, 
mieszając jego znaczenie ze znaczeniem prefiksu inter- (albo w ogóle nadając mu arbitralną treść – 
por. Wolf i  jego kategoria transmedialności na oznaczenie własności występujących jednocześnie 
i niezależnie od siebie w różnych mediach, np. narracyjność). Należy przypomnieć, że przedrostek 
inter- oznacza ‘między, wśród, pośród’, natomiast trans-: ‘na drugą stronę, z drugiej strony’ (‘przez’ 
w sensie ‘za, poza’), np. „Galia Transalpina” to ta, która jest za Alpami, przez które trzeba przejść 
na drugą stronę. Często jednak spotykamy się z właściwie synonimicznym użyciem pojęć trans- 
i  intermedialności (podobnie w  przypadku innych słów z  przedrostkami trans- i  inter-, m.in. ze 
słowami semiotyczność, tekstualność). Tymczasem transmedialność byłaby trafną kategorią, gdyby 
rozumieć ją jako przekraczanie własnego (domyślnego) środka przekazu, wychodzenie poza jedno 
medium i wkraczanie na drugą stronę (na teren innego medium), a więc nie sytuowanie się między 
mediami, łączenie ich właściwości w zestawieniu, kombinacji czy fuzji. Jeśli tak zdefiniujemy trans
medialność, wtedy rzeczywiście oddaje ona charakter tradycyjnie rozumianej ekfrazy, tak jak tego 
chce Hoek, a za nim m.in. Clüver. Tekst werbalny przekracza tu siebie, zwraca się poza siebie ku 
obrazowi i stara się przenieść siebie na stronę drugiego medium – być w jakimś sensie jak obraz – 
(sugestywnie) zaprezentować wyobraźni odbiorcy dane przedstawienie malarskie, w jakiejś mierze 
zastąpić obraz opisem (albo opowiadaniem) stawiającym przed oczami artefakt. 
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niem na potrzeby klarowności schematu. Po pierwsze (z puntu widzenia odbiorcy), 
w praktyce edytorskiej i krytycznej często umieszcza się bowiem reprodukcję obra-
zu jako pomocnik/weryfikator dla danego utworu zawierającego ekfrazę, a przez 
to ułatwia się lekturę czytelnikowi/widzowi i zwalnia go z trudu szukania źródła 
wizualnego; odbiorca (rozumiany tu jako czytelnik ekfrazy) sam też sięgnie po re-
produkcję dzieła, którego współwystępowanie podczas lektury tekstu jest niejako 
założone przez samą naturę ekfrazy, jako że tylko takie postępowanie pozwala ją 
zrozumieć i zinterpretować. Po drugie (z puntu widzenia gatunku), tekst odnosi do 
dzieła sztuki prymarnie zewnętrznego i uprzedniego w stosunku do niego, w ja-
kimś więc stopniu (re)prezentuje je za pomocą słowa, to zaś implikuje konieczność 
konfrontacji z obrazem, aby dostrzec i pojąć w zmysłowo-umysłowej aktywności 
aluzje, odniesienia, skróty obrazowe i myślowe.

Jeśli chodzi o aspekt spójności/samowystarczalności medium werbalnego i me-
dium wizualnego, to znów  – formalnie pozostają one autonomiczne, osobne, ale 
sytuacja jest bardziej złożona. Po jednej stronie rzeczywiście mamy obraz, byt od-
rębny i samodzielny, ale po drugiej stronie jest tekst, który choć utrwalony w mate-
rii słowa, wciela także inną, obcą formę, a mianowicie artefakt wizualny. Tekst więc 
jest jednorodny i niezależny językowo, ale jednocześnie istnieje w powiązaniu z ob-
razem, na który wskazuje i który przetwarza. Obraz funkcjonuje w tle wypowiedzi 
słownej i w tym sensie nie jest ona samodzielna. 

Jeszcze bardziej złożone okazuje się zastosowanie kategorii politekstualności, 
która miałaby być właściwa tylko tej grupie form, w której znajduje się ekfraza. Sam 
termin funkcjonuje w muzyce, gdzie oznacza symultaniczne użycie rozmaitych tek-
stów w różnych partiach kompozycji wokalnej. Hoek rozumie go jako wchodzenie 
w grę wielu różnych dzieł. Biorąc pod uwagę, że taka sytuacja miałaby nie dotyczyć 
trzech innych typów związków słowno-obrazowych wymienionych w  tabeli, nie 
sposób nie zauważyć, że badacz rozumie politekstualność niejako à rebours – chodzi 
mu o faktyczne osobne formy wypowiedzi (słownej i obrazowej), które pozwalają 
na powstanie danego nowego tworu wypowiedzi artystycznej, przy czym sam ten 
twór wyraża się w jednej formie (werbalnej); zawsze jednak w punkcie wyjścia są 
co najmniej dwa media – tekst literacki (odnoszący się do obrazu) i obraz. Z kolei 
w trzech pozostałych przypadkach mamy realnie jedno dzieło, w którym fizycznie 
współistnieją formy słowa i obrazu, ale nie ma tu osobno istniejących i w pełni zna-
czących form – w takim sensie nie zachodzi politekstualność16. 

Rozbudowaną propozycję typologiczną daje też Liliane Louvel, ciesząca się au-
torytetem znawczyni omawianej materii. Francuska badaczka, zajmująca się iko-
notekstem, przedstawia typologię przypadków eksplicytnej lub implicytnej insercji 

16	 Inaczej niż Hoek widzi relacje opisywane słowami z przedrostkiem poli- Wolf (por. przywołana 
wcześniej jego koncepcja polimedialności zakładająca współwystępowanie różnych mediów w jed-
nym dziele).
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obrazu do tekstu, przy czym nie precyzuje, czy obraz występuje tu in absentia, w po-
staci szeroko pojmowanego opisu, czy też in presentia – jako fizycznie istniejący obok 
tekstu czy w tekście (Louvel 56). „Transpiktorialność” (ang. transpictoriality; termin 
wzorowany na „transtekstualności” Gérarda Genette’a, tak jak pozostałe, bazujące 
na propozycji tego badacza; por. Genette) stanowi dla Louvel termin ogólny, który 
opisuje interakcje między dwoma systemami semiotycznymi, możliwe typy inter-
ferencji; jak się wydaje, badaczka odnosi się do ogólnego znaczenia słowa pictorial, 
tj. ‘powiązany z obrazami’, a nie do jego pojmowania jako ‘obrazowy’, ‘reprezen-
tujący jak obraz’. „Interpiktorialność” dotyczy przypadków, kiedy obraz pojawia 
się w tekście jako eksplicytny cytat, rodzaj plagiatu albo aluzja; „parapiktorialność” 
występuje, kiedy obraz znajduje się obok tekstu, w  paratekście; „metapiktorial-
ność” – gdy obraz komentuje tekst lub odwrotnie; „hipertekstualność” badaczka 
łączy z „hipopiktorialnością”, jako że w przypadku ikonotekstu zawsze występuje 
tekst A (hipertekst) transformujący lub imitujący tekst B, którym jest obraz (hipo-
ikona); wreszcie „archipiktorialność” określa relacje między różnymi gatunkami 
(Louvel 56-57). Kategorią przenikającą wymienione relacje i stanowiącą naddatek 
w stosunku do systematyki Genette’a, jest „mnemopiktorialność” (mnemopictoriali-
ty), definiowana nieco metaforycznie jako pamięć obrazu w tekście, a funkcjonująca 
jako aluzje o różnym stopniu wyraźności. Systematyzacja ta nie jest jednak klarow-
na i ostatecznie zdaje się niewiele wnosić do badań intermedialnych, jako że operu-
je znanym schematem podziału zjawisk intertekstualnych17. Ponadto nie pozwala 
precyzyjnie ulokować formy ekfrazy  – zdaje się, że mieści się ona między meta- 
a hiperpiktorialnością, choć może też częściowo wpisywać się w interpiktorialność. 

Obrazowość, malarskość, ikoniczność, aluzja piktorialna

W rozważaniach nad pozajęzykowymi (a konkretnie – dotyczącymi wizualiza-
cji) właściwościami tekstów (zasadniczo literackich) należy oddzielić od siebie także 
kilka innych pojęć, które czasami, niesłusznie, traktowane są synonimicznie. Jednym 
z nich jest obrazowość, pojmowana nie w szerokim znaczeniu18, ale w węższym sen-

17	 Można zadać pytanie, czy ma sens modyfikowanie terminów Genette’a, czy pod pojęciem tekstu 
nie rozumie on zarówno werbalnych, jak i wizualnych relacji (i szerzej – muzycznych, filmowych 
etc.). Poza tym sama typologia Genette’a budzi wątpliwości, wydaje się nierozłączna i zawiera nie-
potrzebne kategorie (wskazywano, że paratekstualność trudno traktować jako typ relacji między 
tekstami i że powinno się usunąć tę kategorię, że nieuzasadnione wydaje się rozróżnienie inter-
tekstualności i hipertekstualności, gdyż w obydwu przypadkach dochodzi do rozpoznania bądź 
nierozpoznania odwołań, a wobec tego powinno się je łączyć razem. Ostatecznie utrzymałyby się 
zatem trzy kategorie: inter-, meta- i architekstualność).

18	 Czyli świat przedstawiony dzieła literackiego mający być w jakimś stopniu odwzorowaniem rze-
czywistości, odbiciem lub odpowiednikiem sfery realnego świata lub też jego artystyczną transfor-
macją. Obrazowość łączy się z kwestiami unaoczniającej mocy słowa, postulatami normatywnymi 
ut pictura poesis, mimesis i reprezentacji.
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sie, słownikowo. „Obraz” jest tu rozumiany jako „wyraziście ukształtowany zespół 
elementów świata przedstawionego utworu, nasycony konkretnością i  plastycz-
nością, apelujący do przedstawień wyobrażeniowych czytelnika” (Sławiński 349), 
który to efekt osiąga się zwykle dzięki opisom, a określa się go jako obrazowość 
bezpośrednią19. Czasami pojęcie to bywa utożsamiane z malarskością literatury lub 
włączane w jej zakres – np. dla Seweryny Wysłouch obrazowość bezpośrednia to 
„malarskość rozpatrywana na poziomie języka”, która oznacza „zdolność do na-
ocznego i uobecniającego oglądu [w  innym miejscu pisze: przedstawiania – R.S.] 
świata” (Wysłouch 2001: 76). Badaczka nadaje pojęciu malarskości ogólne, szerokie 
znaczenie i wyróżnia jeszcze dwa inne przypadki jej występowania: malarskością 
na poziomie tekstów kultury miałyby być przykłady nawiązań intertekstualnych 
(przywoływania dzieła plastycznego, jego tematu i/lub stylu przez dzieło literac-
kie) oraz „wizualizacji zapisu, osiąganej przez wykorzystanie typografii i ikonizację 
pisma” (Wysłouch 2001: 94). Te dwa przypadki nie potrzebują jednak chyba dodat-
kowej etykiety, zresztą nie do końca przystającej do ich istoty, poza tym następuje 
tu, jak sądzę, pomieszanie poziomów refleksji i problemów. Kiedy bowiem mamy 
do czynienia z przekładem semiotycznym (kiedy więc zachodzi dialog między tek-
stami), przywołany, opisany i/lub zinterpretowany w mniejszym albo większym 
stopniu zostaje artefakt wizualny, a z malarskością mamy tu do czynienia jedynie 
w sensie pierwszym – cała operacja przywołania dokonuje się w języku, który może 
obrazowo i malarsko (ale może też powściągliwie i mało plastycznie) reprezento-
wać dowolny obiekt, w tym dzieło sztuki (możemy wyobrazić sobie łatwo malarski 
opis zachodu słońca i niemalarski opis dzieła sztuki). Trudno znaleźć uzasadnienie 
dla nazywania malarskością samej relacji intersemiotycznej – malarski/obrazowy 
może być co najwyżej w pewnych przypadkach jej efekt osiągnięty w materii słow-
nej. Z kolei trzeci przypadek dotyczy pisma, ale w jego materialnej formie, przecho-
dzenia znaków arbitralnych (werbalnych) w pewnych układach w znaki naturalne 
(wizualne), co posiada już swoją nazwę (poezja wizualna, poezja konkretna), nie ma 
zatem potrzeby tworzyć kolejnej (malarskość), która nic więcej nie wnosi poza tym, 
że wskazuje na efekt wizualności, na produkowanie kształtów, które rozpoznajemy 
w kodzie obrazkowym, ale które z obrazami (dziełami sztuki) niewiele mają wspól-
nego. Chociaż łatwiej zaakceptować w tym przypadku mówienie o malarskości li-
teratury niż w  przypadku nawiązań intertekstualnych, równie dobrze można by 
trzeci wyodrębniony wariant określić jako odmianę obrazowości literatury. Toteż 

19	 Dobrym terminem synonimicznym byłby „piktoralizm” („pikturalizm”), w polszczyźnie używany 
już jednak w historii sztuki (na oznaczenie czystych wartości malarskich w postimpresjonizmie). 
W  języku angielskim to, co w  polszczyźnie nazywamy obrazowością bezpośrednią, opatruje się 
mianem pictorialism, na gruncie polskim mógłby zatem może funkcjonować „piktorializm” lub 
„piktorialność” (przez analogię do „obrazowość”, „tekstualność”; ten drugi termin stosowałam, 
przywołując typologię Louvel, jako że badaczka odnosi się do nomenklatury Genette’a, spolszczo-
nej właśnie za pomocą „tekstualności”; samą jednak „piktorialność” Louvel pojmuje ogólnie, nie 
jako obrazowość, na co zwracałam uwagę).



120

Rozalia Słodczyk, TERMINOLOGICZNE KONFUZJE WOKÓŁ ZAGADNIENIA RELACJI…

kategoria malarskości summa summarum nie broni się jako nadrzędna, obejmująca 
rozległe spektrum przypadków.

Inaczej jest z ikonicznością (por. Markiewicz; Mitosek 2002; Dobrzyńska, Kun-
czeva; Fischer, Nänny), terminem zresztą niejednoznacznym (podobnie jak pojęcia 
reprezentacji i przedstawienia), często występującym wymiennie z kategorią mime-
sis. Szeroko rozumiana ikoniczność obejmuje cały wachlarz zagadnień. Na grun-
cie sztuki możemy przyjąć, że zasadniczo malarstwo figuralne (przedstawiające) 
określamy jako ikoniczne, gdyż jest ono reprezentacją nastawioną na naśladowanie 
modelu i zachowanie z nim podobieństwa, w której zachodzi motywowana współ-
zależność między formą znaku a  jego odniesieniem (desygnatem). W przypadku 
języka i  literatury pojęcie to rozumie się szerzej, jako „izomorfizm formy i  treści 
przekazu” (Tabakowska 103)20 – wizualne podobieństwo między pewnym układem 
słów i liter na stronie, który denotuje określone obiekty, a konotowanym przez ten 
układ znaczeniem (poezja wizualna / carmen figuratum / technopaegnion, a więc 
zjawiska tekstowe wcielające ideę wiersza obrazkowego, np.  akrostych Hrabana 
Maura z krzyżem bądź kaligram Apollinaire’a z wieżą Eiffle’a) – stanowi tylko je-
den z przykładów ikoniczności. Za przejawy ikoniczności w materii słownej (nie 
tylko tekstów literackich) uważa się zwykle kilka przypadków21: (1) poezję wizual-

20	 Tutaj chciałabym zwrócić uwagę, że nie zawsze słowo „treść” w takich stwierdzeniach ma jasne 
znaczenie. W  semiotyce logicznej odpowiadają sobie pary pojęć: znaczenie/sens  – desygnat; in-
tensja – ekstensja; konotacja – denotacja, które nie pokrywają się z  innymi parami, a mianowicie 
popularnym ongiś w  literaturoznawstwie rozróżnianiem formy i  treści (potem planu wyrażania 
i planu treści) albo w językoznawstwie signifiant (znaczącego, obejmującego aspekt materialny zna-
ku) i signifié (znaczonego, obejmującego aspekt konceptualny znaku). W tych dwóch ostatnich przy-
padkach nie mówi się bowiem nic o denotacji, czyli o odniesieniu do rzeczywistości pozajęzykowej, 
a  mówi się o  aspekcie formalnym znaku/wypowiedzi i  aspekcie znaczeniowym, konotacyjnym 
tegoż znaku/wypowiedzi. W takich wyrażeniach jak zacytowane chodzi raczej o odniesienie (re-
ferencję, denotację) niż treść. Problem może wynikać z  tego, że myśląc o  wizualnych kształtach 
pojawiających się np. na kartce papieru w wyniku specyficznego układu liter lub słów, traktujemy 
je jako przekazujące treść danej wypowiedzi, ale przecież nie zostaje ona ujawniona konceptual-
nie (objaśnienie znaczenia treści językowo lub myślowo poprzez pojęcia), ale wizualnie, w postaci 
przedstawienia (mniej lub bardziej umownego) danego obiektu. Dla ścisłości: takie przedstawie-
nie nie jest bezpośrednio denotatem, a formą wizualną (inną niż forma znaku językowego, gdyż 
przedstawiającą, będącą znakiem naturalnym, a nie arbitralnym), która odnosi do desygnatu poza 
językiem. Ponadto jeśli rozumiemy ikoniczność jako motywowaną współzależność formy i treści, 
trzeba pamiętać, jak zwraca uwagę Tabakowska, że podobieństwo pod jakimś względem między 
dwoma zjawiskami zauważa obserwator, tym samym zaś wkraczamy na obszar pragmatyki, co 
wymusza konieczność uwzględnienia kontekstu. Istotne są nie tylko rzeczywistość i język, ale także 
poznający podmiot i zachodzące procesy percepcji (oglądu rzeczywistości), konceptualizacji (pro-
ces poznawczy, rozumienie i nadawanie znaczeń) oraz symbolizacji (forma językowego wyrazu), 
zależne od punktu widzenia konkretnego podmiotu (por. Tabakowska 104–105).

21	 Zofia Mitosek, pisząc o  szeroko rozumianej ikoniczności tekstów literackich, wyznaczała czte-
ry możliwości (pomijała przy tym przypadek ikoniczności obrazowej, wskazany przeze mnie 
w pierwszym punkcie): dwie zbieżne z punktami drugim i trzecim, i dwie inne – ewokacja obra-
zów przez tekst językowy (zdolność słowa do wywoływania obrazów rzeczywistości w  umyśle 
czytelnika) oraz motywacja znaków językowych (zagadnienie podobieństwa między formą znaku 
a jego odniesieniem). Pierwsza z tych kwestii nie wydaje się bezpośrednio powiązana z ikoniczno-
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ną (literatura daje przedstawienia optyczne; ikoniczność obrazowa); (2) realizujące 
się w języku zasady sekwencyjności, proksymalności i ilości, dzięki którym zacho-
wane zostaje strukturalne podobieństwo tekstu docelowego do tekstu wyjściowe-
go; przez tekst wyjściowy rozumie się i tekst oryginalny w innym języku, i rzeczy-
wistość inspirującą piszącego, i dzieło z innego systemu znakowego, na przykład 
obraz; Elżbieta Tabakowska (a  też np.  Zofia Mitosek) posługuje się tu terminem 
z  zakresu kognitywistycznej traduktologii  – ikoniczność diagramatyczna (Taba-
kowska 107–108)22; (3) zjawisko mimetyzmu formalnego, a więc swoiste cytowanie 
wypowiedzi, stylów, gatunków (por. Lalewicz; Kaniewska). 

Ekfrazę może, ale nie musi charakteryzować obrazowość (choć przypisuje się 
ją niejako ex definitione ekfrazie klasycznej). Ekfraza może być ikoniczna w drugim 
z trzech wskazanych sensów tego pojęcia, ale też nie jest to warunkiem koniecznym 
jej zaistnienia. W każdym razie nie ma powodu, aby terminy te traktować jako sy-
nonimiczne albo powiązane ze sobą przyczynowo. Zwracano zresztą już na to uwa-
gę. Uznany badacz ekfrazy James A. W. Heffernan odróżnia zjawiska obrazowości/
piktorializmu (pictorialism) i ikoniczności (iconicity) od ekfrazy i ogólnie stwierdza, 
że odnoszą się one do reprezentacji naturalnych przedmiotów (natural object), a nie 
dzieł sztuki, jak ta ostatnia (podobnie o zagadnieniu ikoniczności w stosunku do ek-
frazy pisał Mitchell, por. Mitchell 1994: 159). Obrazowość Heffernan definiuje jako 
generowanie w  języku efektów podobnych do tworzonych przez obrazy, dające 
plastyczne przedstawienie świata (czasami za pomocą technik przypominających 
malarskie), ale nie przedstawianie samego dzieła sztuki (jak w  ekfrazie). Z  kolei 
ikoniczność oznacza dla niego naturalne albo motywowane podobieństwo między 
słowami a tym, co znaczą, i obejmuje takie przypadki, jak: onomatopeja, poezja kon-
kretna, pewne rodzaje zdań (a więc m.in. przypadki ikoniczności wskazane wyżej 
w punktach pierwszym i drugim). By powtórzyć: w przypadku ikoniczności, z jaką 
spotykamy się na przykład w poezji konkretnej, nie chodzi o przedstawienie jakie-
goś wytworu artystycznego (obrazu, rzeźby), ale zwyczajnego przedmiotu nietrak-
towanego jako artefakt. Ekfraza zaś, zdaniem Heffernana, reprezentuje reprezen-
tację („verbal representation of graphic representation”) – używa jednego medium 
służącego do reprezentacji (słowa), aby reprezentować inne medium, które samo 
jest reprezentujące (obraz) (Heffernan 1991: 299; 1993: 3). Dlatego, jak pisze badacz, 
choć możemy uznać most Brookliński za dzieło sztuki, to wiersz o tym moście nie 
będzie ekfrazą z racji tego, że sam most niczego nie reprezentuje poza sobą. 

ścią, jest to raczej osobne zagadnienie – wyżej przeze mnie przywołane – obrazowości literatury. 
Z kolei motywacja znaków językowych to kwestia ogólna i  językoznawcza, nieznajdująca chyba 
jednoznacznych rozstrzygnięć, nie tyle stanowi ona odmianę ikoniczności, co wprowadzenie do 
tego zagadnienia (por. Mitosek 1997: 31 i nast.).

22	 Jednym z przykładów pokazującym, o jaki stosunek języka do rzeczywistości chodzi, jest fraza ana-
lizowana przez Romana Jakobsona: veni, vidi, vici, w której nie ma podobieństwa między słowami 
a działaniami, ale porządek wypowiedzi oddaje następstwo działań.
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Ze  względu na komplikacje nazewnicze i  definicyjne, a  też samą mnogość 
terminów, widać wyraźnie, z  jak złożoną materią mamy do czynienia, wchodząc 
na grunt powiązań pomiędzy dziedzinami twórczej aktywności. Celem artykułu 
było omówienie fragmentu tego obszaru badawczego i wyklarowanie kilku kate-
gorii oraz umiejscowienie pośród nich zjawiska ekfrazy  – konkretnego przypad-
ku relacji interartystycznych między tekstami pochodzącymi z różnych systemów 
znakowych, przykładu intersemiotyczności i  intermedialności, niekoniecznie po-
wiązanego z kategoriami malarskości, obrazowości i  ikoniczności. Aby dopełnić, 
by posłużyć się metaforą, „obrazu” powiązań werbalno-wizualnych i konkretnie 
ekfrazy, warto odnieść się na koniec do jeszcze jednej kwestii, a mianowicie do kon-
cepcji aluzji. 

Aluzję dotyczącą artefaktów plastycznych należałoby dookreślić epitetem „pik-
turalna” (Markowski 234) albo „piktorialna” lub po prostu „malarska”, aby odróż-
nić ją od aluzji literackiej. Sposób funkcjonowania obu aluzji jest jednak zasadniczo 
taki sam – „jest środkiem do jednoczesnego ożywienia dwóch tekstów” (Ben-Porat 
318), a przez tekst rozumie się tu nie tylko tekst literacki, lecz także na przykład 
utwór muzyczny albo dzieło sztuki. Jak zauważał już Konrad Górski, „nie każda 
aluzja w dziele literackim jest aluzją literacką” (Górski 7). Nie wiąże się z nią opis 
dzieła, a jedynie punktowe napomknięcie o nim, będące jednak odwołaniem świa-
domym i  celowym, pośrednim lub bezpośrednim, które pozwala interpretować 
daną scenę, zdarzenie, postać, a nawet cały utwór przez pryzmat przywoływanego 
dzieła (por. Stoff). Aluzję można więc rozumieć jako wariant/odmianę intertekstu-
alności (czy też w analizowanym tu przypadku – intersemiotyczności). Tekst lite-
racki poprzez aluzję pikturalną odnosi się do dzieła sztuki, może je reinterpretować 
w różnym zakresie i z różną intencją, a dzięki temu kształtować za jej sprawą swój 
własny bardziej złożony sens. Aluzja przywołuje inny artefakt przez wskazanie na 
pewne jego elementy, a nie przez jego opis (jak w ekfrazie). Jest w związku z tym 
kategorią ogólniejszą (choć bardziej powierzchowną i mniej precyzyjną) niż ekfra-
za, wskazuje jedynie, że dwa teksty interferują ze sobą poprzez umieszczenie znaku 
jednego z nich w drugim, że w ten sposób tworzą układ intertekstualny, nie mówi 
jednak o sposobach włączania obrazu do tekstu i o zakresie aktywowania elemen-
tów formalno-treściowych jednego dzieła w drugim. Tak pojmują aluzję niektórzy 
badacze. Na przykład Tamar Yacobi ujmuje ekfrazę jako „podkategorię dyskursu 
aluzyjnego, która cytuje lub re-prezentuje obraz wizualny”, a relację między dzie-
łami pochodzącymi z  różnych mediów nazywa aluzyjną i  traktuje jako mimesis 
drugiego stopnia: „reprezentację świata w jednym dziele stającą się następnie re-
-prezentacją w innym, mimesis drugiego stopnia” (Yacobi 600). Aluzja byłaby sy-
nonimem odniesienia, przywoływania dzieła malarskiego przez daną wypowiedź, 
a ekfraza – jej konkretnym przypadkiem. Jego dokładne omówienie to już osobne 
zadanie. 
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Abstrakt: Edyta Żyrek-Horodyska, ODA O URNIE GRECKIEJ I MARMUR-BIAŁY W KONTEK-
ŚCIE POGLĄDÓW ESTETYCZNYCH JOHNA KEATSA I  CYPRIANA KAMILA NORWIDA. 
„PORÓWNANIA” 1 (22), 2018. T. XXII, S. 127-143. ISSN 1733-165X. Głównym celem niniejsze-
go artykułu jest komparatystyczne spojrzenie na twórczość Cypriana Kamila Norwida i  Johna 
Keatsa. Przedmiotem analiz są dwa wiersze: Marmur-biały oraz Oda o urnie greckiej, które mogą 
być odczytywane w kontekście poglądów estetycznych obu romantycznych twórców. Szczególną 
uwagę zwracam przede wszystkim na stosunek przedstawicieli drugiej generacji romantycznej 
do tradycji grecko-rzymskiej. Ponadto interesowała mnie również refleksja obu autorów nad za-
gadnieniami związanymi ze sztuką i miejscem autora w procesie twórczym.

Abstract: Edyta Żyrek-Horodyska, “ODE ON A GRECIAN URN” AND “MARMUR-BIAŁY” IN 
THE CONTEXT OF AESTHETIC VIEWS OF JOHN KEATS AND CYPRIAN KAMIL NORWID. 
“PORÓWNANIA” 1 (22), 2018. Vol. XXII, P. 127-143. ISSN 1733-165X. The main aim of this article 
is to discuss the poetry of Cyprian Kamil Norwid and John Keats in the comparative perspective. 
I focused on two poems: Marmur-biały and Ode on a Grecian urn that can be read in the context of 
aesthetic views of both romantic artists. I am particularly interested in the attitude of the repre-
sentatives of the second generation of romantic poets to the Greco-Roman tradition. Moreover, 
I also focus on the reflection of both authors on issues related to art and the place of the author in 
the creative process.

1	 E-mail: edytazyrek@wp.pl
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W swej Autobiografii artystycznej Cyprian Kamil Norwid zanotował, iż urodził 
się, „kiedy w Grecji umierał Noel Byron” (Norwid 556)2. Sformułowanie takiej wła-
śnie myśli, w  swym literalnym brzemieniu sprzecznej z  wiedzą, jaką przekazują 
biografowie obu romantyków3, każe się zatrzymać nad sensem Norwidowskiego 
zapisu i podjąć próbę odczytania w nim znaczeń symbolicznych. Początek lat dwu-
dziestych XIX wieku to w Polsce okres, w którym narodziny polskiego romantyzmu 
zbiegają się z datą przyjścia na świat drugiej generacji jego twórców. W Anglii na-
tomiast owa „pokoleniowa zmiana warty” nastąpiła już wcześniej. Trzecie dziesię-
ciolecie XIX stulecia przynosi tam nie tylko śmierć ważniejszych twórców, ale także 
wyraźny schyłek epoki. Rok 1821 jest dla piśmiennictwa obu krajów datą, która 
w historii literatury zasługuje na miano istotnej: wówczas rodzi się Norwid i umiera 
inny wielki romantyczny poeta – John Keats. Zgodnie z prawdą historyczną zatem 
to nie nazwisko Byrona, lecz autora Ody o  urnie greckiej mogłoby znaleźć się we 
wspomnianej już Autobiografii artystycznej polskiego pisarza. 

Bezpośrednią inspiracją do podjęcia badań porównawczych nad poglądami es-
tetycznymi Norwida i Keatsa mogą być słowa Ireny Sławińskiej, przekonującej, iż 
„idea Keatsa z Ody o urnie greckiej [to – E.Ż.H.] idea bliska i Norwidowi, który wie, że 
«pod dłutem zwieczniają się chwile» (Posąg i obuwie). Twórczy trud chwili zapewnia 
wieczność dziełu sztuki” (Sławińska 40). Wypowiedź badaczki może być odczyty-
wana jako próba zwrócenia uwagi na dwa istotne elementy. Pierwszym z nich jest 
kwestia rozumienia i definiowania przez obydwu poetów pojęcia sztuki, drugim 
natomiast  – sposób kreślenia przez nich zależności pomiędzy czasem a  dziełem 
artystycznym, którego cel istnienia wiązać należy z pragnieniem „wymknięcia się 
przemijalności” (Sławińska 40). Zasygnalizowane przez badaczkę problemy warto 
potraktować jako asumpt do podjęcia głębszej refleksji ogniskującej się wokół po-
glądów estetycznych Norwida i Keatsa.

Zauważyć można liczne paralele w sposobie pojmowania sztuki przez drugie 
pokolenie romantyków polskich i angielskich. Sytuacja, w jakiej znaleźli się ci arty-
ści, była szczególna. Jako spadkobiercy myśli romantycznej wyznaczonej przez Wil-
liama Wordswortha z jednej, a Adama Mickiewicza z drugiej strony, definicje pięk-
na tworzyli w odniesieniu do przemyśleń swych wybitnych poprzedników. Mieli 
przy tym świadomość, iż, „stojąc na ramionach wielkoludów”, winni wykorzystać 
je, aby spojrzeć dalej i wyżej, żeby wyznaczyć własny kierunek dążeń artystycz-
nych. Celem podjętych przeze mnie w  tym szkicu rozważań będzie zestawienie 
i porównanie dwóch utworów literackich: Ody o urnie greckiej Keatsa oraz Marmuru-
-białego Norwida. Liryki te uznać można za skondensowaną wykładnię poglądów 
estetycznych twórców. Ich odczytanie połączone z lekturą fragmentów listów oraz 

2	 Fragmenty Marmuru-białego podaję za: Norwid, Cyprian Kamil: Pisma wszystkie. Zebrał, tekst usta-
lił, wstępem i uwagami krytycznymi opatrzył J. W. Gomulicki. Warszawa: PIW, 1971, w nawiasie 
wskazując numer wersu.

3	 Norwid urodził się w 1821 roku, Byron natomiast zmarł w roku 1824.
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tekstów teoretycznoliterackich romantycznych poetów pozwoli na przedstawienie 
znamiennych różnic i podobieństw w pojmowaniu piękna przez obu artystów.

Piękno w ujęciu Norwida i Keatsa

Keats i Norwid wierzyli, że rozumienie XIX-wiecznej sztuki bez poszanowania 
dorobku myśli i  kultury starożytnej uznać należy za niepełne. Przekonanie Nor-
wida, iż „oryginalność jest to sumienność w obliczu źródeł” (Norwid 432), patro-
nowało także myśli estetycznej Keatsa, który upominał się o docenienie wpływu 
tradycji antycznej na kształt sztuki pierwszej połowy XIX stulecia. Obaj autorzy – 
jak wielu ówczesnych artystów  – chętnie zwracali się w  kierunku kultury staro-
żytnej, podejmując refleksję nad kwestiami estetycznymi, historiograficznymi czy 
antropologicznymi. Przyczyny tego faktu związane są z ważnymi wydarzeniami 
historycznymi. Warto wspomnieć tutaj o silnej na początku XIX wieku fascynacji 
marmurami lorda Elgina (The Elgin Marbles). Podziwianie dzieł sztuki antycznej 
było wówczas niezwykle modne i owocowało nawet zakładaniem przez Anglików 
prywatnych galerii. Obecność Keatsa na takich wystawach, gdzie mógł oglądać an-
tyczne urny, jest udokumentowana. Ian Jack zwraca uwagę, iż poeta podziwiał je 
wraz z swoim przyjacielem, Haydonem, w 1817 roku. Opinia Haydona na ich temat 
(znana Keatsowi) brzmiała: „I felt as if a divine truth had blazed inwardly upon my 
mind” (Jack 32). Co znamienne, podobne uczucia towarzyszą podmiotowi liryczne-
mu w Odzie o urnie greckiej Keatsa. 

Twórcą zajmującym w  Norwidowskiej refleksji estetycznej poczesne miejsce 
jest Homer4 (Szturc 198-201). Nieprzypadkowo zapewne autor Promethidiona posta-
ci tej poświęcił całą pierwszą strofoidę Marmuru-białego. Jak pisze Zofia Szmydto-
wa, „Norwid podziwiał u Homera […] naturalność, podobnie jak w rzeźbie i ma-
larstwie greckim. […] Wyraźnie wskazuje na to wstęp poprzedzający tłumaczone 
przez Norwida fragmenty z Odysei ze stycznia 1870. «Homer jest naturalnym […]. 
Oto i wszystko […]»” (Szmydtowa 671). Ustalenia badaczki podkreślające Norwi-
dowską chęć czerpania z  antycznych źródeł tradycji warto uzupełnić o  wnioski 
nasuwające się po lekturze Marmuru-białego, gdzie niewidomy twórca Iliady jawi 
się jako ten, który nauczył Grecję śpiewać. Homer, tworząc, jednocześnie wykony-
wał pracę. Powiązanie tych dwóch czynności jest częste w myśli Norwida. Prowa-
dzi ono poetę do refleksji nad wiecznością dzieła i częstym zapominaniem o jego 
twórcy. Odpowiedzią na tę sytuację stało się sformułowanie przez osobę mówiącą 
w wierszu postulatu, iż Grecja winna wdzięczność śpiewakowi, która – co cieka-

4	 Warto zauważyć, iż autor Iliady niezwykle ważne miejsce zajmuje także w twórczości Keatsa. Ro-
mantyczny poeta wspomina o greckim artyście w utworach takich jak On First Looking into Chap-
man’s Homer czy To Homer.
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we – ma wyrażać się poprzez „szmer / Fal egejskich, bijących w heksametr o skałę” 
(w. 5). Za dar godny artysty uznana być może jedynie sztuka doskonała, naturalna, 
słyszalna (czyli percypowana zmysłowo), stworzona na miarę tej, jaka wyszła spod 
pióra Homera. 

Druga strofoida Marmuru-białego wykazuje znamienny paralelizm budowy 
w stosunku do strofoidy pierwszej. Po raz wtóry w tym miejscu postawione zostaje 
pytanie o los wielkich postaci. Wspomnienie Fidiasza wiąże się (podobnie jak miało 
to miejsce w  przypadku Homera) z  przyznaniem artyście roli nauczyciela, który 
„uczył kibić wyginać dostojnie / I stąpać jako bogi […]” (w. 8, 9). Tok rozważań 
dotyczących rzeźbiarza zostaje nagle przerwany przez enumerację imion innych 
bohaterów. Przywoływani zostają kolejno: Milcjad, Temistokles, Tucydyd, Cynom, 
Arystyd i Focjon – wybitni mężowie, którzy również dzielą tragiczny los wcześniej 
wymienionych postaci. Norwid nieprzypadkowo zapewne wspomina te właśnie 
nazwiska w liryku poświęconym zagadnieniom działalności artystycznej. Wywo-
dząc bowiem wyraz „sztuka” od greckiego techne, miano artysty poeta przyznaje 
temu, kto posiada określoną umiejętność, zdolność do tworzenia bądź wytwarzania5 
(Tatarkiewicz 21). Potwierdzenia słuszności powyższej tezy szukać należy w jednej 
z rozpraw autora Quidama, gdzie czytamy: „inżynieria, lub wyłączniej; sama sztuka 
wojskowa, jakkolwiek i ta jeszcze […] jest sztuką” (Norwid 338). 

Norwidowskie rozumienie działalności artystycznej kształtowało się pod wpły-
wem starożytnych koncepcji estetycznych, każących widzieć w twórczości rodzaj 
rzemiosła, umiejętności, którą można posiąść poprzez naukę i praktykę. Zofia Stefa-
nowska w takim sposobie definiowania sztuki dostrzega cechy wyraźnie ambiwa-
lentne. Opozycję wobec estetyki romantycznej stanowi, w przekonaniu badaczki, 
Norwidowskie ujęcie „sztuki sprowadzonej na ziemię, skojarzonej z […] przemy-
słem”. Jednocześnie jest to jednak „sztuka bardzo romantyczna, absolutyzowana 
jako wartość nadrzędna i  niezależna” (Stefanowska 12). Naturalną wręcz konse-
kwencją wspomnianej przez Stefanowską absolutyzacji i  gloryfikacji działalności 
artystycznej stać się może marginalizowanie roli artysty. Pytania stawiane przez 
„ja” liryczne w wierszu Norwida o miejsce pobytu i los najsławniejszych greckich 
mężów przypominają w  swej konstrukcji realizację średniowiecznego toposu ubi 
sunt. Głównym celem podjęcia przez podmiot mówiący refleksji nad losami arty-
stów i wojowników nie jest jednak zwrócenie uwagi na upływ czasu i schodzenie 
ze sceny świata poszczególnych ludzkich istnień, a raczej na ich znikanie z ludzkiej 
pamięci. Dlatego Marmur-biały Aleksandra Melbechowska-Luty nazywa „historią 
o wielkich poniżanych i zapomnianych” (Melbechowska-Luty 258). Zdzisław Ła-

5	 Jak zauważa Władysław Tatarkiewicz, „techne w Grecji, ars w Rzymie i w średniowieczu, nawet 
jeszcze w początkach ery nowożytnej, w dobie Oświecenia, znaczyły tyle, co umiejętność, miano-
wicie – umiejętność zrobienia jakiegoś przedmiotu, domu, posągu, okrętu, łóżka, garnka, odzieży, 
a  ponadto także umiejętność dowodzenia wojskiem, mierzenia pola, przekonywania słuchaczy. 
Wszystkie te umiejętności były nazywane sztukami” (Tatarkiewicz 21).



131

PORÓWNANIA NR 1 (22), 2018

piński z kolei, analizując ten liryk, mówi o wyrażonej w nim „ironii losów wiel-
kich postaci” (Łapiński 114-115). Podobna myśl pojawia się w pracy Włodzimierza 
Szturca, gdzie wiersz Norwida nazwany zostaje pytaniem „o  stan współczesnej 
Grecji, która zdaje się nie pamiętać swoich Homerów, Sokratesa, Fidiasza i Tucydy-
desa” (Szturc 193).

Przytoczone wyżej uwagi odnieść można również do Ody o urnie greckiej. Wiersz 
ten, podobnie jak liryk Norwida, traktuje o idei antycznego piękna, eksponując jed-
nocześnie jego trwałość i nieprzemijalność. Znamienne, że kontemplacji wyjątko-
wości starożytnej urny towarzyszy zupełne przemilczenie postaci twórcy, którego 
osoba nie zostaje przywołana w  żadnej z  pięciu tworzących odę strof. Angielski 
poeta dokonuje swego rodzaju reinterpretacji Horacjańskiego non omnis moriar, poj-
mowanego tym razem w kategoriach unieśmiertelnienia nie tyle twórcy, ile artefak-
tu. Istniejące dzieło w miarę upływu czasu traci swą zależność od artysty, stając się 
bytem autonomicznym; relacja podmiotu i przedmiotu ustanowiona zostaje niejako 
à rebours. Konsekwencją takiego przewartościowania relacji tworzącego do wytwa-
rzanego jest fakt, iż nie przemawia do współczesnego odbiorcy ani bohater historii, 
ani artysta; mówi do niego dzieło sztuki.

Odpowiedzią na ten szczególny rodzaj doznania estetycznego staje się napisa-
nie dzieła przy wykorzystaniu formy gatunkowej, której genezy doszukiwać się 
należy właśnie w czasach starożytnych. George Sutherland Fraser, badając ody Ke-
atsa, pisał, że „an ode is traditionally […] a lyric that is exalted or enthusiastic in 
tone, and whether regular or not, elaborately designed” (Fraser 128). Pochwalny 
utwór opiewający w podniosłym tonie sztukę ma – w założeniu wynikającym z jego 
wyznaczników gatunkowych – unieśmiertelnić ją, podobnie jak ona unieśmiertel-
niła wydarzenia i  postaci. Formułowane tak postulatywnie przez Norwida pyta-
nia o los wielkich postaci nie mogłyby znaleźć swego miejsca w utworze Keatsa ze 
względu na fakt, iż „ja” mówiące w tym liryku swój stosunek do tradycji antycznej 
postrzega raczej jako możliwość odczytywania z „kroniki lasów” (w. 3) – jak określa 
urnę – historii ludzkich. O ile zatem Norwid w swych rozważaniach na temat sztu-
ki stał zdecydowanie na stanowisku, które moglibyśmy określić jako antropocen-
tryczne, o tyle Keats optuje za bezsprzecznym prymatem artefaktu nad jego twórcą. 
Co  istotne, obu artystów łączy przy tym wspólny cel: kontemplacja doskonałości 
starożytnej sztuki oraz zdefiniowanie najważniejszych jej idei.

Wskazywanie powiązań analizowanych tutaj utworów z antycznymi koncep-
cjami sztuki i piękna warto uzupełnić o ustalenia dotyczące ustosunkowania się obu 
romantyków do teorii mimesis. Definicję tego pojęcia przyjmuję za Władysławem 
Tatarkiewiczem, który proponuje, by rozumieć je bądź jako nazwę czynności, bądź 
stosunek dzieła do wzoru (Tatarkiewicz 15). Marmur-biały zdaje się podejmować tę 
kwestię jedynie w sposób marginalny. Podmiot mówiący, odtwarzając wizerunek 
starożytnej Grecji, kreuje go na wzór pięknej kobiety, której postać konotować może 
pewne wyobrażenia antycznej rzeźby (Wyka 29). Marmurowe ramiona i wygięta 
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kibić współczesnej Grecji są niejako „rekonstrukcją” jej dawnego wizerunku. Nor-
wid, według którego „najpowszechniej przyjęte rozumienie sztuki jako naślado-
wania natury jest może rozumieniem jej najniższym” (Norwid 339), starał się prze-
twarzać tradycję, wzbogacając ją o nowe elementy. O wiele wyraźniej do koncepcji 
mimesis nawiązuje opiewana przez Keatsa urna przedstawiająca (odtwarzająca) 
dawne dzieje i bohaterów, uobecniająca je. Jak twierdzi Helen Vendler, „the art of 
the urn-sculptor is […] mimetic, but it is mimetic in a philosophical way, not a pho-
tographic one; it does not catch some lost historical model, but rather it chooses 
evocative human postures” (Vendler 133). Wydarzenia prezentowane przez dzieło 
sztuki zostają przetworzone nie tylko przez pióro i  język poetycki samego autora 
utworu, ale także przez jego imaginację oraz zdolności percepcyjne. 

Omówione tu sposoby reinterpretacji antycznego rozumienia piękna ujawnią się 
także przy wskazaniu stosunku obu poetów do koncepcji Johanna Joachima Winc-
kelmanna określanego przez Marię Kalinowską mianem odkrywcy „dla współcze-
snego świata zagubionego piękna greckiej sztuki” (Kalinowska 1994: 113). Zwracał 
on między innymi uwagę na zespolenie w cywilizacji antycznej natury z kulturą, 
wskazując jednocześnie na dwie najważniejsze jej cechy: szlachetną prostotę i cichą 
wielkość. W kraju Homera widział miejsce, gdzie panuje idealna harmonia będąca 
wyrazem uniwersalnego, ponadczasowego piękna. Marmur-biały uznać można za 
utwór podejmujący pewne cechy Winckelmannowskiego myślenia. Norwid, po-
dobnie jak autor Geschichte der Kunst des Altertums, występował przeciwko pedan-
terii historyków sztuki: „wyżej stawiał wrażliwość estetyczną i  wyrobienie sma-
ku niż wiedzę o sztuce, obawiał się rutyny badaczy zajmujących się jedynie stroną 
techniczną dzieła sztuki” (Szmydtowa 645). Na kartach rozprawy Krytyka i artyści 
wskazywał na „dziwnie chrześcijańskie” stanowisko Winckelmanna postulującego, 
iż recepcji sztuki towarzyszyć musi „atmosfera połączająca piersi widzów z tym, co 
widzieć przychodzą, a co z sztukmistrza piersi wyszło” (Cypriana Norwida myśli… 
1960: 28). Marmur-biały jest utworem, w którym możemy doszukać się realizacji po-
wyższego założenia. Przynosi on bowiem nie tylko zachwyt nad greckim pięknem, 
ale także sformułowania ewokujące konieczność podjęcia przez współczesnego od-
biorcę refleksji nad przemijalnością artysty, sztuki i klasycznego ładu.

Myśl tę rozwija również Oda o  urnie greckiej, będąca wyrazem zachwytu nad 
wiecznym, niezwykle wymownym i  angażującym wszystkie zmysły pięknem. 
W ujęciu Vendler Keatsowska urna „is an experiment in thinking about art in terms 
of pure, «artificial» representational visuality extended in space” (Vendler 116). Ba-
daczka wskazuje, że grecka sztuka, z  jaką mogą obcować współcześni odbiorcy, 
jest tylko reprezentacją świata, do którego dostęp zamknął im już upływający czas. 
Myślenie autora Endymiona o starożytnym pięknie traktować więc można w istocie 
jako kontemplację pewnej ponadczasowej idei tej kategorii estetycznej utrwalonej 
w zachwycającym kształcie greckiej urny. 
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Adresat i nadawca

Omawiane w niniejszym szkicu liryki Norwida oraz Keatsa odczytywać można 
jako swoiste zaproszenie do dialogu, kierowane pod adresem antycznej kultury. 
Wskazują na to formy obu utworów i pojawiające się w nich liczne apostrofy. Zasta-
nawiając się, kim jest osoba stawiająca w wierszu polskiego twórcy pytania „Grecji 
wdzięcznej”, należy wziąć pod uwagę kilka ewentualności. Pierwsza z  nich mó-
wiłaby, iż „ja” liryczne Marmuru-białego utożsamiać można z poetą, artystą wrażli-
wym na antyczne piękno, umiejącym wyciągnąć wnioski z historii oraz – co równie 
ważne  – potrafiącym na ich podstawie przewidzieć dalszy rozwój dziejów ludz-
kości. Tezę tę poniekąd potwierdzają sformułowania samego Norwida, w świetle 
których prawdziwego twórcę cechować ma „wielka sztuki znajomość, doskonałość 
rysunku i starożytnych mistrzów” (Norwid 368). Założywszy arbitralność powyż-
szych warunków, Norwidowski artysta, wspominając o losie ojczyzny Homera, ma 
prawo nazwać się twórcą w dwojakim tego słowa znaczeniu. Z jednej strony opi-
suje zachwycające go antyczne ruiny, z drugiej zaś – stawia marmurowy pomnik 
pięknu starożytnej Grecji, personifikując je i kształtując niczym postać kobiecą.

Kolejna z możliwości interpretacyjnych każe widzieć w podmiocie mówiącym 
obraz wspomnianego w wierszu [Klaskaniem mając obrzękłe prawice] „późnego wnu-
ka” poczuwającego się w obowiązku do podjęcia refleksji nad tym, do czego do-
prowadziła obojętność „pokolenia ojców” względem antycznego piękna. Jego na-
mysł nad zniszczonym dziedzictwem cywilizacji staje się w tym ujęciu jednocześnie 
oskarżeniem wysuwanym nie tylko pod adresem starożytnych, ale także później-
szych pokoleń.

Podmiot mówiący można w końcu utożsamić z postacią zakochanego Norwida 
adorującego pod postacią marmurowej piękności Marię Kalergis. Ukochaną autora 
Promethidiona powszechnie nazywano „białą damą” (la dame blanche), w czym bio-
grafowie poety każą widzieć aluzję do jej jasnej karnacji (Sudolski 88). Warto za-
tem zastanowić się nad sensownością porównania „ja” lirycznego do Pigmaliona 
rzeźbiącego w materii słowa marmurowy posąg wdzięcznej, pięknej, acz milczącej 
i niewzruszonej Grecji-Galatei. Inspiracją dla działań „rzemieślnika” staje się chęć 
kontemplacji idei doskonałości, pragnienie admirowania niematerialnego pomnika 
piękna samego w sobie, które ożywa bądź raczej zostaje wskrzeszone przez artystę 
do literackiego życia. Kontekst ów wywołuje niewątpliwie pewne asocjacje z po-
ezją parnasistów, gdyż w ich twórczości motyw podziwianej rzeźby zajmował także 
istotne miejsce.

Jednym z najciekawszych – jak sądzę – problemów, który do dzisiaj nie został 
jednoznacznie rozstrzygnięty, jest kwestia adresatki liryku. Na  kartach licznych 
rozpraw i szkiców najwybitniejszych znawców przedmiotu pojawiają się odmienne 
głosy. Sudolski postuluje, by Marmur-biały czytać jako „typowo norwidowski utwór 
o podwójnym adresacie: Grecji i zespolonej z jej obrazem ukochanej kobiety, której 
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białe ramiona, błękitne oczy i profil Minerwy sławi poeta” (Sudolski 135). Podobne-
go utożsamienia kraju Homera z Marią Kalergis6 dokonuje także Mieczysław Inglot 
(Inglot 16). Większą powściągliwość w tej kwestii wykazuje Szmydtowa, wspomi-
nając co prawda o „uosobionej Grecji” (Szmydtowa 671), jednak nie identyfikując 
jej z przyjaciółką Marii Trębickiej. Zdecydowanie polemiczny stosunek do takiego 
odczytywania Marmuru-białego cechuje Michała Głowińskiego, który zapytuje: „nie 
wiadomo np. dlaczego wizja uposągowanej Grecji (w wierszu Marmur-biały) miała-
by być obrazem pani Kalergis; jak się zdaje, ta romantyczna grande dame bardziej niż 
Norwidowi zawróciła w głowie niektórym jego egzegetom” (Głowiński 80). Nakre-
ślony krótko spór na temat odbiorcy niniejszego liryku, dzielący literaturoznawców 
na dwa obozy optujące bądź za utożsamieniem adresatki wiersza z postacią Marii 
Kalergis, bądź też za zdecydowanym odrzuceniem tej koncepcji, nie znajduje jed-
noznacznego rozstrzygnięcia. Argumenty obu stron, poparte zazwyczaj wyłącznie 
intuicją badaczy, wydają się – jak sądzę – niewystarczające dla jednoznacznego po-
twierdzenia, czy istnieje konieczność doszukiwania się powiązań między ukochaną 
Norwida a obrazem marmurowej Grecji. W dwóch początkowych strofoidach przyj-
mujących formę rozbudowanej apostrofy do „Grecji pięknej”, „Grecji wdzięcznej” 
mamy prawo jedynie domniemywać istnienia pewnych odpowiedniości pomiędzy 
wspomnianą krainą a bliżej nieokreśloną kobietą. Zwraca tutaj uwagę zastosowane 
przez poetę uosobienie ojczyzny Homera, która – w myśl Norwida – ma „ramiona 
z  marmuru” i  – co równie istotne  – „serce…” (w. 2). Na  tak wykreowany obraz 
Grecji podmiot mówiący spogląda z podziwem. Pojawiającą się w ostatniej części 
eksklamację „…Oh! Pani, / Błękitno-oka, z równym profilem Minerwy…” (w. 16, 
17) uznać należy z jednej strony za wybuch uczuć poety zachwyconego urodą opi-
sywanej postaci, z drugiej zaś – za wyraźny sygnał, by móc widzieć w obrazie Grecji 
adorowaną kobietę. Co istotne, zarówno w liryku Norwida, jak i w wierszu Keatsa 
podmiot liryczny swój zachwyt antycznym pięknem wyraża z pewnego dystansu, 
wynikającego z niemożności zbliżenia się do ideału.

Koncepcji podmiotu mówiącego w Odzie o urnie greckiej poświęcono już wiele 
rozpraw. Najczęściej brytyjscy literaturoznawcy skłaniają się ku odczytywaniu ni-
niejszego liryku jako realizacji sformułowanej przez Keatsa teorii negative capability7 
tłumaczonej przez Stanisława Barańczaka jako „zdolność do zanegowania samego 

6	 Marmur-biały nie jest jedynym utworem Norwida, w którym – jak przekonują badacze – widzieć 
można utożsamienie postaci z dzieła literackiego z Marią Kalergis. Przykładowo, Zbigniew Czaj-
kowski za porte parole ukochanej poety każe uznawać także Marię Harrys – główną bohaterkę Pier-
ścienia Wielkiej Damy (Czajkowski 54).

7	 Pojawiła się ona w liście do George’a i Thomasa Keatsów z dnia 21 grudnia 1817 roku. „I had not 
a dispute but a disquisition with Dilke, on various subjects; several things dovetailed in my mind, 
& at once it struck me, what quality went to form a Man of Achievement especially in literature & 
which Shakespeare possessed so enormously – I mean Negative Capability, that is when man is ca-
pable of being in uncertainties, Mysteries, doubts without any irritable reaching after fact & reason” 
(Rollins 193-194).
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siebie”, czyli umiejętność „doświadczenia realności bez narzucania jej cech osobo-
wości artysty” (Keats 1997:  12)8. W  swoich rozmyślaniach poświęconych pięknu 
antycznej urny „ja” liryczne w sposób znamienny zdaje się otwierać swe wnętrze 
na wszelkie doznania docierające do niego z przedmiotu, który je zachwycił. Jest 
to jedna z możliwości, jak sugeruje Jack, „to escape from mundane reality and di-
sturbing thoughts” (Jack 216). Tak pojmowane piękno oddziałuje na słuch („Heard 
melodies are sweet”; w. 11), wzrok („Of marble men and maidens operwrought”; 
w. 42), dociera do odbiorcy jako zapach („a flowery tale more sweetly than our rhy-
me”; w. 4). Dostrzec tutaj można zaskakującą zbieżność z lirykiem Norwida, w któ-
rym również przedstawione zostają doznania zmysłowe, takie jak „szmer egejskich 
fal” (w. 4-5) czy „rytm klasku” (w. 6).

Najistotniejszym elementem w  kreacji podmiotu mówiącego jest w  Keatsow-
skim liryku – paradoksalnie – jego świadome ukrycie się na drugim planie, zejście 
ze sceny zdarzeń. Znamienne, iż w polskim przekładzie autorstwa Barańczaka raz 
tylko pojawia się czasownik w  formie pierwszej osoby (co  ciekawe, liczby mno-
giej – „Gdy my, żywi, odejdziemy”; w. 47), podczas gdy oryginał w ogóle pomija 
tego typu konstrukcje („When old age shall this generation waste”; w: 46). Cha-
rakterystyka „ja” lirycznego jest zatem możliwa jedynie przez pryzmat doznań es-
tetycznych, jakie są mu dane. Na Norwidowskie, niezwykle ekspresyjne, „mów”, 
„rzeknij”, „zapisz” skierowane przez podmiot liryczny do podziwianego artefaktu 
nie ma miejsca w wierszu Keatsa, w którym piękno przemawia, nawet niepytane. 

Sformułowanie pojawiające się w  ostatniej strofie, będące przesłaniem urny, 
nawiązuje do Platońskiej koncepcji idei. Przekonanie, iż „beauty is truth, truth 
beauty” (w. 49), wskazuje na nierozerwalny związek istniejący pomiędzy pięknem 
a prawdą9. Tym samym dostrzeżenie przez artystę wartości estetycznych wiązać 
się musi z poznaniem przez niego wartości etycznych. Poeta, opisując otaczającą go 
rzeczywistość w sposób niemalże obiektywny i dający sposobność pojęcia esencji 
rzeczy, nagradzany jest możnością dostrzeżenia prawdy tkwiącej w istocie dzieła. 
Myśl tę rozwija Keats w  jednym ze swoich listów, gdzie notuje: „I am certain of 
nothing but the holiness of the Heart’s affections and the truth of Imagination  – 
what the Imagination seizes as Beauty must be truth”10 (Keats 1971: 30). Koncepcja 
„ja” lirycznego z Ody o urnie greckiej jest w znacznej mierze podobna do podmiotu 
mówiącego w  Marmurze-białym, cechującego się wrażliwością i  zdolnością do re-
fleksji przekraczającą umiejętności zwykłego człowieka. 

8	 Fragmenty wierszy Keatsa w języku polskim i angielskim podaję za tym właśnie wydaniem, w na-
wiasie zaznaczając numer wersu.

9	 W  twórczości Norwida, by przywołać chociażby Promethidiona, piękno i  prawda zostają jeszcze 
uzupełnione o dobro.

10	 Fragment listu do B. Baileya z 22 listopada 1817 r.
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Dialog i milczenie

Ustaleniu relacji zaistniałych między podmiotem mówiącym a odbiorcą przed-
stawionym w utworach Keatsa i Norwida winno towarzyszyć podjęcie refleksji nad 
problemem milczenia i  dialogiczności, tak wyraźnie rysującym się w  Marmurze- 
-białym oraz w Odzie o urnie greckiej. W obu lirykach zagadnienia te odgrywają klu-
czową rolę w sposobie prezentowania i ujmowania piękna. Milcząca wymowność 
artefaktu niejako implicite zakłada istnienie wspólnego kodu, nici porozumienia 
pomiędzy człowiekiem a sztuką, antykiem a kolejnymi epokami, tym, co ziemskie 
a tym, co transcendentne. Marian Śliwiński zauważa, że w takim ujęciu akt komuni-
kacji artysty i kamiennego posągu jest próbą przekroczenia barier czasoprzestrzeni, 
w której żyje twórca. Wybierając, jak sugeruje badacz, „język rzeźby”, XIX-wieczny 
artysta przyznaje dziełu charakter absolutny, uniwersalny (Śliwiński 118). 

Norwidowski liryk uznać można za szczególny rodzaj monologu, który – w de-
finicji autora Promethidiona  – „jest rozmową [podkr. moje  – E.Ż.H.] ze sobą albo 
z duchem rzeczy” (Norwid 232). Tworzący wiersz szereg pytań skierowanych do 
antycznej Grecji to wyraz zachęcenia jej – uosobionej idei piękna zaklętego w bia-
łym marmurze – do podjęcia dyskusji z podmiotem mówiącym. Jak pisze Łapiński, 
u Norwida 

ów idealny partner włączony jest w samą budowę dzieła, tak jak włączony jest […] jego 
rozmówca […]. Bo autor kreuje nie tylko swój świat poetycki, powołuje ponadto do ży-
cia dwu uczestników tego świata, dla których i przez których owa rzeczywistość istnieje 
(Łapiński 38). 

Warto wyznaczyć w tym miejscu płaszczyzny, na których ów dialog się realizu-
je. Jedną z nich może być próba nawiązania rozmowy pomiędzy istotą śmiertelną 
a tym, co „wiecznie żywe” – tradycją antyczną. Mimo że świadectwem istnienia sta-
rożytnej Hellady są jedynie gruzy, wciąż przemawia ona do człowieka „witanymi 
z radością” zwaliskami, na których wyrastają już tylko „łzawiejące fijołki drobne”. 
Romantyczna ruina, jak przekonuje Grażyna Królikiewicz, „prowadzi […] do in-
terpretacji estetycznej, jeśli widzieć w niej przedmiot stanowiący samoistne źródło 
przeżyć” (Królikiewicz 10). Rodząc skojarzenia z ideałem antycznego piękna, sama 
wzbudza u odbiorcy doznania estetyczne. W utworze Norwida doszukać się można 
zatem jeszcze jednego, równie ważnego rodzaju dialogu, tworzonego przez rozmo-
wę wrażliwego na piękno twórcy z dziełem artystycznym. Jest to szczególny rodzaj 
kontaktu między człowiekiem kochającym a podziwianym przez niego obiektem 
(„Błękitno-oka, z równym profilem Minerwy…/– stąd to zwaliska twoje są, jak ty, 
nadobne”; w. 16-18).

Równie silnie, acz niejednoznacznie, problem dialogiczności podejmuje Oda 
o  urnie greckiej, gdzie także istotną rolę odgrywają pytania stawiane przez pod-
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miot mówiący przedmiotowi będącemu dla patrzącego źródłem doznań estetycz-
nych. Nawiązanie dialogu między człowiekiem a dziełem sztuki staje się możliwe 
w chwili zaistnienia pomiędzy obiema stronami tego samego kodu oraz wspólnego 
systemu znaków. W utworze Keatsa jest nim niewątpliwie język sztuki. Namalowa-
ne na urnie gałęzie przemawiają do poety swą szczęśliwością, melodie – słodyczą 
brzmienia, wichry – zimnem. Pojawiające się w utworze synestezje11 jednoznacznie 
wywołują konieczność uświadomienia sobie wyjątkowości sposobu prowadzenia 
dialogu między człowiekiem a sztuką. Poetę uznać można także za pośrednika łą-
czącego artefakt z rzeczywistością zewnętrzną. On bowiem, mając (jako jednostka 
wybrana) dostęp do owej prawdy tak wyraźnie eksponowanej w ostatnim wersie 
utworu, posiada niezbędne predyspozycje, by w sposób najwłaściwszy percypować 
niemy głos greckiej urny. 

Już samo nazwanie tytułowej bohaterki wiersza „still unravished bride of quiet-
ness” (w. 1) wydaje się niezwykle sugestywne. Mowa tu niewątpliwie o milczeniu 
jedynie pozornym. W pierwszej strofie wiersza następuje bowiem niejako wejście 
podmiotu lirycznego w świat, którego wizerunek zdobi grecką urnę, wkroczenie do 
rzeczywistości sztuki absolutnej, idealnej, oddzielonej od ludzkiego świata granicą 
czasu, przestrzeni i milczenia. W obliczu tak rozumianej transgresji doświadczanej 
przez „ja” liryczne bezgłośność utożsamiona zostaje ze słodką melodią (w. 11). Do-
znanie to nie dociera do ludzkich uszu, a do duszy (w. 14). Keatsowskiemu milcze-
niu trzeba przypisać atrybut niezwykłej wymowności. Prawdziwa sztuka przema-
wia bowiem do odbiorcy, oddziałując na jego wyobraźnię i jednocześnie dając mu 
możliwość wejścia do swego wnętrza, dotarcia do swej istoty. 

Norwidowska koncepcja milczenia, uznająca je za jedną z części mowy, zakłada, 
że ono „daleko więcej od mówienia wyrazić może” (Norwid 331). Stąd zatem adre-
satka Marmuru-białego, podobnie jak Keatsowska urna, nie podejmuje bezpośredniej 
rozmowy z poetą. W braku odpowiedzi błękitnookiej można z jednej strony doszu-
kiwać się potwierdzenia słuszności Norwidowskich oskarżeń kierowanych pod jej 
adresem, z  drugiej zaś faktu, iż antyczna Grecja przemawia do wrażliwej duszy 
artysty w  sposób niezwerbalizowany obrazem „fijołków drobnych”. Kalinowska 
wyraźnie podkreśla 

wciąż obecny […] w twórczości Norwida dramat słów wypowiedzianych i oczekujących 
odpowiedzi, a  napotykających milczenie, niedopełnionych przez drugiego człowieka, 
i w tak pustoszący sposób powracających ku podmiotowi wypowiadającemu (Kalinow-
ska 1989: 240). 

11	 Jak zauważa Halkiewicz-Sojak przy okazji interpretacji twórczości Norwida, „jednym z rezultatów 
«milczenia» rozumianego jako stan kontemplacji bywa zlewanie się wrażeń dostarczanych przez 
różne zmysły i osiągana dzięki temu harmonia między człowiekiem «zewnętrznym» a «wewnętrz-
nym»” (Halkiewicz-Sojak 156). 
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Wielokrotnie stosowane przez autora Promethidiona aposjopezy oraz myślniki 
uznać można za graficzny wyraz istnienia płaszczyzny przemilczeń na kilku po-
ziomach. Jedna z nich odnosi się do starożytnej Hellady, druga zaś do samego po-
ety, który urywając swą wypowiedź, sugeruje czytelnikowi konieczność podjęcia 
głębszej refleksji nad danym fragmentem wiersza, poświęcenia mu większej uwagi. 
Milczenie oddawane przez znaki diakrytyczne staje się zatem postulatywną for-
mą kontemplacji sztuki, koniecznością podjęcia nad nią głębszego namysłu przez 
przedstawiciela kolejnych pokoleń, spadkobiercę tradycji przodków.

Czas

Jak twierdzi Inglot, „wyobraźnię poetycką Norwida cechowało uniwersalne 
podejście do procesu dziejowego. Był to jednak zawsze proces tworzony przez 
wielkie jednostki […] pozornie przegrywające w życiu, ale triumfujące po śmierci” 
(Inglot 22). Pierwsza lektura Marmuru-białego może sugerować interpretację wręcz 
odwrotną do cytowanych wyżej słów literaturoznawcy. Wymienione w  wierszu 
nazwiska artystów i wielkich wojowników, zdaniem „ja” lirycznego, zacierają się 
w pamięci odbiorców, gdzie swe miejsce znajdują tylko wspomnienia o  ludzkich 
dziełach bądź dokonaniach. Taki sposób lektury jest jednak niepełny. Już tytuł 
wiersza, gdzie pojawia się nazwa skały, z której wykonywane są monumenty, su-
gerować może, iż postaci antycznych sztukmistrzów nie przeminęły. Pomnik ich 
wielkości stawia bowiem w płaszczyźnie metatekstowej XIX-wieczny artysta. Re-
prezentatywne dla antyku nazwiska wciąż pozostają żywe dzięki wyrzeźbieniu ich 
przez autora Promethidiona w białym marmurze literatury.

Norwidowska koncepcja czasu silnie związana jest z zagadnieniem przeżycia 
estetycznego rodzącego się w  człowieku stojącym nad „nadobnymi zwaliskami” 
antycznej Grecji. Na tych właśnie gruzach zakwitają rokrocznie operlone rosą fiołki, 
których symbolika wskazywać może na odradzanie się nowego życia na fundamen-
cie starożytnych ruin. Zachwycająca Grecja upadła, by ustąpić miejsca przyciągają-
cym wzrok przechodnia kwiatom. Takie ujęcie czasu, będącego siłą pod pewnym 
względem destrukcyjną, jednocześnie nie wyklucza istnienia ewolucji, w  efekcie 
której jedne formy piękna ustępują miejsca innym bądź w nie przechodzą, stając 
się źródłem doznań estetycznych dla kolejnych pokoleń. W obrazie tym doszukać 
się można zajmującej wielokroć Norwida opozycji cywilizacji i  natury. Podczas 
gdy wypracowana dłońmi kolejnych pokoleń kultura upada, przyroda odradza się 
każdego roku. Owo zderzenie dwóch sposobów przemijania wiąże się u Norwida 
z koncepcją ponadczasowości prawdziwego piękna, które – czy to w postaci „zwa-
lisk nadobnych”, czy operlonych rosą fiołków – trwa przez wieki.

Koncepcja czasu w Odzie o urnie greckiej jest w znacznej mierze paralelna w sto-
sunku do sposobu ujęcia tej problematyki w Marmurze-białym. Sztuka w odczuciu 
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Keatsa unieśmiertelnia piękno. Urna, będąca, jak pisze Szturc, „świadkiem i skarb-
nicą dawno pogrzebanych kultur” oraz „poetyckim nawiązaniem do grobu” (Szturc 
213), funkcjonuje w kulturze jako naczynie do przechowywania tego, w co zamie-
niło się po śmierci ludzkie ciało. Jest ona dziełem sztuki, wytworem rąk artystów 
zawierającym w sobie prochy człowieka, ale także zmaterializowaną formą zwią-
zanych z nim wspomnień chronionych przed działaniem czasu. Prymarną funkcją 
Keatsowskiej urny nie jest jednak unieśmiertelnienie wypełniających ją popiołów. 
Jej kontemplacja wiąże się bowiem ściśle z podziwem dla zamkniętej w niej helleni-
stycznej idei piękna i dobra. 

W  utworze Keatsa, podobnie jak u  Norwida, silnie wyeksponowane zostało 
trwanie, statyczność podziwianego przedmiotu. Wyłącznie w świecie sztuki „songs 
are forever new, love is forever young […], beauty is truth” (Vendler 61). Jakkolwiek 
owa statyka najpełniej przejawia się w Norwidowskiej koncepcji ruin, także u Ke-
atsa została dosadnie wyeksponowana. Angielski romantyk zestawił ją z dynamiką 
przejawiającą się w zachowaniu namalowanych na urnie postaci, które, działając, 
jednocześnie trwają niezmienione. Spostrzeżenie to prowadzić może do porówna-
nia nieprzemijalności sztuki z kruchością ludzkiego losu. Podobnie jak u Norwida, 
Keatsowski podmiot mówiący ma świadomość, że opisywana przez niego urna nie 
straci wiecznego życia, „When old age shall this generation waste” (w. 46). W tym 
ujęciu cywilizacja oraz kultura trwają zdecydowanie dłużej niż natura i  ziemska 
egzystencja. Ciekawe wnioski nasuwają się po zestawieniu namalowanych na urnie 
„gałęzi, z których nie uleci / Liści, które w wieczności wiosny niewzruszenie wie-
rzą” (w. 21, 22) (ang. „Ah, happy, happy boughs! that cannot shed/ Your leaves, nor 
ever bid the Spring adieu”; w. 21, 22) z obrazem Norwidowskich „fijołków” odra-
dzających się co roku na gruzach antycznej Grecji. Zauważmy, że wiecznie trwająca 
wiosna ukazana w wierszu Keatsa jest tak naprawdę zależna od istnienia artefak-
tu, który tę właśnie nieśmiertelność jej zapewnia. Piękno Norwidowskich kwiatów, 
mimo że każdego roku zamiera, w istocie co roku odradza się na nowo. 

Ekfraza

W Marmurze-białym oraz Odzie o urnie greckiej obecne są elementy świadczące 
o  możliwości zaklasyfikowania wymienionych utworów jako liryków wykazują-
cych cechy typowe dla ekfrazy. Zgodnie z ustaleniami Michała Pawła Markowskie-
go, termin, który tutaj przywołuję, ma kluczowe znaczenie „dla badań nad obra-
zującymi, opisowymi, czyli najogólniej: wizualizującymi możliwościami języka” 
(Markowski 229). Romantyczni poeci, tworząc, w świetle teorii Cycerona, „przed-
stawienie tak żywe, że ma się wrażenie, iż widzi się to, co się tylko słyszy” (Mar-
kowski 229), uwiecznili w  swych wierszach dzieła plastyczne, realizując tym sa-
mym romantyczny postulat korespondencji sztuk.
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Autor Promethidiona jednym z konstytutywnych założeń swej działalności lite-
rackiej uczynił stwierdzenie: „W każdej ze sztuk niechże wszystkie lśnią – prócz 
onej, przez którą utwór będzie wyrażony” (Norwid 76, podkr. C.K.N.). Realizacją 
tego postulatu jest wiersz Marmur-biały, będący specyficznym sposobem nakreśle-
nia poetyckim językiem pomnika (bądź rzeźby) antycznej Grecji. Teoria ekfrazy, 
opierająca się na unaoczniającej mocy słowa (Markowski 230), zakłada jednocze-
śnie postulat istnienia wiernej, językowej reprezentacji dzieła plastycznego. Między 
wymienionymi tutaj dziedzinami sztuki znaleźć się musi zatem pewna płaszczy-
zna wspólna, wspólny kod, jakim jest idea piękna tkwiącego w samej rzeczy, któ-
rego percypowanie zależy nie tyle od przedmiotu, do jakiego się odnosi, a raczej 
od wrażliwości odbiorcy. Opisywana przez Norwida marmurowa postać zachwyca 
swą urodą i wdziękiem. Podmiot mówiący wiersza oddaje przymioty opisywanej 
Pani błękitnookiej nie tylko w bezpośrednich, językowych zwrotach wartościują-
cych („Grecjo piękna!”, „Wdzięczna Grecjo”), ale także przez szczegółową deskryp-
cję kobiecej postaci. Ubierając swą wypowiedź w formę rozbudowanej apostrofy12, 
ukazuje czytelnikowi obraz istoty o marmurowych ramionach, wygiętej kibici, no-
gach stąpających z lekkością bogom podobną, błękitnych oczach i profilu Minerwy. 
W efekcie realizuje Horacjański postulat ut pictura poesis. Słowo poetyckie, a zatem 
i język, jest ponadczasowym łącznikiem między wizerunkiem marmurowej „cało-
ści” a „nadobnymi zwaliskami”, spełniając tym samym zasadniczy dla ekfrazy po-
stulat przedstawiania w literackim dyskursie ewolucji opisywanego zjawiska. 

Oda o urnie greckiej to przykład zdecydowanie bardziej reprezentatywny, jeśli 
chodzi o realizację założeń uznawanych w teorii ekfrazy za fundamentalne. Wiersz 
Keatsa, będąc w istocie opisem dzieła sztuki, ma unaocznić (evidentia) i przybliżyć 
(enargeia) odbiorcy przedmiot podziwiany przez „ja” liryczne. „Uobecnienie w dys-
kursie tego, co pozajęzykowe” (Markowski 229) jest możliwe nie tylko dzięki sto-
sowaniu przez autora Endymiona szeregu środków artystycznych służących upla-
stycznieniu opisu, ale także przez realizację wspomnianej wcześniej teorii negative 
capability, redukującej istotowość patrzącego do czystej, receptywnej świadomości. 
O ile zatem umysł artysty-obserwatora staje się sui generis pośrednikiem pomiędzy 
sztuką a odbiorcą rzeczywistym, o tyle za rodzaj medium uznać należy samą urnę. 
Marshall McLuhan wprowadził do XX-wiecznego dyskursu naukowego twierdze-
nie „the medium is the message” (McLuhan 212), które – jak sądzę – doskonale daje 
się zastosować przy badaniu „języka” dzieła sztuki przedstawionego przez twórcę 
Hyperiona. Zauważmy, iż Keatsowskie przedstawienie urny nie ogniskuje się wokół 
nakreślenia jej kształtu czy wielkości – słowem – formy. Romantycznego poetę inte-
resuje jej „treść”, czyli obrazy, którymi przemawia ona do obserwatora. 

12	 Zgodnie z ustaleniami Markowskiego, narratywizacja i apostrofa są najlepszymi sposobami wpro-
wadzenia „efektu wizualizacji” – konstytutywnego składnika ekfrazy.
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Wyobraźnia odbiorcy, poruszona tak plastycznym przedstawieniem, w efekcie 
napełniona zostaje szeregiem niezwykle szczegółowo uchwyconych obrazów. Po-
dobnie jak u Norwida, zadaniem twórczego umysłu jest teraz złożenie z posiada-
nych elementów pewnej wizualnej całości, co możliwe staje się w myśl zasady pars 
pro toto. Tak wiernie odtworzone detale pozwalają na skonstruowanie całościowej 
wizji kontemplowanego przedmiotu. Wiąże się z tym – jak przypuszczam – szcze-
gólny sposób patrzenia na koncepcję mimesis. Sztuka, przywołując dawne piękno, 
przetwarza je i ujmuje w sposób sobie właściwy. Kolejny etap tego procesu doko-
nuje się już w umyśle patrzącego. W obu utworach mamy do czynienia z podwójną 
mediacją w procesie postrzegania dzieła sztuki. Stosowanie ekfrazy w tym przeka-
zie można uznać za zabieg używany przez romantycznych poetów w celu zniwe-
lowania bądź choćby zmniejszenia dystansu pomiędzy czytelnikiem a starożytnym 
ideałem piękna, które ma wywołać w człowieku doznanie estetyczne. 

Słowo podsumowania

Piękno w ujęciu romantyków to idea, do której poznania dąży wrażliwy umysł 
artysty. Jest ona trwała i niezmienna w czasie, jednakowo obecna w ruinach, rzeź-
bach i urnach, odbierana zmysłowo i rozumowo. Do pełnego i ponownego uobec-
nienia owa, jak ją określa Samuel Taylor Coleridge, muta poesis13 (Coleridge 80) 
potrzebuje głosu umiejącego nawiązać dialog nie tylko z nią samą, ale także ze świa-
tem zewnętrznym i z ludźmi w nim żyjącymi, którzy niejednokrotnie nie potrafią 
zobaczyć wielkości w antycznych zwaliskach czy detalach przedstawionych na an-
tycznych urnach. Dostrzeganie piękna określonej całości musi wiązać się – o czym 
wspominał Norwid – z odnajdywaniem go w tworzących je elementach i vice versa. 
Percypowanie antycznego świata zgodnie z zasadami pars pro toto (Norwid) oraz to-
tum pro parte (Keats) wydaje się sposobem słusznym i w pełni uzasadnionym, gdyż 
jako jedyne daje możliwość odtworzenia i dotarcia do tego, co jawi się dzisiaj wy-
łącznie jako ślad, trop, znak odwołujący do niegdysiejszego istnienia przedmiotu, 
idei, cywilizacji. 

Każdy z  analizowanych wierszy w  sposób nieco odmienny definiuje pojęcie 
piękna. O  ile Norwid rozumie je jako wypracowany i ukształtowany przez czło-
wieka milczący ideał, którego percepcja zależy wyłącznie od wrażliwości odbiorcy, 
o tyle definicja Keatsa opiera się na przekonaniu o istnieniu swoistego języka sztuki, 
przez który wyraża ona ideę piękna i prawdy. Ludzka percepcja uwarunkowana 
jest głównie otwartością zmysłów, które winny dostrzec w  przedstawionych na 
urnie postaciach i wydarzeniach dynamikę, usłyszeć ich dźwięki, zobaczyć dzieje 
i przemiany odmalowanych zjawisk w pełnej rozciągłości czasowo-przestrzennej.

13	 Coleridge sformułowanie to zanotował w szkicu O poezji czyli sztuce.
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Ambiwalencja postaw twórców pierwszej połowy XIX wieku w  stosunku do 
tradycji antycznej ma jedno ze swych źródeł właśnie w rozumieniu przez romanty-
ków starożytnej sztuki. Wiara w możliwość mimetycznego przedstawienia świata14 
za pomocą dzieła artystycznego, w którym zachowane zostaną wszelkie proporcje, 
niejednokrotnie spotykała się z  sprzeciwem romantycznych umysłów ceniących 
w działalności rzeźbiarzy, malarzy i literatów ich nowatorstwo, inwencję oraz twór-
cze natchnienie. Nie znaczy to jednak, że był to sprzeciw całkowity. Starożytność 
uznać trzeba bowiem za okres już zakończony, podsumowany, który winien być 
dla późniejszych pokoleń – zatem właśnie i dla owej generacji wnuków – czasem 
antycypującym przyszłe losy świata, świadectwem pewnych nieprzemijających 
prawd. Za  jedną z nich można uznać prawdę wyłaniającą się z wiersza Norwida 
o odrzuceniu artysty. Przez wiele lat zarówno autor Promethidiona, jak i twórca En-
dymiona musieli borykać się z tym problemem. Współczesna ich recepcja pokazuje 
jednak, że na gruzach ówczesnych polemik krytycznych wyrosły w końcu kwitnące 
po dziś dzień „fijołki” docenienia i uznania.
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Abstract: Hans-Christian Trepte, Iris Bauer, VIELSTIMMIGE JÜDISCHE ERZÄHLUNGEN IN 
DER ZEITGENÖSSISCHEN POLNISCHEN LITERATUR. “PORÓWNANIA” 1 (22), 2018. Vol. 
XXII, P. 145-168. ISSN 1733-165X. The Representation of the Holocaust in Polish literature can be 
pursued from World War II up to contemporary narratives. The authors of this text concentrate 
on important debates in Poland concerning first of all the common as well as separate Polish-Jew-
ish past in history, but mainly in times of the German fascist occupation. Following their literary 
studies they give a brief survey of the mentioned topic, concentrating mainly on three exemplary 
Polish books: Joanna Bator Chmurdalia (2010), Jarosław Kamiński Rozwiązła (2011), and Igor Os-
tachowicz Noc żywych Żydów (2012). The literary analysis of these texts is related to Polish history, 
culture, and politics, concerning first of all crucial changes in the society and culture. The chosen 
writers and their works demonstrate different approaches to an uncertain, complicated Polish 
Jewish past. They illustrate important changes in literature towards documentary and fictional 
narratives. More and more tabooed topics of the extreme living conditions during the Nazi oc-
cupation in and outside of the concentration camps are considered – crime, various forms of sex-
uality and prostitution. Jewish life stories as well as the holocaust turn meanwhile into ‚normal‘ 
motives in contemporary Polish narratives. Searching for their own roots, identity and family 
traces on the basis of documents, reports or photos often results in colourful reconstructions of 
Polish-Jewish fates, a striking tendency not only in contemporary Polish literature. 
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Abstrakt: Hans-Christian Trepte, Iris Bauer, VIELSTIMMIGE JÜDISCHE ERZÄHLUNGEN IN 
DER ZEITGENÖSSISCHEN POLNISCHEN LITERATUR. „PORÓWNANIA” 1 (22), 2018. T. XXII, 
S. 145-168. ISSN 1733-165X. Zagłada Żydów zajmuje bardzo ważne miejsce w polskiej literaturze 
powojennej od czasów drugiej wojny światowej aż do współczesności. Autorzy artykułu kon-
centrują się przede wszystkim na ważnych debatach dotyczących polsko-żydowskiej przeszłości, 
zwłaszcza czasów okupacji faszystowskiej. W centrum zainteresowania znajdują się wybrane tek-
sty współczesnej literatury polskiej analizowane w szerokim kontekście historycznym, społecz-
no-politycznym i kulturowym. Rozważono, w jaki sposób przedstawiciele różnych pokoleń pod-
chodzą do tematyki Żydów w Polsce oraz Zagłady. W analizach skoncentrowano się na trzech 
znaczących dziełach literackich: Chmurdaliach Joanny Bator (2010), Rozwiązłej Jarosława Kamiń-
skiego (2011) i Nocy żywych Żydów Igora Ostachowicza (2012), które prezentują różne podejścia 
pisarzy do skomplikowanej polsko-żydowskiej przeszłości oraz ilustrują istotne przesunięcia 
w sposobie jej opisywania. Zauważono zmianę w podejściu do tabuizowanych tematów warun-
ków życiowych w  obozach koncentracyjnych (przestępstwa, przemoc seksualna, prostytucja) 
oraz traktowaniu żydowskości, która staje się ważnym, lecz nie dominującym motywem literac-
kim. W najnowszej literaturze poszukiwanie korzeni oraz tożsamości żydowskiej na podstawie 
dokumentów czy zdjęć często skutkuje barwnymi rekonstrukcjami polsko-żydowskich losów.

Zum ‚jüdischen‘ Erzählen nach 1989

Mit dem Zusammenbruch des kommunistischen Regimes setzen in Polen wie 
auch in anderen Staaten des Ostblocks ab 1989/90 nicht nur politische, gesellschaft
liche und wirtschaftliche Transformationen ein, sondern es beginnt auch eine 
grundlegende Revision, eine deutliche Befreiung von der kommunistischen 
Geschichtsdoktrin. In Bezug auf den Holocaust und die Geschichte der Jüdinnen 
und Juden in Polen geht es dabei unter anderem auch um die Loslösung der jü-
dischen Leidensgeschichte aus einer vor allem abstrakt dargestellten angeblichen 
polnisch-jüdischen Opfergemeinschaft. Die einzelnen Schicksale und der massen-
hafte Tod polnischer Jüdinnen und Juden wurden von der offiziell propagierten 
Erinnerungspolitik in der Volksrepublik Polen oft bis zur Unkenntlichkeit in polni-
sche Opfer-Narrative integriert und damit sozusagen einseitig polonisiert. 

Das tabuisierte, schlicht verbannte Wahrnehmen, Aus-/Ansprechen und An-
erkennen einer eigenständigen jüdischen ‚Geschichte‘ und ‚Identität‘, nicht nur auf 
den Holocaust bezogen, entlud sich nach dem demokratischen Umbruch in Polen 
im gesellschaftlichen, kulturellen und literarischen Diskurs somit mit einer Ver
spätung von fast 50 Jahren und erklärt, warum der polnische Literaturwissenschaft-
ler Przemysław Czapliński auch noch 2010 zurecht äußert: „II wojna światowa trwa 
nadal. My ją toczymy, a ona toczy nas“ (Czapliński 2010: 337). Die Auseinander-
setzung mit polnischen Besatzungs- und Kriegstraumata ist nicht nur von der Last 
geprägt, zum Epizentrum des Krieges und des Holocaust gemacht und zur Augen
zeugenschaft gezwungen worden zu sein, nationalsozialistische und sowjetische 
Okkupationserfahrung verarbeiten zu müssen, sondern wird auch durch die er-
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zwungene Verzögerung der Aufarbeitung und die manipulative Modellierung der 
Geschichtsschreibung durch das kommunistische Regime erschwert. Nach 1989 be-
ginnt folglich ein Prozess, der ähnlich einer Spurensuche nach einer neuen, anderen 
Wahrheit fragt, bzw. unter dem Teppich des kommunistischen Mega-Narrativs des 
Zweiten Weltkriegs und des Holocaust andere, verdrängte und marginalisierte Ge-
schichten bzw. Narrative hervorzuholen versucht. In der Literatur spiegelt sich die-
ser Prozess in einer Welle von späten Zeugnissen von Holocaust-Überlebenden wi-
der, die sich auch durch die stärkere Verlagerung weg vom Kollektivdenken hin zu 
individuellen Schicksalen und Erfahrungen, aber auch durch vermehrtes Schreiben 
von Frauen von vorherigen Zeugnisaussagen unterscheiden. Außerdem wird der 
polnische Inlands-Diskurs, auch unter Berücksichtigung der zweiten Zirkulations
ebene polnischer Literatur (drugi obieg) durch die im nun ehemaligen Exil entstan-
dene und jetzt auch im Lande selbst frei zugängliche Literatur nicht nur polnischer 
Provenienz verstärkt. Der Völkermord an den polnischen und europäischen Jüdin-
nen und Juden ist dabei zu einem scheinbar unerschöpflichen Inspirationsquell, ei-
nem „globalen Referenzpunkt“ (Probst 45) geworden. 

Die in den Werken von Hanna Krall beginnende Tendenz Lebensbeichten, 
authentische Berichte und Geschichten von Holocaust-Überlebenden aufzuzeich-
nen, die selbst nicht in der Lage waren, dies zu tun, wird zu einem tragenden, zen-
tralen Motiv in der polnischen zeitgenössischen Literatur über den Holocaust – 
und zur jüdisch-polnischen Thematik generell. Das Nacherzählen aus zweiter 
Hand wird in der jüngeren polnischen Literatur über den Holocaust weiter fort-
gesetzt, Authentisches und Nacherzähltes, Facta und Fikta vermischen sich. Und 
immer häufiger wird sogar auf eine authentische Zeugenschaft verzichtet bzw. 
kann diese bewusst erdacht werden. Eine Tendenz, die bei polnischen Vertre-
ter_innen der mittleren und jüngeren Schriftstellergeneration besonders deutlich 
zu beobachten ist. 

Diese Entwicklung innerhalb Polens kann mit den Entwicklungen der ‚Holocaust- 
-Literatur‘ im Allgemeinen in Einklang gebracht werden. In den 1990er Jahren wird 
nicht nur die ‚Geschichte‘ des Holocaust zunehmend umgeschrieben, ist er doch be-
reits zu einem „Mythos der Moderne“ (Assmann, Frevert 272) geworden, sondern 
es verändert sich u. a. auch das Opfer-Täter-Verhältnis. Im internationalen Diskurs 
spielt diesbezüglich vor allem Jonathan Littells Buch Les Bienveillantes (2006) eine 
besondere Rolle. Saul Friedländer ordnete das Werk in eine Typologie des stetig 
zunehmenden kommerzialisierten Holocaust-Kitsches ein (Szczęsna 4). In diesem 
Zusammenhang muss auch eine besondere Form der Kommerzialisierung, der 
absoluten Vermarktung des Holocaust in Gestalt einer ausgeprägten „Holocaust
industrie“ (Finkelstein) erwähnt werden. Denn mit Prozessen der Enttabuisierung, 
der absoluten Fiktionalisierung und Vermarktung, geht auch die Gefahr einher, 
dass der Holocaust-Diskurs an Wahrheit, Ernst und Authentizität verliert: „In the 
light of media over-exposure the evil oft he Holocaust becomes strangely weight-
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less“ (Hartmann 11). Hinzu kommt die Thematisierung der „Holocaustprofiteure“ 
(Bajohr/Löw) und des „Holocaustkitsches“ (Clendinnen 20) sowie die sich häufen-
de Verwendung des Holocaust als „decorum“ (Engelking 79).

Insgesamt wächst in der Literatur der neunziger Jahre jedoch vor allem das 
Bedürfnis nach „Personalisierung, nach Privatisierung und Intimisierung“ und es 
wächst die Tendenz hin zum „Politainment“ (Dörner 1-2), welche mit einer spür
baren Sehnsucht nach „Entlastung“, „Vergebung“ und „Erlösung“ einhergeht 
(Reichel 315). Etwa seit Mitte der neunziger Jahre „begannen sich die Vorstellun-
gen bzw. die als verbindlich angesehenen Muster, nach denen über den Holocaust 
zu schreiben sei, zugunsten einer neuartigen Polyphonie aufzulösen“ (Trepte 
2015: 144), wodurch eine Vielfalt von sehr unterschiedlichen literarischen Werken 
ensteht.

Im Kontext dieser Entwicklungstendenzen und der ‚politischen‘ Öffnung des 
polnisch-jüdischen Diskurses, wird für die jüngste Vergangenheit Jan Tomasz Gross’ 
Publikation Sąsiedzi aus dem Jahr 2000 von der Forschung als die entscheidende, 
wichtige Zäsur des neuen Millenniums beschrieben, da die von ihm ausgelöste Dis-
kussion „[…] przekroczyła [ona] temperaturę poprzedniej ważnej debaty o polsko-
żydowskiej przeszłości okupacyjnej, sprowokowanej artykułem Jana Błońskiego 
Biedni Polacy patrzą na getto“ (Kowalska-Leder 768). Nach Błońskis entscheidendem 
und bahnbrechendem Essay erreichte Jan Tomasz Gross mit seinem Buch über die 
Verbrechen in Jedwabne eine neue Stufe im polnischen Diskurs2, die ebenso großen 
Einfluss auf die polnischsprachige Literatur über den Holocaust zeigen sollte. 

Die von Gross angestoßene Öffnung und Enttabuisierung des Diskurses be-
deutet für die polnische ‚Holocaust-Literatur‘ eine immer freiere Verarbeitung des 
Themas, wobei auch die größer werdende zeitliche Distanz und die fortschreitende 
Entwicklung der historiographischen Aufarbeitung eine nicht zu unterschätzende 
Rolle spielen. Das Zusammenspiel dieser Faktoren führt u. a. dazu, dass immer 
weniger die faktische Geschichte, sondern das heutige Gedächtnis, die geschaffene 
Erinnerung, im Zentrum der Literatur über den Holocaust steht, was sich auch im 
Schreiben der Kinder- und Enkelgeneration der Holocaustüberlebenden beobach-
ten lässt. Die biographische Spurensuche nach der eigenen Herkunft wird durch die 
freiere Auseinandersetzung mit der Gegenwart und der persönlichen Verarbeitung 
dieser ergänzt. So nimmt etwa seit der Jahrtausendwende die Zahl der publizierten 
Erinnerungen zwangsläufig ab. Stattdessen kommt es zur „Publikation von fiktiona-
len Bearbeitungen durch gänzlich Unbetroffene aus der zweiten, dritten oder auch 
vierten Generation nach der Erlebnisgeneration“ (Roth 19). Es kommt „zu einem 

2	 Eine Auseinandersetzung mit der polnischen Mitschuld und Augenzeugenschaft fand schon 
während des Krieges, im Untergrund und im Exil statt, in der Volksrepublik Polen jedoch im offi-
zielleren Rahmen erst ab den 1980er Jahren. Zeugnis der im öffentlichen Diskurs aufkommenden 
Hinwendung zur jüdischen Geschichte ist neben Jan Blońskis Essay Biedni Polacy patrzą na getto auch 
die TV-Ausstrahlung Claude Lanzmanns Film Shoah im selben Jahr.
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spürbaren Adressaten- und Paradigmenwechsel […] von authentischen Zeugen-
aussagen hin zur sekundären Zeugenschaft der Kinder und Enkel der Holocaust
überlebenden“ (Trepte 2015: 143). 

Dabei spielt in der Auslands- wie auch in der polnischen Inlandsliteratur Inter-
medialität – vor allem in Gestalt von den Texten beigefügten Dokumenten, Bildern, 
Fotos, Karten u. a. als Beweisstücke bzw. authentische Zeugnisse – eine wichtige 
Rolle im Erzählen über jüdische Schicksale und den Holocaust. Verwiesen sei in 
diesem Kontext beispielsweise auf Anda Rottenbergs Autobiographie Proszę bardzo 
(2009) sowie auf den mit dem Astrid-Lindgren-Manuskriptpreis und von der Inter-
nationalen Jugendbibliothek in den White Ravens Katalog aufgenommenen (Kin-
der) Roman Arka czasu (2013) von Marcin Szczygielski. Das Buch verbindet aus der 
Erzählperspektive des achtjährigen Rafał, der mit seinem Großvater im Warschauer 
Ghetto lebt, Fantasy und Holocaust miteinander. Die Intermedialität der ‚Holocaust-
Literatur‘ bedeutet auch ihre Enttabuisierung: Es ist nicht nur eine größere inhaltli-
che Bandbreite an dem, was gesagt werden darf, erlaubt, sondern auch eine Freiheit 
in der Konzeption eben dieser Literatur. Neue Herangehensweisen (in Form und 
Inhalt) – in Krimi, Film, Komödie, Operette, graphic novels, Comics u. v. m. – trei-
ben die Fiktionalisierung der Narrative über den Holocaust bis ins Absurde, Mysti-
sche oder Groteske und tasten damit auch die moralischen Grenzen des Genres der 
‚Holocaust-Literatur‘ neu ab (Trepte 2015: 143).

So nimmt sich nunmehr auch die Populärkultur in einem immer stärker werden
den Maße der Thematik des Holocausts an. „‚Unangemessene‘ Gattungen und Ka-
tegorien“, und dazu zählte anfangs auch der Krimi, werden zunehmend in den 
„Bereich der Holocaust-Kunst“ eingeführt (Głowiński 8). Als Beispiel sei die erfolg-
reiche Krimitrilogie Zygmunt Miłoszewskis (Ziarno prawdy, Uwikłanie und Gniew) 
genannt: Eine kritische, reflektierte Darstellung weit verbreiteter antisemitischer 
Ressentiments, die sich unter dem Deckmantel von katholischer Kirche und eng-
stirnigem, konservativem polnischen Nationalismus erneut ausbreiten können. Die 
Diskussion über die Holocaustthematik im polnischen Krimi steht dabei im Kon-
text der Debatte um die zunehmende mediale Transformation des Holocaust, die 
bereits seit dem Ende der siebziger bzw. zu Beginn der achtziger Jahre vor allem im 
Zusammenhang mit Fernsehserien wie Holocaust (1974) und der Erstausstrahlung 
von Claude Lanzmanns Shoah (1985) diskutiert wurde3. In Polen entstand vor allem 
in den letzten Jahren eine Reihe stark polarisierender Filme wie z. B. Jan Kidawa- 
-Błońskis Różyczka (2010), Pasikowskis bereits erwähnter Pokłosie (2012), Wojciech 
Smarzowskis Róża (2012) und Paweł Pawlikowskis Ida (2013). 

3	 „After a long period of marginalization and general silence of Polish discourse, something changed. 
We witnessed the double overcoming of Jewish absence – absence caused by annihilation on the 
one hand, and absence caused by censorship an exclusion from public communication oh the other 
hand“ (Krupa 2015: 32).
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Eine weitere und für diesen Aufsatz zentrale Enttabuisierung der zeitgenössi-
schen polnischen Literatur über den Holocaust bezieht sich auf die Identität, die 
Herkunft der Protagonist_innen. Zumeist entdecken diese, oft völlig unerwartet, 
ihre eigentliche jüdische Identität. Sie beginnen nach ihren wahren Eltern und Ver-
wandten (und damit auch nach ihrem eigenen Ich) zu suchen. Oft sind diese literari-
schen Werke in einem gesamtpolnischen bzw. internationalen Kontext angesiedelt, 
d. h. die jüdische Thematik wie auch der Holocaust bilden zwar zentrale Motive, 
die sich allerdings in ein ganzes Geflecht aus verschiedenartigen anderen The-
men und Motiven einordnen. Ein Beispiel hierfür ist u. a. Marian Pankowski, der 
erst in seinem Spätschaffen auf das jüdische Thema zurückkommt. In der 2007 in 
Twórczość erschienen Erzählung Nie ma Żydowki, die seiner Frau gewidmet und an 
deren Holocausterinnerung angelehnt ist, setzt sich Pankowski als nicht-jüdischer 
Überlebender mehrerer Konzentrationslager mit der Vermittlungs- und Kommuni-
kationsproblematik der Holocausterfahrungen auseinander.

Aus dem bisher dargestellten Einblick in die komplexen Entwicklungstenden-
zen der zeitgenössischen polnischen Literatur über den Holocaust sollen nun exem-
plarisch drei Texte herausgegriffen werden, in denen das enttabuisierte fiktionale 
Schreiben als Potential verstanden wird, gemeinsame polnisch-jüdische Geschich-
ten zu schreiben, Alteritäten immer mehr aufzulösen oder spielerisch zu verarbei-
ten. Die im Folgenden diskutierten Textbeispiele nicht-jüdischer, polnischer, im Jahr 
1968 geborener Autor_innen (also knapp der dritten Generation nach dem Holo-
caust) – Joanna Bator, Jarosław Kamiński und Igor Ostachowicz – werden als Teil 
der enttabuisierten Literatur über den Holocaust interpretiert, in der der Holocaust 
sowie allgemein, ‚Jüdischkeit‘, ‚das Jüdische‘ in verschiedenen Textsorten und Me-
dien, so auch dem Film, vermehrt als inhärenter und untrennbarer Teil ‚des Polni-
schen‘ bzw. von ‚Polonität‘ verhandelt, thematisiert, aufgearbeitet und verarbeitet 
wird. Bei der Wieder- bzw. Neuaneignung der Geschichte als einer gemeinsamen, 
kann verstärkt ein hierarchiebefreites mehrstimmiges Neben- und Ineinander ver-
schiedener Erzählstränge beobachtet werden, wie es v. a. in Joanna Bators Chmurda-
lia der Fall ist. In dem 2010 in Polen und 2013 in Deutschland unter dem Titel Wolken-
fern erschienenen Roman ist die jüdische Familiengeschichte der Protagonistinnen 
Dominika und ihrer Mutter Jadzia Chmura nicht nur in deren narrativen Identi-
tätskonstruktionen ein Erzählstrang neben anderen. Auch in der Erzählstruktur des 
gesamten Textes tauchen jüdische Narrative neben u. a. postkolonialen und post-
kommunistischen auf, ohne eine spezifische Stellung zu behaupten. Bei Jarosław 
Kamińskis Rozwiązła (2011) besteht das enttabuisierte Schreiben darin, dass der kein 
Tabu scheuende Umgang mit Körperlichkeit und freier Sexualität mit dem Erzählen 
des Holocaust und der späten Entdeckung der eigenen jüdischen Identität kombi-
niert wird. Kamiński geht damit nicht nur Tabuthemen der polnischen ‚Holocaust-
Literatur‘ an, sondern wählt auch in Bezug auf den Umgang mit Körper, Sexualität 
und Kriminalität einen überraschend freizügigen Ton für die polnische Literatur im 
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Allgemeinen. Als letztes Beispiel soll Igor Ostachowiczs Noc Żywych Żydów (2012) 
besprochen werden, welches als eines der spektakulärsten Beispiele für die Enttabu-
isierung des Holocaust stehen kann. In seinem ebenso wie Kamińskis Rozwiązła noch 
nicht ins Deutsche übersetzten Text steigen tote Jüdinnen und Juden aus den Kellern 
des auf dem Gebiet des ehemaligen Ghettos nach dem Krieg hochgezogenen sozi-
alistischen Wohnblöcken im Warschauer Viertel Muranów wie aus dem verdräng-
ten Unbewussten der polnischen Gesellschaft. Dabei wird über eine Mischung aus 
Horror-Fiction und Pop nicht nur äußerst kritisch Bezug genommen auf den Um-
gang Polens nach 1945 mit seiner jüdischen Vergangenheit und die Schicksale der 
polnischen jüdischen Bevölkerung während des Holocaust, sondern es wird auch 
die jüngste polnisch-jüdische Vergangenheit kritisch hinterfragt. Die fluide Verar-
beitung unterschiedlichster Motive – jüdischer, romantisch-messianischer, popkul-
tureller – steht nicht nur für einen enttabuisierten Umgang mit Narrativen über den 
Holocaust, die der Postmoderne quasi schutzlos ausgesetzt werden. Sondern auch 
den identitätsstiftenden Narrativen der polnischen Kultur, welche zum großen Teil 
in der Romantik fußen, werden kritische und dekonstruktive Gedanken entgegen-
gesetzt. Mit der Besprechung dieser drei Fallbeispiele kann lediglich ein Einblick in 
die beschriebenen Tendenzen gewährt werden, welche, ohne Anspruch auf Allge-
meingültigkeit, von den ausgewählten Texten bebildert werden sollen. 

Ausgewählte Fallbeispiele

Joanna Bators Familienroman Chmurdalia (2010) 

Joanna Bators Chmurdalia kann als eine Art Familienroman bezeichnet werden, 
der entlang der Lebensgeschichten der drei Frauen Dominika, Jadzia und Grażynka 
erzählt wird. In die Narrative dieser Figuren sind auch Erzählstränge eingeflochten, 
die polnisch-jüdische Geschichten und Identitäten zum Thema haben. Dominika 
Chmura, mit deren Autounfall die Erzählung im Jahr 1989 beginnt, erfährt erst nach 
dem Erwachen aus dem Koma von ihrem jüdischen Großvater Ignacy Goldbaum, 
der während seines Besuchs bei Oma Zofia Opfer eines antisemitischen Brandan-
schlages wird und stirbt. Ihre Mutter Jadzia Chmura, die ebenso tragisch und über-
raschend von ihrem leiblichen Vater erfährt, scheint seit Dominikas Unfall und dem 
Tod Zofias und Ignacys in einer Starre verhaftet zu sein, aus der sie sich gegen 
innere Ängste vor dem Anderen und antisemitischen Einstellungen nur schwer lö-
sen und für ihre eigene jüdische Geschichte bzw. für ihren leiblichen Vater öffnen 
kann. Die dritte Protagonistin und Freundin der Chmuras, Grażynka Rozpuch, hat 
den Zweiten Weltkrieg und den Holocaust noch als Kind erlebt und dient im Ro-
man als Schlüssel zur Erzählung der vergangenen polnisch-jüdischen Geschichte 
von Kamieńsk, einer kleinen Stadt zwischen Łódź und Częstochowa. 
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Diese Erzählstränge bilden in der komplexen Struktur des Romans keine ge-
schlossene Fläche, sondern sind verwoben mit zahlreichen und wechselnden ande-
ren Strängen, wodurch der Roman je nach Blickwinkel andere Schwerpunkte setzt 
und ‚die jüdische Geschichte‘ nur eine von vielen ist. In Bezug auf die Konzeption 
des Textes heißt das, dass die Narrative jüdischer Thematik denselben narrativen 
Mitteln ausgesetzt werden, z. B. der Fiktionalisierung über die Grenze des Au-
thentischen/Realen hinaus, wie die anderen fiktionalen Erzählungen und man von 
einem enttabuisierten literarischen Umgang sprechen kann. In Chmurdalia bedeutet 
das ein hierarchiebefreites Ineinander polnisch-jüdischer Narrative, welches eine 
kritische Auseinandersetzung mit Rollenbildern und Mega-Narrativen der polni-
schen Kultur transportiert.

Aus diesem Werk sollen nun zwei der Erzählstränge herausgegriffen werden, 
um das Ineinander, das wie eine konzeptionelle literarische Wanderung durch das 
Unbewusste konstruiert wird, zu veranschaulichen. Zum einen soll Dominikas 
‚hyphenisierte‘ Herkunft diskutiert werden, anhand derer im Roman jüdische Iden-
tität als etwas Verborgenes/Unbewusstes thematisiert wird und ein sensibles psy-
chologisches Relief der späten Entdeckung der eigenen jüdischen Identität in Bezug 
auf die Ich-Konstruktion gezeigt wird. Zum anderen wird über Grażynka, die den 
Holocaust selbst noch als Kind erlebte und damit Zeitzeugin nicht nur der Shoah, 
sondern auch der längst verschwundenen Welt der polnisch-jüdischen Schtetl ist, 
ein fiktionaler – ja mystischer – Rückblick in diese Welt geworfen werden. 

Die Auseinandersetzung mit der polnisch-jüdischen Geschichte des Zweiten 
Weltkriegs und der Shoah wird in Chmurdalia um das Städtchen Kamieńsk platziert 
und als fiktive Erzählung mit Grażynka als Knotenpunkt literarisiert. Die Erzäh-
lung über Kamieńsk beginnt ganz abrupt, in Grażynkas Erinnerungen eingebettet, 
mit der Beschreibung seiner Bewohnerinnen, die nach dem Krieg ohne Bedauern 
die Häuser der vertriebenen und ermordeten jüdischen Nachbarinnen und Nach-
barn bezogen, so als hätte es nie ein gemeinsames Leben in Kamieńsk gegeben und 
als wäre es der natürliche Lauf der Dinge, dass der jüdische Besitz „[…] demjenigen 
zufallen [würde], der als Erster die Pfote danach ausstreckte, denn so ist das Leben“ 
(Bator 2013: 81).

Ohne direkte emotionale Gewichtung wird in Chmurdalia die nicht vorhande-
ne Identifikation mit den jüdischen Mitmenschen klar formuliert und damit nicht 
vor einer kritischen und unverblümten Darstellung des polnischen Antisemitismus 
Halt gemacht. Dem Verdrängen der Figuren im Text steht die Erzählinstanz ge-
genüber, die die gemeinsame polnisch-jüdische Geschichte in ihrer Ambivalenz 
erzählt, womit der Text einen differenzierten und analytischen Blick auf die ver-
schwiegene gemeinsame Geschichte wirft. So finden wir neben der im polnischen 
Diskurs verbreiteten und lange dominierenden Retterfigur – wie sie im Roman z. B. 
von den Nonnen, die Grażynka ins Kloster retten, dargestellt wird – in Chmurdalia 
eine große Spannbreite an Figuren und Motiven, die sich nicht auf das unbunte 
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Schwarz und Weiß reduzieren lassen. Interessant ist dabei vor allem die Figur des 
Kamieńsker Friseurs Tadeusz Kruk, welcher beim Abholen einer Perücke in eine 
Razzia gerät und daraufhin als ‚Homosexueller‘ inhaftiert wird. Doch seine Ge-
schichte reiht sich nicht in polnische Opfer-Narrative ein, denn Kruk überlebt das 
Konzentrationslager wohlgenährt dank der Gunst, beinahe Verbundenheit eines 
SS-Offiziers und seiner mit Lust zur Perfektion getriebenen Schur der weiblichen 
Häftlinge. Tadeusz Kruk wird in Chmurdalia nicht nur als pervers und skrupellos 
beschrieben, sondern regelrecht als Inkarnation des Bösen dargestellt, womit seine 
Figurenkonzeption sich von der Opfer-Darstellung polnischer Narrative über den 
Holocaust absetzt und einen bis heute von konservativen Kreisen als Tabu emp-
fundenen Bruch mit der Reinheit und Unschuld des nationalen-martyrologischen 
Opfers vollzieht. In Bezug auf den polnisch-jüdischen Diskurs erfüllt Chmurdalia in 
der fiktiven Erzählung über Kamieńsk somit nicht nur die Funktion eines intellek-
tuellen Zeugnisses, indem es den polnischen Holocaust-Diskurs um eine nuancier-
te und kritische Beschreibung polnischer Realitäten im Zusammenhang mit dem 
Zweiten Weltkrieg und der Shoah erweitert, sondern betont auch marginale Nar-
rative der polnischen Literatur über den Holocaust. Neben Tadeusz Kruk rücken 
die Schicksale der im Konzentrationslager inhaftierten Frauen in den Vordergrund, 
auch derer, die in den Bordellen der Lager zur Prostitution gezwungen wurden. 
Thematisch kann hier nicht von einer neuen Enttabuisierung des polnischen Dis-
kurses gesprochen werden, da in der Literatur bereits durch Schriftsteller wie Ta-
deusz Borowski oder Marian Pankowski Brüche mit tradierten Opfer-Narrativen 
vollzogen wurden. Tabuisiert wurden allerdings weitgehend Erotik, Sexualität 
und Prostitution in der Lagerthematik. Bei Bator wird der literarische Umgang 
mit dem Holocaust erst durch die literarische Aufarbeitung des Themas zu einer 
Neuheit und Gradwanderung auf der Tabugrenze. Die Sprache der Erzählung über 
Kamieńsk bedient sich realitätsentfremdender stilistischer Mittel und rückt die gan-
ze verschwundene polnisch-jüdische Welt von Kamieńsk in ein fantastisches, fast 
mystisches Licht. Nicht nur Gegenstände haben übersinnliche Kräfte, so leuchtet 
z. B. der Nachttopf in der Speisekammer der Teetanten so hell, dass „[…] man auch 
in der tiefsten Nacht [in der Speisekammer] kein Licht anzünden brauchte“ (Bator 
2013: 72) sondern auch der jüdische Fotograf Ludek hat eine magische Gabe – er 
sieht den nahenden unnatürlichen Tod der Fotografierten und damit die Shoah auf 
seinen Portraits voraus. Auch stilistische Figuren knüpfen an die Sprache von Mär-
chen an. So  ist der Text nicht nur reich an Allegorien und Vergleichen, sondern 
auch vereinfachend, die Straßennamen von Kamieńsk sind z. B. schlicht nach ihrem 
Verlauf benannt – „die Quere Straße“, „die Kurze Straße“ und „die Gerade Straße“ 
(Bator 2013: 59) – oder die Bewohnerinnen und Bewohner mit einem sie charakteri-
sierenden Adjektiv benannt, wie der melancholische Lehrer, oder die trikotierende 
Josephine. Auf diese Weise rückt Kamieńsk in seiner sprachlichen Aufarbeitung 
in märchenhafte Ferne, stößt sich fast provokant von seiner historischen Realität 



154

Hans-Christian Trepte, Iris Tabea Bauer, VIELSTIMMIGE JÜDISCHE ERZÄHLUNGEN…

ab, die von Bator schriftstellerisch äußerst versiert nicht nur fiktionalisiert, sondern 
mystifiziert wird.

In  der Narration Dominikas geht es dagegen um eine Entmystifizierung der 
Vergangenheit  – und zwar durch das Erfahren der Geschichte der eigenen Her-
kunft. Dieser Prozess wird in Chmurdalia von verschiedenen Traumata überschattet, 
welche im Text über den Geruch nach verbranntem Fleisch, den Dominika seit ih-
rem Unfall nicht aus der Nase bekommt, in Kongruenz gebracht werden. So entsteht 
eine Verbindung von Dominikas Unfall mit der antisemitisch motivierten Ermor-
dung Oma Zofias und Ignacy Goldbaums sowie mit den vermutlich traumatischen 
Kriegserfahrungen Oma Zofias, welche ihr Leben lang viel Essig versprühen musste 
um den Geruch nach verbranntem Fleisch zu verdrängen. Im Roman wird der Ge-
ruch sogar direkt als Erbe beschrieben: „Die Enkelin hat es ganz eindeutig von ihrer 
Großmutter geerbt: Zofia Maślak, Jadzias Mutter, hat ihn ihr Leben lang gerochen 
[…]“ (Bator 2013: 113). Interessanterweise dient Dominika im Roman jedoch nicht 
der Erzählung einer Spurensuche der Enkelgeneration, sondern vielmehr des an die 
Oberfläche tretenden Unterbewussten, so scheint es fast sinnbildlich, dass die En-
kelin den Tod der Großmutter nicht bei Bewusstsein, sondern im Koma erlebt. Die 
fehlende Kommunikation der verdrängten Heterogenität der eigenen Geschichte 
und Herkunft, in Dominikas Fall bezieht sich das auf den verschwiegenen jüdischen 
Großvater und den ungekannten russischen Großvater väterlicherseits, machen die 
eigene Herkunft zu einer unbekannten, wenn auch unterbewussten Komponente 
und problematisch für die Identitätskonstruktionen der Enkelgeneration. In Bators 
Roman behilft sich die Protagonistin aus diesem Dilemma, indem sie sich auf eine 
Wanderschaft weg vom Ursprung der Traumata begibt. Die Wanderschaft weg 
von Polen ermöglicht ihr eine andere Perspektive auf den eigenen Ursprung, was 
als Motiv auch von Emigrant_innen polnisch-jüdischer Herkunft geäußert wird. 
So schreibt z. B. (die Wissenschaftlerin) Dorota Głowacka, die 1989 aus Polen nach 
Kanada emigrierte, über ihre jüdischen Wurzeln: „Nagle coś, do czego lepiej było się 
w Polsce ‚nie przyznawać‘ […], stało się powodem do dumy i przyczyną społecznej 
akceptacji“ (Głowacka 200). Ähnlich scheint die Wanderschaft in Bators Roman für 
Dominika, als Enkelin eines jüdischen Holocaust-Überlebenden, zu funktionieren. 
Sie hilft ihr nicht nur einen Umgang mit den Traumata des polnischen kollektiven 
Gedächtnisses zu finden, sondern birgt auch die Inspiration etwas Neues am Ort 
der Erinnerung aufzubauen: 

[…] sie setzt sich an den Rand des Felsabhangs und schaut aufs Meer. Dann spürt sie, 
dass sich dieser Drang nicht überlisten lässt. Plötzlich steigt ihr der Gestank verbrannten 
Fleisches in die Nase, sie sieht die Asche des Hauses ihrer Großmutter Zofia in Zale-
sie vor sich, die leere, verkohlte Stelle, an der sie etwas Neues aufbauen muss (Bator 
2013: 494).
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Wie ein solcher Versuch mutet auch Bators Text an, in dem Zusammenhänge 
und Resonanzen konstruiert werden, die ein diskursives Miteinander polnisch-jüdi-
scher Erzählungen möglich machen. Die zeitliche und persönliche, da nicht biogra-
phische Distanz und die Stufe der Fiktionalisierung, die eingangs als enttabuisierte 
Form des Sprechens beschrieben wurde, ermöglichen eine Wieder-/Neuaneignung 
der polnisch-jüdischen Geschichte. Aus getrennten Erzählsträngen wird eine neue 
Geschichte geflochten, die tradierte Narrative von illusionärer Homogenität einer-
seits und fester Grenzen zwischen dem Eigenen und dem Fremden andererseits, in 
ihrer Fluidität auflöst. Jüdische Geschichten und Identitäten werden ohne geson-
derte literarische Behandlung in einen polnischen Familienroman integriert, der 
sein breites Publikum eben nicht gesondert mit dem Etikett der ‚Holocaust-Litera-
tur‘ erreicht. Dennoch vollzieht Chmurdalia das der ‚Holocaust-Literatur‘ immanen-
te Zeugnisablegen und Gedenken, welches zwar in der Erinnerungsgemeinschaft 
aktualisiert und differenziert wird, jedoch auch durch die märchenhafte Stilisie-
rung entfremdet wird. Diese Entfremdung kann als Grandwanderung interpretiert 
werden, die sich zwischen dem Versuch bewegt, die vom Holocaust vernichtete 
und vom Wandel der Zeit in eine fremde Ferne entrückte polnisch-jüdische Ge-
schichte für die Gegenwart zugänglich zu machen, und dem Abrutschen in ein die 
historischen Ereignisse verharmlosendes Trugbild. Die Verfremdung des Holocaust 
zu einer märchenhafte Geschichte, die in ihrer Abstraktion vom konkreten histori-
schen Ereignis abgelöst zur Fabel verkommt, kann auch kritisch als Manöver inter-
pretiert werden, dass sich die Geschichte leichter bekömmlich aneignet und damit 
schmerzhafteren Reflektionen entzieht. Ob es nun an der Zeit ist, sich vom Schmerz 
zu lösen und Neues an seiner Stelle zu bauen, und ob dies in Chmurdalia gelingt, 
kann an dieser Stelle leider nicht zu Ende diskutiert werden – ein interessanter und 
mutiger erster Schritt ist es allemal. 

Politik und Erotik in Jarosław Kamińskis Rozwiązła (2011) 
Der polnische Journalist, Erzähler und Dramatiker Jarosław Kamiński leg-

te mit seinem 543 Seiten zählenden Buch ein interessantes Romandebüt vor, das 
von der polnischen Literaturkritik fast einstimmig hoch gelobt wurde4. Kamińskis 
Buch nimmt in der zeitgenössischen Literatur Polens einen besonderen Platz ein, 
vor allem was die vom Autor aufgegriffenen Tabuthemen: Xenophobie, Antisemi-
tismus, Kollaboration, Feminismus, Homosexualität und Prostitution betrifft. Für 
Aufsehen sorgte aber auch sein außergewöhnliches Erzähltalent, sein langanhal-
tender „epischer Atem“. Kamiński gehört zu jenen Vertreter_innen der zeitgenös-
sischen polnischen Literatur, denen es mit Erfolg gelang den Teufelskreis des ewig 
Polnischen zu durchbrechen und eine selbstverliebte polnische Nabelschau zu ver-

4	 In Deutschland ist der Autor bisher im Zusammenhang mit dem gemeinsam mit Marc Metzger 
geschriebenen Drehbuch zum Film Nachmieter (2011) bekannt geworden.
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meiden; geradezu lustvoll bricht er dabei mit herkömmlichen Tabus. Körperliches, 
Erotisch-Sexuelles wie auch Grenzüberschreitungen unterschiedlicher Art werden 
in Kamińskis Roman in einer (für die polnische Literatur) ungewohnten Freizügig-
keit dargestellt. Doch den Text allein auf diese Themen zu reduzieren, wäre ober-
flächlich und nicht gerechtfertigt. Ganz im Gegenteil, Rozwiązła kann durchaus zur 
anspruchsvollen polnischen Literatur gezählt werden, auch wenn Sex and Crime 
zu wichtigen, unverzichtbaren Komponenten des Buches gehören. Der Romanti-
tel, Rozwiązła, bezieht sich auf die attraktive Hauptprotagonistin des Romans, Zofia 
Rogala, und scheint zunächst den einseitigen Bezug auf das Erotisch-Sexuelle zu 
bestätigen. Doch der Titel ist mehrdeutig. Im positiven Sinne könnte man ihn mit 
„Libertine“ wiedergeben. Rozwiązła bedeutet aber auch „die Lasterhafte, Zügello-
se, Ausschweifende, Sittenlose“, mit einem eindeutig negativen Bezug. Auf jeden 
Fall verweist der Titel auf die Sonder- und Außenseiterstellung der Protagonistin. 
Er  bezieht sich aber auch auf einen angeblich gleichnamigen Ort im ehemaligen 
Ostpreußen, der den deutschen Namen „Lasterdorf“ trug. Auch eine Figur, die im 
Verlauf des Romans für Zofia Rogala immer mehr an Bedeutung gewinnt, trägt 
den Familiennamen „Lasterdorf“. Kamińskis Roman kann unterschiedlich gelesen 
und interpretiert werden, als Lebensgeschichte der „freizügigen“, geheimnisvollen 
Zofia Rogala mit ihrem komplizierten, „anderen“, ungewöhnlichen Leben. Verant-
wortlich dafür sind private, persönliche Umstände, aber auch die vom Autor gut 
recherchierten und behutsam reflektierten historischen, gesellschaftspolitischen 
und kulturgeschichtlichen polnischen Themen im gesamteuropäischen Kontext, die 
sich hinter der Lebenserfahrung und Tragik dieser wie auch der anderen Roman-
figuren verbergen. Über die persönlichen Schicksale der Figuren fließt polnische 
und europäische Geschichte in die Handlung ein; der historische, gesellschaftliche, 
politische wie auch kulturhistorische Hintergrund rückt im Erzählverlauf immer 
mehr in den Vordergrund und kann als eine weitere interessante Lesart angesehen 
werden. Im Mittelpunkt des Romans steht zunächst die Beziehung einer gebildeten, 
gestandenen, selbstbewussten Frau zu ihrem siebzehn Jahre jüngeren Liebhaber, 
einem Studenten (Adam Czerski) der Warschauer Akademie der Schönen Künste. 
Zunächst halten beide ihre ungewöhnlich erscheinende Beziehung geheim, doch 
letztendlich soll Adam Zofia endlich seiner Familie vorstellen, die in den Masuren, 
eben in jenem Ort mit dem sprechenden Namen „Rozwiązła“ (Lasterdorf) lebt. Doch 
die Familienbegegnung wird zu einem Desaster, nicht allein wegen der „unschick-
lichen“ Beziehung des Sohnes zu einer wesentlich älteren Frau, die ihn außerdem 
noch vor der Homosexualität „gerettet“ haben soll. Hinter dem eindeutig ablehnen-
den Verhalten vor allem von Adams Mutter und dessen Großvater Edward, steckt 
allerdings mehr als nur reine Abneigung. Erst im Verlauf der Erzählung offenbaren 
sich immer deutlicher zahlreiche Geheimnisse und Rätsel, die die Figuren mitein-
ander verbinden, die erst zum Schluss, wie in einem Krimi, aufgeklärt werden. Das 
bisherige Leben Zofias, ihre ungeklärte Herkunft (sie wuchs in einem Waisenhaus 
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auf), ist wohl das größte Geheimnis. Zu den sexuellen, erotischen und feministi-
schen Aspekten gesellt sich im Roman ein weiterer Aspekt, den man detektivistisch-
kriminalistisch nennen könnte, der zu einer erhöhten Spannung im Erzählverlauf 
beiträgt. Die Geheimnisse haben ihren Ursprung in der Zeit des Zweiten Weltkriegs 
und des Holocaust, als jüdische Kinder mit Hilfe falscher „arischer“ Papiere und 
Namen gerettet wurde und u. a. in Klöstern versteckt wurden. Der zeitliche Bogen 
des Romans wird vom Zweiten Weltkrieg über das weltweite Exil, das zeitliche 
Umfeld des Jahres 1968 bis in die unmittelbare Gegenwart Polens gespannt. Als 
einer der ersten Schriftsteller_innen macht Kamiński die sogenannten Märzereig-
nisse von 1968 mit den Studentenunruhen und Machtkämpfen innerhalb der Pol-
nischen Vereinigten Arbeiterpartei, den „antizionistischen“ Kampagnen und Ver-
folgung zum Thema seines Buches. Dabei ist das verhängnisvolle Jahr 1968 auch 
mit den perfiden Aktionen des polnischen Geheimdienstes verbunden, die sich vor 
allem gegen Intellektuelle, Künstler_innen und Jüd_innen richteten. 

Zofia sucht als angebliches Waisenkind nach ihren Eltern. Letztendlich erfährt 
sie über den Großvater von Adam, wer ihr Vater war; sie findet ihre eigene jüdische 
Identität als Chaja Goldfarb heraus und erleidet eine schwere Identitätskrise. 

Igor Ostachowicz Noc żywych Żydów (2012) – 
mehr als eine Schauergeschichte

Eine besondere Stellung in der zeitgenössischen polnischen Literatur nimmt 
der bisher noch nicht ins Deutsche übersetzte Roman Noc żywych Żydów von Igor 
Ostachowicz ein. Er  kann zu den spektakulärsten Werken der fiktionalen Holo-
caustliteratur der Enkelgenration gezählt werden, die sich mit der nach 1945 ent-
standenen homogenen, monoethnischen und monokulturellen Realität Volkspolens 
besonders kritisch auseinandersetzt. In diesen Narrationen treten die wenigen noch 
in Polen verbliebenen Jüdinnen und Juden häufig in Gestalt von Phantomen auf; 
der polnische Antisemitismus existiert weiterhin, auch ohne die reale Präsenz von 
Jüdinnen und Juden (Trepte 2014: 39-56). Man kann Ostachowiczs Buch auch als 
eine eigenwillige Form der Trauerarbeit, als ein „verspätetes Kaddisch“ ansehen 
(Staszczyszyn). Die in Polen verbreitete Haltung der eigenen (National)Geschichte 
versucht oft das Jüdische zu marginalisieren, um dafür die eigenen Heldentaten wie 
auch die eigenen Toten, nicht zuletzt im Sinne des polnischen Messianismus, be-
sonders herauszustellen. Gegen dieses historische Gepäck, den polnischen Buckel 
im Gombrowicz’schen Sinne, das keine differenzierten, objektiven Lesarten ermög-
licht, da die Pol_innen weitgehend mit dem Beklagen der eigenen Opfer beschäftigt 
sind, wendet sich der Schriftsteller ausdrücklich (Wolff-Powęska). Aus der Perspek-
tive des nach dem schwierigen Transformationsprozess entstandenen neuen Polens 
setzt sich Ostachowicz in seinem Buch mit der Vernichtung, Vertreibung, der Erin-
nerung und Bewältigung des Holocaust, mit den im wahrsten Sinne des Wortes in 
den Kellern verbliebenen Leichen auseinander. Das dem Erdboden gleichgemachte 
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Warschau, vor allem das Warschauer Ghetto, ja ganz Polen wird vom Erzähler als 
ein einziger riesiger Friedhof angesehen, der von den Überlebenden augenblicklich 
ausgeplündert wird:

Geboren wurde ich und ich wohne bis heute in einer Stadt der Goldgräber. Sie kamen 
aus der niedergebrannten Ebene hierher. Nach goldenen Zähnen und silbernen Löffeln 
Suchenden. Es zogen sie der Rauch der Ruinen und der Brandgeruch der Leichname 
reicher Bürger an […]. Warschau ist keine schöne Stadt, doch man liebt hier das Leben in 
seiner reinsten Form (Ostachowicz 5, Übersetzung H.C.T.).

Und dieses neue, von Konsum und Kommerz bestimmte Leben schließt das An-
denken an die Toten weitgehend aus, die einst die Straßen des Warschauer Ghettos 
bevölkerten. Ungewollt bringen sie sich letztendlich selbst in Erinnerung. Aus den 
Kellern der zerstörten Häuser, auf dessen Fundamenten gleich nach dem Ende des 
Zweiten Weltkriegs eilig neue sozialistische Häuserblocks errichtet wurden, stei-
gen plötzlich die Untoten, die ermordeten Jüdinnen und Juden, Zombies gleich, in 
die Oberwelt auf. Es kommt zu direkten, bizarr-grotesken Begegnungen, zu eigen-
willigen Konfrontationen der Lebenden mit den Untoten. Ostachowicz nimmt in 
seinem Buch ein zentrales Motiv der „jüdischen Keller“ und der jüdischen Geister, 
die auch als Zeug_innen wie in Andrzej Barts Fabryka muchołapek (2008) auftreten 
können, auf und baut es weiter aus. Verwiesen sei in diesem Kontext des Weite-
ren auf Sylwia Chutniks Debütwerk Kieszonkowy atlas kobiet (2008), in dem das alte 
Kellerverlies mit dem Geist der ermordeten (jüdischen) Mutter eine zentrale Rolle 
spielt: 

Der Keller im Mietshaus in der Opaczewska-Straße. Er konnte von den Menschen nicht 
mehr normal genutzt werden, trotz Generalüberholung und sorgfältigstem Abkratzen 
der Leichen von den Wänden. Die Kellermauern hatten Dinge gesehen, wonach sie kein 
Fahrrad, keinen Liegestuhl und kein Eingewecktes für den Winter mehr beherbergen 
konnten. Solche Orte sind Gedenkstätten. Was aber soll man tun, wenn eine Gedenk-
stätte Teil der Gegenwart ist: ein Haus, das von Lebenden bewohnt wird? Die Keller 
zuschütten, so tun, als wäre hier nie etwas passiert. Einen kleinen Laden dort unten 
eröffnen, einen Club im Wohngebiet. Ein Solarium. Den Ort des Verbrechens mit neu-
en, positiven Assoziationen belegen. Ihn den Leuten zurückgeben. Habt keine Angst, 
kommt her und sonnt euch. Der Krieg ist längst vorbei, eigentlich hat es ihn nie gegeben 
(Chutnik 2012: 100).

Der Keller wird bei Chutnik, ebenso wie auch bei Ostachowicz, zu einem Sym-
bol der verdrängten jüdischen Geschichte und des Holocaust. Niemand hatte die 
Untoten gerufen, nein, sie waren von ganz allein gekommen und geisterten nun 
durch die polnischen Städte: denn „die Wahrheit kommt immer ans Licht […]“ 
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(Chutnik 2012: 107). Und so kam die jiddische Mamma immer häufiger aus dem 
Keller herauf zu ihrer Tochter Maria (sic!): 

Sie legte die Hände auf Marias Stirn, starrte in ihre Pupillen. Einmal hob sie ihr Kopftuch 
etwas an und zeigte die Wunde von dem Gewehr, an der sie gestorben war. In  dem 
Schorf konnte man Marias Schicksal erkennen: Ein gleichmäßiger Strich, ein Rinnsal, 
das zum Mund floss. Eine schmale Linie, die in dem Loch zwischen den Zähnen endete. 
Eine Begegnung wie aus den Ahnenfeiern, Zauberei, Simsalabim im Kellermoder (Chut-
nik 2012: 107). 

Mit großem Erfolg geht Sylwia Chutnik in ihrem in Polen und Israel aufgeführ-
ten Bühnenstück Muranooo (2012) erneut auf die besondere Topographie und Ge-
schichte des Warschauer Stadtbezirks Muranów ein, in dem sich das Ghetto be-
fand und jüdische Geister bis heute spuken5. Mit Chutnik vergleichbar verbindet 
auch Ostachowicz die unerwartete, plötzliche Präsenz der jüdischen Geister bzw. 
Untoten mit dem modernen Leben der heutigen polnischen Bewohner_innen des 
Stadtviertels. Dabei vermischen sich bei beiden Schriftsteller_innen Elemente der 
schwarzen Komödie, des Grotesken mit Elementen des Horrors und Absurden. 

Ostachowiczs Roman Noc żywych Żydów ist in einer bewusst schockieren und 
provozieren wollenden Weise geschrieben. Der Erzähler hinterfragt nicht nur die 
jüngste jüdisch-polnische Vergangenheit, sondern richtet sich ganz bewusst gegen 
gängige Ikonen der polnischen Holocaustliteratur; er thematisiert den Holocaust 
als Horror-Fiction im Stil der Popkultur, in der modernen, z. T. vulgären Um-
gangs- bzw. Gossensprache der heutigen polnischen Jugend. Zielgerichtet werden 
Elemente der Komödie und des Horrors miteinander verknüpft. Man könnte Igor 
Ostachowiczs Roman auch als eine Fortführung, „eine Art Persiflage“ auf die be-
reits genannten Werke von Sylwia Chutnik, aber auch von Andrzej Barts Fabryka 
muchołapek lesen, hinter dessen „skurrilen Handlung sich der ewige Kampf zwi-
schen Gut und Böse, Himmel und Hölle verbirgt“ (Golebiowski 31). Ostachowiczs 
Text repräsentiert einen neuen, unverkrampften Umgang mit dem Holocaust, nicht 
oberflächlich und seicht, sondern mit entsprechendem Tiefgang, mit erstaunlicher 
Reife. Der (Anti)Held des Buches ist ein in der Transformationszeit in Polen soziali-
sierter Everyman, ein Fliesenleger von Beruf, allerdings mit einem höheren Bildungs-
grad, der viel lieber als Handwerker arbeitet, weil er damit mehr Geld verdient, als 
würde er sein Leben als „Intellektueller“ fristen. Mit seiner magersüchtigen und 
arbeitslosen Partnerin Chuda, der Mageren, lebt er in einem Wohnblock auf dem 
Gebiet des ehemaligen Ghettos. Da tauchen eines Tages plötzlich aus den Kellern 
des Blocks zahlreiche jüdische Geister, Zombies gleich, auf. Das ungleiche polni-
sche Paar freundet sich mit der Jüdin Rachel (Rejczel) an, deren traumatisierte Seele 

5	 Vgl. dazu: http://culture.pl/pl/wydarzenie/chutnik-o-duchach-z-muranowa [Zugriff: 18.05.2016].
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keine Ruhe finden kann und erst dann erlöst wird, wenn es ihr gelingt, ihr Trauma, 
nicht zuletzt durch das wiedergewonnene Lächeln, zu überwinden. Erst dann kann 
sie die Erde verlassen und in den Himmel kommen. Ein für polnische Leser_innen 
offenkundiger Bezug auf Adam Mickiewiczs Drama Dziady, in dem in einer heidni-
schen Szene die Geister der Verstorbenen beschworen werden:

So auch die Seelen von zwei kleinen Kindern, die nicht ohne Hilfe der Lebenden ins 
Himmelreich gelangen können: ‚Hört und wollet wohl erwägen dies Gebot von Gottes 
Hand: Wer nicht Bitternis gekannt, hat im Jenseits keinen Segen.‘ Erst als sie je eine ‚Pri-
se Bitterrinde‘ bekommen, können sie die Erde verlassen und gen Himmel aufsteigen 
(Przyborowska 1). 

Auch bei Ostachowicz helfen die Lebenden den Untoten Eingang ins Paradies 
zu finden. Um sie zum erlösenden Lächeln zu bringen, begeben sie sich in ein ir-
disch-profanes Shopping-Center, in ein Konsum-Paradies. Mit Rachel und anderen 
jüdischen Zombies ziehen sie in das supermoderne „Arkadia“ (sic!) ein, um sich 
dort einem hemmungslosen Konsumrausch hinzugeben. Ihnen folgen immer mehr 
jüdische Seelen, die sich in diesem neuen Arkadien mit einem ihnen bisher völlig 
unbekannt und fremd gebliebenen Lebensstil vertraut machen, den die Lebenden 
für sie finanzieren sollen. Alsbald ist die ganze Warschauer Innenstadt mit den jüdi-
schen Untoten aus Muranów bevölkert. Auf sie eröffnen polnische Neonazis plötz-
lich eine gewalttätige Hetzjagd, ein Verweis auf das Problem des alten wie neuen 
polnischen Antisemitismus. Dabei kommt es zu einer folgenschweren Wandlung 
eines vom Teufel besessenen Neonazis, von „Jemand Böses“ (Ktoś Zły) zu „Jemand 
Vollkommen Böses“ (Ktoś Zupełnie Zły), der zu einer absoluten Bedrohung für alle 
(untoten) jüdischen Seelen und ihre irdischen Freund_innen wird. Dem cleveren 
polnischen Fliesenleger gelingt es jedoch mit einer List „seine“ Juden und Jüdinnen 
zu retten6, allerdings verliert er dabei sein eigenes Leben und wird vom Engel Uriel 
zum Jüngsten Gericht abgeholt. 

Zwei sich eigentlich ausschließende Matrix-Formen durchdringen in Ostachow-
iczs Buch einander auf provokante und grotesk-komische Weise. Die verschwie-
gene, tabuisierte Wahrheit über ein besonders finsteres Kapitel polnisch-jüdischer 
Vergangenheit kommt auf eine ungewollte und furchteinflößende Art und Weise 
ans Tageslicht. Das plötzliche Auftreten der (jüdischen) Leichen aus den Kellern, 
zweifelsohne Verkörperung all dessen, was nicht (mehr) sichtbar sein sollte, führt 
nunmehr als Spuk und Horror zu einer diametralen Umkehrung der bisher gel-
tenden Ordnung und Werte, es kommt zu einer karnevalesk-grotesken Begegnung 
mit dem weitgehend verdrängten Schicksal der einstigen jüdischen Nachbar_innen. 

6	 Auch hier ist ein Bezug zu einem Film von Agnieszka Holland gegeben: W ciemności – In Darkness 
(2011). 
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Igor Ostachowicz geht es, wie auch anderen Schriftsteller_innen seiner Generati-
on, nicht zuletzt um das amputierte polnische Gedächtnis – gemeinsam wollen sie 
sich auf Spurensuche begeben, sich bewusst erinnern. Ob der Roman Ostachowi-
czs auch als eine Art „moderner, eigensinniger Bildungsroman“ (Sokalska), wohl 
hauptsächlich auf den Fliesenleger bezogen, verstanden werden kann, sei dahinge-
stellt, auf jeden Fall ist das Buch ein gewagter Versuch, sich mit der Thematik des 
Holocaust auf eine völlig neue Weise auseinanderzusetzen. Dabei weist der Roman 
in seinen unterschiedlichen Narrationen ein verblüffendes Geflecht an unterschied-
lichen Motiven, Anspielungen, literarischen wie filmischen Assoziationen auf. 

Auffallend ist bei der dritten und vierten Generation in Bezug auf die Themati-
sierung des Holocaust gerade die insgesamt deutlich zunehmende Visualisierung. 
Mit dem iconic bzw. visual turn kommt es zu einem deutlichen Paradigmenwechsel 
(Dalle Vacche). Das zeigt sich bereits im Titel des Romans, eine Paraphrase auf den 
Film Night oft he Living Dead (1968) (Die Nacht der lebenden Toten) von George A. Ro-
mero. Der Titel Ostachowiczs spielt im polnischen Kontext des Weiteren auf ein 
Buch der namhaften polnischen Literaturwissenschaftlerin Maria Janion an: Do Eu-
ropy tak, ale razem z naszymi umarłymi (2000).

Vorgefertigte Bilder (Filme, Computerspiele, Internet) spielen in den Köpfen der 
polnischen Protagonist_innen eine wichtige Rolle, selbst die Erzählstrategien schei-
nen am ehesten denen eines Computerspiels zu entsprechen. Die Präsenz von Ver-
satzstücken (Filme, Computerspiele, TV-Serien, Literatur) ist fast überall gegeben. 
Dabei arbeiten die „meisten dieser Filme mit einer im Bewusstsein der Zuschauer 
tief verankerten Holocaust-Ikonographie: ausgehungerte Häftlinge, SS-Männer, 
die Stacheldrahtzäune um das Lager, die rauchenden Schornsteine, der Judenstern, 
das Ankunftstor in Auschwitz mit seiner Arbeit-macht-frei-Inschrift, u. a. m.“ (Sruk 
199). Doch Ostachowicz verzichtet in seinem Text zumeist auf derartige Ikonen.

Der Roman endet mit einer dramatischen, gewalttätigen, grotesk gestalteten 
Szene, mit einem apokalyptischen Finale, in dem der Protagonist in der wahren 
Hölle, in Auschwitz, die größte Maschinerie des absoluten Bösen kennenlernen 
muss, wo Menschen Menschen in Öfen verbrennen.

Wie in den drei Beispielen darzustellen erhofft wurde, geht es in der zeitgenös-
sischen polnischen Literatur, die sich mit dem Thema des Holocaust beschäftigt, 
um eine Gradwanderung entlang der bisher abgesteckten moralischen Grenzen 
der ‚Holocaust-Literatur‘, die sich, wie überblicksartig dargestellt, jedoch nicht erst 
nach 1989 thematisch und auch interdisziplinär zu verschieben und gewisserma-
ßen zu weiten begannen. In  den gewählten Beispielen der jüngeren Generation 
werden vergessene, aber zentrale Puzzleteile der polnischen Geschichte, darunter 
eben auch jene, die jüdisches Leben zum Thema haben, aus den dunklen Ecken des 
Vergessenen und Verdrängten hervorgeholt und im grellen Licht gegenwärtiger, 
unbefangener Untersuchungen, mit all ihren Formen und Strategien, verifiziert. 
Dadurch wird auf der visuellen Ebene sicher eine gewisse Nivellierung des Holo-
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caust vorangetrieben, wie sie hier im Text mit Alvin Rosenfeld bereits angesprochen 
wurde. Allerdings zeigen alle drei angeführten Beispiele, dass diese Nivellierung in 
ihrer Bedeutung vor allem positiv zu bewerten ist, da sie mit einer allgemeinen und 
zugleich gesamtgesellschaftlichen Steigerung von Relevanz und Wahrnehmung 
der Holocaustthematik einhergeht. Mit den künstlerischen Mitteln, die der zeitge-
nössischen Literatur zur Verfügung stehen, deren Einschätzung jedoch eine Frage 
des Geschmacks bleiben sollte, gelingt es in diesen fiktiven Texten nicht-jüdischer 
Autor_innen, die Erinnerung, die Diskussion und die Wahrnehmung der polnisch-
jüdischen Geschichte zu sich wechselseitig ergänzenden, zumeist ‚passenden‘ und 
für alle sichtbaren Puzzleteilen eines gemeinsamen, nicht nur polnische Geschichte 
betreffenden Gesamtbilds zu machen.

Überraschende Debüts

Die polnisch-jüdische Schriftstellerin Irena Wiszniewska kommt in Ihrem Bei-
trag „‚Illegal im Reich der Geister‘. Jüdisches Leben im heutigen Polen“ (Wiszniews-
ka 2016a) zur Erkenntnis, dass „Polen – wegen des Holocausts und des Mangels an 
Empathie oder gar der Feindseligkeit der Nachbarn – ein ‚verfluchtes Land‘“ (Wisz-
niewska 2016a: 95) sei. Dieser Befund bezieht sich sowohl auf die Holocaustüberle-
benden im Ausland als auch in Polen, auf Vertreter_innen der zweiten und dritten 
Generation, die auf der Suche nach ihrer Familiengeschichte nach ihren „verschüt-
teten Wurzeln“ (Wiszniewska 2016a: 97) sind. Piotr Paziński, Schriftsteller und 
Chefredakteur der jüdischen Monatszeitschrift Midrasz, äußert sich dazu wie folgt: 

Juden, die in Polen geblieben sind, sind hier quasi entgegen der herrschenden Welt-
ordnung geblieben, entgegen der Geschichte, die von der Katastrophe gezeichnet ist. 
Sie sind ein Zeichen dieser Katastrophe, eine Narbe, eine Spur. Im Grunde genommen 
sind sie Illegale, denn sie leben unrechtmäßig in diesem Reich der Geister (zitiert nach: 
Wiszniewska 2016a: 98).

Viele vermeintlich ‚polnische‘ Autor_innen hatten ihr ‚jüdisches Coming-out‘ 
erst ziemlich spät, zum Einen, weil sie von ihrer jüdischen Herkunft erst sehr spät 
erfuhren, zum Anderen, weil sie nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs zunächst 
bei ihren Tarn- bzw. veränderten Familiennamen blieben wie z. B. Bożena Umińska, 
die erst im Nachvollzug zu ihrem jüdischen Namen Keff zurückfand. Hinzu kommt 
aber auch die bewusste Verdrängung des Erlebten in der Vergangenheit (Ubertows-
ka 2007), die Todesangst, sowie Verfolgungen und Demütigungen. Von besonde-
rem Interesse sind auch Debüts, die versuchen aus dem bisher geschlossenen Orbis 
interior des Fremd- bzw Andersseins, der Exklusion und der Selbstmarginalisierung 
auszubrechen. Dazu gehört u. a. der aufschlussreiche Fall des polnischen Literatur-
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wissenschaftlers Michał Głowiński. Bei Głowiński kommt es zu einem verspäteten 
doppelten Coming-out, als Jude und als Homosexueller. Dabei stellt die Problema-
tik von Holocaust und (Homo)Sexualität eine besondere Narration innerhalb der 
polnischen Gegenwartsliteratur dar, auf die hier jedoch nicht eingegangen wer-
den kann (Ubertowska 2014b: 291-311). Im  polnisch-jüdischen Kontext kommen 
des Weiteren auch Fragestellungen des Feminismus und Gender (Bąk-Zawalski 
157-169) hinzu, die, etwa Mitte der siebziger Jahre des 20. Jahrhunderts beginnend, 
zu den besonders polarisierenden und kontrovers diskutierten Bereichen der Holo-
caustforschung gehören (Ubertowska 2014c: 113-134, 2014a: 135-159). 

Der Feminismus geht manchmal mit einer doktrinären und kämpferischen Haltung ein-
her. […] Ich möchte einfach das, was man über jüdische Frauen nicht weiß, ergänzen. 
Das interessiert mich sehr und ich finde es wichtig, weil man ihnen nur selten eine Stim-
me gegeben und zugehört hat und ihre Texte nur aus der männlichen Perspektive kom-
mentiert wurden (Wiszniewska 2016b: 118). 

Die späte Selbstwahrnehmung der eigentlichen, authentischen Herkunft führt 
zu einem andersartigen Blick auf das eigene Leben, das Jüdische und den Holo-
caust (Gosk, Karwowska). Ähnlich wie die Vertreter_innen der zweiten Generation 
betrachten die Repräsentant_innen der dritten und vierten Generation ihr jüdisches 
Erbe völlig anders als die der sogenannten Erlebnisgeneration. Allerdings leidet 
auch die zweite Generation oft noch unter den vererbten, weitergegebenen und 
wiedererlebten Traumata, so u. a. während der antisemitischen Kampagne in Polen 
von 1968 und der von ihr ausgelösten Emigrationswelle in den Westen: „Ich hatte 
das Gefühl, den Holocaust zu erleben. Manche meinen, mein Vergleich sei völlig 
übertrieben, aber so habe ich damals empfunden” (Wiszniewska 2016a: 110). Dabei 
kommt es im Zusammenhang mit den nicht verarbeiteten Traumata zu einer ei-
genwilligen „Prolongierung des Holocaust” (Czapliński 2012: 299). Vertreter_innen 
der zweiten Generation bezeichnen sich in ihrer Funktion nicht selten als eine Art 
„Scharnier” zwischen den Holocaustüberlebenden resp. Holocaustzeug_innen und 
den Nachfolgenden, während die Vertreter_innen der Enkelgeneration sich häu-
fig als eine Art Mittler_innen und Brückenbauer_innen sehen. In diesem Zusam-
menhang stellt sich die Frage nach der Literatur als einem Therapeutikum, welches 
hauptsächlich in Bezug auf den Holocaust „traumatische Erinnerungen“ (Caruth) 
durch eine „heilende Erinnerungskultur“ bzw. eine gezielte „Literaturtherapie“ 
(Helbig-Mischewski 29-38) wie auch Vertreibung und Heimatverlust zu lindern, 
wenn nicht sogar auszukurieren vermag (Muschg). Weitgehend frei von solchen 
Vorstellungen ist das Denken, die Gefühlslage, die Perspektive und Einstellung bei 
den Vertreter_innen der dritten und vierten Generation, der „sudden generation of 
Jews“ (Reszke 92f.). Auch wenn sie immer noch mit dem Schatten der jüdischen und 
polnischen Vergangenheit leben müssen und die „Schlacht um die Erinnerung”, 
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die „nationale Psychoanalyse“ (Wiszniewska 2016a: 102) in Polen weiter fortgesetzt 
wird und unbequeme, schmerzliche, bisher verdrängte bzw. tabuisierte Themen 
(wie u. a. der Antisemitismus) aufgegriffen werden (müssen). 

Festzuhalten gilt, dass erst nach dem demokratischen Umbruch von 1989/1990, 
„als die Angst vorbei war“, ein neues „jüdisches Leben“ wieder „aufblühen“ konnte 
(Wiszniewska 2016b: 116). Die wiederentdeckte bzw. wieder angeeignete jüdische 
Identität mit Generationenkonflikten und einer spezifischen Gedächtnistradierung 
wird als eine interessante Alternative, aber auch als ein Bedürfnis der Selbst-Au-
thentifizierung (wieder)entdeckt. Es  ist eine Alternative, die Sicherheit und Un-
hinterfragbarkeit zu versprechen scheint. So spricht die 1978 in Wrocław geborene 
Schriftstellerin, Regisseurin, Kultur- und Literaturwissenschaftlerin Katka Reszke in 
ihrer Studie Return of The Jew. Identity Narratives of The Third Post-Holocaust Generati-
on of Jews in Poland (2013) von einer Wiederkehr des Jüdischen in Identitätsnarrati-
onen der dritten Post-Holocaustgeneration nach dem demokratischen Umbruch in 
Polen und verweist darauf, nach welchen Mustern jüdische Identität rekonstruiert 
werden kann. „Weil es Polen ist, wo die jüdische Kultur so vollständig herausge-
rissen wurde, ist hier die Entdeckung selbst einer kleinsten jüdischen Wurzel was 
ganz Besonderes, anders als woanders in der Welt“ (Luba). Gleichzeitig wächst das 
authentische Interesse für die ausgelöschte jüdische Welt, für den Judaismus und 
die jiddische Sprache bei vom Jüdischen und dem Holocaust gänzlich unbetroffenen 
Autor_innen. Diese wollen, obwohl sie mit ‚dem Jüdischen‘ bisher eigentlich nichts 
zu tun hatten, nunmehr zielgerichtet über einen Teil der jüdischen Kultur schreiben, 
der in Polen für immer vernichtet ist, was von besagten Autor_innen als großer Ver-
lust angesehen wird. Das zeigt sich u. a. in der Gestalt eines Philosemitismus mit z. 
T. exotisch wie geheimnisvoll anmutenden jüdischen Themen, die in unterschiedli-
cher Gestalt in polnische Narrationen vom zeitgenössischen Roman, über den Comic 
bis hin zum Krimi aufgenommen werden. Auf diese Weise etablieren sich neuartige 
Narrationen mit anderen Schreibstrategien, mit provokanten Darstellungsformen, 
vor allem bei den gegen Ende der 1970er, Anfang der 1980er Jahre geborenen litera-
rischen Vertreter_innen der dritten Generation. Verwiesen sei an dieser Stelle auch 
auf die engen Beziehungen von Postmoderne und Holocaust (Eaglestone).

Die „stärkere Rückbesinnung“ der letzten Jahre führt aber auch zu einer erneu-
ten Hinwendung zu frühen literarischen Zeugnissen des Holocaust, die „neu pub-
liziert und kontextualisiert werden“ (Roth 2015: 16). Dazu gehören auch Narrative 
des Rewritings (Young) bzw. der (Neu)Interpretationen von Ikonen der jüdisch-
polnischen Literatur wie z. B. Bruno Schulz (Biller). Außerdem werden die früheren 
Zeugnisse auch in der gegenwärtigen literatur- und geschichtswissenschaftlichen 
Forschung neu fokussiert7. Olga Tokarczuk meint, dass die neue Aufarbeitung wie 

7	 Vgl.: Holý, Jiří, hg. The Aspects of Genres in the Holocaust Literatures. Praha: Akropolis, 2015; Krupa, 
Bartłomiej Opowiedzieć Zagładę. Polska proza i historiografia wobec holokaustu (1987 – 2003). Kraków: 
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auch die „Verklärung“ der jüdischen Identität vielen Polen „eine Art starke, ver-
schworene Gemeinschaft“ verspricht, „an der es der heutigen polnischen Gesell-
schaft so fehlt“ (Wodecka).

Zusammenfassend kann bei den Vertreter_innen der Kinder- und Enkelgenera-
tion beobachtet werden, dass sie ‚das Jüdische‘ ebenso wie den Holocaust literarisch 
thematisieren und auf eine völlig andersartige Weise eine verschüttete, sich nicht 
mehr nur auf ‚das Polnische‘ beschränkende Identität im Sinne einer demokrati-
schen, weit gefassten und offenen Polonität ergründen und wiederentdecken möch-
ten. Damit wollen sie zu einer notwendigen Klärung eines sie immer wieder aufs 
Neue bewegenden Tatbestands beitragen, der in der Fragestellung gipfelt, weshalb 
die mehr als neunhundert Jahre zählende Geschichte von Pol_innen und Jüd_innen 
nur eine Geschichte des Nebeneinanders, bestenfalls eines Miteinanders geblieben 
ist. Nicht zuletzt aus diesem Grunde stellen sie sich die Aufgabe, in dieses Bergwerk 
der Erinnerung einzufahren, es zu ergründen, um all seine Tiefen aufs Neue zu 
erforschen. Ihr Ziel besteht dabei darin, die auch weiterhin schmerzlich spürbaren 
Lücken im kollektiven Gedächtnis, nicht zuletzt unter Berücksichtigung der selbst-
zerstörerischen Folgen, zu schließen: Denn es geht ihnen heute nicht mehr allein 
nur um die Vergangenheit, um Tod und erlittenes Leid, sondern um die Gegenwart 
und Zukunft von Menschen, unabhängig von ihrer ethnisch-kulturellen Herkunft.
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Abstrakt: Agata Stankowska, DLACZEGO TADEUSZ RÓŻEWICZ PRZETŁUMACZYŁ PIER-
ŚCIEŃ DRAGUTINA TADIJANOVICIA? (O AUTORZE NIEPOKOJU JAKO TŁUMACZU LIRY-
KI SERBSKIEJ I  CHORWACKIEJ). „PORÓWNANIA” 1 (22), 2018. T.  XXII, S. 169-184. ISSN 
1733-165X. Pytanie postawione w tytule referatu uznać można za jawnie probalistyczne i pro-
wadzące jedynie do odpowiedzi banalnych w  rodzaju: bo miał świadomość wagi twórczości 
autora Pierścienia dla liryki chorwackiej, bo w 1958 roku uczestniczył w III Festiwalu Poezji Jugo-
słowiańskiej w Rijece i spotkał tam być może chorwackiego poetę, bo ten właśnie wiersz wydał 
mu się szczególnie piękny i ważny. Tę niewyjaśnialną dziś już, gdy obaj poeci nie żyją, kwestię 
uczynić można jednak także retorycznym wprowadzeniem do próby przeczytania wiersza Ta-
dijanovicia jako niewłasnej wprawdzie, ale włączonej na zasadzie cytatu części prowadzonych 
przez Różewicza rozważań nad kondycją człowieka XX wieku. Wypada wówczas zastanowić się, 
czy zawarta w Pierścieniu wizja Tadijanovicia odpowiada w pewnej mierze sposobowi, w jakim 
Różewicz borykał się z doświadczeniem współuczestnictwa w śmierci i historycznej katastrofie. 
Tym tropem staram się w referacie podążać. Przyglądam się przeto sposobowi, w jaki Różewicz 
osadza Tadijanovicia we własnej dykcji poetyckiej. Zastanawiam się, w jaki sposób wiersz ten 

1	 E-mail: stankowska.a@gmail.com
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oświetlić można oryginalnymi tekstami Różewicza. Rozważam, wreszcie, czy translatologiczna 
decyzja autora Niepokoju ma jakiś związek z jego fascynacją klasycystyczną liryką Leopolda Staf-
fa. 

Abstract: Agata Stankowska, WHY DID TADEUSZ RÓŻEWICZ TRANSLATE DRAGUTIN TA-
DIJANOVIĆ’S “RING”? (ABOUT THE AUTHOR OF “NIEPOKÓJ” AS A  TRANSLATOR OF 
SERBIAN AND CROATIAN POETRY). “PORÓWNANIA” 1 (22), 2018. Vol. XXII, P. 169-184. 
ISSN 1733-165X. The question asked in the title of the paper may be considered as clearly prob-
abilistic and leading only to trivial answers such as: because he was aware of the importance of 
the work of the author of “Ring” for the Croatian lyric poetry; because in 1958 he took part in the 
3rd Yugoslavian Festival of Poetry in Rijeka and, probably, met the Croatian poet there; because 
that particular poem seemed to him especially beautiful and important. This matter, today un-
solved – since both of the poets are deceased – may be, however, a rhetorical introduction to the 
attempt to read Tadijanović’s poem as not-his-own, in fact, yet included as a quotation, part of 
contemplations made by Różewicz on the human condition in the 20th century. It is appropriate 
therefore to consider whether Tadijanović’s vision included in “Ring” reflects to certain extent the 
way in which Różewicz grappled with the experience of co-participation in death and historical 
catastrophe. That is the lead I try to follow in the paper. Hence I look at the way in which Róże-
wicz places Tadijanović in his own poetical diction. I ponder how this poem can be illuminated 
with original texts written by Różewicz. Finally, I consider whether the translatological decision 
of the author of “Anxiety” is in any way connected with his fascination with the classical lyric 
poetry of Leopold Staff.

Pytanie sformułowane w tytule uznać można za jawnie probalistyczne i z pozo-
ru błahe. Warto je jednak postawić jako pars pro toto szerszego zagadnienia. Mikro-
logiczne badanie służyć ma tu opisowi jednego z największych polskich poetów XX 
wieku, występującego w roli tłumacza liryki obcej, tu szczególnie poezji serbskiej 
i chorwackiej. 

Przekładowa działalność Tadeusza Różewicza, której polscy badacze nie po-
święcali dotychczas w ogóle uwagi, uznając ją za marginalną i niewiele znaczącą na 
tle oryginalnej twórczości autora Niepokoju, ogranicza się do kilku, może kilkunastu 
mniej lub bardziej przygodnych prób translatorskich. Ukazywały się one na łamach 
czasopism i nigdy później nie zostały zebrane i opisane. Ich przekrojowe badanie 
zostawiam na inną okazję, wymaga ono bowiem rozleglejszych studiów. Tu ograni-
czę się tylko do wybranego wyimka tej ciekawej problematyki. 

Wiadomo z pewnością, iż pod koniec lat czterdziestych, w latach pięćdziesią-
tych i sześćdziesiątych Różewicz przetłumaczył między innymi pojedyncze wiersze 
czeskiego liryka Jana Pilařa2, serbskich poetów Vasko Popy3 i Miodraga Pavlovicia4, 

2	 Polska Bibliografia Literacka za rok 1949 odnotowuje Różewiczowski przekład wiersza Pilařa zaty-
tułowanego Pozdrowienie Polsce.

3	 W antologii liryki dawnej Jugosławii odnajdziemy dwa przekłady wierszy Popy: Spociani i Czarny 
Dziordzie (zob. Stoberski 201-203).

4	 Różewicz przetłumaczył Requiem Miodraga Pavlovicia (Stoberski 195).
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węgierskiego twórcy Sándora Petőfiego5 i wreszcie głównego bohatera tego szki-
cu – zwanego czasem przez polskich slawistów „chorwackim Staffem” – Dragutina 
Tadijanovicia6. Wszystkie te prace były najpewniej efektem kontaktów, a może też 
przyjacielskich zobowiązań7, powstałych podczas stypendialnych pobytów pol-
skiego poety w krajach demokracji ludowej, lektur czynionych na kanwie podróży, 
czytelniczych spotkań i zachwyceń. Różewicz, jak wielu innych polskich poetów, 
jeździł wówczas całkiem sporo. Spędził dłuższy czas w  Pradze i  na Węgrzech, 
uczestniczył także w międzynarodowych festiwalach i sympozjonach poetyckich, 
organizowanych choćby w ważnej na mapie życia literackiego Europy Środkowej 
i Bałkanów Rijece. Właśnie tam, w roku 1958, podczas III Festiwalu Poezji Jugosło-
wiańskiej wygłosił jeden ze swych najważniejszych manifestów poetyckich. Trud-
no przecenić znaczenie tego polemicznego wobec tradycji Awangardy Krakowskiej 
szkicu, zatytułowanego Dźwięk i obraz w poezji, dla referowania programu poetyc-
kiego twórcy Kartoteki. Różewicz wyrażał w nim expressis verbis kluczowy dla an-
tysztuki sprzeciw wobec uprawiania tradycyjnego „tańca poezji”, przemawiania 
„językiem Muz”, ignorowania „rany”, jaką przyniosła wojna i Zagłada, radykalnie 
podważające, jak sądził, stosowność poetyk ufnych w piękno i dobro. 

Wygłoszony w Rijece manifest Różewicz włączył później do tomu Przygotowanie 
do wieczoru autorskiego, książki zbierającej jego wczesne teksty okołopoetyckie, „re-
portaże” i zapiski z podróży i lektur. Warto wspomnieć, iż drugie, rozszerzone wy-
danie tego tomu, pochodzące z roku 1977 (pierwsze ukazało się sześć lat wcześniej) 
autor Niepokoju zamknął przedrukiem Vršackiej elegii – wiersza dedykowanego Va-
sko Popie, napisanego we Wrocławiu w 1975 roku. W utworze tym, który przybrał 
postać relacji z rozmowy prowadzonej z serbskim poetą na temat celowości nowego 
początku liryki, powracają znane Różewiczowskie frazy o konieczności odwrócenia 
tradycyjnych hierarchii estetycznych w  ślad za odwróconym światem, rzeczywi-
stością, w której kobiety nie są już kobietami, dobro dobrem, a piękno, podobnie 
jak wszelkie artefakty kultury, nie zasługuje na podziw lecz na podejrzenie. Popa 
jest w tym utworze jedynie milczącym słuchaczem retorycznych pytań stawianych 
przez autora Twarzy trzeciej. Pytań ewokujących przekonanie o wymuszonej przez 
kondycję świata rezygnacji ze starych dykcji artystycznych. Te ostatnie – podpo-
wiadał Różewicz – są konieczne, by mogła narodzić się „Nowa Poezja” (właściwiej 
byłoby zrezygnować tu z dużych liter, co zresztą autor w dalszej części monolo-
gu czyni): liryka ogołocona z wiary w dalszą funkcjonalność wzniosłości, negująca 
trwałość głębokich sensów i  walorów estetyki, a  w  zamian za te bolesne reduk-

5	 W marcowym numerze „Twórczości” z 1973 roku (nr 3, s. 51-52) Różewicz opublikował przekład 
wiersza Ja będę drzewem Sándora Petőfiego (zob. Różewicz 2017). 

6	 Zafascynowany liryką Ernsta Jandla – austriackiego poety eksperymentalnego i lingwisty – Róże-
wicz zamierzał przetłumaczyć także jego humorystyczne utwory. 

7	 Różewicz tłumaczy Pilařa w czasie, kiedy ten przekłada na język czeski Niepokój.
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cje zbliżona ku doświadczeniu narastającego ubywania świata, ogołocenia, pustki, 
śmierci.

Idziemy aleją parku
ubywa nas z każdym słowem
krokiem liściem

umierając rozmawiamy pogodnie
o przeszłości o poezji

[…]

uśmiechasz się
nudzi Cię moja pusta
kostyczna retoryka

[…]

Kobieta która nie jest już kobietą
mija nas uśmiecha się
bezkrwistymi wargami do siebie…
(Różewicz 1977: 365-366)

Podobne obrazy i  frazy znamy doskonale z powojennych tomów Różewicza. 
Są one, rzec można, znakami rozpoznawczymi jego wątpiącej w swoją dalszą moż-
liwość liryki. Stoicyzm i milczenie, jakimi Popa „odpowiada” na gorączkowy nie-
pokój autora Vršackiej elegii (polski poeta ujawnia je przecież celowo), każą jednak 
rozważyć także aktualność postawy przeciwnej Różewiczowskiemu zwątpieniu. 
Sugerują wszak jednoznacznie ufność nie tylko w możliwość, ale i konieczność dal-
szego trwania poezji kultury, liryki kontemplującej rzeczywistość, zachwycającej 
się rodzimym krajobrazem, czule pochylonej nad rzeczą i zjawiskami osadzonymi 
w  krajobrazach tyleż wielkiej historii, co wpisanej w  nią ludzkiej egzystencji, by 
przywołać tu wielkie tematy poezji zebranej w polskojęzycznej antologii Liryka ju-
gosłowiańska (Stoberski)8. Sformułowanego expressis verbis twierdzenia o paradoksal-
nej z punktu wiedzenia Różewicza aktualności takiego właśnie, obcego polskiemu 
poecie, tradycyjnego rozumienia funkcji poezji w cytowanym przed chwilą wierszu 
oczywiście nie znajdziemy. Przywołane zostaje ono tu jedynie à rebours, na zasadzie 

8	 Taki przynajmniej obraz wyłania mi się z uważnej lektury antologii Liryki jugosłowiańskiej oraz tłu-
maczonych na język polski tomów Popy, a zwłaszcza Tadijanovicia. Zdaje sobie oczywiście sprawę 
z uogólnienia, jakim się tutaj – być może niesłusznie – posługuję jako czytelnik pozbawiony dogłęb-
nej wiedzy na temat poezji byłej Jugosławii. 



173

PORÓWNANIA NR 1 (22), 2018

trudno, a  może całkowicie niedostępnego Różewiczowi horyzontu. Ufność taką, 
a lepiej byłoby powiedzieć egzemplaryczne realizacje wiary w dalszą możliwość 
poezji i, szerzej, sztuki, odnaleźć możemy jednak – i jest to być może poszukiwa-
ny powód podjęcia przez Różewicza prób przekładania liryki obcej – w tłuma-
czonych przez autora Form wierszach Popy, Pavlovicia, Tadijanovicia. Zdawać 
by się mogło, że Różewicz, jeśli można tak rzec, przedmioty swych translatorskich 
działań wybiera niejako wbrew własnym przekonaniom. Przekłada wiersze wyra-
stające z wiary jemu samemu już niedostępnej. Czy to przypadek, iż ze zróżnico-
wanej, bogatej w przeciwstawne tony liryki byłej Jugosławii Różewicz decyduje się 
przetłumaczyć jedynie te wiersze, które wzmacniają mniej lub bardziej wyraźnie, 
ufność w kulturowy sens poezji i sztuki? Wszystkie wybrane przez polskiego poetę 
wiersze Popy, Pavlovicia i Tadijanovicia osadzają obraz poetycki w tradycji, kon-
wersują z symbolicznym uniwersum kultury odpowiednio serbskiej lub chorwac-
kiej. Czy możliwe, by ta koincydencja była jedynie dziełem przypadku? Nie sądzę. 
Sprawdźmy jednak najpierw prawdziwość tezy o  tłumaczeniu przez Różewicza 
wierszy bliskich poezji kultury, wierszy „jasnych”, co nie znaczy, że pozbawionych 
odniesień do ciemnych stron egzystencji, wierszy „ufnych” w sens, zwróconych ku 
przyszłości, wierszy „pogodzonych” z raną. 

Z twórczości Popy, którego teksty w tomie zatytułowanym znamiennie Źródło 
żywego słowa przedstawił ostatnio polskiemu czytelnikowi Grzegorz Łatuszyński, 
Różewicz wybiera dwa teksty: Sopociani i Czarny Dziordzie. Pierwszy z nich poświę-
cony jest jednemu z najstarszych serbskich monastyrów, ufundowanemu w 1260 
roku przez króla Stefana Urosza I. Z opisu Popy tego miejsca kultu, arcydzieła ar-
chitektury znanego między innymi z pięknych fresków z XIII wieku, stanowiących 
jeden z najcenniejszych zabytków serbskiego malarstwa ściennego, emanuje odczu-
cie trwałości, „dojrzałego spokoju”, harmonii panującej między egzystencją a trans
cendencją. „Czas  – przekłada wersy Popy Różewicz  – gryzł malowane dzieje  / 
I zęby połamał” (Stoberski 201), a „[…] drzwi wiecznej wiosny / i jasna broń szczę-
ścia” (Stoberski 201) czekają tylko na sygnał do dalszej obrony tego, co jednocześnie 
ziemskie i niebiańskie, do ufnego w sens ludzkiej egzystencji życia, do – jeśli wspo-
mnieć o kulturowej i historycznej funkcji monastyru Sopoćani – pielęgnacji tego, co 
buduje prawosławną tradycję Serbii i pamięć o walce z Imperium Osmańskim. 

Drugi przetłumaczony przez polskiego poetę wiersz Popy – Czarny Dziordzie – 
nawiązuje do znanego wątku historycznego. Utwór poświęcony jest bowiem Jerze-
mu Czarnemu, przywódcy pierwszego powstania serbskiego przeciwko Turkom, 
jakie miało miejsce w latach 1803-1813 – insurekcji leżącej u źródeł walki o samosta-
nowienie autochtonnych mieszkańców, która z czasem doprowadziła do powoła-
nia autonomicznego Księstwa Serbii. Przywołany w tytule wiersza serbski wojow-
nik opowiada o okrutnej śmierci, odebranej Turkom przyszłości, ale także – może 
przede wszystkim – o pytaniach, jakie chciałby im zadać, rozważając formułę wła-
snej tożsamości. Dialog z przeszłością jest tu zatem zwrócony ku aktualnej kondy-
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cji podmiotu. Zmysł historyczny jawi się – jak u Thomasa Stearnsa Eliota (Eliot 74 
i nast.) – jako organ doświadczenia teraźniejszego, służy opisaniu kondycji współ-
czesnej, a jednocześnie określeniu pożądanego wzorca przyszłości. 

Różewicz, tłumacząc te dwa wiersze Popy, kieruje zatem naszą uwagę konse-
kwentnie ku wątkom kulturowym, podtrzymując raczej niż podważając ich trwa-
łość. Na zasadzie „wypożyczenia” uprawia przez moment ufną formę „starej” po-
ezji, pozbawioną radykalnego krytycyzmu antysztuki. 

Podobnie, spośród bogatej twórczości Pavlovicia polski poeta wybiera wiersz, 
którego tematem jest tyleż egzystencjalnie, co kulturowo potraktowany motyw 
śmierci. Autor Requiem zderza w nim obraz funeralnego obrzędu i trwającego pomi-
mo to życia. W czytelniku budzić się może w pierwszej chwili wrażenie niestosow-
ności. Pavlović nakazuje mu bowiem spoglądać równocześnie na żałobny kondukt 
i bosonogiego chłopca, który w czasie, gdy kobiety idą za martwym ciałem, otoczony 
„przyjemną, poobiednią ciszą”, siedzi w bramie i je spokojnie winogrona. Odczucie 
dyskomfortu jest tu oczywiście zamierzone. Szybko zresztą zostaje usunięte dzięki 
rozpoznaniu komplementarności antynomicznych kolei losu. To, co ostateczne i to, 
co przygodne, śmierć i życie, zdaje się w obrazach przedstawionych przez Pavlo-
vicia raczej dopełniać aniżeli wzajemnie oskarżać. Symultaniczność zestawionych 
kadrów rodzi ostatecznie wrażenie stoickiej zgody na jednaki dla wszystkich los, 
w którym śmierć, mimo swej ostateczności, jest figurą życia, stając się dopełnieniem 
ludzkiej biografii, czymś jednocześnie naturalnym i zwyczajnie ludzkim. 

I wreszcie, tekst dla mnie tu najważniejszy Pierścień Tadijanovicia – tytułowy 
utwór tomu Prsten, wydanego przez chorwackiego poetę w roku 19639, wyróżnio-
nego nagrodą Macierzy Serbskiej im. Zmaja, a  także nagrodą miasta Zagrzebia10, 
w którym Tadijanović tworzył, wracając jednak uporczywie pamięcią i wyobraź-
nią do rodzinnej Slavonii. Czy Różewicz znał osobiście chorwackiego poetę? Czy 
spotkał go podczas festiwalu w Rijece w roku 1958? Czy gruntowniej zapoznał się 
z  twórczością autora Rodzinnych stron, przesyconą krajobrazami małej ojczyzny, 
liryką przywodzącą polskiemu czytelnikowi na myśl niektóre pejzaże Leopolda 
Staffa lub, w moim odczuciu w jeszcze większym stopniu, obrazy mitologizowanej 
Litwy – „kraju lat dziecinnych” Czesława Miłosza? (Nie sposób nie wspomnieć, iż 
Tadijanović jest przede wszystkim piewcą swojej małej ojczyzny.) Te nierozstrzy-
galne dziś, gdy zarówno chorwacki, jak i polski poeta już nie żyją, kwestie uczynić 
można retorycznym wprowadzeniem do próby przeczytania wiersza Tadijanovicia 

9	 Sam utwór powstał w styczniu 1955 roku. Ten niezwykły poemat wzbudził niemałe zainteresowa-
nie czytelników i był często wymieniany w pracach poświeconych liryce Tadijanovicia. Czynili tak 
między innymi Pavao Pavličić w szkicu Kako čitati Tadijanovićevu poeziju, Ljerka Car Matutinović 
w tekście Interpretativni zapisi o nekim Tadijanovićevim pjesmama, Tomislav Sabljak w artykule Magij-
ski čin pjesme (zob. Jelčić, Suradnici Jukić, Zrnić).

10	 Warto w tym miejscu wspomnieć, że Różewicz został w 1987 roku uhonorowany Złotym Wieńcem 
na międzynarodowym festiwalu poezji w Strudze (Macedonia).
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jako niewłasnej wprawdzie, ale włączonej na zasadzie cytatu części prowadzonych 
przez Różewicza rozważań nad kondycją człowieka XX wieku. Wypada wówczas 
zastanowić się, czy zawarta w Pierścieniu wizja Tadijanovicia odpowiada w pewnej 
mierze sposobowi, w jaki Różewicz borykał się z doświadczeniem współuczestnic-
twa w śmierci i historycznej katastrofie. 

W  tłumaczonym przez Różewicza wierszu Tadijanović przemawia językiem 
paraboli. Opowiada historię, w której przedstawione wydarzenia mają sens tyleż 
jednostkowy, co uniwersalny. Dzieje dziedziczonego przez kolejne osoby pierście-
nia, opowiedziane przez aktualnego posiadacza klejnotu, są figurą historii długie-
go trwania, rozpostartej między średniowieczem a współczesnością i – co ważne – 
otwartej także na to, co przyszłe.

Gdy mnie pytają, jaki jest
Mój pierścień i skąd go mam, odpowiadam:
Pierścień jest srebrny, nie widzicie – A kamień to kropla
Ciemnej krwi, która się zwie krwawnikiem, 
Przed wyruszeniem na wyprawę krzyżową
Nosił go rycerz nieznany, 
Później, wiele lat później,
Złotnik norymberski kamień ten oprawił
W srebro […]
(Stoberski 256) 

Kad me pitaju kakav je
Prsten moj, i odakle je, odgovaram:
Srebrni prsten, zar ne vidite. A kamen, kap
Tamne krvi koju zovu karneol, 
Nosio je, u davno doba, na polasku
U križarski rat, vitez neki (tko zna išta 
O njemu?). Kasnije, mnogo kasnije 
Nuernberški zlatar kamen je okovao
U srebro. […]
(Tadijanović)

Monologizujący podmiot doskonale zna dalszy ciąg opowiadanej fabuły. Od-
krywa jej powtarzalny, uniwersalny rytm. To  właśnie ten niezmienny, znaczony 
swoistą monotonią łańcuch przekazywania z pokolenia na pokolenie znaku dosto-
jeństwa, wartości, powołania do męstwa, jest prawdziwym tematem przypowieści 
przedstawionej w  wierszu Tadijanovicia. Poeta przypomina w  nim uniwersalną 
prawdę o życiu, które jest równocześnie darem i marnością. „Czerwony pierścień 
Jaworowy” (Stoberski 256) jest tu wszak znakiem obdarowania i  ciągłości trady-
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cji, łączącej uczestniczącego w wyprawach krzyżowych średniowiecznego rycerza, 
norymberskiego złotnika, który oprawia szlachetny kamień w  srebro, kolejnych 
właścicieli pierścienia, a wreszcie – na czas jakiś – poety patrzącego na pierścień 
i piszącego wiersz. Jest jednak także, ze względu na swoją przechodniość, znakiem 
nieuchronnej zmiany: życia, zakończonego śmiercią i przemianą ciała w proch. 

[…] I pierścień w ciągu wieków
Przechodził z ręki na rękę. O rękach tych żyjące usta
mówią, że są popiołem. 
I tak oto pewnego dnia znalazł się on na mojej ręce
I moja ręka napisała o nim kiedyś wiersz:
„Na ręce mam czerwony pierścień Jaworowy”.
Myśleli, że tylko w wierszu
W mej wyobraźni na ręce mojej
Mam czerwony pierścień Jaworowy.
Pytano mnie:
Ile on kosztuje, 
I zaraz potem dodawano: Pewnie tysiące, grube tysiące.
[…]
Czy będzie razem ze mną złożony
W ziemi, czy będzie na nieznanej ręce, wtedy, 
Gdy moja ręka będzie już prochem […].
(Stoberski 256-257) 

[…] I prsten, u malom nizu stoljeća, 
Prelazaše s ruke na ruku. (Te su ruke prah
I pepeo, mogla bi za njih reći živa usta.)
Pa je došao, jednoga dana, i na moju ruku;
Ona je o njemu (godine, godine!) napisala stih:
„Na ruci mojoj žalosnoj crveni prsten Javorov.”
A nitko nije pomišljao da je doista
Na ruci mojoj žalosnoj
Crveni prsten Javorov.
Nego me ispitivahu: koliko bi on stajao, 
I odmah dodavali: Hiljade, teške hiljade.
[…]
Hoće li on sa mnom leći
U zemlju ili će biti na nepoznatoj ruci
Kad moja bude pepeo i prah.
(Tadijanović)
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Tadijanović, a wraz z nim Różewicz, konsekwentnie zestawia w wierszu temat 
kosztownego daru z  motywem vanitas. Powiedziałabym nawet, że polski poeta 
dzięki drobnym z  pozoru decyzjom translatorskim podkreśla ich nierozerwalną 
łączność11. Tadijanović dla określenia typu kamienia, zdobiącego pierścień, uży-
wa nazwy karneol12. Różewicz wybiera natomiast somatycznie nacechowane słowo 
krwawnik, wzmacniając i właśnie somatyzując oś porównania kamienia do kropli 
krwi, które kreśli Tadijanović. Dzięki tej niewielkiej zmianie polski przekład jeszcze 
wyraźniej podkreśla nieuchronność śmierci osób noszących pierścień, połączenia 
daru z marnością. (Krwawnik na palcu nieznanego rycerza zapowiada wszak wy-
krwawianie się ciała na polu walki.)13 Czytelnik polskiego przekładu, porównując 
go z oryginałem, zwróci także uwagę na pominięcie przez polskiego poetę słowa 
popiół, gdy tłumaczy on dwukrotnie powtarzaną przez Tadijanovicia frazę pepeo 
i prah, przywodzącą na myśl zarówno w języku chorwackim, jak i w polszczyźnie 
konteksty biblijne. Czy powód leży jedynie w chęci zachowania większej płynności 
i spójności wyrażenia zawartego w polskojęzycznym wersie? Wydaje się to niemoż-
liwe. Sądzę, że Różewiczowi chodzi raczej – tak jak poprzednio – o wzmocnienie 
somatyczności obrazu, czemu pomaga wyciszenie asocjacji frazeologicznych, swo-
iście zablokowanych, gdy usuniemy słowo popiół. Poetycki obraz ma bardziej prze-
mawiać do wizualnej wyobraźni czytelnika niż budzić w nim kulturową pamięć, co 
stałoby się niewątpliwie, gdyby odbiorca skojarzył popiół i proch z wanitatywnym 
obrzędem liturgicznym Popielca, otwierającego w tradycji chrześcijańskiej Wielki 
Post. Ta niewielka zmiana eliminuje też ewentualne skojarzenie z chorwacką fra-
zą uskrsnuti iż praha i popela oznaczającą zmartwychwstanie. Różewiczowi zależy, 
by czytelnik niemal dosłownie (a raczej naocznie) dostrzegł proch rozpadającej się 
martwej ręki. Wszystkie te bardzo subtelne ingerencje w tekst Tadijanovicia wzmac-
niają i, jeśli można tak rzec, urealistyczniają motyw wanitatywny14, równocześnie 
podtrzymując paraboliczność całej opowieści. Uwypuklają bowiem budowaną mi-

11	 Przekład Różewicza jest (szczególnie w  pierwszej części utworu) zasadniczo wierny. Zauważal-
ne różnice dotyczą niemal wyłącznie szyku fraz, czasem też obserwujemy niewielkie przesunięcia 
między wersami. Szczególnego znaczenia takie przesunięcie nabiera w ostatnim wersie utworu. 
Różewicz likwiduje w nim przerzutnię, eksponując zamykające wiersz pytanie, które uzmysławia 
przechodni charakter daru, który symbolizuje pierścień. Inne „ingerencje” mają charakter niewiel-
kich redukcji, pominięć pojedynczych słów lub substytucji, o czym piszę w tekście głównym. 

12	 Karneol to gemmologiczna nazwa czerwonej lub pomarańczowej, półprzezroczystej odmiany chal-
cedonu. Pochodzenie nazwy tej szlachetnej odmiany kwarcu bywa wiązane ze starofrancuskim 
cornele, co oznacza owoc derenia lub łacińskim carneolus lub caro oznaczającym ‘mięso’. W tradycji 
ludowej karneol bywa nazywany kamieniem odwagi. Tadijanović znał niewątpliwie te znaczenia, 
co potwierdza rodzaj obrazowania, jakim posługuje się w poemacie. 

13	 Podobnie w trzecim od końca wersie utworu słowo karneol Różewicz zastępuje znaną polszczyźnie 
gwarową formą karniol stosowaną wymiennie ze słowem krwawnik. 

14	 Kazimierz Wyka zauważył kiedyś z właściwą sobie trafnością, że Różewicz sprowadza człowieka 
do rzeczy, do ciała. Krytyk poetycką filozofię poety proponował nazwać „somatyzmem dotrumien-
nym”: „Ten somatyzm posiada tylko jeden cel – dotrumienny” (Wyka 337).
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sternie przez chorwackiego poetę symetrię między kamieniem i człowiekiem oraz 
między darem a marnością. 

W tym miejscu podkreślić trzeba, że język paraboli nie był obcy także polskie-
mu poecie. Przeciwnie, autor Czerwonej rękawiczki przemawiał tym idiomem chętnie 
i często. Choćby w Róży, wierszu opartym na pokrewnej Pierścieniowi paraleli frag-
mentu natury i ludzkiego losu, w symbolicznym Bursztynowym ptaszku, przenośnie 
opowiadającym o przemijaniu i zmierzaniu ku śmierci, w autotematycznych Trzech 
profilach poety, w Wieży z kości słoniowej, czy – by posłużyć się przykładem, który 
łączy z wierszem Tadijanovicia także motyw pierścienia – w Marzycielu. Lektura 
tego ostatniego wiersza pozwala uświadomić sobie odmienny tembr i nastrój, jaki 
towarzyszy rozważaniom nad ludzkim losem w  liryce chorwackiego i  polskiego 
poety. Autor Rodzinnych stron, mimo często bolesnych rozpoznań, zachowuje po-
godny ton. Widzenie Różewicza jest pełne pesymizmu, znaczone niemożnością; 
jego wyobraźnia – jak sam mówi – pozostaje „kamienna” (Różewicz 1976: 57-58). 

Ogrodnik pochylony
nad ślepym ziarnem
wywiódł z światła
gorejący krzew
i umieścił go w źrenicy
jak w pierścieniu

ogrodnik w ciemnych okularach
pochylony tak nisko
nie widział żarłocznej
chmury ptaków
każdy z rubinowym okiem
unosił w dziobie ziarno
nim wzeszło

ogrodnik śmieszny ogrodnik
czuwa nad swym marzeniem
bezowocnym15.
(Różewicz 1976: 15)

Nie trzeba wskazywać oczywistych różnic. W wierszu Różewicza, inaczej niż 
w Pierścieniu Tadijanovicia, życie kończy się, jeszcze zanim zdążyło się na dobre 

15	 Ten wiersz Różewicz opublikował w Niepokoju (1947), tomie zbierającym utwory pisane podczas 
wojny i tuż po niej. Marzyciel powstał zatem niemal trzy dekady wcześniej zanim Tadijanović napi-
sał swój Pierścień. 
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rozpocząć. Ziarno jest tu ślepe i bezbronne. Rubinowe oczko pierścienia, zrodzone-
go tyleż z gorejącego krzewu, co z wojennej pożogi, okazuje się pustym, złowrogim 
okiem żarłocznego ptaka, który porywa ziarno, nie dając mu zakiełkować i wydać 
owocu życia. Tadijanović, przeciwnie niż Różewicz, ufa w możliwość przekazywa-
nia daru. Rozpoznaje w historii pierścienia figurę trwałości wspólnotowego trwa-
nia. Nieprzypadkowo jego oprawiony w srebro karneol nie należy wyłącznie do 
żadnego z przechodnich właścicieli. Jest, co nadaje mu znaczenie i ocalającą trwa-
łość, dobrem wspólnym – „moim czy twoim pierścieniem” – jego historia ma i mieć 
będzie, jak możemy przypuszczać, swe dalsze, ludzkie ciągi16. 

Może zatem – podobnie jak w przypadku przywoływanych wcześniej wierszy 
Popy i Pavlovicia – także i tę translatorską próbę Różewicza odczytać należy raczej 
jako spotkanie poety z idiomem (mimo odkrywanych wcześniej podobieństw) za-
sadniczo niewłasnym, pozwalającym jedynie podtrzymać myśl o świecie jemu sa-
memu niedostępnym. Translatorska próba z Tadijanovicia przypominałaby wów-
czas relację, jaka łączyła Różewicza ze Staffem. Autor Niepokoju nie tylko wydawał 
jego lirykę (w  1964 roku, a  więc wkrótce po opublikowaniu przez Tadijanovicia 
tomu Prsten wychodzi antologia poezji Staffa w wyborze, układzie i z posłowiem 
Różewicza, zatytułowana Kto jest ten dziwny nieznajomy)17, nie tylko się z nim przy-
jaźnił i ogromnie cenił, ale też zazdrościł mu wiary w możliwość poskładania po-
wojennego świata, pozbawionego – jak sam sądził – jakiejkolwiek harmonii i tele-
ologicznego porządku. 

Wieść o śmierci Staffa – 31 maja 1957 – zastaje Różewicza pracującego nad wier-
szem o nieustalonym tytule Związany… Przywiązany…. „Kiedy zacząłem pisać ten 
wiersz […]  – wspomina autor Czerwonej rękawiczki  – na początku myślałem […], 
aby opisać pewien stan tęsknoty do światła, do czystej, abstrakcyjnej idei, oczysz-
czonej z pyłu ziemi, z krwi naszych pożądań, ze splątanej sieci uczuć, ludzkich zo-
bowiązań” (Różewicz 1977: 9). Rzecz okazuje się jednak zbyt trudna. „Kamienna 
wyobraźnia” nie pozwala poecie spełnić stawianego sobie zadania. Podpowiada 
wciąż te same, tak charakterystyczne dla idiomu Różewicza, frazy. 

16	 Różewicz w swoim tłumaczeniu, o czym była mowa w przypisie 12, eksponuje zresztą ten ponad-
jednostkowy i ponadczasowy aspekt przynależności pierścienia jako dobra wspólnego.

17	 To właśnie w posłowiu do tej antologii Różewicz pisał, że po wojnie nie wynaleziono by wierszy. 
„Taniec poezji zakończył swój żywot w okresie drugiej wojny światowej, w obozach koncentracyj-
nych stworzonych przez systemy totalitarne. […] nawroty różnego rodzaju «tańców poetyckich» 
nie wytrzymały próby czasu. Słowo przestało dziwić się słowu. Metafora przestała rozkwitać. […] 
Jaką drogę przeszedł Leopold Staff w ciągu długiej, trwającej pół wieku wędrówki? Odpowiedź na 
to daje wybór poezji, który przedstawiam czytelnikowi w roku 1963. Od Snów o potędze do Wikliny, 
od nieskazitelnego, doskonałego sonetu Kowal do utworu Przebudzenie, który nie jest wierszem, ale 
jest określeniem sytuacji, w jakiej znalazł się poeta, jest informacją przekazaną przez poetę innym 
ludziom, jest utworem, który można nazwać również utworem poetyckim. Wybór ten jest próbą 
przedstawienia dramatu współczesnego, dramatu aktualnego. Dramatu, któremu na imię Leopold 
Staff” (Różewicz 1964: 195-196).
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I
patrzcie przywiązali mnie
do starych krajobrazów
do pojęć do zabobonów
do ojców naszych

[…]

Udawał że nie czuje
skrępowania mógł zerwać
każdy włosek każdą nitkę
mógł odejść – mógł iść dalej
zostawił te powiązania

odszedł do swojego domu
do nicości 

II
Przychodzi wielkie światło
zimne i okrutne
i odcina go i połyka
wypluwa I ginie

Wieczorem, gdy do Różewicza dociera wiadomość o  śmierci przyjaciela, po-
eta próbuje rozpoczęty wcześniej poemat „oczyścić, wykończyć, wydrukować ze 
słowami: «Pamięci Leopolda Staffa»”. Także i ta sztuka jednak się nie udaje. „[…] 
wiersz był nierówny, ciemny, coraz bardziej zagmatwany” (Różewicz 1977: 10) – 
nie pasował do planowanej dedykacji. 

II
Przychodzi wielkie światło
w nieznanej godzinie
przychodzi wielkie światło 
zimne i okrutne
odcina go połyka
wypluwa I ginie

on który wyzywał i czekał
boi się światła wielkiego
które się zbliża
które chce go odciąć
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połknąć i wyrzucić

[…]

więc mam zostać sam
a gdzież te miłe
drobiazgi drobnostki
które przywiązują do życia
żyłem w ciemnym mule 
lecz byli tam ludzie
były zwierzęta rośliny
krajobrazy gwiazdy 

[…]

Wysnułem ze siebie 
żałobę i okryłem
nią drzewa ptaki i wodę

Wszystko tonęło
w moim bezbarwnym smutku
dźwięki które do mnie dotarły 
zapadały szamotały się rozpaczliwie
bo nie było echa
(Różewicz 1977: 10-12) 

Cytując w „Zostanie po mnie pusty pokój” kolejne fragmenty nieopublikowane-
go poematu, Różewicz opisuje dalsze, nieudane próby rozjaśnienia utworu, który 
w kolejnych strofach staje się opowieścią o niemożliwości równie silnej jak pragnie-
nie. O pragnieniu i niemożliwości, które wspierają się o siebie i równocześnie negu-
ją. Poeta mówi niejasno18, przeplata obrazy własne z frazami, które mógłby wypo-
wiedzieć Staff. Próbuje łączyć własny idiom z idiomem przyjaciela, co tym bardziej 
uświadamia mu tylko zasadniczą odmienność, jaka dzieli go z autorem Wikliny. 

Chciałem – wspomina autor Kartoteki – w tym wierszu wyrazić powiązanie między poetą 
i  światem. Stary Poeta świat przyjmował, nie odrzucał i nie szamotał się. Nie rozbijał 
świata. Łączył, wiązał, nasycał harmonią, której ten świat w sobie nie miał. Jestem w po-
ezji – mówi o sobie Różewicz – przeciwieństwem Starego Poety. W poemacie, który piszę, 

18	 Różewicz konstatuje w komentarzu zarówno niejasność spraw, o których przyszło mu pisać, jak 
i zagmatwanie, ciemność pisanego przez siebie wiersza. Zob. Różewicz 1977: 10.
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jest dużo mojej ciemności i mało harmonii. Jest tęsknota do światła. To znaczy do wyja-
śnienia. To jest wiersz o nim i o mnie. Piszę piętrząc sprzeczności (Różewicz 1977: 10-11). 

Przywoływany poemat jest wymownym świadectwem tęsknoty autora Niepoko-
ju do dykcji, która dostępna była dla Staffa. Do światła, jakie niemal do końca nosił 
w sobie autor Przebudzenia19. Jestem przekonana, że także translatologiczne próby 
Różewicza przełożenia poezji chorwackiej i serbskiej mają pokrewny sens i funkcję. 

Poemat Tadijanovicia koresponduje ze skrywaną, tyleż upartą, co nieosiągalną 
tęsknotą Różewicza za jaśniejszymi tonami mowy wiązanej – liryki, która jednak nie 
chce i nie może być oderwana od bolesnego doświadczenia. Czyż ta tęsknota, po-
łączona z dystansem wobec poezji nazbyt lotnej (Różewicz 1958: 3)20, nie dochodzi 
do głosu w momencie, w którym polski poeta „niewiernie” tłumaczy słowa Tadija-
novicia, eksponując (a równocześnie podważając) wyobraźniowy status pierścienia, 
który postronni definiują jedynie jako fantazmat poety? Dzieje się tak w 15, 16 i 17 
wersie utworu. Różewicz przekłada frazę Tadijanovicia „A nitko nije pomišljao da je 
doista / Na ruci mojoj žalosnoj / Crveni prsten Javorov” (Nikt nie pomyślał (nie za-
kładał / nie wyobrażał sobie), że naprawdę (rzeczywiście) / Na mojej ręce żałosnej 
znajduje się / czerwony pierścień Jaworowy) jako: „Myśleli, że tylko w wierszu / 
W mej wyobraźni na ręce mojej / Mam czerwony pierścień Jaworowy”. Łatwa do 
zauważenia zmiana podmiotu, jakiej dokonuje tutaj Różewicz, służy przeniesieniu 
akcentu z postronnych obserwatorów na monologizującego właściciela pierścienia. 
Pozwala także, co równie istotne, wyeksponować nietrafność ich oceny, której prze-
czy wiedza „ja” lirycznego o realnym, rzeczywistym istnieniu klejnotu. Ta kolejna, 
subtelna interwencja w tekst chorwackiego poety odczytana być może, jak sądzę, 
jako sygnał swoistego utożsamienia się (na moment) tłumacza z „ja”, które wypo-
wiada przekładany monolog. Sygnał tym ważniejszy, że – powtórzmy – wskazują-
cy za Tadijanoviciem na prawdziwe, realne, a nie imaginatywne istnienie wartości 
kultury i  trwałości tradycji. Sugestię takiego odczytania wzmacnia wybór, jakie-
go Różewicz dokonuje z synonimicznego szeregu możliwych polskich odpowied-
ników frazy a nitko nije pomišljao: ‘nikt nie pomyślał, nie zakładał, nie wyobrażał 
sobie’. Tłumacz wybiera ostatni z wymienionych wariantów, najmniej chyba spo-
dziewany. Padające w nim słowo wyobraźnia pozwala jednak uruchomić, co z pew-
nością zauważy polski czytelnik, szereg skojarzeń ważnych dla wspomnianej na 

19	 Celowo przywołuję tu tytuł jednego z ostatnich wierszy Staffa. Przebudzenie napisane zostało w po-
etyce przypominającej język Różewicza. „Mówiono o późnym Staffie, że odnowił się pod wpływem 
Różewicza. Powiedziałbym – pisał Zbigniew Bieńkowski – że Różewicz jest naturalnym wnukiem 
Staffa. Przeciwstawiwszy się kondensacji, całej mechanice wyobraźni i słowa uformowanej przez 
poetykę awangardy, on, jej syn zbuntowany, przejął od dalekiego dziada postawę prostaczka. Bo-
hater Staffa to prostaczek dziwiący się światu, bohater Różewicza to prostaczek dziwiący się swojej 
w nim obecności” (Bieńkowski 85). 

20	 To jedno z krytycznych określeń, jakim Różewicz posługuje się w manifeście Dźwięk i obraz w poezji 
współczesnej (zob. Różewicz 1958: 3).
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wstępie polemiki Różewicza-antypoety z ufnymi w arcypoezję przedstawicielami 
Awangardy Krakowskiej, a także ze zwolennikami liryki surrealizującej, nabierają-
cej znaczenia na polskiej mapie poetyckiej w czasie, gdy Różewicz tłumaczył Prsten. 
Polski odbiorca przekładu, odkrywając opisywaną translatologiczną „interwencję” 
Różewicza w wiersz chorwackiego poety, wspomni niewątpliwie o dyskusji, jaka 
na przełomie lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych toczyła się wokół problematy-
ki „wyzwolonej wyobraźni”. Zostawiając ten temat na inną okazję21, zmierzam ku 
konkluzji, w której wypada wreszcie udzielić odpowiedzi na pytanie zawarte w ty-
tule tego szkicu.

Różewicz przetłumaczył Prsten Tadijanovicia, ponieważ wiersz chorwackiego 
poety oferował mu możliwość wypowiedzenia przekonań, które, wbrew ogromowi 
własnego zwątpienia, uważał za warte podtrzymania, a przynajmniej rozważenia. 
Pierścień można i należy czytać zatem jako celowo zapożyczony cytat. Jako utwór 
nazywający pragnienie, którego we własnym języku poetyckim autor Niepokoju 
wypowiedzieć nie mógł, a które, wbrew powszechnym sądom, głęboko skrywał. 
Dlatego właśnie bliskie były mu słowa chorwackiego liryka. Tłumacząc jego poru-
szający poemat, używając pięknych fraz, mógł za Tadijanoviciem powtórzyć: 

Gdy moja ręka będzie już prochem. Ona nie będzie wiedzieć, 
Że i mnie – i tamtym przede mną się zdawało, 
Że ręka moja ze srebrnym pierścieniem
Nigdy się nie rozstanie. Z kamieniem ciemnym jak krew.
Ci, którzy znają drogie kamienie, nazywają go karniolem.
Oto i cały wiersz o pierścieniu.
O moim czy o twoim pierścieniu?
(Stoberski 257)

Kad moja bude pepeo i prah. Ona neće znati
Da se i meni činilo, kao i onima
Preda mnom, da se ruka moja neće nikada
Rastati od prstena, od prstena od srebra,
S kamenom tamnim kao krv, a zovu ga karneol
Oni koji poznaju drago kamenje. Gotova je pjesma
O prstenu. O mojem ili tvojem prstenu?
(Tadijanović)

21	 Na temat tej polemiki pisałam obszernie w dwu monografiach: Kształt wyobraźni. Z dziejów sporu 
o „wizję” i „równanie” (Poznań 1998) oraz „Wizja przeciw równaniu”. Wokół popaździernikowego sporu 
o wyobraźnię twórczą (Poznań 2013). Drugie opracowanie zawiera antologię tekstów, w tym przywo-
ływanego szkicu Różewicza. 
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Abstrakt: Ałła Tatarenko, PRZEKŁAD JAKO KLUCZ I  ZWIERCIADŁO: RECEPCJA LITERA-
TURY SERBSKIEJ WE WSPÓŁCZESNEJ UKRAINIE. „PORÓWNANIA” 1 (22), 2018. T.  XXII, 
S. 185-198. ISSN 1733-165X. Celem artykułu jest określenie głównych tendencji w prezentacji lite-
ratury serbskiej w Ukrainie w ciągu ostatnich dwudziestu lat, prześledzenie środków i sposobów 
formowania korpusu przetłumaczonej literatury serbskiej, określenie czynników wywierających 
wpływ na recepcję piśmiennictwa serbskiego w Ukrainie, również zmian zachodzących w dzia-
łalności tłumaczeniowej, strategiach wydawniczych, formach prezentacji przetłumaczonych wy-
dań. Przekład w tym należy traktować jako klucz do zrozumienia innego narodu, jako klucz do 
identyfikacji i jednocześnie jako zwierciadło, w którym czytelnik widzi nie tylko odbicie Innego, 
ale też szuka własnej twarzy.
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Despite the topicality of studying literary connections between Ukraine and oth-
er Slavonic nations as well as a large number of the papers devoted to this theme, 
covering the matter of previous centuries, the issue of the reception of Serbian liter-
ature in Ukraine today remains insufficiently explored.  Although various aspects 
of Ukrainian-Polish cultural relations have been researched rather often by Ukrain-
ian scholars (e.g., studies by Olesya Nakhlik (Nakhlik 2010, Nakhlik 2014), An-
driy Savenets (Savenets 2006), Viktoriya Ostapchuk (Ostapchuk 2016) etc.), South 
Slavonic literatures have attracted much less attention of literary critics. Yevhen Pa-
shchenko,2 a  Croatian specialist in Ukrainian language and literature, scrutinized 
Ukrainian-Croatian literary contacts during different periods (Paščenko 2010). In the 
article „Ukrainian Reception of Croatian and Serbian Literature in Transition-Peri-
od” (Paščenko 2017) he also highlighted certain aspects of the reception of Serbia’s 
contemporary writing in Ukraine in the broader context of presenting the reception 
of Croatia’s contemporary literature and the development of Ukrainian Studies in 
Croatia and Serbia. Dejan Ajdačić, a Serbian Slavist, notes the activities of Ukrainian 
translators and researchers of Serbian literature while reviewing Ukrainian-Serbian 
literary connections (Ajdačić 2005; Ajdačić 2007; Ajdačić 2010; Ajdačić 2015). Trans-
lation activities of Lviv’s specialists in Serbian language and literature are discussed 
in the article „Bridges of Intercultural Cooperation: On the Translation Experience 
of the Department of Slavonic Philology at the Ivan Franko University” (Lobur, Mo-
tornyi, Tatarenko 2014). Separate papers are devoted to the specific features of the 
reception of writings by Milorad Pavić in Ukraine (Tatarenko 2003; Tatarenko 2006), 
Danilo Kiš (Tatarenko 2001), changes in the representation of Serbian literature at the 
turn of the 21st century (Tatarenko 2002). The full list of Ukrainian translations of Ser-
bian literature as well as critical articles by Ukrainian Slavists are recorded in the bib-
liography “Serbian folklore and literature in Ukrainian translations and researches. 
1837-2004” (Ajdačić et al.). The objective of this paper is to identify the main trends 
in the representation of Serbian literature in Ukraine during the last twenty years, 
to trace the ways and means of shaping the corpus of the Serbian literature trans-
lated into Ukrainian, to determine the factors influencing the reception of Serbian 
belles-lettres in Ukraine, as well as changes taking place in translation policies, pub-
lishing strategies, formats of presenting translations. Translation is considered the 
key to understanding and identifying another nation as well as a mirror in which the 
reader not only sees the reflection of the Other, but also investigates their own face.

Ukrainian-Serbian literary contacts have a long history. In the 20th century, they 
continued evolving and were influenced by historical conditions and political trans-
formations, like all other ties between Ukrainian and foreign cultures. Translation 
has always been a ‘barometer’ of relations between two cultures: interest in the life 
of another nation caused interest in its literature. The ideological commonness, 

2	 He als authored a study on the Baroque Ukrainian-Serbian relations (Paščenko 2004).



187

PORÓWNANIA NR 1 (22), 2018

which was the measure of the desirability of translations from a specific language in 
the Soviet state, contoured an approach to the selection of works to be introduced 
to the Ukrainian reader. As a result, the classics and books by ideologically relevant 
authors prevailed among the existing translations. Particular attention was paid to 
writings on the Second World War and the deeds of partisans. This approach was 
also deployed by the Soviet creators of cultural policy for translations from oth-
er Slavonic languages, and it is difficult to determine the national features of the 
reception of Serbian culture in particular, as it was eventually treated as a part of 
the Yugoslav cultural conglomerate. In addition, it should be born in mind that the 
Ukrainians read foreign authors’ works translated not only in their native language, 
but also in Russian translations, which were available throughout the entire territo-
ry of the Soviet Union.

This situation changed in the 1990s after the collapse of the USSR and the SFRY 
and after the formation of national states on their territories with their own cultural 
policies. Describing the state of art with translations in post-communist Ukraine, 
Yevhen Pashchenko distinguishes three forms of reception of modern literature: tra-
ditional, identifying and transitional, the latter being „a synthesis of the two former 
ones, with the preponderance of aesthetic, communicative and other criteria, which 
are characteristic of intercultural communication” (Paščenko 2017: 81).

The first years of Ukraine’s independence were marked with dominant interest 
in its own culture, especially in that part which was banned and remained inaccessi-
ble for the Ukrainian reader for a long time. The economic hardships in the country 
did not favour serious translation projects, so translations were published mainly in 
magazines (in addition to the magazine of world literature „Vsesvit”, it is also worth 
mentioning the magazine „Slovyanske Viche – XXI stolittia”, where „Mansard”, the 
first novel by Danilo Kiš, was published; it was translated by Olena Dziuba (1997)). 
A new stage in the reception of Serbian literature in Ukraine began twenty years 
ago due to launching the translation program of the Lviv publishing house „VNTL 
Klasyka”. The first work published in this „translation” series was Milorad Pavić’s 
novel „Dictionary of the Khazars” (1998, translated by Olha Ros), and this event de-
termined to some extent the further way of introducing Serbian literature to Ukrain-
ian readers. Within five years, “Klasyka” published translations of classical twenti-
eth-century Serbian works: “The Encyclopedia of the Dead” (1998) and „A Tomb for 
Boris Davidovich” (2000) by D. Kiš as translated by Alla Tatarenko; M. Pavić’s novels 
«Last Love in Constantinople» (1999, translated by Natalia Chorpita) and «Star Palli-
um» (2002, translated by A. Tatarenko), the cult novel «Hypocrites» by Momo Kapor 
(1998, translated by N. Chorpita). This high-quality publishing project led to the for-
mation of Lviv’s modern school of prose translation3 from Serbian. The publishing 

3	 The poets who translated from Serbian in the previous period were famous writers from Lviv, like 
Roman Lubkivskyi, Volodymyr Luchuk, Oksana Senatovych. 



188

Alla Tatarenko, TRANSLATION AS A KEY AND MIRROR: RECEPTION OF SERBIAN LITERATURE…

house functioned as a platform for Lviv’s young specialists in Serbian and Croatian 
studies: most of them did not have (great) translation experience, but they knew 
the achievements of Serbian literature very well and could offer valuable works for 
translation. Unlike the Soviet time, when the circle of translators was clearly shaped 
and strongly rigid, specialists in Serbian, who admired literature, started translat-
ing in the new situation. Earlier, translations used to be done strictly according to 
the commissions of state publishers who clearly indicated authors whose writings 
were (or were not) allowed to be translated, and translators did not have freedom 
to choose a literary piece for translation; in the new conditions, translators directly 
participated in shaping the publication plan. Their personal literary taste and ability 
to convince the publisher became factors of the publishing policy. The cooperation 
with „Klasyka”, with its director Volodymyr Dmyterko and the editor, writer, and 
specialist in Serbian and Croatian, Ivan Luchuk, proved to be originative for transla-
tors who had been working in this area for two decades. A new type of translator has 
been shaped: a specialist in Serbian literature who personally selects works for trans-
lation and popularizes them. This freedom has another side: Ukrainian translators 
of Serbian literature rarely receive orders from the publishers, and they themselves 
have to seek for them as well as for the financial support for a translation project.

The selection of books by Serbian authors which were published by “Klasyka” 
was very successful.  The best testimony is that a  lot of contemporary Ukrainian 
writers (like Irena Karpa and Svitlana Povaliayeva) refer to these Serbian texts in 
epigraphs, allusions, and quotations, and make them a true part of Ukrainian litera-
ture. The success of these editions was of interest to other publishers who included 
Serbian writers’ works into their catalogues4. Lviv’s Literary Agency “Piramida” 
continued (in its own way) the project of “Klasyka” by publishing an anthology of 
contemporary Serbian stories in 2004. Anthologies are reasonably considered to be 
a “classical” genre in presenting a foreign literature5 (cf. Paščenko 2017). They offer 
an opportunity to get acquainted with a wider range of present poetics and with new 
authors who are yet unknown for the Ukrainian reader. Among the proposed trans-
lation projects, the publishing house „Piramida” (represented by Yuriy Vynnychuk 
as the editor of the „Fest-Proza” Series) selected “Anthology of Serbian Postmodern 
Fantastic Fiction”, compiled by the famous Serbian writer Sava Damjanov6. The pe-

4	 The publishing house „Folio” (Kharkiv) recently published the third edition of M. Pavić’s novels 
„Dictionary of the Khazars” and „Last Love in Constantinople” translated by O. Ros and N. Chor-
pita; LA „Piramida” (Lviv) published the collection of D. Kiš’ stories “The Book of Love and Death” 
(2008). It includes “The Encyclopedia of the Dead”, “A Tomb for Boris Davidovich”, and some sto-
ries from the collection „Lute and Scars” (translated by A. Tatarenko).

5	 The Ukrainian-language anthology, which was methodologically classical, appeared much later: it 
was „Twentieth-Century Serbian Literature: a Reader”, compiled by Dejan Ajdačić and Alla Tata-
renko (Kyiv, 2016). 

6	 The manuscript of the second edition of the „Anthology” was used for translation. It was prepared 
for publishing by Novi Sad’s publishing house „Dnevnik”. The translation came out six months ear-
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culiarity of the Ukrainian edition is that it does not reproduce the original edition 
exactly: the Ukrainian editor added an introductory part which contains a preface to 
Ukrainian readers; besides, though the compilers of the anthologies are not allowed 
to include their own works into the very anthologies, the Ukrainian introduction 
anyway contains one of S. Damjanov’s most famous stories – „Reincarnation”. The 
anthology compiler’s article, which was a foreword in the Serbian edition, became 
an afterword (all these structural changes of the postmodernist character are justi-
fied in the preface of the Ukrainian reader). The transformation of the translation of 
the Serbian edition of the „Anthology” into the Ukrainian edition of the „Anthology” 
shows some progress in the reception of Serbian literature in Ukraine, which is per-
ceived without any alienation. S. Damjanov’s „Anthology of Serbian Postmodern 
Fantastic Fiction” was one of the three highest rated books in „The 2004 Book of the 
Year” (in the nomination „Foreign Literature”), along with the translations of writ-
ings by Antonin Artaud and Olga Tokarczuk, which, apart from the undeniable val-
ue of the works and the popularity of the authors, belong to literatures that are more 
known among Ukrainian readers. This fact also testified to positive progress in the 
reception of Serbian literature in Ukraine. It has become so close to the Ukrainian 
reader that the Serbian writers Milorad Pavić and Sava Damjanov have been includ-
ed into in the original project of Lviv’s artist Yurko Kokh „A String of Incidents by 
Extremely Interesting People”. Among the authors represented in the „The Emerald 
String” (2004) and „The Coral String” (2005), there are almost no foreigners. The 
exception is the Bulgarian writer Georgi Gospodinov, Belorussian Adam Maldzis 
and the two Serbian writers.

The publication of S. Damjanov’s “Anthology of Serbian Postmodern Fantastic 
Fiction” contributed to the popularization of Ukrainian literature in Serbia, as it was 
conceived as part of a joint Ukrainian-Serbian project. In 2005, Novi Sad’s publish-
ing house „Stylos” published the Serbian translation of the „Anthology of Ukraini-
an Postmodern Stories”, compiled by Yuriy Vynnychuk. Translation, thus, does not 
only promote the popularization of the literature of a source language, but also the 
literature of a target language.

In 2009, another original thematic anthology, „The Invincible Eros of Narration”, 
was published by „Kalvariya” (its compiler and the author of the idea was A. Ta-
tarenko). In this collection, the reader finds stories uniting the topics of Love and 
Word. The main heroine of these works is a (written or oral) narration that awakens 
love (it can be a lecture, a read piece, or pronounced words). Ukrainian readers were 
invited to look at Serbian literature through the prism of love and the eroticism of 
Word, which had survived the metamorphosis of translation. Despite its informa-
tiveness, an anthology of this type is intended to establish an emotional connection 

lier than the original. The bibliographical data of the Ukrainian edition are mentioned on the cover 
of the Serbian edition which is a rare case for translation. 
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between a  foreign author’s writing and a Ukrainian reader. While the Ukrainian 
edition of „Anthology of Serbian Postmodern Fantastic Fiction” was a modified and 
supplemented variant of the Serbian edition adjusted for Ukrainian readers, „The 
Invincible Eros of Narration” is a Ukrainian edition which does not have a Serbian 
prototype. This fact also shows the high degree of professional reception of Serbian 
literature in Ukraine.

The knowledge of Serbia’s literary novelties and trends in the development of 
Serbian writing, which is possessed by participants of translation projects, is chiefly 
the result of the successful work of Ukrainian Slavist schools. The formation of Slavist 
scholarly and translation centres in 20th century Ukraine contributed to a  deeper 
study and presentation of other Slavonic literatures. Within the last fifty years, the 
main centres of Serbian Studies in Ukraine were Kyiv and Lviv, where university 
education for specialists in the Serbian language and literature was offered, as well as 
a significant number of cultural events related to the Ukrainian-Serbian contacts took 
place. Representatives of these centres (university teachers, graduates and students) 
became translators of Serbian literature. Most of them started their translation experi-
ence with participating in the translation of the abovementioned anthologies, in other 
translation team projects, as well as in preparing thematic issues of journals and al-
manacs. As an example, the thematic issue of the independent cultural magazine „Ji”, 
„Yugoslavia, Kosovo, Europe” (2000), contained a large selection of translations from 
Serbian fiction, in addition to usual political and cultural coverage7. To the opinion of 
the issue curators I. Luchuk and A. Tatarenko, the best works of a literature express 
the spirit of a nation, so it is necessary to get acquainted with its literature in order 
to understand this nation8. The issue comprised some articles by Ukrainian literary 
critics and translators as well. A. Tatarenko, the translator of D. Kiš’s writings, wrote 
an essay about this author („Danilo Kiš, Knight of Doubt”); O. Ros, the translator of 
M. Pavić’s first novel, shared her autopoietic testimony „How I translated ‘Dictionary 
of the Khazars’”, and I. Luchuk, who translated poetry by M. Pavić, wrote a poem 
about his acquaintance with this author („A little bit of the world”). The translations 
of Serbian original works were accompanied by various types of literary reflection 
which correspond to different forms of the reception and articulation of Serbian lit-
erature. Translators of the writings presented in the magazine speak on their own 
behalf, using the individually closest discourse – critical, autobiographical, literary / 
poetic. Serbian literature is presented in these texts as a source of literary reflections 

7	 In the following issues of the journal there were also published translations of works by Serbian 
authors which were focal for presenting the central topic of the issues (writings by Borislav Pekić, 
Svetislav Basara, Sava Damjanov, Jasmina Tešanović, etc.).

8	 The topicality of the materials published in the issue was proven by the following discussion in the 
magazine „Krytyka” due to the initiative of Diana Klochko, a Kyiv-based cultural and art historian. 
The fact that it did not focus on Serbian culture and mentality, but on the Ukrainian one, shows 
again the ambivalence of reception processes. It also proves that the literature of a different nation 
can serve as a mirror for the reader of translation.
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and generalizations, part of their own biography, inspiration for original creativity 
which demonstrates the multi-directionality of its reception.

Publishing translations from Serbian literature attracts the attention of other 
magazines9. Virtually in every issue of the Lviv-based magazine „Forma(r)t”, pub-
lished in the early 21st century, there were stories by Serbian authors (Milorad Pavić, 
Čedomir Mirković, Miroljub Stojanović) as well as extensive interviews with Serbi-
an writers (Aleksandar Gataliсa, Čedomir Mirković). Even in the first issue of the 
electronic almanac „Potiah 76”, the reader finds the translation of a story by Milisav 
Savić and a short article about him; the following issues contain translations of writ-
ings by Serbia’s classical prose writer Miloš Crnjanski and the modern writer Dra-
gan Velikić. A significant role in introducing Serbian literature to Ukrainian readers 
was played by the thematic issue of this literary almanac which came out in 2007 un-
der the title „Balkan-Express”. It presented contemporary Serbian literature along 
with the newest writings of Croatian, Bulgarian, Macedonian and Bosnian litera-
tures: prose, poetry, essays and interviews. „The Classics Van” in „Potiah 76” was 
filled with the works by Miloš Crnjanski: the poem “Sumatra” and the expressionist 
manifesto „Explanation of ‘Sumatra’”. It, thus, shaped the poetic vertical between 
Serbia’s postmodern literature (represented in the anthology by the prose of the 
postmodernists Goran Petrović, Mihajlo Pantić, Ljubica Arsić, Mileta Prodanović, 
the poetry of Zvonko Karanović and Laslo Blašković, the interview of Sava Dam-
janov) and Serbian modernism along with one of its greatest representatives. The 
„Balkan” concept of the almanac fitted the writing of these writers into the regional 
context10, completing the diachronic poetical connection with the synchronic one.

The presentation of the „Balkan” issue of the magazine „Potiah 76” was held 
at the international literary festival within the 2007 Lviv Publishers’ Forum. It was 
attended by Serbian writers for the first time. These were writers whose works 
were translated in the almanac: Goran Petrović, Mihajlo Pantić and Zvonko Kar-
anović. The presentation brought together about two hundred participants: that is 
explained not only by the „celebrity” cast of foreign participants, but by the fact 
that the presentation was moderated by the most famous Ukrainian writer Yuriy 
Andrukhovych. His reciting the translation of Z. Karanović’s poem „Psychodelic 
fur” helped Ukrainian readers focus their attention on the creativity of the Serbian 
poet. The establishment of poetical „bridges” between the creativity of individual 
writers as representatives of various literatures is also one of the important factors 
in expanding the boundaries of the reception of a foreign author. The identification 

9	 The magazine „Vsesvit” continues publishing works of Serbian literature (by M. Pavić, M. Prodano-
vić, M. Pantić, etc.); a collection of modern Serbian poetry translated by I. Luchuk was published in 
the magazine „Kuryer Kryvbasu”.

10	 The almanac also contains writings by Miljenko Jergović, Simo Mraović, Zoran Ferić, Robert Perišić, 
Nenad Veličković, Lamija Begagić, Alek Popov, Lidija Dimkovska and others. 
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of the „Other” as the „Near” related to the best samples of the target culture and 
promoted interest in the source literature.

The publication of the almanac has attracted the readers’ interest and the arrival 
of the most famous writers of Serbian literature at the Publishers’ Forum further in-
vigorated this interest. It is evidenced by a number of interviews with these writers, 
coverage in the press, the increasing number of publishing houses which bring out 
translations from Serbian, as well as the growing interest in Serbian literature among 
„unprofessional” readers, the rise of this interest beyond the milieu of Slavists. The 
beginning of a new stage in the reception of Serbian literature in Ukraine was evi-
dent. At that moment, there had appeared a new generation of translators among 
graduate Slavists who possessed some translation experience,11 treated the translat-
ing and popularizing activities of their teachers as a usual conduct, and joined this 
enterprise, though Serbian studies was not their main occupation by circumstanc-
es.12 While in the late 1990s, the very translators who mostly worked as teachers or 
scholars, wrote prefaces, reviews and reviewing articles of Serbian authors, later the 
textual traces of readers’ reception from the outside began appearing more often. 
The philological and academic representation of the translated works was substi-
tuted by literary, critical and journalistic representation. This coincided with the 
process of media democratization, the decline of literary sections in the press and 
the transfer of the presentation and communication space to the Internet. Thus, the 
poetry of Z. Karanović was passionately debated by the Ukrainian community of 
the Living Journal. The online editions started playing a prominent role: first of all, 
it was LitAktsent, which still remains popular in the conditions of the increasing 
number of literary web-sites. It posts reviews of novelties in the Serbian literature 
(Z. Karanović’s novel “Four Walls and the City”), including those which have not 
yet been translated into Ukrainian (Milorad Pavić’s „Second Body” and Vladislav 
Bajac’s „Hamam Balkanija”), round-table discussions devoted to the Serbian writers 
Mileta Prodanović and Dragoslav Mihailović.

Owing to the increasing number of translations from Serbian literature, they are 
reviewed not only by experts in Serbian literature. The change in the literary and 
critical scene is a sign of altering the forms of reception: Serbian literature is already 

11	 We can recall at least the publication of „Twelve Collections and the Teashop” by Zoran Živković 
as translated by a group of students at the Ivan Franko National University of Lviv (LA „Piramida”, 
2011).

12	 Among the translators of today’s Serbian literature, Natalia Chorpita is the only professional trans-
lator (she also translates from Croatian, English, Polish and other languages). Their main occupation 
is teaching (Mariya Vasylyshyn, Zoriana Huk, Natalia Khoroz, Khrystyna Stelmakh, Alla Tatarenko 
teach at the Ivan Franko National University of Lviv; Natalia Bilyk, Olena Derkach, Olena Dziuba-
-Pohrebniak teach at the Taras Shevchenko National University of Kyiv), research (Ivan Luchuk, 
Oksana Mykytenko, Veronika Yarmak are employed at the institutes of the National Academy of 
Sciences of Ukraine). Olena Kontsevych is a  journalist and a regional representative of the Folio 
Publishers. The well-known Ukrainian writers Kateryna Kalytko and Andriy Lyubka translate from 
Serbian, too. 
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well-known and interesting not only for the academia, but it is sufficiently valuable 
that readers of translations start writing about it. Serbian literature is gaining its 
readers in Ukraine, the circle of which is definitely narrower than that of admirers 
of “great” world literatures, but it expands at the expense of literature lovers who 
are more interested in a literary piece than in a certain national and cultural tradi-
tion. Books by Serbian writers are read from the standpoint of the European literary 
context, and recently, more often from the viewpoint of the cultural interests of 
Ukrainian readers. 

This process is elucidated in the collection “Serbian Literature in the Ukrainian 
LitAktsent” (Ajdačić 2017). In addition to articles by translators of Serbian literature, 
there is a large number of reviews by young literary critics who are not specialists in 
Serbian language and literature, as well as interviews with Serbian writers (Drago-
slav Mihailović, Mileta Prodanović, Srđan Srdić and Zvonko Karanović) and trans-
lator Alla Tatarenko. It is worth noting the increasing role of interviews as a genre 
relevant to representing a work of a certain writer or literature.

The character of the reception of Serbian literature in contemporary Ukraine 
consists in a  certain systematic account of representative works from Serbian lit-
erature in the form of translations and information about them in Ukrainian and 
Serbian. A major role has been played by the online platform “Rastko” – the Serbian 
Literature On-Line Library (www.rastko.org.rs), – which was supplemented with 
the “Rastko Kyiv-Lviv” Library at the very beginning of the 21st century. For a long 
time, with varying intensity (the peak of its activity was during the first years of its 
existence), there have been publications oriented at readers who are interested in 
Ukrainian-Serbian cultural connections. It posts Ukrainian translations of Serbian 
literature13 and Serbian translations of Ukrainian literature, academic monographs 
and articles, interviews and news of Serbian Studies in Ukraine and of Ukrainian 
Studies in Serbia. The director of this project and the curator of the library “Rastko 
Kyiv-Lviv” was Dejan Ajdačić, a Serbian Slavist and later Professor of the Depart-
ment of Slavonic Philology at the Taras Shevchenko National University of Kyiv. 
He  has implemented a  number of initiatives aimed at intensifying the reception 
of Serbian culture in Ukraine, like the publication of the Ukrainian-Serbian alma-
nac “Ukras”14. Each issue had its own topic which was important for Serbian and 
Ukrainian history or culture (Serbian immigrants in Ukraine, the life and activities 
of Nikola Tesla, Serbian literary avant-garde manifestos and so on). Leading experts 
from Ukraine and Serbia were invited to participate. The published articles covered 
various aspects of Slavonic Studies, as well as Ukrainian and Serbian culture. In the 
end, each issue published a chronicle of Ukrainian-Serbian cooperation in various 

13	 Some of them were posted primarily on the site “Rastko” on purpose. 
14	 Launched in 2006, published irregularly. The 2013 issue was not published in a paper version, but 

posted on the web-site «Rastko» (www.rastko.org.rs)
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spheres of culture. By publishing important information on Serbian culture and his-
tory in Ukrainian, reporting on the development of Ukrainian-Serbian contacts in 
these areas, the editorial board of the almanac contributed a lot to support and cor-
dial relations between the two nations.

The chronicle of events, published in “Ukras”, discloses a lot of interesting en-
terprises that deserve to be remembered and mentioned. However, in this article 
we will focus only on those phenomena which lasted long, created a certain tradi-
tion or contributed to changes in the reception of Serbian literature in contemporary 
Ukraine. One of them is an almost traditional participation of Serbian writers in the 
Lviv Publishers’ Forum. Similarly, it is significant that the Kyiv Book Fair “Book Ar-
senal” was attended by Serbian writers S. Srdić, M. Pantić, M.Prodanović (2015) and 
Z. Karanović (2017). Meanwhile, let us return to the Literary Festival of the Lviv Pub-
lishers’ Forum, as it is far more than the sporadic visits of the authors whose books 
come out in Ukrainian in a specific year. It can be defined as the annual “Serbian” 
element of the program. The Forum was attended by Goran Petrović, Mihajlo Pantić, 
Zvonko Karanović, Sava Damjanov, Ljubica Arsić, Aleksandar Jerkov, Srđan Sirdić, 
Slobodan Vladušić, Vladimir Kecmanović, Vida Ognjenović, Marija Midžović, Mir-
jana Novaković, Gojko Božović. Some of them were guests at the Festival several 
times. Literary readings, meetings with students, discussions, recitations of poetry 
along with interviews for journalists of Ukrainian editions promoted the acquaint-
ance of Ukrainian readers with these authors and their writings. The better Ukrain-
ian reception was also boosted by pair performances when Serbian authors recited 
in tandem with well-known Ukrainian writers. The first meeting with Zvonko Kar-
anović was held during common readings with Serhiy Zhadan; Ljubica Arsić shared 
a reading with Yevheniya Kononenko; Sava Damjanov with Yuriy Vynnychuk. This 
approach minimizes the distance between a foreign writer and a Ukrainian reader 
and enhances an effective reception: admirers of a Ukrainian author have an oppor-
tunity to discover a new writer who is close to their nature and taste.

The Publishers’ Forum invites both writers whose translated works are novel-
ties of the year, and Serbian authors whose books have not yet been translated into 
Ukrainian. Participating in the Literary Festival is often their step towards Ukrain-
ian readers and towards the publication of a  translation. “Translation” is the key 
word in the title of this article, and translation is the key phenomenon of the recep-
tion of a foreign literature. Over the recent twenty years, a considerable number of 
separate editions of Serbian literature have come out in Ukraine. The circle of pub-
lishing houses, which include Serbian writings into their publishing plans, has been 
shaped. In the first decade of the 21st century, one of the leaders was LA “Pirami-
da”15; nowadays, the Publishing House “Tempora” keeps the leading position. The 

15	 The publishing house was awarded the Dositej Obradović Prize at the International Belgrade Book 
Fair (2013). 
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publishing house “Knyhy XXI” is also interested in Serbian literature; “Komora’s” 
translations of Serbian authors are popular with readers; “Folio” continues publish-
ing translations from Serbian, as well. This group of publishers was joined by the 
“Anetta Antonenko” and “Apriori” Publishing Houses. The translations published 
in Ukraine are mainly works of contemporary Serbian literature or the classics of 
the second half of the 20th century. An exception is Miloš Crnjanski’s classic mod-
ernist novel “The Carnojevic Diaries” (translated by A. Tatarenko, LA “Piramida”, 
2015). If twenty years ago, Ukrainian intellectuals got acquainted with the creativ-
ity of D. Kiš via Polish translations and with the writings of M. Pavić via Russian 
translations, now we can claim that Ukrainian translations are the main source of 
acquaintance with Serbian authors. Some twentieth-century classics, which were 
previously published in Russian, finally came out in Ukrainian (Meša Selimović’s 
“Death and the Dervish” (translated by K. Kalytko, “Kruhovert”, 2017), Goran Pet-
rović’s “Smalltalk Place at ‘Lucky Shot’” (translated by A. Tatarenko, “Komora”, 
2017)). The collection of Goran Petrović’s stories “Differences” was published at first 
in Ukrainian as a part of the book “Island and Other Visions” (“Folio”, 2007) and the 
Russian translation came out three years later. The Ukrainian translation of Danilo 
Kiš outpaced the Russian translation by 17 years: “A Tomb for Boris Davidovich” 
was published in Ukraine in 2000, while in Russia in 201716. Thus, we observe the 
processes of making the Ukrainian publishing market independent from the influ-
ence of its nearest neighbours whose book production competed with the Ukrainian 
one too successfully for a long time and was a benchmark in the selection.

In Ukraine there are published writings by both celebrated writers and begin-
ning authors for whom Ukrainian translations become their first editions abroad. 
Thus, in addition to the aforementioned, the cult works of Serbian literature came 
out: “When the pumpkins were blooming” by Dragoslav Mihailović (translated 
by M.  Vasylyshyn, “Fakt”, 2006), “New Jerusalem” by Borislav Pekić (translated 
by A. Tatarenko, “Kalvariya”, 2007), “Rumour about Cyclists” by Svetislav Basara 
(translated by A. Lyubka, “Knyhy XXI”, 2017). Readers received translations of well-
known contemporary prose writers like Milorad Pavić (translated by N. Chorpita, 
“Erotic Stories”, “Folio”, 2005), Goran Petrović (“Island and Other Visions”, “Folio”, 
2007), Vida Ognjenovič (“Adulterers”, translated by V. Yarmak, “Tempora”, 2012), 
Zvonko Karanović (“Four Walls and the City”, translated by N. Chorpita, “Fakt”, 
2009; “Three Pictures of Victory”, translated by Z. Huk, “Komora”, 2016), Mihajlo 
Pantić (“If This is Love”, translated by O. Mykytenko, “Tempora”, 2012; “Walking 
in the Clouds”, translated by K. Kalytko, “Tempora”, 2015), Mileta Prodanović (“Ul-
tramarine”, translated by L. Nedashkivska, “Tempora”, 2013; “Arcadia”, translated 
by K. Kalytko, “Tempora”, 2015), Filip David (“Reports of the Real and the Unreal”, 

16	 The first Ukrainian-language translation of D. Kiš («The Encyclopedia of the Dead») came out back 
in 1998. 
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translated by O. Kontsevych, “Apriori”, 2016). The younger generation of Serbian 
prose writers is presented in translations as well: Srđan Srdić (“Espirando”, 2013; 
“Satori”, translated by A. Tatarenko, “Komora”, 2015), Srđan Valjarević (“Komo”, 
translated by A. Lyubka, “Knyhy XXI”, 2016), Vladimir Kecmanović (“Felix”, trans-
lated by N.  Khoroz, “Knyhy XXI”, 2014), Uglješa Šajtinac (“Very Modest Gifts”, 
translated by K. Kalytko, “Tempora”, 2016). The rare samples of publishing books of 
translated poetry are the collection of selected poems by Zvonko Karanović “Drums 
and Strings, the Highway and the Night” (translated by A. Tatarenko, “Piramida”, 
2011) and the collection of poems for children “Kitty in the Pocket” translated by 
Oksana Senatovych (“Navchalna knyha – Bohdan”).

Serbian drama is represented by the collection “Contemporary Serbian Plays” 
(compiled by D. Ajdačić, Les Kurbas Centre, 2006), containing translations of works 
by Dušan Kovačević, Ljubomir Simović, Aleksandar Popović, Nebojša Romčević, 
Milena Marković, Biljana Srbljanović. A separate edition was the collection of plays 
by Nebojša Romčević “And now there should be the most important” (translated by 
A. Tatarenko and Z. Huk, “Tempora”, 2014). The “Theatrical Series” of the “Anetta 
Antonenko Publishers” presented the translation of V. Ognjenović’s drama “Mileva 
Einstein” (2017, translated by A. Tatarenko). D. Kovačević’s “Professional” was per-
formed on the Chamber stage of the Mariya Zankovetska Academic Theater in Lviv, 
and N. Romčević’s “The Guilt” is still in the repertoire of Lviv’s “Teatr u Koshyku”.

A  significant number of the Serbian translations mentioned above came out 
thanks to the support of the Ministry of Culture and Information of the Republic of 
Serbia, which for ten years has been organizing competitions for foreign publishers 
and sponsoring the publication of representative works of Serbian literature. This 
greatly facilitates the publication of Ukrainian translations. Only a small part of the 
translations came out without the financial support of the Ministry of Culture of 
Serbia, directly from the Minister of Culture or a certain fund or company.

The peculiarity of Ukrainian reception of Serbian literature is a large number of 
collective projects (anthologies, collections of stories, etc.) prepared by a group of 
translators. Their creative teams consist of university teachers and students, experi-
enced specialists and beginners: this enables the latter group to start their translation 
career with working on difficult texts and receive appropriate guidance. Represent-
atives of the two largest Slavist schools in Ukraine (Kyiv and Lviv) participate in 
these projects by working together on translating and creating a common field for 
reception.

The translators of Serbian literature in Ukraine often act as its popularizers. They 
take part in literary readings, which take place during festivals, fairs, as well as in 
presentations and meetings in bookstores of the largest Ukrainian bookshop net-
work “Ye”. Often, they author prefaces to the works of Serbian literature, interview 
Serbian writers, review Serbian authors and elucidate the development of today’s 
Serbian literature. The most active practitioners are translators who combine trans-
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lating and the activities of a literary critic, journalist or writer. The appearance of 
young, but recognized and popular writers, like Andriy Lyubka and Kateryna Ka-
lytko, among the translators of Serbian literature has raised the interest of Ukrainian 
readers in the literature of the Serbs. The interest in the creativity of these Ukrainian 
writers generates interest in the works they translate.

In recent times, the Internet, esp. social networks, is becoming a more important 
factor in the reception of literature. The “leaders of thoughts” in the literary and 
reading community greatly influence the choice of literature for reading by their 
subscribers and Facebook friends. Attention is attracted by new strategies for the 
visual evaluation of a literary piece: conceptual photographs with liked books, etc. 
The positive reception signal is the attention of popular bloggers and book review-
ers, so in the context of the topic presented, we would like to note attention-grabbing 
video reviews of G. Petrović’s novel “Smalltalk Place at ‘Lucky Shot’” by Halyna Sa-
fronyeva and Liuda Dmytruk. Halyna Safronyeva’s video blog offers plots on var-
ious topics, including books which are worthy of attention. Introducing Petrović’s 
novel to her audience, the former art-manager of the Lviv bookstore “Ye” brings it 
closer to readers by applying comparisons with well-known films that can be a sep-
arate topic for analyzing the reception of this work. Expressing her opinion about 
the “Smalltalk Place”, Liuda Dmytruk points to a positive impression of the literary 
presentation: she claims that the moderator and literary critic Hanna Uliura along 
with the translator of the novel, Alla Tatarenko, directed its reception in different 
ways. The young literary reviewer points to the important role of presentations and 
literary readings for shaping new channels of readers’ reception.

Beside the formal changes in the reception and presentation of Serbian literature 
in Ukraine, it is worth noting changes of a different nature related to non-literary 
factors. Before 2014, the translation of Serbian literature was the key to understand-
ing another nation, searching for answers to universal human questions, but af-
ter the breakout of the War in Donbass in 2014, it started functioning as a mirror. 
Among the texts published within the past four years, there are many novels about 
the war and the post-war spiritual state of the human. Ukrainian readers are looking 
for answers to their questions about what should be done with the war which goes 
on within the person`s soul. The experience of a WWI participant, Miloš Crnjanski, 
is reflected in “The Carnojevic Diaries”; the experience of a participant in the Yu-
goslav Wars of the 1990s is examined in Z. Karanović’s “Three Pictures of Victory”; 
furthermore, in S. Srdić’s novel, a war is a shadow which is hard to escape from. 
Ukrainian journalists asked these writers (visiting Ukraine in 2015, 2016, and 2017) 
not so much about their writings, but about the experience of Serbs’ overcoming war 
traumas. The novels by Srđan Srdić and Zvonko Karanović along with the writings 
by Miljenko Jergović and Melina Kamerić are subject to artistic and thematic (some-
times also social and psychological) analysis in Oksana Shchur’s article “The Balkan 
Nerve: Books about War in Ukrainian Translations” (Shchur 2015). The works of 
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contemporary Serbian writers become the mirror in which Ukrainian readership 
wants to investigate its face.

tłum. Taras Shmiher
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Abstrakt: Joanna Kubaszczyk, „JEGO ANTYCYPACJA PIECZOŁOWICIE ZAPLANOWANEGO 
ŻYCIA PO KATASTROFIE DOWODZI POSIADANIA PERSPEKTYWY”  – TOPONIMY W  PO-
WIEŚCI GÜNTERA GRASSA DIE RÄTTIN JAKO PROBLEM PRZEKŁADOZNAWCZY I LITE-
RATUROZNAWCZY. „PORÓWNANIA” 1 (22), 2018. T. XXII, S. 199-218. ISSN 1733-165X. Po-
wieść Güntera Grassa Die Rättin to wielowątkowe dzieło splatające refleksje na temat przeszłości, 
teraźniejszości i  przyszłości, realizm z  baśniowością i  mitem. Szczególną rolę w  powieści od-
grywa antyutopijny projekt przyszłości. W artykule autorka, analizując funkcje i przekład topo-
nimów w powieści Grassa i jej przekładzie na język polski Sławomira Błauta, zastanawia się, na ile 
ów projekt przyszłości jest tożsamy w oryginale i przekładzie oraz czy strategia przekładu nazw 

1	 Mój przekład zdania: „Ihr Vorgriff auf fürsorglich geplantes Nachleben beweist Perspektive“ (Grass 
1999: 443). W przekładzie Błauta fragment ten brzmi: „Jego antycypacja starannie zaplanowanego 
życia to coś, co ma perspektywę” (Grass 2001: 378).

2	 E-mail: gluck@amu.edu.pl
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własnych obrana przez tłumacza jest strategią słuszną, na ile zaś przekład gubi wielość odniesień 
i skomplikowaną kreację autorską o mieście o podwójnej tożsamości. 

Abstract: Joanna Kubaszczyk, “HIS ANTICIPATION OF A  CAREFULLY PLANNED LIFE AF-
TER THE CATASTROPHE PROVES HAVING A  PERSPECTIVE”  – ​​TOPONYMS IN GÜNTER 
GRASS’S NOVEL DIE RÄTTIN AS A TRANSLATION AND LITERARY THEORY PROBLEM. 
“PORÓWNANIA” 1 (22), 2018. Vol. XXII, P. 199-218. ISSN 1733-165X. Grass’s novel Die Rättin is 
a multi-faceted piece of work reflecting on the past, present and future, combining realism with 
fairy tales and myth. The anti-utopian project of the future plays a special role in the novel. In the 
article, the author analyzes the functions and translations of toponyms in Grass’s novel and its 
Polish translation by Błaut examining how far the project of the future is identical in the original 
and translation and whether the translation strategy of toponyms selected by the translator is 
a correct strategy or whether it leads to the loss of multiple references and it destroys the author’s 
complicated creation of a city with a double identity.

Wstęp

Günter Grass opublikował powieść apokaliptyczną Die Rättin w roku 1986. Pol-
skiego przekładu, który ukazał się w roku 1993 pod tytułem Szczurzyca, dokonał 
Sławomir Błaut. 

To  wielowątkowe dzieło łączy w  sobie cechy różnych gatunków literackich, 
takich jak bajka i  baśń, fantastyka, (anty)utopia, powieść surrealistyczna, splata 
elementy reportażu, scenariusza filmowego, przeplatane jest krótkimi wierszami. 
Zawiera intertekstualne nawiązania, między innymi do Baśni braci Grimm, Biblii, 
do wcześniejszych powieści Grassa, jak Blechtrommel (Blaszany bębenek) czy Der Butt 
(Turbot), oraz wątki autobiograficzne (por. Gruettner). 

W powieści Grassa przeplatają się różne porządki czasowe i miejsca akcji, między 
którymi porusza się narrator zamknięty w kapsule kosmicznej krążącej wokół Zie-
mi. Ważne miejsca akcji to Lubeka, Gdańsk (względnie Danzig) i tereny otaczające 
miasto, Morze Bałtyckie, Baśniowy Las. Jako kulisy pojawiają się Niemcy Zachodnie 
i Wschodnie, jest też wiele odniesień globalnych do różnych miejsc na kuli ziemskiej. 

Jeżeli chodzi o porządki czasowe i chronologię wydarzeń, to poza wątkiem ba-
śniowym, który istnieje z natury rzeczy poza czasem, ale wpisuje się też poniekąd 
w powieściową teraźniejszość powojennych, jeszcze podzielonych Niemiec3, w po-
wieści występują odniesienia do legendarnej historii wczesnego średniowiecza, do 
okresu przedwojennego, II wojny światowej, lat pięćdziesiątych oraz do lat osiem-
dziesiątych. Czasem akcji jest też czas poludzki, postczłowieczy, przyszłość po ka-
tastrofie. W stanowiącym element świata przedstawionego filmie Matzerata jawi się 

3	 Kryzys w Bonn jako element wyzwalający akcję baśniowych bohaterów, por.: „In Bonn, die spielen 
bestimmt verrückt. Notstand und so!“ (Grass 1999: 333).
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jeszcze jedna perspektywa, niczym czas zaprzyszły: „temat przejścia postczłowie-
czej historii w neoczłowieczą” (Grass 2001: 378). Rozróżnienie przynajmniej trzech 
przedziałów czasowych, a mianowicie okresu do końca II wojny światowej, okresu 
powojennego aż po czasy współczesne narratora, czyli do połowy lat osiemdzie-
siątych XX wieku, i okresu postczłowieczego jest istotne dla sposobu interpretacji 
i przekładu używanych przez Grassa toponimów. 

Jako że historia Polski i Niemiec, do której odwołuje się Grass, jest zasadniczo 
znana, zatrzymam się krótko tylko przy wizji postczłowieczej przyszłości. W fantas
magorii Grassa tereny aglomeracji, którą nazywa Danzig-Gdańsk zamieszkują trzy 
różne grupy szczurów:

Grob unterschieden, zeichnen sich drei Konfessionen ab, wobei die Herkunft unserer 
Rattenvölker eine gewisse Rolle spielen mag: Wir sind in dieser Region alteingesessene 
Ratten, dann gibt es solche, die kurz vorm Großen Knall über die sogenannte Landrat-
tenbrücke aus dem Westen zuwanderten, und solche, die kürzlich aus der Weite des 
russischen Raumes einsickerten; dabei sind alle drei Völker in ihrem Wesen und bis ins 
Zinkgrüne ihrer posthumanen Behaarung nicht grundsätzlich verschieden, nur fröm-
meln sie widersprüchlich… (Grass 1999: 296)

Z grubsza rzecz biorąc, zaznaczają się trzy wyznania, przy czym pewną rolę odgrywa 
chyba pochodzenie naszych szczurzych ludów: My jesteśmy szczurami osiadłymi w tym 
rejonie od dawna, potem są takie, które na krótko przed wielkim Bum-Bum przywędro-
wały z zachodu tak zwanym szczurzym mostem, i takie, które przeniknęły niedawno 
z rozległych rosyjskich przestrzeni; przy tym między wszystkimi trzema ludami w ich 
naturze i aż po cynkową zieleń ich postczłowieczego uwłosienia nie ma zasadniczych 
różnic, sprzeczności występują tylko w nabożności… (Grass 2001: 254).

Nietrudno rozpoznać, że szczury z terenów Rosji symbolizują Polaków przymuso-
wo wysiedlonych z Kresów, druga grupa to rdzenni mieszkańcy, którzy mieszka-
li na opisywanych terenach „od zawsze”. Trzecia grupa przedstawia alegorycznie 
Niemców. Jak się znaleźli w Gdańsku? Odpowiedź pada między innymi w poniż-
szym fragmencie: 

Przed zakopaniem się przemieściłyśmy nasz przychówek, wycofując się z  obszaru 
pierwszego rażenia, choćby z  terenów nad Renem i Menem, skupisk w Saksonii, baz 
w Szwabii. […] A że w Polsce znowu występowały braki i potrzebna była pomoc […] po-
starałyśmy się o żywność z zachodniego nadmiaru, tak że ludziom i szczurom w Polsce 
wkrótce mniej brakowało; ponadto wraz z ziemiopłodami udało się przerzucić zagrożo-
ne populacje: stada szczurów z zagłębia Ruhry […] (Grass 2001: 89)4.

4	 We wszystkich cytatach z Grassa wytłuszczenia oraz podkreślenia pochodzą od autorki artykułu. 



202

Joanna Kubaszczyk, „JEGO ANTYCYPACJA PIECZOŁOWICIE ZAPLANOWANEGO ŻYCIA…”

A zatem na poziomie projektu przyszłości, bajki o szczurach, odbywa się swoista 
niemiecka rekolonizacja Gdańska. Znajduje to swoje odbicie również w toponimach 
używanych w powieści, co szczegółowo omówię w dalszej części artykułu. Owo 
ponowne zasiedlenie wiąże się ze stopniową germanizacją szczurzych stad, która 
odzwierciedla się w zmianach zachodzących w języku (por. Grass 2001: 313-314), 
w stosunkach religijnych (por. „Nicht mehr dürfen die Katholischen das letzte Wort 
haben”, Grass 1999: 444-445; „katolicy nie mogą już mieć ostatniego słowa”, Grass 
2001: 379), itp.

Toponimy i ich przekład – podstawowe założenia

Toponimy to inaczej nazwy miejsc. Zalicza się do nich m.in. nazwy państw, 
miejscowości, gór czy wód, nazwy ulic i placów, pól i lasów, nazwy fizjograficzne, 
mikrotoponimy itp.

Zanim zajmę się szczegółowo kwestią toponimów w powieści Grassa i ich prze-
kładem, krótko przedstawię kilka podstawowych założeń, które są istotne dla dal-
szego wywodu. 

Uznaje się, że toponimy, jak i pozostałe nazwy własne, nie są znaczeniowo pu-
ste, mimo iż nie posiadają znaczenia leksykalnego w takim sensie, w jakim posiada-
ją je nazwy pospolite (Gajda 24, Czerny 245-246). Za Stanisławem Gajdą przyjmuję, 
że „poznanie realnego sensu nazwy własnej zależy od znajomości kontekstu, tła 
onimicznego” (Gajda 24). Po drugie zakładam, że choć część nazw własnych po-
siada warianty onimiczne, to nie są one w pełni równoważne znaczeniowo i wy-
mienne, wprowadzają bowiem odmienne konotacje lub wynikają z innego punktu 
widzenia5. Po trzecie, znaczenie nazwy własnej w tekście wiąże się ściśle z funkcją, 
jaką ona w nim pełni, zaś od funkcji proprium w tekście zależy metoda (technika) 
przekładu (por. np. Hejwowski). Na przekład toponimów ma ponadto wpływ sze-
reg innych czynników jak kontekst oraz rodzaj i gatunek tekstu, w którym dany to-
ponim się pojawia, realność bądź fikcyjność nazwy, punkt widzenia, którego nazwa 
jest wykładnikiem, czy związki intertekstualne. 

5	 Dla wielu nazw fakt ten jest opisany, np. w przypadku pary Jeruzalem  – Jerozolima. Obie nazwy 
są nacechowane – na co wskazuje Bogdan Burdziej (Burdziej 25) – nieco odmiennie znaczeniowo 
i stylistycznie. Jeruzalem konotuje według Burdzieja dostojeństwo i nobliwość, której to konotacji 
nie posiada w takim stopniu nazwa Jerozolima. Podobnie, zupełnie inne konotacje mają Auschwitz 
i Oświęcim czy nawet Warszawa i Warschau. Porusza tę kwestię m.in. Jerzy Ziomek, który słusznie 
wskazuje, że w przekładzie mogą wystąpić sytuacje, gdy „względy historyczne czy polityczne każą 
poprawną transliterację zastąpić błędną pożyczką” (Ziomek 186), i podaje za przykład komunikat 
radiowy „Hier spricht Warszawa” zamiast „Hier spricht Warschau” w latach powojennych. 
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Między przeszłością a przyszłością: Die Rättin Güntera Grassa

Pośród funkcji, jakie mogą pełnić nazwy własne, Gajda wymienia funkcję wy-
chowawczą oraz patriotyczną (Gajda 27). Funkcje te można by zakwalifikować jako 
edukacyjno-społeczne. Dalej badacz wskazuje również funkcję kumulacyjną oraz 
poznawczą (Gajda 27). Które ze wskazanego przez autora repertuaru można przy-
pisać toponimom w apokaliptycznej antyutopii niemieckiego noblisty? W powie-
ści Die Rättin, jak i w kilku wcześniejszych, Grass umieszcza zdarzenia w świecie, 
którego już nie ma, a pozostał w pamięci osób, które spędziły w nim swoje dzie-
ciństwo i młodość, jako świat obrazów i nazw: nazw osób, ulic, dzielnic, zaułków, 
miejscowości podmiejskich. Jednak wspomnienia mają to do siebie, że się zaciera-
ją. Świat już nieistniejący trzeba komuś opowiedzieć, by nie popadł w niepamięć, 
w niebyt. Ten właśnie aspekt pielęgnowania pamięci, tzw. „pracy pamięci” (niem. 
Erinnerungsarbeit) jest, jak się wydaje, jedną z motywacji pisarstwa Grassa. Zwraca 
na niego uwagę Bernadette Conrad, pisząc: 

Günter Grass war es ja schon vor 50 Jahren um das Verlorene gegangen. Die Blechtrom-
mel, sagte er einmal, sei sein »Versuch, ein Stück endgültig verlorene Heimat festzuhal-
ten«. Als er in den letzten Oktobertagen 1958 das erste und das 34. Kapitel seines Ro-
mans der Gruppe 47 vorlas, hatte er mit Hilfe von Oskars rot-weißem Blech schon ein 
großes Stück Heimatlandschaft herangetrommelt (Conrad). 

Już 50 lat temu Günterowi Grassowi chodziło o to, co utracone. Powiedział kiedyś, że 
Die Blechtrommel [Blaszany Bębenek] to jego „próba zatrzymania cząstki definitywnie utra-
conej ojczyzny”. Kiedy pod koniec października 1958 roku prezentował pierwszy i 34 
rozdział swej powieści grupie 47, z pomocą czerwono-białej blachy Oskara udało mu się 
przybębnić całkiem spory fragment ojczystego krajobrazu (tłum. J.K.).

Również Die Rättin należy uznać za taką próbę zachowania w pamięci, uwiecz-
nienia utraconej ojczyzny. Używając toponimów związanych z niemiecką historią 
Gdańska i okolic, autor szczurzej antyutopii tworzy bowiem „językowy obraz kon-
kretnej rzeczywistości, wpisanej w przestrzeń” (Makarski 1). Czy jednak w powie-
ści tej Grass traktuje swą ojczyznę jako definitywnie utraconą („endgültig verlo-
ren”)? Jak już pokazywałam we wstępie, niekoniecznie. Jego apokaliptyczna wizja 
przyszłości zawiera przecież projekcję czy może nawet projekt przyszłości, projekt 
powrotu i utopijną wizję mniej lub bardziej harmonijnego współżycia. 

We fragmencie powieści dotyczącym pochodzenia Malskata padają słowa o coraz 
bardziej kruchych wspomnieniach świata, którego albo już nie ma, albo nosi inną nazwę: 

Im Jahr 1913 wurde unser Maler in der ostpreußischen Stadt Königsberg am Fluß Pregel 
geboren. […] Die Familie Malskat – so hieß der Vater unseres Malers – wohnte in König-
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sergs Flinsenwinkel. Der Fluß Pregel floß ins Frische Haff, dass sich bei Pillau zur Ostsee 
öffnete. Heute heißt Königsberg Kaliningrad, und auch der Fluß heißt anders. Den 
Flinsenwinkel gibt es nicht mehr. Nur immer brüchiger werdende Erinnerungen gibt 
es, außerdem Bücher, die der sein Lebtag in Königsberg ansässige Philosoph Immanuel 
Kant vergeblich geschrieben hat […] (Grass 1999: 105-106).

W roku 1913 urodził się nasz malarz we wschodniopruskim mieście Królewcu nad rzeką 
Pregołą. […] Rodzina Malskatów – tak nazywał się ojciec naszego malarza – mieszkała 
w królewieckim Flinsenwinkel. Rzeka Pregoła wpływała do Zalewu Wiślanego, który 
pod Piławą łączył się z Morzem Bałtyckim. Dzisiaj Królewiec nazywa się Kaliningrad, 
a i rzeka nosi inne miano. Nie ma już Flinsenwinkel. Są tylko coraz bardziej kruche 
wspomnienia, poza tym książki, które osiadły przez całe życie w Królewcu filozof Im-
manuel Kant napisał daremnie […] (Grass 2001: 92).

Można zatem założyć, że jedną z funkcji toponimów w powieściach Grassa jest 
właśnie funkcja edukacyjno-memoryzacyjna, że pisarz przypomina popadające 
w zapomnienie nazwy, które dla młodego pokolenia Niemców stały się nieoczy-
wiste, że uczy historyczno-sentymentalnej topografii. W  tym kontekście pytanie 
o nazwy własne w utworze nabiera nowego znaczenia, nazewnictwo bowiem – jak 
trafnie sformułował to polski publicysta Piotr Cywiński – „jest najkrótszą i najszyb-
ciej zapadającą w pamięć lekcją historii…” (Cywiński).

Zanim spróbuję odpowiedzieć na pytanie, jak należałoby tłumaczyć toponimy 
w utworach Grassa (o ile jakakolwiek jednoznaczna odpowiedź jest możliwa), chcę 
zapytać, jakiej historii uczy Grass i jak wygląda jego projekt przyszłości, gdyż histo-
ria zawsze rzutuje na teraźniejszość i na przyszłość. W tym celu poddam analizie 
różne użycia nazw własnych w omawianym utworze. 

Nazwy własne w Die Rättin

Jednym z  wyżej przedstawionych założeń jest twierdzenie, że warianty oni-
miczne mogą sygnalizować odmienne punkty widzenia. Od  punktu widzenia 
może – w dwojakim sensie – zależeć również tłumaczenie nazw własnych. Twórca 
przekładu może bowiem dążyć do zachowania perspektywy autora, może jednak 
również w  subtelny sposób  – ze względu na własny punkt widzenia (lub punkt 
widzenia instytucji, która go finansuje itp.) – tę perspektywę zmienić, wybierając 
odpowiedni wariant onimiczny. 

Stąd w  sytuacji przekładu oraz krytyki przekładu trzeba ustalić najpierw 
punkt widzenia autora tekstu. Jak da się go zrekonstruować na podstawie użyć 
nazw własnych w powieści Die Rättin? Sprawę komplikuje w tym wypadku fakt, 
iż narracja osnuta jest wokół stosunków polsko-niemieckich. Mnogość perspek-
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tyw sprawia, że nazwy występujące w powieści możemy podzielić na kilka róż-
nych grup. 

Po pierwsze mamy punkt widzenia zewnętrzny, neutralny, reprezentowany 
przez nazwy neutralne z perspektywy zarówno polskiej, jak i niemieckiej, przy-
najmniej w  kontekście omawianego dzieła. Do  tej grupy należą takie nazwy jak 
Moskau, Washington (Grass 1999:  82), Bangladesh, Türkei, Tokio, Stockholm, Sidney, 
Montreal (Grass 1999: 83), Soho, Rio, Rom, Brüssel (Grass 1999: 84), Grønsund, Møns 
(Grass 1999: 95), Møns Klint, Stege, Bogø (Grass 1999: 96), Genf (Grass 1999: 217), Li-
bau, Tsushima (Grass 1999: 218) – odpowiednio w polskim tłumaczeniu: Moskwa6, 
Waszyngton, Bangladesz (Grass 2001: 73), Turcja, Tokio, Sztokholm, Sydney, Montreal, 
Soho, Rio, Rzym, Bruksela (Grass 2001: 74), Grønsund, Møns Klint, Stege, Bogø (Grass 
2001:  84), Genewa (Grass 2001:  188), Lipawa, Cuszima (Grass 2001:  189). Nazwy te 
są różnego typu – są wśród nich endonimy i egzonimy. Część nazw dostosowana 
jest do systemu języka docelowego wyłącznie poprzez ułatwiającą wymowę grafię 
(Sztokholm), rzadziej używane toponimy zachowały pisownię oryginalną (por. inne 
nazwy szwedzkie). 

Po drugie, w dziele występują niemieckie endonimy. Są to również nazwy neu-
tralne w kontekście powieści, odnoszące się do terenów dzisiejszych Niemiec i cza-
sów współczesnych: Hameln (Grass 1999: 61) – Hameln (Grass 2001: 54), Kieler Förde, 
Ostholstein (Grass 1999: 62) – Kieler Förde, wschodni Holsztyn (Grass 2001: 55), Lübeck 
(Grass 1999: 371) – Lubeka (Grass 2001: 317), Schleswig (Grass 1999: 372) – Szlezwik 
(Grass 2001: 318), Schlei (Grass 1999: 372) – Schlei (Grass 2001: 318), Oder, Braunschwe-
ig, Hannover (Grass 1999: 360) – Odra, Brunszwik, Hanower (Grass 2001: 308), Helmstedt 
(Grass 1999: 361) – Helmstedt (Grass 2001: 308). W poniższym fragmencie pojawiają 
się nazwy z terenów zarówno wschodnich, jak i zachodnich Niemiec: 

Ich schlage Bamberg und Dresden als zu neutronisierende Städte vor […]. Es können, 
ohne daß ich mich festlegen will, hier Rothenburg ob der Tauber, drüben Stralsund 
folgen, dann Lübeck und Bautzen. […] Und was ist mit Celle? Oder: Warum nicht Bay-
reuth? […] Aber sie wird auch lernen müssen, nein zu sagen, sobald der einen oder an-
deren Stadt, heiße sie nun Leipzig oder Stuttgart, Magdeburg oder Frankfurt am Main, 
die herkömmliche Zielzuweisung erhalten bleiben muß (Grass 1999: 237).

[…] ja proponuję Bamberg i Drezno jako miasta do neutronizacji […]. Nie chciałbym się 
wiązać, ale w dalszej kolejności mogłyby pójść tutaj Rothenburg nad Tauber, tam Stral-
sund, potem Lubeka i Budziszyn. […] A co z Celle? albo: Dlaczego nie Bayreuth?[…] 
Ale będzie też musiała się nauczyć mówić: nie, kiedy to lub inne miasto, niech się nazy-
wa Lipsk albo Stuttgart, Magdeburg albo Frankfurt nad Menem, pozostanie z koniecz-
ności celem tradycyjnym (Grass 2001: 205).

6	 Nazwy podaję w mianowniku niezależnie od przypadka, w jakim występują w tekście. 
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Obojętnie, czy mowa o nazwach krajów, miast, rzek czy regionów, strategia tłu-
macza jest zasadniczo jedna. Jeśli to możliwe, czyli wtedy, gdy istnieją i są stosowa-
ne polskie egzonimy, Błaut stara się ich używać, choć nie zawsze jest w tym w pełni 
konsekwentny7. W pozostałych przypadkach, gdy egzonim nie istnieje albo istnieje 
wyłącznie jako nazwa historyczna, tłumacz stosuje niemieckie endonimy. Nie kreu-
je on w  ten sposób jakiegoś specyficznie polskiego punktu widzenia. Egzonimy, 
którymi się posługuje, są od wieków w użyciu i można je uznać za neutralne. 

W kontekście niemieckim pojawiają się też hodonimy, nazwy dzielnic i nazwy 
obiektów. Warto zwrócić uwagę, że hodonimów odnoszących się do współcze-
snych Niemiec Błaut nie tłumaczy: 

[…] szczurze stada ciągną o tej samej porze głównymi ulicami; jeśli po tamtej stronie za 
odpowiednią uważają Frankfurter Allee, to tutaj Kurfürstendamm, od kościoła Pamięci 
po Halensee, jest dla nich dostatecznie długa (Grass 2001: 72).

Jako osobną grupę należy wyodrębnić niemieckie endonimy odnoszące się do 
Niemiec podzielonych po II wojnie światowej, istniejących w formie dwupaństwo-
wej jeszcze w czasie rozgrywania się fabuły powieści. Chodzi tu o nazwy specyficz-
nie związane z tym okresem: von Ost- nach Westberlin (Grass 1999: 83) – ze wschod-
niego do zachodniego Berlina (Grass 2001:  74), DDR (Grass 1999:  95)  – NRD (Grass 
2001: 83). Należy uznać je zasadniczo również za neutralne. 

Ponadto można wyróżnić trzecią grupę nazw, które odnoszą się do współ
czesnej Polski. Wśród nich pierwsza grupa to niemieckie egzonimy będące nazwa-
mi polskich miast, które albo nigdy nie były, albo były krótko pod administracją 
pruską8 jak Krakau, Warschau (Grass 1999: 238) – Kraków, Warszawa (Grass 2001: 205). 

Podobnie jak polskie egzonimy niemieckich miast, regionów czy rzek są one od 
wieków w użyciu i można je uznać za neutralne. Tłumacz zgodnie ze swoją strate-
gią oddaje je za pomocą polskich endonimów. W tym wypadku jest to postępowa-
nie jak najbardziej uzasadnione. 

W powieści występują również nazwy polskie (endonimy) odnoszące się do 
powojennego, względnie postludzkiego Gdańska oraz okolic (Prus Wschodnich), 
reprezentujące neutralny punkt widzenia. Przykładem jest opis katastroficznego 
filmu Matzeratha, w którym pojawia się obok innych miast świata również polska 
nazwa Gdańsk:

Man mag nicht aufzählen, was des Herrn Matzerath Videokunst im Vorgriff hinweg
rafft, einebnet, zu Kraterlandschaften wandelt oder in Sonderfällen, wo Kulturgut ge-

7	 Wyjątki w tej strategii omawiam w innym miejscu (Kubaszczyk 134–136). 
8	 Za taki krótki i stosunkowo nieznaczący okres uznaję pruską administrację w Warszawie w latach 

1795–1807. Na  negatywne konotacje nazwy Warschau dużo silniej wpłynął okres okupacji 1939–
1945, na co wskazywałam pośrednio w przypisie 4.
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schont werden durfte, als Kulisse erhält, Florenz etwa, Kyoto und – wie wir wissen – 
Gdańsk (Grass 1999: 443).

Nie sposób wyliczyć, co sztuka video pana Matzeratha zmiata, zrównuje z ziemią, za-
mienia w  księżycowy kraj obraz [sic!] lub w  specjalnych wypadkach, kiedy chodziło 
o oszczędzenie dóbr kultury, zachowuje jako dekorację, choćby Florencję, Kioto i – jak 
wiemy – Gdańsk (Grass 2001: 377).

Obok tego rodzaju użyć nazw, które można uznać za neutralne, mamy w Die 
Rättin nazwy polskie odnoszące się do powojennego Gdańska, reprezentujące 
wyraźnie polski punkt widzenia. W poniższym fragmencie taką interpretację uza-
sadnia dopowiedzenie, że to Polacy nazwali w ten sposób Hopfengasse: „Gedränge 
auf den Kaianlagen und auf der Chmielna, wie die Polen die Hopfengasse genannt 
haben” (Grass 1999: 434); „Ścisk na bulwarach i na Chmielnej” (Grass 2001: 370).

W przekładzie brakuje tej informacji. We fragmencie tym widzimy sposób po-
stępowania tłumacza, który regularnie usuwa z tekstu odniesienia do historycznych 
zmian w obrębie miasta i regionu bądź do ich podwójnej tożsamości. W przekładzie 
pozostaje wyłącznie polski punkt widzenia. „Tej pamięci nie chcemy pielęgnować”, 
mogłoby brzmieć ukryte motto przekładu. 

W  powieści występują też nazwy niemieckie terenów otaczających Gdańsk 
w  wątku Matzerata, rozgrywającym się w  połowie lat osiemdziesiątych. Można 
założyć, że nazwy mają przede wszystkim ułatwić czytelnikowi niemieckiemu 
identyfikację opisywanych miejsc, a także stanowią intertekstualne nawiązanie do 
wcześniejszych powieści trylogii gdańskiej (wątek Anny Koljaiczkowej, obchodzą-
cej 107 urodziny): „Aus Kaschemken und Kokoschken, von überall kommen Eier 
zusammen” (Grass 1999: 99); „Z Karczemek i Kokoszek, zewsząd nadchodzą jajka” 
(Grass 2001: 87).

Ponieważ główną funkcją jest tu funkcja identyfikacyjno-lokalizująca i aluzyjna, 
należy uznać, że przekład realizuje je odpowiednio, tym bardziej że chodzi o czas 
powojenny. 

Kolejną grupą są nazwy polskie obowiązujące obecnie oraz nazwy niemieckie 
obowiązujące podczas zaborów. Przynależne tu nazewnictwo dotyczy rdzennie 
i bezspornie polskich miast, takich jak Poznań i Bydgoszcz. Poznań znalazł się pod 
panowaniem pruskim na skutek II rozbioru i był pod nim do końca grudnia 1918 
roku, Bydgoszcz leżała w granicach państwa pruskiego od I rozbioru w 1772 roku 
do roku 1920. Okres ten był przerwany krótką przynależnością obu miast do Księ-
stwa Warszawskiego (1806-1815). O  ile Poznania mimo silnych tendencji germa-
nizacyjnych podczas zaborów raczej nikt poważnie nie traktuje jako niemieckiego 
miasta, to w Bydgoszczy do końca II wojny światowej żyli jeszcze Niemcy, choć re-
polonizacja miasta nastąpiła w okresie międzywojnia bardzo szybko. W Niemczech 
żyje do dziś wiele osób tam urodzonych. W tym kontekście wzmianka Grassa na 
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temat Bydgoszczy, „która wcześniej nazywała się Bromberg”, nabiera specyficzne-
go wydźwięku, nie chodzi tu bowiem jedynie, jak się wydaje, o zestawienie endo-
nimu z egzonimem w celu lepszej identyfikacji, lecz o pewne roszczenie: „Es reist 
also nicht nur über Poznan und Bydgoszcz, das früher Bromberg hieß, unser Herr 
Matzerath an […]” (Grass 1999: 209); „Przyjeżdża zatem nie tylko, przez Poznań 
i Bydgoszcz, nasz pan Matzerath […]” (Grass 2001: 182).

W  przekładzie nazewnicze odniesienie do historii Bydgoszczy znowu znika, 
w związku z  czym czytelnik polski pozbawiony jest również informacji o owym 
roszczeniu. Co więcej, po wprowadzeniu polskich nazw, nieco dalej Grass używa 
już tylko nazw niemieckich, w przekładzie jednak konsekwentnie pojawiają się wy-
łącznie nazwy polskie: „Während er im lädierten Mercedes unterwegs ist und sich, 
nach traumloser Übernachtung, von Posen her Bromberg nähert, müssen nun ande-
re Fragen, wenn nicht ihm, dann rhetorisch gestellt werden […]” (Grass 1999: 211); 
„Podczas gdy on jedzie obtłuczonym mercedesem i, po noclegu bez snów, z Pozna-
nia zbliża się do Bydgoszczy, trzeba postawić, jeśli nie jemu, to retorycznie, inne 
pytania […]” (Grass 2001: 183). W ten sposób w przekładzie kolejny raz dochodzi 
do zmiany punktu widzenia.

Następna grupa toponimów to nazwy historyczne odnoszące się do określone-
go okresu historycznego. W powieści mamy odniesienia do różnych epok. Do okre-
su średniowiecza nawiązują częściowo legendarne nazwy Jumne, Vineta, Jomsburg. 
Pojawiają się one w kontekście wyprawy morskiej Damroki i jej towarzyszek: 

Zu fünft hocken, sitzen, stehen sie hinterm Steuerhaus unter fast geschwundenem Mond 
und hören Damroka zu, die […], von der wendischen Siedlung Jumne erzählt, die später, 
nachdem sie von Wikingern und Dänen zerstört worden war, wiederaufgebaut und Vi-
neta genannt wurde. Anfangs stand neben dem Fischerdorf Jumne, das sich zur Stadt 
auswuchs, die Jomsburg als Zuflucht der Wikinger (Grass 1999: 281).

W piątkę kucają, siedzą, stoją za sterówką pod prawie zanikłym księżycem i słuchają 
Damroki, która […] opowiada o wenedzkim osiedlu Jumne, zniszczonym przez Wikin-
gów i Duńczyków, a później odbudowanym i nazwanym Winetą. Początkowo koło wio-
ski rybackiej Jumne, która rozrosła się w miasto, stał zamek Jomsburg, ostoja Wikingów 
(Grass 2001: 241).

Osadę Jumne opisywał Adam z Bremy. Prawdopodobnie wspomniał też wtedy 
o Jomsborgu – tak brzmi spolszczona nazwa tej miejscowości – legendarnej osadzie 
wikingów, która pojawia się w sagach skandynawskich i w XII- oraz XIII-wiecznych 
źródłach historycznych. Motywem założenia osady miała być wedle źródeł ekspansja 
na tereny słowiańskie i najazdy na Słowian. Sagi głoszą, że Jomsborg był nie tylko for-
tecą, ale także rozległym miastem posiadającym spory port. Encyklopedia PWN poda-
je, że nazwy Jumne, Wineta oraz Jomsborg odnoszą się do dzisiejszego Wolina (Wolin). 
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W tym wypadku widzimy, że w przekładzie zmienia się punkt widzenia na 
skutek tego, że tłumacz zachował niemiecką nazwę osady-twierdzy. Ponieważ ist-
nieje nazwa spolszczona, a tłumacz jej nie użył, choć – jak powiedziałam powyżej – 
stosuje strategię używania nazw polskich, w sposób najprawdopodobniej nieświa-
domy, wynikający zapewne z  niewystarczająco dokładnej kwerendy, podkreślił 
niemiecki punkt widzenia. Ponadto, wprowadzając do tekstu eksplikację (zamek), 
zawęził znaczenie toponimu, który był nazwą nie tylko fortecy, lecz miasta. Oczy-
wiście można by też argumentować, że w ten sposób Błaut jednocześnie wydobył 
znaczenie członu -burg w złożeniu Jomsburg dla polskojęzycznego odbiorcy. 

W  tekście pojawiają się też nazwy historyczne, które reprezentują określony 
punkt widzenia bez wpływu na świat przedstawiony w powieści. Taką nazwą jest 
Tannenberg jako miejsce bitwy. Ponieważ bitwę tę określa się w polskiej historiogra-
fii jako bitwę pod Grunwaldem, decyzja tłumacza, by użyć utrwalonej w świadomości 
ogółu Polaków nazwy, jest tu jak najbardziej uzasadniona, tym bardziej że nazwa 
niemiecka nie została tu użyta kontrowersyjnie, a  jej zastosowanie w przekładzie 
utrudniłoby odbiorcy polskiemu identyfikację i lokalizację: „Sie erzählte ihren Nest
ratten von Ordensrittern und wie fett man sich auf dem Schlachtfeld von Tannen-
berg gemacht habe” (Grass 1999: 103); „Opowiedziała swoim małym o Krzyżakach 
i jak to się utuczono na polu bitwy pod Grunwaldem” (Grass 2001: 90).

Wiele nazw odnosi się do okresu przed II wojną światową. W tym wypadku 
chodzi głównie o  toponimy z  terenów ówczesnych Prus Wschodnich, choć nie 
tylko. Jako przykład można przywołać cytowany wcześniej fragment, mówiący 
o pochodzeniu Malskata i mieście Kanta: „Im Jahr 1913 wurde unser Maler in der 
ostpreußischen Stadt Königsberg am Fluß Pregel geboren. […] Heute heißt Königs
berg Kaliningrad, und auch der Fluß heißt anders” (Grass 1999: 105); „W roku 1913 
urodził się nasz malarz we wschodniopruskim mieście Królewcu nad rzeką Prego-
łą. […] Dzisiaj Królewiec nazywa się Kaliningrad, a i rzeka nosi inne miano” (Grass 
2001: 92).

W związku z przekładem nazwy miasta Königsberg pojawia się kolejna wątpli-
wość, szczególnie wobec skontrastowania tegoż toponimu z dzisiejszą nazwą Ka-
liningrad. W cytowanym fragmencie zaznaczony jest bowiem wyraźnie punkt wi-
dzenia. Nazwa jest wykładnikiem przynależności miasta. Jej zmiana symbolizuje 
zmianę politycznych, administracyjnych i  narodowościowych porządków. Urbo-
nim Königsberg ma od wieków swój polski odpowiednik: Królewiec. Tłumacz, uży-
wając polskiej nazwy miasta, jest konsekwentny w swojej strategii. Pytanie tylko, 
czy słusznie. Czy w  tym fragmencie nie należałoby zachować punktu widzenia 
autora powieści, podkreślić przez użycie nazwy niemieckiej przynależności miasta 
w owym czasie do Prus Wschodnich? Wydaje mi się, że taka strategia byłaby bar-
dziej odpowiednia, pozwoliłaby też zobaczyć czytelnikowi polskiemu, na czym po-
legało pisarstwo Grassa jako pielęgnowanie pamięci. Wprowadzona w najbliższym 
kontekście przez autora nazwa Kaliningrad natomiast znacznie ułatwiłaby czytel-
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nikowi polskiemu poprawną identyfikację miejscowości bez odwoływania się do 
zewnętrznych źródeł encyklopedycznych9. 

Analizując nazwy w powieści, osobno należy potraktować okres II wojny świa-
towej. Do niego odnosi się na przykład nazwa Stalingrad, gdy mowa o bitwie pod 
Stalingradem (Schlacht von Stalingrad – Grass 1999: 111, Grass 2001: 96), którą należy 
uznać w tym kontekście za neutralną. 

Natomiast wyraźnym problemem przekładowym jest tłumaczenie urbonimu 
Danzig. W czasie II wojny światowej miasto Gdańsk miało tylko jedną nazwę urzę-
dową: Danzig. Grass, który stronę wcześniej – w innym kontekście – używa nazwy 
polskiej Gdańsk, odnosząc się do czasu kończącej się wojny, pisze: 

Und erinnert uns nicht des Kanzlers Sohn, der stets finster und wie vernagelt auf etwas 
blickt, das nicht das ist, an einen Knaben, der Störtebeker genannt wurde und als An-
führer einer Jugendbande die Stadt Danzig und deren Hafengelände unsicher machte? 
Das war während der Schlußphase des letzten Krieges. Störtebeker und seine Stäuber 
waren weit über den Reichsgau Westpreußens hin in Verruf. Und war es nicht so, daß 
der kleine Oskar, als er gerade voll trüber Gedanken die Langfuhrer Herz-Jesu-Kirche 
verließ, dem Anführer Störtebeker und dessen Bande begegnete? (Grass 1999: 90).

Przekład tego fragmentu brzmi następująco:

A czy syn kanclerza, ponuro i  jakby z maniackim uporem wpatrujący się stale w coś, 
czego nie ma, nie przypomina nam chłopaka, który miał przezwisko Störtebeker i jako 
przywódca młodocianej bandy stał się postrachem miasta Gdańska i jego terenów por-
towych? Było to w końcowej fazie ostatniej wojny. Störtebeker i jego Wyciskacze cie-
szyli się złą sławą daleko poza granicami okręgu Prusy Zachodnie. I czy nie zdarzyło 
się, że mały Oskar, wyszedłszy właśnie pełen smętnych myśli z wrzeszczańskiego ko-
ścioła Serca Jezusowego, spotkał przywódcę Störtebekera i jego bandę? (Grass 2001: 79).

W tym kontekście istotne byłoby zachowanie nazwy Danzig również w przekła-
dzie, gdyż chodzi tutaj nie tylko o identyfikację i lokalizację miasta w przestrzeni, 
ale ponadto o lokalizację w czasie. Poza tym warto zwrócić uwagę na fakt, iż na-
zwa okręgu administracyjnego – także odnosząca się do III Rzeszy – jest przetłu-
maczona niedokładnie, gdyż nazywał się on Okręgiem Rzeszy, a nie po prostu okrę-
giem10. Również ta nazwa lokalizuje w czasie. Natomiast przymiotnik odmiejscowy 

9	 Warto w tym kontekście zwrócić też uwagę na fakt, iż w wariantach nazewniczych pozostaje ślad 
zmieniających się zwierzchności, który jest wyraźnie podkreślony w omawianym fragmencie prozy 
Grassa. Ponadto niektóre nazwy mogą uzyskać status „znaku kulturowego” (Zierhoffer, Zierhoffe-
rowa 155), jak właśnie Königsberg czy Królewiec jako miasto Kanta. 

10	 Por. np. adekwatne użycie nazwy w tytule książki Sylwii Grochowiny Szkolnictwo niemieckie w Okrę-
gu Rzeszy Gdańsk – Prusy Zachodnie w latach 1939-1945 czy hasło w Encyklopedii PWN: „Gdańsk-Prusy 
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Langfuhrer ma przede wszystkim funkcję identyfikującą i lokalizującą, więc w tym 
przypadku przekład za pomocą przymiotnika wrzeszczański jest jak najbardziej ade-
kwatny. 

Kolejne dwa passusy odnoszą się także do końca II wojny światowej. Pierwszy 
z nich opowiada o Tulli Pokriefke: 

Sie roch nach Tischlerleim und war gegen Kriegsende Straßenbahnschaffnerin. Richtig! 
Die Linie Fünf. Fuhr vom Heeresanger bis rauf zur Weidengasse und zurück. Es hieß: 
Sie soll mit der ‘Gustloff’ von Danzig weg und draufgegangen sein (Grass 1999: 91).

Pachniała klejem stolarskim i  pod koniec wojny była konduktorką kolejową. Racja! 
Na trasie piątki. Jeździła z Poligonowej na Łąkową i z powrotem. Mówili, że podobno 
zabrała się z Gdańska na „Gustloffa” i poszła z nim na dno (Grass 2001: 80).

We  fragmencie tym występują dwa hodonimy i  jeden urbonim. Położona 
w  dzielnicy Wrzeszcz ulica Heeresanger kilkakrotnie przemianowana po wojnie 
nosi dziś nazwę ul. Legionów11, natomiast Weidengasse to ul. Łąkowa. W tym wyimku 
problemem przekładowym jest ponownie kwestia zachowania punktu widzenia, 
ale także lokalizacji w czasie i przestrzeni. Użyta przez tłumacza nazwa ulicy Poli-
gonowa nie pozwala na identyfikację topograficzną (trudno powiedzieć nawet, czy 
tłumacz odwołuje się do nazwy funkcjonującej w Wolnym Mieście Gdańsku, czy 
może tłumaczy nazwę bez uwzględnienia realiów nazewniczych). Ponadto nazwy 
niemieckie lokalizują miejscowość w określonym okresie historycznym, kiedy mia-
sto było pod wyłączną administracją III Rzeszy i nie używano polskich nazw. Jed-
noznacznie pozwalają też zrekonstruować perspektywę jako punkt widzenia Niem-
ca. Co zmienia się w przekładzie? Mamy w nim do czynienia z polskim miastem, 
widzianym oczyma Polaka, identyfikacja i  lokalizacja ulicy jest utrudniona, jeżeli 
nie niemożliwa. Lepszą strategią przekładową byłaby w tym miejscu, moim zda-
niem, reprodukcja niemieckich nazw, tak jak uczynił to Błaut w opisie ulic Berlina, 
co opisałam powyżej. 

Podobną zmianę perspektywy obserwujemy w kolejnym wyimku, gdzie z nie-
mieckiego punktu widzenia opisany jest koniec wojny. Narrator opowiada o uciecz-
ce ludności cywilnej z miasta, które dla uciekinierów ewakuujących się przed nad-
ciągającą Armią Czerwoną, nie nosiło miana Gdańsk, lecz Danzig: „Also sehen wir 
die brennende Stadt Danzig, Flüchtlingstrecks und die Flucht übers Wasser. […] 
Das geschah am dritten Mai, fünf Tage vor Ende des Zwischenkrieges” (Grass 
1999: 439); „Widzimy więc płonące miasto Gdańsk, kolumny uciekinierów i uciecz-

Zachodnie, niem. Reichsgau Danzig-Westpreussen, okręg adm. III Rzeszy 1939–45; obejmował Wolne 
Miasto Gdańsk, kilka powiatów Prus Wschodnich, większość powiatów przedwojennego woj. po-
mor. i skrawek woj. warsz. […]”.

11	 Informacja według Institut der Danziger Straßenkunde (Heeresanger).
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kę po wodzie. […] Stało się to trzeciego maja, na pięć dni przed końcem międzywoj-
ny” (Grass 2001: 374). A zatem i tutaj w przekładzie dochodzi do zmiany punktu 
widzenia.

Następną grupą toponimów są nazwy odnoszące się do przedwojennego 
Gdańska i  Prus Wschodnich, reprezentujące wyraźnie punkt widzenia byłych 
mieszkańców, tzw. „wypędzonych”. Pierwszy wyimek odnosi się do dzieciństwa 
Matzeratha i malarza Malskata: „Zwischendurch sprachen beide, wie um Abstand 
und Anlauf zu nehmen, von ihrer Kindheit. Sie nannten Danzig und Königsberg 
unvergeßlich” (Grass 1999: 456); „Czasami, jakby dla nabrania dystansu i rozpędu, 
mówili obaj o swoim dzieciństwie. Nazywali Gdańsk i Królewiec niezapomniany-
mi” (Grass 2001: 388).

W tym przypadku istotne byłoby zachowanie punktu widzenia przedstawione-
go w oryginale również w przekładzie, ponieważ występuje tutaj odwołanie do nie-
mieckiej historii miast, do utraconej arkadii dzieciństwa. Sprawa jest może bardziej 
problematyczna w sytuacji Gdańska, który przed wojną był wolnym miastem o po-
dwójnej, polsko-niemieckiej tożsamości, jednakże poprzez użycie w  tym miejscu 
niemieckiej nazwy Grass odnosi się do Gdańska niemieckiego. Gdy autor ma na my-
śli polski Gdańsk, stosuje odpowiednio – jak pokazałam wcześniej – polską nazwę. 

Kolejną grupą toponimów są nazwy niemieckie odnoszące się czasów post
ludzkich. Wśród nich występują toponimy z obszaru Gdańska oraz okolic i byłych 
Prus Wschodnich (głównie Kaszub), reprezentujące neutralny punkt widzenia, 
o funkcji przede wszystkim identyfikującej i lokalizującej:

Und in jener Stadt, die für dich, unseren Freund, aufgespart in der Raumkapsel, von 
besonderem Interesse ist, nutzten wir die Kasematten im Hagelsberg, der seit altersher, 
neben dem Bischofsberg, die Stadt überragt. […] Auf dem Hagelsberg soll Jagel, ein 
pruzzischer Fürst und Gott, seinen Sitz gehabt haben. […] Doch nur ein Teil unserer in 
Gdańsk und Umgebung ansässigen Völker suchte in Hagelsberg Zuflucht, die Mehrheit 
grub sich mit Krallen und Zähnen im kaschubischen Hinterland ein. Oben hatten wir 
vorläufig nichts mehr zu suchen (Grass 1999: 88).

Gdy nazwy pełnią takie funkcje, najważniejsze w  przekładzie jest umożliwienie 
odbiorcy zidentyfikowania i zlokalizowania opisywanych obiektów. Dla czytelni-
ka niezaznajomionego z  topografią Gdańska nazwa i  polska, i  niemiecka będzie 
brzmiała obco, jednak użycie polskiego odpowiednika znacząco ułatwia polskiemu 
odbiorcy rozpoznanie i umiejscowienie opisywanych miejsc, co jest w tej scenie naj-
istotniejsze. Dlatego analizowane tłumaczenie w tym wypadku można uznać za jak 
najbardziej udane:

A  w  owym mieście, które ciebie, naszego przyjaciela, ocalonego w  kapsule kosmicz-
nej, szczególnie interesuje, wykorzystałyśmy kazamaty na Grodzisku, które od dawien 
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dawna, obok Biskupiej Górki, wznosi się ponad śródmieściem. […] Na Grodzisku miał 
podobno swą siedzibę Jagel, pruski książę i bóg. […] Ale tylko część naszych stad osia-
dłych w Gdańsku i okolicy ukryła się w podziemiach Grodziska, większość pazurami 
i zębami zakopała się na kaszubskim zapleczu (Grass 2001: 77-78). 

Szczególną rolę w  powieści odgrywają nominacje podwójne. Wielokrotnie 
obok nazw funkcjonujących obecnie Grass wprowadza do tekstu nazwy daw-
ne, obowiązujące do 1945 roku, co można uznać za sposób kultywowania pa-
mięci. Odnosi się to również do czasów postludzkich: „In Kartuzy, Tczew und 
Nowy Staw, das vormals Neuteich hieß, haben sie Außenstellen errichtet” (Grass 
1999: 445); „W Kartuzach, Tczewie i Nowym Stawie ustanowiły swoje przedsta-
wicielstwa” (Grass 1999: 379). Jak widzimy, tłumacz kolejny raz opuszcza infor-
macje o wcześniejszym nazewnictwie, co będzie widoczne również w następnych 
przykładach. 

Jeżeli chodzi o toponimy podwójne, w powieści występują nazwy niemieckie, 
obowiązujące do 1945 roku, oraz nazwy polskie, obowiązujące obecnie: „Allerdings 
wohnt Anna Koljaiczek nich mehr in Bissau-Abbau, sondern mehr nach Mattern 
hin, das heute Matarnia heißt. Der Bau des neuen Flughafens war Grund dieser 
Vertreibung” (Grass 1999:  211); „Wszelako Anna Koljaiczkowa nie mieszka już 
w Bysewie-Wybudowaniu, lecz bardziej w stronę Matarni. Budowa nowego lotni-
ska była przyczyną tego wypędzenia” (Grass 2001: 183). W przytoczonym przekła-
dzie po raz kolejny znika perspektywa niemiecka, element historii miasta. Pozostaje 
polskie tu i teraz. Nieco inaczej sprawa przedstawia się w następnym przykładzie, 
w którym nawet w nazwie polskiej, użytej przez Grassa, zaznaczony jest niemiecki 
punkt widzenia, bo nazwa ulicy (Grunwaldska) jest niedokładna: 

Schon fahren sie abermals vom Olivaer Tor durch die Grunwaldska, die seinerzeit 
Große Allee, später Hindenburgallee hieß, nun durch Langfuhrs Hauptstraße, die 
ebenfalls mehrmals den Namen wechselte, jetzt links ab Hochstrieß hoch, an den Husa-
ren-, später Schutzpolizei-, dann Wehrmacht-, jetzt Milizkasernen vorbei, bis sie hinter 
Brentau, in dessen sandiger Friedhofserde seine arme Mama liegt, ins gehügelte Land 
der Kaschuben kommen (Grass 1999: 285).

W przekładzie tłumacz nie wplata do tekstu wprawdzie nazw niemieckich, ale tłu-
maczy je syntagmatycznie, dzięki czemu w polskim tekście pozostaje jakikolwiek 
ślad obcości: 

już jadą ponownie od Bramy Oliwskiej Grunwaldzką, która w swoim czasie nazywała 
się Wielką Aleją, później Aleją Hindenburga, potem główną ulicą Wrzeszcza, która 
również kilkakrotnie zmieniała nazwę, teraz Strzyżą Górną w lewo, koło koszar huza-
rów, później policji, potem wermachtu, teraz milicji, aż za Brętowem, w którego piasz-
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czystej ziemi cmentarnej leży jego biedna mama, wjeżdżają w pagórkowatą krainę Ka-
szub (Grass 2001: 245).

Ponieważ jednak w innym miejscu tłumacz nie przekłada hodonimów, takich 
jak berlińska nazwa ulicy Kurfürstendamm, to – jak sądzę – zdecydowanie bardziej 
uzasadnione byłoby pozostawienie w tekście nazw niemieckich, czyli Große Allee 
i Hindenburgallee.

Następny przykład to jedno z niewielu miejsc powieści, gdzie tłumacz pozosta-
wił niemiecką nazwę w przekładzie, dzięki czemu wymiar historyczny i refleksja 
nad zmieniającymi się losami miasta zostały zachowane: „Wenn meine Heimatstadt 
Danzig, die seit Ende des vorläufig letzten Weltkrieges Gdańsk heißt, das Glück ha-
ben sollte, den neutronisierten Städten anzugehören […]” (Grass 1999: 238); „Gdyby 
moje rodzinne miasto Danzig, które od końca na razie ostatniej wojny światowej 
nazywa się Gdańsk, miało mieć szczęście należenia do miast przewidzianych do 
neutronizacji […]” (Grass 2001: 206).

Podwójne nominacje w niektórych miejscach powieści wskazują również w sposób 
neutralny na podwójną tożsamość miasta: „Von oben gesehen, will mir Danzig oder 
Gdańsk wie eine Stadt vorkommen, die sich mit einem Schlammwall gegen das überflu-
tete Werder abgeriegelt hat” (Grass 1999: 326); „Widziany z góry Danzig bądź Gdańsk 
wydaje mi się miastem, które odgrodziło się wałem szlamu od zalanych Żuław” (Grass 
2001: 279). Jak widzimy, w tym wypadku tłumacz zachował w przekładzie obie nazwy. 

Owe podwójne nominacje stają się szczególnie istotne w końcowej części fabuły, 
kiedy powieść staje się antyutopijną wizją przyszłości. W przekładzie jednak będą-
ce miejscem akcji miasto jest tylko miastem polskim, o jednej tożsamości: 

Sie haben im Raum Danzig-Gdańsk ein Abgabesystem entwickelt […] (Grass 1999: 454).

[…] w okręgu gdańskim wprowadziły one system danin, który człekoszczurom gwa-
rantuje pożywienie w nadmiarze, a wszystkim plemionom szczurzym, które uprawiają 
rolę, własność ziemską (Grass 2001: 387).

Und selbstverständlich werden wir, wie schon die Rattenvölker zuvor, alles tun, um die 
Bausubstanz der Stadt Danzig-Gdańsk zu erhalten (Grass 1999: 466).

I oczywiście, jak to uczyniły już przedtem szczurze plemiona, zrobimy wszystko, aby 
zachować kruszącą się substancję budowlaną miasta Gdańsk (Grass 2001: 397).

Wenn sie beiläufig sagt, die Herrschaft der neuschwedischen Watsoncricks im Raum 
Danzig-Gdańsk erweist sich als milde und kommt ohne Härte aus, spricht sie in eigener 
Sache (Grass 1999: 461).
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Kiedy mówi mimochodem, że panowanie neoszwedzkich watsoncricków w  okręgu 
gdańskim okazuje się łagodne i obywa się bez surowości, przemawia we własnej spra-
wie (Grass 2001: 392).

Ostatnią grupą nazw, które chcę omówić, są toponimy będące projekcją przy-
szłości. W  tym wypadku Grass również używa nominacji podwójnych, jednak 
w  jego opowieści zmienia się jeden istotny szczegół, który jest całkowicie niewi-
doczny w przekładzie polskim, gdyż tłumacz go każdorazowo pominął. Dotych-
czas autor wprowadzał nazwy niemieckie w porządku uprzedniości: podając pol-
ską nazwę, uzupełniał informację o tym, że dana miejscowość wcześniej nazywała 
się inaczej i wprowadzał nazwę niemiecką. Ewentualnie wprowadzając nazwę nie-
miecką podawał, że dane miejsce nosi teraz inną nazwę polską. Pod koniec powie-
ści ów porządek ulega odwróceniu. Nazwy niemieckie pojawiają się w porządku 
następstwa, to znaczy miejsca, które kiedyś nosiły polskie miana, noszą teraz (po-
nownie) nazwy niemieckie: 

[…] der Langen Brücke gegenüber seemännisch einwandfrei anlegte; als unter den Rat-
tenvölkern die Nachricht umlief, die Kommenden hätten an der Speicherinsel, die vor-
mals polnisch Spichlerze geheißen hatte, endgültig festgemacht, da zog es die Ratten 
aus dem Werft- und Hafengebiet der Jungstadt, von Neufahrwasser und den Schlamm
dämmen in Strömen zur Alt- und Rechtstadt, durch deren Gassen zum Mottlauhafen, so 
daß bald nach dem Anlegen des Wracks das Frauen- und Brotbänkertor, das Grüne und 
das Heiligengeisttor verstopft, alle Uferanlagen von Ratten überschwemmt, die Fenster 
der gotischen Häuser zur Mottlau hin gepfropft voll und deren Giebel von Rattentrau-
ben behängt waren (Grass 1999: 402).

[…] przybił do brzegu naprzeciwko Długiego Pobrzeża z żeglarskiego punktu widzenia 
bezbłędnie; kiedy wśród szczurzych plemion rozeszła się wieść, że przybysze zacumo-
wali na dobre na Wyspie Spichlerzy, szczury z terenów stoczniowych i portowych No-
wego Miasta, z Nowego Portu i szlamowych grobli pospieszyły strumieniami na Stare 
i Główne Miasto, ich ulicami do portu na Motławie, tak że wkrótce po przycumowaniu 
wraku bramy Mariacka i Chlebnicka, Zielona i Św. Ducha były zapchane, wszystkie bul-
wary nadbrzeżne zalane przez szczury, okna gotyckich kamienic nad Motławą wypeł-
nione do ostatka, a ich szczyty obwieszone szczurzymi winogronami (Grass 2001: 343).

Ten punkt widzenia znika całkowicie w polskim przekładzie, w którym nadal 
mamy do czynienia tylko z polskimi endonimami. Podobnie w kolejnym przykła-
dzie: „In Neufahrwasser, das früher Novy Port hieß und dessen Wohngebiete bis 
nach Wrzeszcz unter Schlammwällen liegen […], bis zur Mole hin: Ratten, überall 
Ratten […]” (Grass 1999: 401); „W Nowym Porcie, którego dzielnice mieszkaniowe 
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aż po Wrzeszcz spoczywają pod wałami szlamu […] aż po molo: szczury, wszędzie 
szczury […]” (Grass 2001: 342).

W czasach postludzkich konflikty rozgrywają się już nie między ludźmi, a mię-
dzy szczurami, które jednak bardzo ludzi przypominają. Wszystkie stereotypy, któ-
re wzajemnie przypisują sobie Niemcy i Polacy, odnaleźć można i w świecie szczu-
rów. Polskie szczury troszczą się o zabytki, niemieckie kochają porządek, polskie 
potrafią wspaniale improwizować, a niemieckie uzurpują sobie prawo do Gdańska: 
„Sie aber reden besitzergreifend von unserem Danzig” (Grass 1999: 366); „A one 
uzurpatorsko mówią o naszym Danzigu” (Grass 2001: 313). To jeden z nielicznych 
przypadków, gdzie tłumacz, słusznie, pozostawia w przekładzie nazwę Danzig. 

Ostatecznie w Gdańsku zostają same szczury. Miasto jednak rozpada się kawa-
łek po kawałku: 

Das alte Danzig jedoch zerfällt. Es  bröckeln die reichgeschmückten Fassaden. Türme 
stürzen geborsten. Gotische Giebel neigen sich, kippen weg. Langsamer Verfall, jeder 
Backstein, Sankt Marien, alle Kirchen geben sich auf (Grass 1999: 486).

Stary Gdańsk jednak się rozpada. Kruszą się bogato zdobione fasady. Wieże walą się 
popękane. Gotyckie szczyty chylą się, odpadają. Powolna ruina, każda wypalana cegła, 
Maria Panna, wszystkie kościoły dają za wygraną (Grass 2001: 414).

Gdańsk? A może jednak Danzig?

Wnioski

Podsumowując produkcję Matzeratha, narrator powieści wypowiada następu-
jące słowa:

Ich gebe zu, daß dieser Teil der Matzerathschen Videoproduktion Längen aufweist. 
Schließlich sind uns filmische Katastrophenauswertungen aus vielen, während der 
Schlußphase gängigen Kinofilmen bekannt. […]. Dennoch unterscheidet sich Matzerath-
sche Schöpfung, trotz der genannten Mängel, von üblichen Endzeitprodukten. Ihr Vor-
griff auf fürsorglich geplantes Nachleben beweist Perspektive (Grass 1999: 443).

Przyznaję, że ta część Matzerathowego dzieła ma dłużyzny. Ostatecznie katastroficzne 
wizje są nam znane z wielu popularnych w końcowej fazie filmów kinowych. […] Jed-
nakże film Matzeratha, mimo wspomnianych niedostatków, różni się od ogółu katastro-
ficznych produktów. Jego antycypacja starannie zaplanowanego życia to coś, co ma 
perspektywę (Grass 2001: 378).
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Cytat można potraktować jako swoisty autokomentarz Grassa. Jak starałam się 
pokazać, punkt widzenia to coś, co w powieści Grassa jest niezmiernie ważne. Nie-
stety owa perspektywa zmienia się całkowicie w przekładzie, na co wpływ mają 
między innymi opuszczenia onomastycznych odniesień do niemieckiej historii mia-
sta i regionu. 

Błaut, decydując się na używanie zasadniczo tylko polskich toponimów w od-
niesieniu do Gdańska (z nielicznymi wyjątkami, o których pisałam powyżej), zmie-
nia wydźwięk utworu, przez co wpływa też w sposób istotny, jak sądzę, na recepcję 
utworu w Polsce. Gdzie Grass świadomie różnicuje i niuansuje, tam Błaut ujedno-
lica, wymazując na poziomie nazewnictwa ślady niemieckiej bytności w Gdańsku, 
niemieckiej historii miasta. To, co Grass pragnie przypomnieć, uprawiając pamięć, 
to Błaut skazuje na ponowne zapomnienie.

Conrad, która „wyrusza zwiedzać krajobraz, który już dawno wszedł do kano-
nu literatury światowej” (tłum. J.K.), opisując wizytę w Gdańsku, podczas której 
podąża śladami Blaszanego Bębenka, konstatuje: „Noch ist kein einziger polnischer 
Ortsname gefallen. Andreas Kasperski führt durch Danzig, als wäre es eine deut-
sche Stadt” („Jeszcze nie padła żadna polska nazwa. Andreas Kasperski oprowadza 
po Gdańsku, jak gdyby było to niemieckie miasto”, tłum. J.K.).

Sławomir Błaut wręcz odwrotnie: opowiada Szczurzycę, jak gdyby była to opo-
wieść o zawsze polskim mieście. Czy to jeszcze opowieść Grassa? Czy to jeszcze 
jego sen? Czy to jeszcze jego marzenie? 
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Pisarz powinien burzyć frazesy, 
a jeśli przetrwają dzieła z naszych czasów, 
to będą to te nieliczne pozbawione frazesów. 
(Bachmann 297)2

Dyskurs i dys-kurs 

Istotą austriackości jest wątpienie w rzeczywistość realną i wiara w rzeczywistość języ-
kową. Między austriackim sceptycyzmem a austriacką akrybią językową istnieje bezpo-
średni związek przyczynowy: zadaniem rzeczywistości werbalnej jest udoskonalanie, 
korygowanie, zawstydzanie rzeczywistości realnej […] (Eisenreich 107). 

Jedną z głównych podstaw sformułowanej w 1962 roku diagnozy eseisty Her-
berta Eisenreicha o  konstytutywnej dla literatury austriackiej zasadzie „twórczej 
nieufności” stanowiła wielka austriacka tradycja wiwisekcji rzeczywistości niero-
zerwalnie połączona z krytyczną analizą języka oraz apokaliptyczną wizją świata, 
tradycja wyznaczona przez jej wybitnych (męskich) przedstawicieli z  Johannem 
Nestroyem3 i  Karlem Krausem na czele. W  latach siedemdziesiątych XX wieku 
w „kraju satyry” (por. Benay, Stieg) do panteonu pisarzy „kalających własne gniaz-
do” weszła autorka wyposażona w „złe spojrzenie” (Burger), uprawiająca estetykę 
agresywnego „uderzania siekierą”4, okrzyknięta skandalistką, prowokatorką, fem-
me terrible sceny literackiej i  teatralnej  – Elfriede Jelinek. W  1993 roku w  jednym 
z wywiadów autorka tak zdefiniowała swoją estetykę: 

[S]ednem mojej strategii pisarskiej jest zasada negatywności – satyryczne zniekształca-
nie rzeczywistości, jej przesadne uwypuklanie, bo rzeczywistość jest po prostu straszna. 
Podstawowym impulsem mojego pisarstwa są złość i wściekłość – tego nie mogę zmie-
nić (Berka 129). 

W innym wywiadzie, spoglądając wstecz na swoją twórczość, także nie pozosta-
wiła wątpliwości co do tradycji, w jakiej należy sytuować jej powieści, teksty dla te-

2	 Wszystkie cytaty – jeśli nie zaznaczono inaczej – w tłumaczeniu autorki – M.S.
3	 Karl Kraus napisał esej Nestroy und die Nachwelt i nazwał Nestroya pierwszym satyrykiem, w któ-

rego tekstach „język myśli o  rzeczach” (Kraus 1912:  12). Także Jelinek napisała esej poświęcony 
Nestroyowi O  graniu siebie za pomocą języka. Jego pierwsze zdanie znakomicie opisuje jej własną 
estetykę: „Nestroy jest autorem, który lubi grać, gra siebie (właśnie tak: siebie) z pomocą języka, do 
którego najpierw wkłada siebie, a następnie wyjmuje. Wciska się do wnętrza, rzuca po trochu sło-
wami i zdaniami, a potem każe im przestać. One z kolei mówią bez ogródek: co się stało i że gdzieś 
coś zostało przerwane” (Jelinek 2012e: 182).

4	 Por. słynny cytat: „Uderzam siekierą w sam środek, aby w miejscach, gdzie pojawiły się postaci 
z moich dramatów, nigdy już nie urosła trawa” (Jelinek 1984: 14).
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atru i eseje: „Moja wczesna proza jest wyraźnie eksperymentalna. Poza tym jestem 
kontynuatorką tradycji Karla Krausa i Eliasa Canettiego, która została unicestwiona 
przez nazizm lub znajduje się w  stadium wymierania” (Hofmeister 109). Jelinek 
zwraca uwagę na żydowskie korzenie tego rodzaju pisarstwa, które sama repre-
zentuje, a którego podstawą jest wiara w słowo („że słowo powie wszystko” (Berka 
138)) i jednocześnie nieufność wobec każdego pojedynczego słowa. Elementem tej 
tradycji jest także specyficzne poczucie humoru, idące w parze z powagą, opartą 
na przekonaniu, że współczesność została naznaczona katastrofami z przeszłości 
(„pisanie poezji z pominięciem Auschwitz jest niemożliwe” (Berka 137)). 

Kraus i  Jelinek  – satyrycy apokaliptyczni5, mistrzowie sarkastycznego cytatu 
i cynicznego komentarza, artyści przesady, geniusze gry językowej. Uprawiają sa-
tyrę totalną, przemawiają z  pozycji społecznego zaangażowania, poruszają wiele 
wspólnych tematów, reagują na aktualne wydarzenia, piętnują medialne uzurpa-
cje, symulacje, deformacje, kompromitacje. Są w swoim żywiole, kiedy burzą frazę, 
przytaczają obce pismo, obnażają zakłamanie języka. Według Krausa potrzebny jest 
tylko cudzysłów, by to, co „niewysłowione”, wypowiedziało się samo: „najbardziej 
jaskrawe wymysły pisarza są cytatami” (Kraus 1991)6, także Jelinek oddaje głos ję-
zykowi, aby mógł mówić sam7: „Mowa mówi o sobie [Die Rede ist von sich selbst]” 
(Jelinek 2013b). Modus negatywności leżący u podstaw techniki cytowania wyraża 
fragment eseju Jelinek o charakterze aforystycznym (to samo mógłby napisać Kraus): 
„Moje powtórki mówienia, moje pomówienia [Ich lasse nachreden, aber es ist eine 
schlechte Nachrede]” (Jelinek 2013b). Kraus i Jelinek kreują autonomiczne enklawy 
w polu literackim i medialnym – przestrzenie zapewniające intelektualną i artystycz-
ną niezależność, które można określić mianem „anty-mediów”: satyryczno-polemicz-
ne czasopismo „Die Fackel” (gdyby Jelinek żyła w czasach Krausa, prawdopodobnie 
redagowałaby własną „Pochodnię”)8, autorska strona internetowa www.elfriedeje-
linek.com (Kraus publikowałby on-line). Łączy tę parę pisarzy, eseistów, krytyków 
kultury, proroków kresu ludzkości last but not least specyficzny mechanizm recepcji, 
zobrazowany przez Jelinek w Podróży zimowej w postaci „osobliwej staruszki”, która 
„nawija to samo, w kółko to samo” – wyśmiewana przez rozbawiony tłum imaginu-
jący jej zniknięcie w lodowatej wodzie wraz ze zdartą moralizatorską śpiewką: 

Co to za język, jakim językiem pani mówi? Kto to ma zrozumieć? Czym on w ogóle jest, 
ten pani język, co to ma być, wszystko z drugiej, trzeciej ręki!, bo pani własne ręce są do 

5	 Edward Timms użył tego określenia w odniesieniu do Krausa. 
6	 Cyt. ze wstępu (strona nienumerowana): „die grellsten Erfindungen sind Zitate”. 
7	 Por. np. rozmowa z Sigrid Berką (Berka 129). W eseju poświęconym Nestroyowi czytamy: „język 

mówi samym sobą i ze sobą samym, a gdy ktoś próbuje przy nim manipulować, on natychmiast 
chowa się do swojej skorupy jak ślimak” (Jelinek 2012e: 182).

8	 Być może satyryczna wyobraźnia, poczucie humoru i chęć „przedrzeźniania” językowych wzorców 
podyktowałyby autorce zmodyfikowany tytuł „Die Fuckel”.
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niczego, co to za bełkot, co to za dyrdymały puszcza pani w świat, bo że pani chce, żeby 
się pałętały, tego się domyślamy, ale co możemy na to poradzić? (Jelinek 2013a: 202).

W  gruncie rzeczy analogiczną diagnozę wyraża aforystyczny język Krausa 
w obrazie ornitologicznej transformacji: „Ptak, który własne gniazdo kala, zamienia 
się w ptaka, którego własne gniazdo kala” (Kraus 1928: 5).

Kraus – „jeden z wczesnych stylistów intertekstualności” (Pizer 502) – demon-
struje oryginalną metodę demaskatorskiego cytowania. Przyświeca mu ambicja 
gigantycznej korekty uniwersum: oczyszczenia z korupcji, zakłamanego dzienni-
karstwa („Journalie”), kapitalizmu, militaryzmu, wreszcie przemiany języka – tej 
skorumpowanej „nierządnicy”  – w  niewinną „dziewicę” (Kraus 1987:  540)9, po-
wrotu do „praźródła” (Ursprung) jako skarbnicy kreatywności artystycznej oraz 
norm etycznych, obrony poetyki autentyczności i oryginalności przed innowacyj-
nymi naleciałościami stylu modernistycznego10. Jelinek uprawia „hermeneutykę 
cytowania” (Steiner 21) inspirowaną agresywną satyrą Krausa, nie podziela jed-
nak purystycznej filozofii języka, sugerującej możliwość restauracji jego czystej 
formy. Kraus tworzy estetyczną harmonię, suwerennie panuje nad materią języka, 
formułuje autorytarne komentarze, próbuje uzyskiwać holistyczny ogląd, oddzie-
lać dobro od zła, prawdę od fałszu, informację od sztuki, „język” od „gazety”11. 
Istotą twórczości Jelinek jest zdezintegrowany, heterogeniczny słowotok podszyty 
zwątpieniem w istnienie spójnego świata z jednoznacznymi kryteriami podziałów 
(„Babel w jednym języku” (Derrida 2000: 33)). Mentorski dyskurs Krausa ma cha-
rakter argumentacji linearnej z wpisaną weń sugestią nieomylności, podczas gdy 
Jelinek walczy z  każdą językową kreacją jednoznaczności, tworzy rizomatyczną 
tkankę tekstową, meandryczny wywód, wiodący na manowce rozwidlających się 
znaczeń, swoisty dys-kurs nieustannie zbaczający z obranego kursu mówienia i my-
ślenia. Kraus stawia świat przed „trybunałem” w postaci instancji w trójcy jedynej: 
„poeta, sędzia, moralista” (Hatvani 69), przemawiając ex katedra, uderzając w „ton 
biblijnego proroka” (Hatvani 62). Dyskurs Jelinek konstytuuje się niejako „poza do-
brem i złem”, w odosobnieniu, „na uboczu” (Jelinek 2012d), z dala od „głównych 
szlaków” języka, którego używanie zawsze oznacza poruszanie się po niepewnym 
gruncie. Pisarka aktualizuje wieszczoną przez Krausa apokalipsę, tworząc polifo-
niczne „monologi Kasandry”12, a  jednocześnie burząc totalitarne konotacje każdej 
autorskiej wypowiedzi. Kraus i Jelinek przypominają nam o cenie, jaką musimy pła-

9	 „Mit heißem Herzen und Hirne / nah’t ich ihr Nacht für Nacht. / Sie war eine dreiste Dirne, / die 
ich zur Jungfrau gemacht”.

10	 Na tę oscylację między reakcyjną teorią a rewolucyjną praktyką w pisarstwie Krausa zwraca uwagę 
Gilbert Carr, analizując modernistyczne zmagania Krausa z nowoczesnością.

11	 Odwołuję się do słynnej diagnozy Adorno o Krausie i jego umiejętności dokonywania rozróżnień 
między przyzwoitością a łajdactwem, mądrością a głupotą, językiem i gazetą (Adorno 281).

12	 Por. esej pod takim tytułem (Szczepaniak).



223

PORÓWNANIA NR 1 (22), 2018

cić za procesy modernizacyjne, wskazują na bezradność w obliczu wykreowanych 
przez nas samych katastrof techniki, gospodarki, przyrody. Uświadamiają nam 
iluzję mówienia własnym językiem, ostrzegają przed niebezpieczeństwem utraty 
podstawowych ludzkich kompetencji (myślenia, wyobraźni, kreatywności), do-
magają się intelektualnej głębi, analizy, kontemplacji w obliczu powierzchowności 
kultury felietonu czy telewizyjnego obrazu. Upominanie się o te wartości w świe-
cie zdominowanym przez szybkość przekazów medialnych, przepływów wiedzy, 
technologii, pieniędzy, w świecie rosnącej standaryzacji zachowań i eskalacji współ-
zawodnictwa – w agonicznej kulturze pędu, która utraciła „mądrość powolności” 
(Kundera 25), wciąż pozostaje domeną sztuki. Jak pisze Ève Chiapello: „Nie inaczej 
niż przed dwustu laty dzieła sztuki charakteryzują się tym, że wyrażają tęsknotę za 
zaczarowanym i czarującym światem – światem, który nie pozwala sobą dyspono-
wać” (Chiapello 51). Wiedeńskie „specjalności lokalne” (wyzysk, korupcja, hipo-
kryzja, bezmyślność, kłamstwo medialne, deprawacja języka) w literackim świecie 
Krausa i Jelinek uzyskują wymiar uniwersalnych prawideł społecznych – prowincja 
jest wszechobecna, kiedy satyra jest totalna.

Ludo-żercy

W eseju Karl Kraus Walter Benjamin zwraca uwagę na organizującą tekst w cza-
sopiśmie „Die Fackel” zasadę przemocy: „Ociekające krwią nowości tej ‘gazety’ pro-
wokują wyrok. I to wyrok kierujący się z całą gwałtownością przeciw samej prasie” 
(Benjamin 1996: 126). Jednocześnie wskazuje na kanibaliczne źródła tego krytycz-
nego gatunku, nazywając satyryka ogólnie „figurą, w której cywilizacja recypowała 
ludożercę” (Benjamin 1996: 147). Ponadto konkretyzuje to wyobrażenie „ludożer-
czości”, opisując Krausa jako twórcę tworzącego dla siebie role, „w których chłeptał 
krew” (Benjamin 1996: 151). Regułę rządzącą „Pochodnią” definiuje sam „pogrom-
ca frazesu” (Benjamin 1996: 160) w pierwszym numerze za pomocą słynnej formuły 
odżegnującej się od wszelkiej łagodności („was wir bringen”), a preferującej modus 
destrukcji, zniekształcania, zabijania („was wir umbringen” (Kraus 1899: 1)). Czas, 
w którym przyszło mu żyć niejako „za karę”, charakteryzuje Kraus jako epokę „tak 
żałosną, że nie miała żadnego pojęcia o swej żałosności, że nie słyszała chichotu” 
(Kraus 1929: 3). Tworzenie satyry jest w takich warunkach prawdziwym wyzwa-
niem, bo rzeczywistość niemal przekracza granice pisarskiej fantazji, dlatego Kraus 
został „artystą cytatów”: „Sztuka retoryczna polega na opuszczaniu cudzysłowu, 
na plagiatowaniu przydatnych faktów, na stosowaniu chwytów zamieniających 
wycięty fragment w sztukę” (Kraus 1929: 3). 

Poetologię okrucieństwa wykłada także Jelinek, kiedy tłumaczy swoją strategię 
czytania podobną do polowania drapieżnego ptaka: 
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Filozofię na przykład czytam jak drapieżny ptak. Coś przerzuca kartki, za późno orien-
tuję się, że to ja, i nagle z niesłyszalnym krzykiem rzucam się na miejsce, które akurat 
zauważyłam, wyrywam je, jeszcze ociekające krwią i ohydne, napycham się nim, sok 
myśli ścieka mi po brodzie, to, co robię, wcale nie wygląda ładnie, a potem od razu szu-
kam dalej […], czy mogę coś wykorzystać, wbetonować w moje własne pisanie, tak, jak 
kiedyś wmurowywało się żywe istoty w fundamenty budynków. Żeby budynki dłużej 
przetrwały, tak mi się przynajmniej wydaje. Nie sądzę, że moje pisanie przetrwa dłużej 
tylko dlatego, że wryłam w nie kawałek mięsa Heideggera albo Nietzschego, nawet nie 
ukradkiem, choć je ukradłam, a germaniści niech się potem bawią w szukaj, piesku, szu-
kaj! (Jelinek 2012b: 99). 

Pisarka wielokrotnie używała pojęcia „wampiryzmu” jako metafory produkcji 
tekstu satyrycznego czy ogólniej – systemu cyrkulacji literatury: „To jest strategia 
wampiryczna. Ale inni autorzy wysysają krew żywych ludzi, ja tego nie robię albo 
bardzo rzadko, a jeśli już, to przeważnie sama jestem tą wysysaną” (Berka 135). 

Kraus i  Jelinek. Maszyny językowe. Innożercy. Artyści sekundarni. Pożytecz-
ni barbarzyńcy13. Pasożytują na medialnie zapośredniczonej rzeczywistości14. Pięt-
nują, a zarazem performatywnie demonstrują przemoc zorganizowaną w  języku. 
Przedstawić znaczy obnażyć, u  Jelinek dodatkowo zakłócić, uruchomić plenienie 
się nowych sensów, narastanie materii tekstowej – jest to strategia „wynajmowania” 
i  „maltretowania” słów, którą pisarka charakteryzuje za pomocą formuły „prze-
-pisuję i  prze-sadzam” („ich übertreibe und ich überschreibe”) (Jelinek 2005:  4). 
Cytować to uśmiercać przytaczane frazy poprzez ich redukcję, manipulację, nową 
kontekstualizację, ale także dawać im nowe życie upiorów, fantomów, tworów zde-
formowanych:

Widmowe błądzenie słów. Widmowe powracanie nie zdarza się słowom przypadkowo 
po śmierci, która przydarzyła się jednym lub oszczędziła inne. Widmowe powracanie 
jest udziałem [partage] wszystkich słów i  to już od momentu ich zaistnienia (Derrida 
2000: 60).

Ludo-żercy mają trupa w  piwnicy, na dnie tekstu rozkłada się inny tekst. 
„Wchłonięcie cytowanych słów zamienia się w ich pogrzeb” (Fliedl 20). Przytacza-
ne fragmenty obcej mowy są – w podwójnym znaczeniu tego słowa: po-chowane.

Kraus i  Jelinek hołdują zasadzie kreacji i  destrukcji15, czyli negatywnej pro-
duktywności w formie cytowania. Anonimizują językowe wypowiedzi, eksponują 

13	 Nawiązuję do pojęcia Benjamina „das positive Barbarentum”, które koresponduje z użytym w eseju 
o Krausie pojęciem „Unmensch” (Benjamin 1991: 216).

14	 „Przyszywam się do rzeczywistości, która jest mi oferowana jako amalgamat, jako oczyszczona, 
jako przefiltrowana przez różne opinie […]. Jestem pasożytem rzeczywistości […]” (Jelinek 2011).

15	 W odniesieniu do Krausa por. Norberg.
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(medialną) redukcję języka do arbitralnej frazy, wskazują granice indywidualnego 
mówienia (Vogel 48). Przekonują, że nie potrafimy opanować języka, możemy je-
dynie zbliżać się do jego tajemnic i pułapek. Kraus konstytuuje figury dramatycz-
ne w postaci „masek i lemurów”, dokument jest postacią, felieton otrzymuje usta, 
frazy poruszają się na „dwóch nogach” (Kraus 1991)16. Jelinek proponuje wysyłać 
na scenę ubrania bez aktorskich ciał i przekonuje: „Aktorzy nie mówią, oni SĄ mó-
wieniem” (Jelinek 2012f: 114). Oprócz kondycji habitus cannibalis, inscenizacji cyta-
tów wyrwanych z  kontekstów, montażu i  kolażu, budowania nowych skojarzeń 
obydwoje w różnym stopniu prowadzą ostre polemiki ad personam lub z anonimo-
wymi konsumentami medialnej „papy”. Panowanie „czarnej magii” (Kraus 1989) 
drukowanych liter felietonu w epoce Krausa, niepohamowana ekspansja obrazów 
w epoce Jelinek niweczą intelektualną głębię, redukują wieloznaczność, deprawują 
dyskurs publiczny. Jednak jak spekuluje Yasmin Hoffmann, w obliczu „fatalnych 
strategii” (Baudrillard) współczesnych mediów Krausowi „po prostu odebrałoby 
mowę” (Hoffmann 41). 

Dobro-czyńcy

W grudniu 1917 roku Róża Luxemburg napisała list z wrocławskiego więzie-
nia do żony Karola Liebknechta, Sophie, w którym opowiada o „wielkiej przykro-
ści”, jakiej była świadkiem, obserwując więzienny dziedziniec. Wjechały tam wozy 
zaprzężone w bawoły stanowiące zdobycz wojenną z Rumunii, za pomocą batów 
zmuszane do ciągnięcia ciężarów, otrzymujące marne pożywienie. Jeden z żołnie-
rzy „gwałtownie począł okładać je grubem biczyskiem”, aż oburzona dozorczyni 
zarzuciła mu brak litości nad zwierzętami, na co żołdak odparł, że nad żołnierzami 
też nikt nie ma miłosierdzia, „i  jeszcze mocniej uderzył” (Listy 53). Widząc krew 
na skórze jednego z bawołów – zwierzęcia o łagodnych oczach, wyglądającego jak 
płaczące dziecko, które nie rozumie, za co spotyka je kara – więźniarka komentuje: 
„Sonieczko! Skóra bawołów jest przysłowiowo twarda i wytrzymała, a jednak była 
rozdarta” (Listy 53). Solidarność i współczucie dla katowanej istoty manifestuje się 
w następujących słowach: „Nagle zwierzę spojrzało na mnie, a z oczu jego łzy spły-
wały, jego własne łzy. Najmilszemu bratu nie można było bardziej boleśnie współ-
czuć, jak ja w mojej niemocy współczułam temu cichemu bólowi” (Listy 54). Róża 
Luxemburg nazywa „biedne bawoły” swoimi najmilszymi braćmi oraz jednoczy się 
z nimi w bólu, cierpieniu, bezsilności, tęsknocie do wolności. W innym liście stara 
się argumentować bardziej racjonalnie, stwierdzając, że przecież nie może „płakać 
nad każdym obitym bawołem” (Listy 65), jednak jej wrażliwość okazuje się silniej-

16	 Cyt. ze wstępu, strona nienumerowana.
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sza: „I tak w swej celi ze wszech stron jestem cienkiemi i bezpośredniemi połączona 
nićmi z tysiącem małych i większych stworzeń” (Listy 65).

W 1920 roku Karl Kraus wydrukował w „Pochodni” list Róży Luxemburg jako 
nadający się do podręczników szkolnych przykład postawy humanitarnej. Otrzy-
mał odpowiedź jednej z anonimowych czytelniczek z Innsbrucka (zidentyfikowanej 
jako hrabina Ida von Lill-Rastern von Lilienbach), która dała wyraz swemu obu-
rzeniu oraz brutalnie zakpiła z Róży Luxemburg, zarzucając jej demagogię i pro-
ponując, by zatrudniła się jako „strażniczka w  ogrodzie zoologicznym” (tam nie 
zetknęłaby się z kolbami karabinów) albo żeby wyjaśniała bawołom istotę rewolu-
cji, a nawet założyła republikę bawołów. Retoryka listu wychowanej w węgierskim 
majątku ziemskim hrabiny, zapewniającej o  doskonałej znajomości świata zwie-
rzęcego, szczególnie gatunku bawołów, jest niemal militarystyczna, pełna pogardy 
wobec poniżanych zwierząt oraz „histerycznych” kobiet pokroju Róży Luxemburg 
(pośrednio także wobec Krausa). Hrabina podziwia „naszych dzielnych żołnierzy” 
(„unsere Feldgrauen”) toczących ciężkie walki w  Rumunii, uważa za oczywiste, 
że bawoły pełnią funkcję zwierząt pociągowych, aprobuje używanie wobec nich 
przemocy, podobnie jak wobec dzieci, którym wymierzony policzek rzekomo ni-
gdy nie zaszkodzi. Krytyka „wichrzycielki” Róży Luxemburg zwieńczona jest mo-
ralizatorską pointą o charakterze mentorskiego pouczenia adresowanego do kobiet, 
które nie rozumieją swojego przeznaczenia: „O wiele bardziej niż sentymentalności 
i podżegania, potrzebujemy skromności, pracy w najbliższym otoczeniu, łagodno-
ści i dobroci” (Kraus 1920: 5).

Kraus nie tylko wydrukował list hrabiny w „Pochodni”, lecz także, nie przebie-
rając w środkach językowego wyrazu, zredagował komentarz i zatytułował całość 
Antwort an Rosa Luxemburg von einer Unsentimentalen (Odpowiedź kobiety pozba-
wionej uczuć na list Róży Luksemburg). Eseista nie waha się używać wobec hrabiny 
określeń obraźliwych typu „bestia” (Bestie) czy „hetera“ (Megäre), proponuje udo-
stępnić jej list młodzieży w celach edukacyjnych, aby poznała także „nikczemność” 
ludzkiej natury, szczególnie w wydaniu niemieckich „reproduktorek” (Fortpflan-
zerinnen), które ewidentnie zawarły pakt z diabłem17 i usiłują „obrzydzić” życie, 
wskazując na perspektywę tego, czemu w swym „zaczadzeniu ideałem bohaterskiej 
śmierci” (Heldentodgeilheit) nie potrafiły zapobiec w 1914 roku (Kraus 1920: 5). Ję-
zykowa furia obrońcy Róży Luksemburg, skierowana przeciwko „nieludzkiemu 
wylęgowi właścicieli ziemskich dóbr i  szlachetnej krwi” (entmenschte Brut von 
Guts- und Blutbesitzern), obejmuje nie tylko dyskredytację pochodzenia, poziomu 
umysłowego, inteligencji emocjonalnej autorki impertynenckiego listu, lecz także 
prowadzi do uogólnień i wynosi argumentację na duchowo-moralną płaszczyznę 
trybunału zdolnego do bezpardonowego osądzania bestialstwa za pomocą słowa. 

17	 W tym miejscu można wskazać na pewien aforystyczny suplement, mianowicie: „Diabeł jest opty-
mistą, o ile sądzi, że może ludzi uczynić gorszymi” (Kraus 1975: 32).
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Hrabina wychwalająca żołnierzy zostaje zatem skazana na porzucenie szlachectwa 
i sprzątanie toalet w wojskowych koszarach – to jej należą się baty. Scena poniża-
nia zwierząt reprezentuje niewolnictwo ludzi, które nie zniknie, dopóki bestialskie 
„walkirie” z Niemiec czy Węgier nie przestaną podziwiać militarnej tresury bez-
bronnych zwierząt i czynić przedmiotem aroganckich żartów tych, którzy nazywają 
zwierzęta braćmi. 

W 2009 roku Jelinek opublikowała esej Die brennende Hosenhaut (Płonąca materia 
spodni), w którym opisuje zdarzenie z 30 maja: ubiegający się w Austrii o azyl mło-
dy Pakistańczyk podpalił się na dworcu Welser Bahnhof w akcie rozpaczy i protestu 
przeciwko trudnej sytuacji materialnej i egzystencjalnej (konieczność utrzymania się 
ze 180 euro pomocy państwowej). Autorka przytacza dosłownie medialne reakcje na 
ten wypadek, szczególnie anonimowe posty świadczące o braku współczucia, nie-
nawiści, ksenofobii – głosy komentujące w sposób „niepozostawiający wątpliwości, 
ale pozostawiający mdłości” („in der bewehrten Art, nein, kein Tippfehler” (Jelinek 
2009)), np. „Macie w ogóle pojęcie, ile jest bezdomnych w samym Wiedniu???” albo 
„Mógł pojechać do domu. Za  te 180 euro dostanie bilet do granicy pakistańskiej, 
a dalej pieszo”. Pojawiają się wprawdzie także inne głosy, „ale w chórze nie słychać 
ich zbyt dobrze”, dominuje bowiem „grzmiący ton nagonki”, skierowany nie tylko 
przeciwko azylantom, lecz także przeciwko ich obrońcom – dobro-czyńcom (Gut-
menschen18), którzy w ostatnim czasie (ta diagnoza jest obecnie znowu aktualna) 
stali się przedmiotem intensywnych ataków. Sednem argumentacji Jelinek jest fakt, 
że w epoce postprawdy Gutmensch19 jest określeniem obelżywym, zatem ci, którzy 
reprezentują humanizm, w świadomości opinii publicznej uchodzą za nieludzkich. 

Natomiast nowe typy humanitarne głoszą apoteozę brutalności. I  czują się przy tym 
świetnie. […] Dla nich niezaprzeczalne jest to, że dobro-czyńcy to śmieci, że stawiając 
zgubne żądania, przynoszą społeczności, od której zbyt wiele wymagają, jedynie szkodę 
(Jelinek 2009).

18	 Określenie Gutmensch, które można przetłumaczyć jako „idealista” (choć to nie do końca oddaje 
jego znaczenie i emocjonalne zabarwienie) pochodzi z czasu rewolty 1968. Słowo to weszło do po-
wszechnego użycia w latach dziewięćdziesiątych XX wieku i stało się negatywnie nacechowanym 
określeniem osób zaangażowanych, szczególnie zwolenników poprawności politycznej (zob. Bit-
termann). W Austrii używano go w celu zniesławienia artystów zaangażowanych, sprzeciwiających 
się ksenofobicznej, antysemickiej, rasistowskiej polityce skrajnie prawicowej partii FPÖ, w tym Je-
linek, która była atakowana przez Jörga Haidera. W kontekście aktualnego kryzysu imigranckiego 
słowo Gutmensch ponownie pojawia się w debacie publicznej. W Niemczech zostało ono ogłoszone 
„antysłowem roku” 2015.

19	 Jelinek odnosi się do kontekstów politycznych; mówiąc o przeciwnikach dobro-czyńców, ma na 
myśli austriackiego prekursora prawicowego populizmu Jörga Haidera, a czytelnicy i czytelnicz-
ki eseju powinni mieć świadomość, że autorka samą siebie sytuuje wśród atakowanych dobro- 
-czyńców (Gutmenschen). 
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Elfriede Jelinek odnosi się do językowej kreacji świata odwróconego, w którym 
ludzi czyniących dobro nazywa się złymi. „Dobro-czyńca jest niczym innym, jak 
dobrem, które czyni lub czynić zamierza. Nie jest niczym więcej. Jest więc niczym. 
Przede wszystkim zaś: Nie myśli” (Jelinek 2009). Bezosobowemu głosowi eseistycz-
nemu, który niekiedy przyjmuje formę „ja”, przeciwstawione jest ekspandujące, 
chóralne, zadufane w sobie „my” – złowrogi sound większości zawsze „najpierw 
myślącej” przeciw obcokrajowcom oraz ich dobro-czyńcom. „My znowu jesteśmy 
kimś. Kim my jesteśmy? Jesteśmy tym, kim jesteśmy” (Jelinek 2009). Wkradając się 
w system atakowanego dyskursu Jelinek niejako utrzymuje przy życiu konstelację 
świata postawionego na głowie, przypisując intelektualizm tym, którzy systema-
tycznie zwalczają wroga opatrzonego etykietą Gutmensch. 

Jeżeli ktoś myśli, to przecież nie może być dobro-czyńcą. Dobrze, myśli więc sobie. Kto 
dobry, ten nie myśli. Wystarczy, że dobry. Ten, kto przeciwny jest dobro-czyńcom – to 
jest myśliciel, nie ma innej możliwości, bo dobro-czyńca nie myśli, myśli tylko ten nowy 
myśliciel, powiem więcej, on myśli po nowemu, to tylko tak staro wygląda, co on myśli, 
tak naprawdę to jest całkiem nowe. Jeśli to już kiedyś raz było, co on myśli, to to się 
całkiem odnowiło, nowe jest. On nic innego nie potrafi, ten wróg dobro-czyńców, my-
ślenie stało się jego drugą naturą, widać to wtedy, kiedy domaga się zróżnicowania, no 
bo przecież nie wpuścimy wszystkich, co to by się tutaj działo! Tego chcą inni, my tego 
nie chcemy. My musimy różnicować, kto jest nam potrzebny, a kto nie, nie przyjmiemy 
wszystkich, jak chcą tego ci lewaccy dobro-czyńcy (Jelinek 2009).

Sarkastyczny wywód eseistyczny sugeruje zupełny brak wyrozumiałości wobec 
ofiary oraz pogardę dla jej politycznie poprawnych obrońców, nazywanych dobry-
mi, choć sami się tak nie określają („nawet na to są za głupi, no bo nie myślą”). 
Tylko współczują, lamentują, namawiają do marszów solidarności, do darowizn, 
do gestów pomocy, ale obca im jest „prawda myślenia”. Dlatego należy wreszcie 
skończyć z  tą „dobro-czynnością”, a wynik kolejnych wyborów pokaże wyraźną 
przewagę mówiącego „my”: „potem przyjdą ci, co podnoszą krzyż, aby wygnać 
wszystkich innych w jego imieniu, Abendland in Christenhand” (Jelinek 2009). Za-
chodnia „krucjata myślicieli” przyniesie pożądany efekt homogenicznej wspólnoty, 
która widzi tylko samą siebie i samą siebie rozumie – wystarczy jej życie doczesne, 
a na „tamten świat” mogą pójść ci dobrzy, „jak im się tam aż tak bardzo podoba, oni 
w ogóle nie są z tego świata” (Jelinek 2009).

Satyryczna erupcja językowa w  sposób pozornie nieumotywowany zamienia 
się w monolog podmiotu, który zdaje relację z  lektury listu Róży Luxemburg do 
Sophie Liebknecht o brutalnych żołdakach katujących zwierzęta20, następnie z lek-

20	 Wspólne dla Krausa i Jelinek jest wywiedzione w referowanym tutaj medialnym dyskursie (listy 
Luxemburg, eseje w „Die Fackel” i na stronie www.elfriedejelinek.com) przywiązanie do zwierząt, 
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tury odpowiedzi hrabiny von Lill-Rastern i wreszcie z lektury „jednego z najostrzej-
szych i najbardziej gorzkich esejów” Krausa, który „wymachuje biczem” języka jako 
prekursor współczesnej dobro-czynności („Gutmensch einer vergangenen Zeit”) – 
z czasów, gdy „jeszcze nie wymyślono myślenia” (Jelinek 2009). 

To już jednak przeminęło i nie wróci. Dzisiaj nikt już nie wie, co to jest człowiek, odkąd 
istnieje ten dobro-czyńca (Gutmensch), odkąd go wynaleziono, a potem zniesiono. O ta-
kich jak on nie musicie się już martwić! Jego formy zostały spalone, stopiły się jak nogi 
tego pakistańskiego azylanta, który się podpalił, bo nie może tutaj żyć. Ale czy tutaj da 
się w ogóle żyć? (Jelinek 2009).

Jelinek i Kraus – mistrzowie satyry jako sztuki dysonansu – przypisują języko-
wi21 funkcję strategiczną dla aktywności intelektualnej, etycznej, estetycznej, ale jed-
nocześnie problematyzują zasadę oryginalności w sensie posługiwania się mową 
„wynajętą” oraz zacierania granic między językiem a jego krytyczną analizą. Jeli-
nek interesuje się nie tylko tekstem, lecz także jego recepcją, co powoduje efekt pa-
limpsestowy: nawarstwianie się tekstu oraz częsta zmiana perspektywy komplikują 
lekturę, wprowadzają hermeneutyczną niepewność, zakłócają poczucie komfortu22. 
Jednak także komunikacja Krausa z  czytelnikami i  czytelniczkami nie przebiega 
zbyt gładko, o czym informuje następujący aforyzm: „Ja i moja publiczność rozu-
miemy się doskonale: ona nie słucha tego, co ja mówię, a ja nie mówię tego, co ona 
chciałaby słyszeć” (Kraus 1975: 26).

Krytycznych artystów łączy polemiczna produktywność sekundarna, z  któ-
rej wynika reżim intertekstualności obejmujący swym zasięgiem teksty medialne 
o krótkiej żywotności. Oznacza to z  jednej strony przebudowę kanonu, z drugiej 
narażenie również własnych, osadzonych głęboko w lokalnych kontekstach utwo-
rów na mechanizmy erozji i dezaktualizacji. Implikacją takiej estetyki są ciągi sko-
jarzeniowe, pozwalające na uogólnienia i abstrakcje, na przykład zrównanie świata 
ludzi i zwierząt czy wpisanie austriackiego azylanta w historię lewicowej tradycji 
mieszczańsko-proletariackiej. Paradoksalnie satyra staje się w pewnym sensie nosi-
cielką utopii, narzędziem dobroczynności, modusem naprawy świata – satyra jest 

opowiadanie się po stronie żywych istot, krzywdzonych przez ludzi. Jelinek wielokrotnie mówiła 
o zwierzętach jako istotach, które nie ranią się nawzajem tak jak ludzie; Kraus porównuje w eseju 
węgierską hrabinę do gęsi biegających po podwórzu jej majątku ziemskiego (gęś nie byłaby tak 
bezczelna, by napisać podobny list).

21	 Język jest u obu autorów zarówno przedmiotem, jak i podmiotem, różne jest natomiast podejście do 
kwestii świadomości językowej i możliwości dotarcia do oryginału ukrytego w „strategiach uwo-
dzenia” (por. Baudrillard).

22	 Czytelnicy i czytelniczki tekstów Jelinek konfrontowani są z koniecznością utraty swej hermeneu-
tycznej niewinności  – jest ona wręcz przesłanką rozumienia jej tekstów, które ponadto wymaga 
czytania intertekstualnego, w przeciwnym razie lektura może prowadzić do diagnozy tekstowego 
non-sensu. 
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progresywna. Kraus przekonuje: „Satyrze obca jest wszelka wrogość, oznacza ona 
życzliwość (Wohlwollen)23 dla idealnej wspólnoty, do której dociera się poprzez 
realne indywidua, nie przeciw nim” (Kraus 2013: 162).

Wszech-człowiek i nie-kobieta

Nawiązując do początkowych rozważań na temat męskiego panteonu austriac-
kich satyryków, chciałabym na koniec zadać pytanie, czy satyra ma płeć24. Benjamin 
rozpatruje polemiczną osobowość Krausa w kategoriach „wszechczłowiek, demon, 
nieczłowiek”, wskazując w pierwszej części analizy na ucieleśnianą przez wiedeń-
skiego pisarza „tajemnicę autorytetu”: „Autorytet nigdy nie kończy się inaczej: 
umiera albo rozczarowuje” (Benjamin 1996: 134), w drugiej na jego próżność, gest 
samouwielbienia, „sztukę samoekspresji” (Benjamin 1996: 137), a w trzeciej opisuje 
satyryka jako „twór z dziecka i ludożercy” (to „nieczłowiek”, „nowy anioł”, proto-
typ prawdziwego humanizmu (Benjamin 1996:  161))25. Kategoria wszechczłowie-
ka jest wybitnie męska (człowiek = mężczyzna), wszechogarniająca, faustowska26. 
Podstawę techniki cytowania w wydaniu Krausa stanowią przemoc i mesjanizm. 
Wyrywaniu cytatów z kontekstu towarzyszy ambicja ratowania słowa, uwolnienia 
go z sieci korupcji, przywrócenia mu statusu „przedpotopowego”. Jeżeli profil ide-
alistycznego światopoglądu Krausa wyznaczają pojęcia: intelekt (Geist), wyobraź-
nia (Phantasie), natura (Natur), praźródło (Ursprung) (por. Bodin), to Jelinek podziela 
tylko dwa pierwsze. Diagnoza upadku ludzkości wraz z zanikiem władzy myśle-
nia, duchowości, intelektualizmu, zdolności imaginacyjnych wydaje się niezwykle 
aktualna w kulturze współczesnej. Jednak z perspektywy Jelinek nie implikuje ona 
utopijnych wizji powrotu do początku, praźródła, nieskażonej natury, czystości ję-
zyka, pomimo że noblistka przygląda się nieporównywalnie bardziej zaawanso-
wanej dewastacji świata, ekspansji sztuczności, medialnych technik ogłupiania niż 
Karl Kraus27. 

23	 W  innym miejscu Kraus podkreśla „Nie jestem niczyim wrogiem, jestem życzliwością” (Kraus 
2016: 31).

24	 Np. Christiane Künzel formułuje diagnozę twierdzącą i używa sformułowania „das Geschlecht der 
Satire” (por. Künzel).

25	 To trzecie oblicze satyryka jest Benjaminowi najbliższe, określa bowiem „zbawienną” destrukcję, 
m.in. poprzez śmiech wywołujący efekt niesamowitego, a tym samym oczyszczający. Na temat pa-
radoksalnej triady „Allmensch” – „Dämon“ – „Unmensch“ zob. Peiter 98-112.

26	 Benjamin E. Sax analizuje obraz Krausa w eseju Benjamina jako nowoczesnego żydowskiego Fau-
sta, rozpatrując wspomnianą triadę analitycznych pojęć w kategoriach: teza – antyteza – synteza. 
Unmensch jawi się jako „prototyp prawdziwego humanizmu, niepodobnego do klasycznego oświe-
ceniowego” (Sax: 5). 

27	 Nasuwa się parafraza słynnego dyktum Krausa „zu Hitler fällt mir nichts ein” (na temat Hitlera nie 
mam nic do powiedzenia), otwierające Die dritte Walpurgisnacht (1933) w postaci „Zur künstlichen 
Intelligenz fällt mir nichts ein” (Na temat sztucznej inteligencji nie mam nic do powiedzenia). 
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Jelinek jest pisarką dekonstrukcji, różnicy, powtórzenia, eksponentką zasady 
wieloznaczności, heterogeniczności, depolaryzacji myślenia – jest pisarką différan-
ce. Jej twórczość można interpretować jako pożegnanie ze światem dualistycznych 
podziałów, binarnych opozycji, wyraźnych granic, jako protest przeciwko uniwer-
salnemu centrum (logos, Bóg, ojciec, autorytet artysty). Jest artystką przemijalności, 
znaczenia śladów w sensie wyłożonym przez Jacquesa Derridę:

Ślad stanowi wymazanie siebie, własnej obecności, ustanawia go groźba lub obawa jego 
nieodwołalnego zniknięcia, zniknięcia swego znikania. Ślad nie do wymazania nie sta-
nowi śladu – to jakaś pełna obecność, jakaś nieruchoma i niezniszczalna substancja, jakiś 
Syn Boży, znak paruzji, a nie siewu czy śmiertelnego ziarna (Derrida 2004: 400).

Specyficznej (męskiej) manii wielkości w wydaniu „boskiego” Krausa28 „upior-
na” Jelinek przeciwstawia własną oryginalną koncepcję autorstwa: autoironiczny 
gest samoumniejszania, strategię pojawiania się i znikania, emancypację dwuznacz-
ności, podważanie kategorii rzekomo ugruntowanych, wzbranianie się przed two-
rzeniem nowej, niezachwianej wiedzy, formułowaniem prawd objawionych: „Nie 
jestem władcza (herrisch), bo nie jestem władczynią (Herrin), przepraszam, nie je-
stem władcą (Herr). Na to sobie pozwalam” (Jelinek 2013b).

Kraus reprezentuje ową „pełną obecność”, „niezniszczalną substancję”, „paru-
zję”, boskie słowo starotestamentowego proroka, apodyktyczność duchowego ary-
stokraty, ale także ambiwalencje urodzonego satyryka (Johnston 230)29, który jed-
nak posiada władzę nad cytatami, identyfikuje się ze swoim językiem, wyczerpuje 
możliwości polemiczne „aż do dna” (Benjamin 1996:  139). Jelinek zwalcza fikcję 
substancji, kwestionuje pozycję autorytetu, odrzuca dyskurs pewności siebie, de-
stabilizuje tożsamość, artykułuje słabość i bez-silność, tworzy dialektyczne napięcie 
między imperatywem a niemożnością mówienia i pisania, szczególnie jako kobieta 
w kulturze, która pozbawia artystki suwerennego „głosu”: 

Okropny strach ogarnia mnie na myśl o tym, że ktoś mnie słucha choć trochę tak, jakbym 
była jakimś bogiem. Jak już wspomniałam, teraz zdecydowanie odrzucam wszelkie od-
działywanie mojego pisma. Na szczęście i tak za bardzo nie działa. Nie chcę być tak sku-
teczna jak pismo proroka, którego może zrozumieć każdy, kto chce (Jelinek 2012g: 69). 

Pomimo przekonania, że „język, precyzyjny literacki język, nie może konkuro-
wać już z tym niebezpiecznym, pewnym siebie, nieznającym zwątpienia językiem 

28	 Juliane Vogel pisze o władzy Krausa, polegającej na dyskredytującym cytowaniu, ale także na „in-
terwencjach wyposażonego w boskie uprawnienia sędziego-redaktora” (Vogel 49). 

29	 Radykalizm i  jednostronność Krausa w  ocenie Johnstona nie pozwalają mu na obiektywną cha-
rakterystykę istoty austriackości, dlatego dorobek wiedeńskiego satyryka nie został uwzględniony 
w monografii na temat mentalności austriackiej. 
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szykownych technokratów i  twardzieli, którzy zalewają nas teraz ze wszystkich 
stron” (Jelinek 2012c: 58), Jelinek nie tylko nie przestaje pisać, lecz także – paradok-
salnie – opatruje swoje pismo sygnaturą auktorialną, podkreślając status autorki-
-kobiety i demonstrując w kaskadach cytatów, jak zatraca się fikcja suwerennego 
autorstwa, obecności, autorytetu. 

Kraus myśli w kategoriach hierarchicznych, Jelinek w kategoriach emancypa-
cyjno-równościowych. On  mówi głosem „fallicznym”, ona „heterogenicznym”. 
On czytał Ottona Weiningera, ona – Judith Butler. Kraus był zakładnikiem pola-
ryzacji płci oraz typowych dla tamtych czasów męskich fantazji. Mitologizował 
kobiecą seksualność, odmawiał kobietom atrybutów intelektualnych, udziału 
w życiu publicznym, aktywności twórczych, słowem: przypisywał im zasadę coito 
ergo sum30. W jego mizoginicznym w gruncie rzeczy uniwersum31 wyobrażenie ar-
tystki, intelektualistki, feministki (dzisiaj Jelinek) oznacza fatalną pomyłkę natury, 
nosi znamiona horroru („Sztuka kobieca: im lepsze wiersze, tym lica szpetniejsze” 
(Kraus 1986: 31)32). Powinowactwo konstatowanej przez Jelinek artystycznej i inte-
lektualnej wspólnoty dobro-czynności być może skomentowałby tak: „Dobroczyn-
ne kobiety to często takie, którym nie dane już jest czynić dobrze” (Kraus 1975: 52). 
Przytoczony aforyzm należy jednak interpretować wraz z  immanentnym „zapa-
chem kontekstu” (Bachtin), czyli całym balastem znaczeń, wizji, fantazmatów na 
temat kobiecości, które konstytuowały mizoginiczną epokę kryzysu męskości na 
przełomie wieków XIX i XX, kształtując także horyzont myślowy Krausa. Wkrocze-
nie Jelinek w obszar męskiej domeny duchowości, filozofii, sztuki z perspektywy 
tamtej epoki nosi znamiona „fallicznej” uzurpacji. I  właśnie wykluczenie kobie-
cości ze sfery publicznej, problem marginalizowanej w kulturze kobiety myślącej, 
tworzącej, piszącej, artystki jako istoty sekundarnej to wielki temat Jelinek, który 
pisarka traktuje z  typową dla siebie satyryczną swadą. Zdaje się ironicznie cyto-
wać i potwierdzać anty-kobiecy patos mizoginów sprzed stu lat, kiedy pisze o sobie 
„zmaskulinizowana staruszka” („die vermännlichte Alte” (Jelinek 2014)). W świetle 
retoryki aforyzmów Krausa na temat kobiecości interesująca wydaje się ponadto 
następująca konstatacja pisarki, niejednokrotnie charakteryzowanej jako „agresyw-
na” czy „niekobieca”: 

Gdy tylko […] twórczość jakiejś kobiety staje się agresywna czy oskarżycielska, tak jak 
moja, to taką autorkę natychmiast ogłasza się heterą (Megäre), podczłowiekiem (Unper-

30	 „Paralelizm dowcipu i  erotyki… Kobieta koituje genialnie… Dama kogituje genitalnie” (Kraus 
1975: 52).

31	 Sformułowanie „w gruncie rzeczy” jest w pewnym sensie uprawnione, bo jednym z postulatów 
współczesnego feminizmu jest prawo kobiet do realizacji własnego pożądania (Weiningera i Krau-
sa można zatem w tym aspekcie uznać za prekursorów). Zob. na ten temat: Wojnicka.

32	 „Frauenkunst: Je besser das Gedicht, desto schlechter das Gesicht”.
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son) i zaczyna snuć wobec niej fantazje wymazywania (Auslöschungsphantasien) (Win-
ter 15). 

Kanonizacja w postaci literackiej Nagrody Nobla oraz międzynarodowego uzna-
nia, jakiej dostąpiła Jelinek, pozwala mieć nadzieję, że recepcja twórczości dwoj-
ga czołowych austriackich ludo-żerców dobro-czyńców, satyryków jako ostatnich 
obrońców humanizmu, za sto lat pozwoli docenić ich zasługi w demonstrowaniu 
nieusuwalnej wtórności słowa i że nie będzie rządziła się zasadą genderingu satyry, 
która przesądzi o tym, że Kraus ze swym organem walczącym (Die Fackel) to był jak-
kolwiek pojęty „dobry człowiek” z Wiednia (guter Mensch, człowiek = mężczyzna), 
zaś Jelinek ze swoją wampiryczną estetyką – to „zła kobieta była” (böse Frau)33. 
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Abstrakt: Natalia Rusiecka, „STRACH” W KOMEDII NIKOŁAJA RUDKOWSKIEGO DOŻYĆ DO 
PREMIERY I  JEJ TŁUMACZENIU NA JĘZYK POLSKI. „PORÓWNANIA” 1 (22), 2018. T. XXII, 
S. 237-247. ISSN 1733-165X. W niniejszym artykule została podjęta próba analizy wybranych języ-
kowych wykładników emocji strachu w komedii Dożyć do premiery napisanej w języku rosyjskim 
przez współczesnego dramatopisarza białoruskiego Nikołaja Rudkowskiego oraz w polskim prze-
kładzie tej sztuki autorstwa Bożeny Majorczyk. Zwraca się uwagę na to, iż mimo podobieństwa 
„skryptów kulturowych” i doświadczeń historycznych są istotne różnice w rozumieniu tekstu po-
między odbiorcą przynależącym do rosyjskojęzycznego oraz do polskojęzycznego kręgu kulturo-
wego.

Abstract: Natalia Rusiecka, THE CONCEPT OF FEAR IN NIKOLAY RUDKOVSKI’S COMEDY 
„TO LIVE TO SEE THE OPENING NIGHT” AND IN THE TRANSLATIONS OF THE COMEDY 
INTO POLISH. “PORÓWNANIA” 1 (22), 2018. Vol. XXII, P. 237-247. ISSN 1733-165X. This article 
attempts to analyze selected language exponents of the emotion of fear in the comedy “To Live to 
See the Opening Night”. This play was written in Russian by the contemporary Belarusian play-
wright Nikolay Rudkovski and translated into Polish by Bożena Majorczyk. Attention is drawn 
to the fact that, despite the similarity of “cultural scripts” and historical experiences, there are 
significant differences in the perception of the text between the recipients belonging to the Rus-
sian-speaking and the Polish-speaking cultural circle.
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Zagadnienie emocji interesuje zarówno naukowców z różnych dziedzin: psy-
chologów, językoznawców, filozofów i innych, jak i zwykłych ludzi. Jeden z pierw-
szych badaczy emocji Paul Ekman podał w 1972 roku listę sześciu podstawowych 
emocji, za które uznał: gniew, zaskoczenie, odrazę, strach, szczęście i smutek. Póź-
niej lista była poszerzana albo skracana i obejmowała – w zależności od teorii – od 
trzech do jedenastu pozycji, jednak strach zawsze był wymieniany wśród podsta-
wowych emocji. Ostatnio coraz częściej naukowcy analizują koncept strachu w ob-
rębie jednego języka lub porównując dane z kilku języków (zob. Oparina; Małecki; 
Krasavskij).  

W  niniejszym artykule została podjęta próba analizy wybranych językowych 
wykładników emocji strachu w oryginale i w polskim przekładzie komedii Nikołaja 
Rudkowskiego Dożyć do premiery. Za punkt wyjścia posłużył strach, który przeży-
wają bohaterowie sztuki, zanalizowano sposoby nazywania i wyrażania go w wer-
sji oryginalnej i tłumaczonej z uwzględnieniem różnic językowych i kulturowych, 
które w założeniu Anny Wierzbickiej utrwalone są w podświadomości za pomocą 
„skryptów kulturowych” (Wierzbicka 189).

Nikołaj Rudkowski (ur. 1971) to rosyjskojęzyczny dramatopisarz białoruski, au-
tor kilkunastu utworów wystawianych w teatrach Białorusi, Rosji, Ukrainy, Polski 
oraz innych krajów europejskich, prowadzi audycje radiowe w białorusko-niemiec-
kiej rozgłośni Unistar, jest koordynatorem białoruskiego komitetu europejskiej sieci 
promującej tłumaczenia dramatów „Eurodram”. Jego utwory są publikowane na ła-
mach rosyjskiego czasopisma „Sowriemiennaja dramaturgija”, w wydaniach zbio-
rowych, ukazujących się w Rosji, Białorusi, Polsce, Francji, zarówno w oryginalnej 
wersji językowej, jak i w tłumaczeniach. 

Tekst omawianej w artykule sztuki Rudkowskiego podejmuje temat II wojny 
światowej. Główna bohaterka, aktorka Wiera dostaje rolę partyzantki w przygo-
towywanym w teatrze spektaklu. Mimo że jest to niewielka drugoplanowa rola, 
podchodzi do niej poważnie i, stosując metodę Stanisławskiego, chce doświad-
czyć tych emocji, które towarzyszyły ludziom podczas wojny. Przede wszystkim 
chce odczuć strach: strach przed bólem, głodem, utratą bliskich, własną śmiercią. 
Sprawdzić, czy jest na tyle mocna, żeby to wszystko wytrzymać. Wciąga w swo-
je doświadczenia męża, koleżankę (również aktorkę) Katię, instruktora fitnessu. 
Trudno jednoznacznie wywnioskować z tekstu, czy bohaterce udaje się osobiście 
przeżyć to, do czego dąży, warto jednak prześledzić, jakie sytuacje modeluje Wiera, 
żeby odczuć strach, jakie jednostki językowe przekazują tę emocję w tekście orygi-
nału i tłumaczenia. 

W swoim dążeniu do przeżycia prawdziwego strachu aktorka szuka coraz moc-
niejszych bodźców, o czym mówi już na samym początku. Rozmawia też o strachu 
z innymi bohaterami sztuki, żeby zrozumieć, czego boi się współczesny człowiek. 
Zamierzeniem Wiery jest poczuć strach, żeby pokonać go w sobie i odważyć się na 
czyn bohaterski. Wszystko po to, by wiedzieć, jak zagrać go w spektaklu. Próbuje 
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więc odtworzyć warunki wojennej rzeczywistości w swoim życiu: zasłania w domu 
okna (jak przed bombardowaniem), odcina telefon, biega na siłowni przy ścieżce 
dźwiękowej ze szczekaniem psów, gotuje w domu ziemniaki w mundurkach i zupę 
z pokrzywy, wymienia kosztowności na chleb. Proponuje koleżance Katii przenieść 
się do pokoju rodziców, a drzwi do własnego pokoju zabarykadować szafą, jakby 
ukrywała w nim rodzinę żydowską. Katia nie zgadza się, lecz Wiera nalega, mó-
wiąc, że w dzieciństwie pewnie lubiła wejść do łóżka rodziców. Koleżanka wspo-
mina, jak to było i mówi: 

Катя. Так это в детстве. Ночью страшно было.
Вера. А на войне не страшно?
Катя. Ещё не знаю (Rudkovskij 2016: 528).

Strach został w  tym dialogu wyrażony eksplicytnie za pomocą leksemu 
страшно, które w  tekście rosyjskim ma wyraźną podmiotowość: to Katia czuła 
strach, kiedy była mała, i nie wie, czy to samo czuje się na wojnie. Niestety w tłuma-
czeniu poprzez wykorzystanie niewłaściwej dla języka polskiego konstrukcji strach 
staje się bezosobowy, a nawet wszechogarniający.

KATIA Wtedy byłam malutka. Nocą było jakoś strasznie…
WIERA A w czasie wojny nie jest strasznie? 
KATIA Jeszcze nie wiem (Rudkowski 2014: 94).

Aktorki pragną dowiedzieć się, jak jest na wojnie, oraz doświadczyć prawdzi-
wych emocji: Wiera wpada na pomysł, żeby razem z koleżanką wynieść ze sklepu 
jakiś towar (w rzeczywistości – po prostu go ukraść). Może wtedy uda się poczuć, co 
przeżywała jej babcia, która wynosiła na sobie miny z okupowanej wsi. Ekspedient-
ka przyłapuje dziewczyny na gorącym uczynku, a wtedy Katia zaczyna recytować 
monologi z Czechowa, dezorientując swoim zachowaniem pracownicę sklepu, po 
czym wyznaje koleżance, że nie czuła strachu:

Катя. А  ты знаешь, Вера, страшно по-настоящему мне не было. Мы  сыграли, 
а хотелось чего-то другого.
Вера. Да, нам нужен настоящий страх. Обыска, голода, холода, смерти (Rudkovskij 
2016: 546).

Warto zwrócić uwagę, że w tym fragmencie w kwestii Katii znów zostaje uży-
te słowo страшно, jednak tym razem tłumacz wykorzystuje bardziej charaktery-
styczną dla języka polskiego, osobową formę wyrażenia tego uczucia. Natomiast 
w kwestii Wiery „strachu” na poziomie leksykalnym jest trzy razy więcej:



240

Natalia Rusiecka, STRACH” W KOMEDII NIKOŁAJA RUDKOWSKIEGO DOŻYĆ DO PREMIERY…

KATIA Wiesz co, Wiera… tak naprawdę wcale się nie bałam… wiedziałam, że gramy, 
a czułam, że pragnę czegoś zupełnie innego.
WIERA Niewątpliwie tak… musimy zaznać uczucia prawdziwego strachu. Strachu 
przed rewizją, głodem, zimnem, strachu przed śmiercią (Rudkowski 2014: 112-113).

Niestety, aktorki raz za razem przeżywają rozczarowanie, bo nie czują auten-
tycznego strachu, wiedząc, że ich postępowanie to tylko gra, dekoracje. Dziewczy-
ny jednak nie poddają się i próbują szukać innych możliwości, żeby przeżyć „praw-
dziwy strach”. W dalszej części dialogu Katia zastanawia się, co można zrobić, żeby 
wreszcie poczuć realne emocje. Wiera w tym czasie ma już kolejną propozycję:

Катя. Если бы это были мужики в форме, то, может, мы бы испугались. Да?
Вера. Мы найдем таких. У меня есть один экземпляр. Наша новая цель – успешно 
пройти пытки. Мы должны выдержать, и мы ничего не должны рассказать врагу, 
как бы мучительно больно нам ни было.
Катя. Мамочки-и-и-и (Rudkovskij 2016: 546).

KATIA Gdyby to byli faceci w mundurach, to wtedy, być może, byśmy się przestraszy-
ły. Jak ci się wydaje?
WIERA Znajdziemy takich. Jednego już znam. Nasz nowy cel – przetrwać tortury. Mu-
simy wytrzymać i nie mamy prawa cokolwiek wydać wrogom, bez względu na to, na 
jakie męki będziemy narażone.
KATIA Ra-a-tu-u-nk-u-u… (Rudkowski 2014: 113)

Katia jeszcze nie wie, co ją czeka, nie wie, jak będzie się zachowywać w sytu-
acji, kiedy będzie musiała przeżywać tortury, więc boi się. Strach został tu wyrażony 
w ostatniej kwestii eksplicytnie, za pomocą wołania, które w oryginale brzmi Мамочки 
(pol. ‘mamusiu’, ‘mamuniu’). W tym wyrazie jest teoretycznie wyrażony konkretny 
adresat, ale nie ma w semantyce tego słowa prośby o ratunek. Jest to bardzo osobiste 
i głęboko wewnętrzne przeżycie strachu przed bólem, przed niewiadomym. Oprócz 
tego replika Katii może wywołać u odbiorcy oryginału szereg skojarzeń własnych 
oraz wpisanych w ogólny kontekst kulturowy: na przykład, w popularnym radziec-
kim serialu 17 mgnień wiosny radiotelegrafistka Kathrin (nawet imiona bohaterek są 
podobne), która jest radzieckim szpiegiem, w momencie, kiedy rodzi dziecko, też 
krzyczy „mamo”, czym demaskuje siebie i wpada w ręce Gestapo.

Wróćmy jednak do pomysłu Wiery: umówiła się ona z instruktorem fitnessu na 
sadystyczny seans, w  którym on będzie gestapowcem, torturującym partyzantki 
w celu wydobycia informacji o ukrywających się Żydach. Instruktor znęca się nad 
dziewczynami, one dzielnie wszystko znoszą, i nagle role się odwracają. Instruktor, 
nie wytrzymując napięcia, krzyczy:
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Фашистки! […]Что вы меня мучаете, садистки? Уходите! Не надо! Не надо! (Rud-
kovskij 2016: 554).
Faszystki! […] Co mnie tak męczycie, sadystki? Spadajcie stąd! Przestańcie! Przestańcie! 
(Rudkowski 2014: 121).

W replice instruktora emocja strachu nie została nazwana wprost, lecz wyrażo-
na za pomocą środków składniowo-leksykalnych: osoba mówiąca krzyczy i błaga. 
W wypowiedzi wykorzystane są też nacechowane nazwy ludzi: faszystki, sadystki, 
wyrazy te w obu językach – rosyjskim i polskim – mają podobną konotację i nie 
sprawiają tłumaczowi żadnych trudności. Nieco inaczej wygląda prośba mówią-
cego – w oryginale уходите, które w tłumaczeniu nabiera nieoczekiwanie i chyba 
niepotrzebnie odcienia groźby spadajcie stąd. Dalej chłopak wyznaje, że nie może 
torturować „swoich”, bo też jest Rosjaninem, a po stronie ojca ma w rodzinie rów-
nież Żydów. Aktorkom znów nie udało się odczuć prawdziwego strachu, a nawet 
fizyczny ból okazał się znośny.

W międzyczasie Wiera wymyśla dla siebie jeszcze jedno doświadczenie. Oble-
wa się wodą i wychodzi na balkon. Kiedy mąż, wróciwszy z pracy, zastaje ją mokrą 
i zziębniętą, pyta, co się stało.

Вера. Чтобы узнать, что чувствовала Зоя Космодемьянская, когда замерзала… Это 
так ужасно (Rudkovskij 2016: 547).

WIERA Chciałam się przekonać, co czuła Zoja Kosmodemjańska, jak zamarzała… To ta-
kie straszne (Rudkowski 2014: 113-114).

W oryginale uczucie strachu zostało wyrażone za pomocą słowa ужасно: mówi 
się tak o ciężkim stanie wywołanym czymkolwiek, w danym kontekście strachem 
i bólem. Natomiast w polskim tłumaczeniu mamy wyraz straszne, mający mniejsze 
natężenie emocjonalne niż przerażające.

Warto zaznaczyć na marginesie, że tłumaczka wykorzystuje przypis, w którym 
tłumaczy, kim jest Zoja Kosmodemjanskaja, co pokazuje, iż postać ta jest zupełnie 
polskiemu czytelnikowi nieznana. Natomiast odbiorca z  rosyjskiego (radzieckie-
go) kręgu kulturowego bardzo łatwo przywołuje szereg skojarzeń związanych ze 
wspomnianą bohaterką, która podczas wykonania zadania została schwytana przez 
Niemców i była torturowana: godzinami trzymano ją prawie gołą na mrozie i śnie-
gu. Znana jest też wygłoszona przed straceniem mowa Kosmodemjańskiej, w której 
zabrzmiało słynne: „Wszystkich nie powiesicie, nas 170 milionów!”. Zresztą, poja-
wienie się w komedii Rudkowskiego koktajlu Mołotowa też jest w dużym stopniu 
odwołaniem do postaci Zoi Kosmodemjańskiej, która, będąc uzbrojona wyłącznie 
w butelki z mieszanką wybuchową, miała podpalać wioski, gdzie stacjonowały woj-
ska niemieckie. Jej obraz był często wykorzystywany w sztuce: w literaturze, kinie, 
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malarstwie oraz muzyce. Na długie lata stała się ona dla narodu sowieckiego przy-
kładem bohaterstwa i patriotyzmu, jak Joanna d’Arc dla Francuzów. Tego ogromu 
skojarzeń, gdy prawie każdy radziecki pionier chciał sprawdzić na sobie, co czuła 
Kosmodemjańska, stojąc boso na śniegu, nie da się umieścić w  jednym przypisie 
(pomijając to, że nie da się przypisu wykorzystać w spektaklu), więc pozostaje on 
poza świadomością odbiorcy polskiego.

Wiera uważała, że jest słaba, że przestraszyła się, że nie wytrzymała próby. Mąż 
uspokajał ją, przekonywał, że jest silna, że jest ambitna i że niepotrzebnie tak się 
przejmuje przygotowaniem do roli. Próbuje powiedzieć, że nawet podczas woj-
ny ludzie nie tylko przeżywali strach, ale marzyli o  miłości, potrafili też cieszyć 
się z prostych rzeczy, z „kwietniowego słońca”, na co Wiera odpowiada: „Я еще 
не напугалась так сильно, чтобы радоваться простому солнцу” (Rudkovskij 
2016: 548). 

W  tłumaczeniu polskim zamiast prostego i  dosłownego „nie przestraszyłam 
się” zostaje wykorzystany frazeologizm najeść się strachu o wyraźnie mocniejszym 
zabarwieniu emocjonalnym: „Widocznie nie najadłam się jeszcze strachu, żeby cie-
szyć się ze zwyczajnego słońca” (Rudkowski 2014: 115).

Aktorka nie przestaje szukać nowych możliwości, żeby przeżyć strach, odma-
wiając sobie prawa do jakichkolwiek pozytywnych emocji. Przygotowuje koktajl 
Mołotowa, rzuca butelką w opuszczony dom. Następnie każe koleżance wypróbo-
wać mieszankę wybuchową na ludziach. Z dialogu wynika, że Wiera, rzucając bu-
telkę, nie odczuła prawdziwego strachu, natomiast Katia się boi, jej strach prowadzi 
do postawienia sobie pytania: jak można zabić człowieka? Katia lęka się nie tylko 
o własne życie, lecz zastanawia się, czy ma prawo odebrać życie innej osobie, nawet 
jeśli to jest wróg.

Вера. Ой, я тебя умоляю. Это не так страшно. 
Катя. Конечно, в нежилой дом не страшно. А вот в живого человека? Во врага? Как 
можно убить живого врага? Ты кого-нибудь убивала? (Rudkovskij 2016: 560).

W tłumaczeniu tego fragmentu emocja w kwestii wypowiedzianej przez Wierę 
znów traci podmiotowość, zaś w wypowiedzi Katii strach w ogóle przestaje być 
widoczny.

WIERA To nie takie straszne.
KATIA Jasne, w pusty dom – to nic takiego. Ale do człowieka?… Do wroga?… Jak moż-
na zabić żywego wroga? Zabiłaś już kogoś? (Rudkowski 2014: 128).

W  kolejnych scenach sztuki przeżyć strach przypada Loszy, mężowi Wiery. 
Pewnego razu wraca z pracy do domu i widzi żonę w chustce: 
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Лёша. Почему ты в платке? 
Вера. У нас тиф. Постриглись наголо.
Лёша. Нет! Нет! Только не волосы. Нет! Только не твои чудесные волосы! 
Лёша срывает с головы Веры платок. Все волосы на месте.
Лёша. Ё! Как ты меня напугала. (Плачет) (Rudkovskij 2016: 561).

LOSZA Czemu masz chustkę na głowie?
WIERA Panuje tyfus. Ostrzygłyśmy się na łyso.
LOSZA Nie! Nie! Tylko nie włosy! Nie! Tylko nie twoje cudowne włosy!
Losza zrywa chustę z głowy Wiery. Włosy jak były, tak są.
LOSZA No! Aleś mnie nastraszyła! (płacze) (Rudkowski 2014: 129).

Zauważmy, że w  wypowiedziach Wiery strach najczęściej jest nazywany 
wprost, są to przede wszystkim rozmowy o strachu. Natomiast jej mąż nie tylko 
nazywa uczucie, lecz także naprawdę przeżywa strach i  wyraża go tu i  teraz za 
pomocą innych środków niż leksykalne. 

Losza jest człowiekiem swojego czasu, jego strachy są bardzo zwyczajne: boi się, 
że może stracić to, co ma, uważa, że dzisiaj zdarzają się różne przykre rzeczy, które 
jest ciężko przeżyć. Wiera cały czas sprawdza męża, próbuje wybadać, czego boi 
się najbardziej. Następna rozmowa ma miejsce po tym, jak Wiera wynosi z domu 
wszystkie kosztowności i drogie ubrania.

Лёша. Какое у нас может быть будущее, если не будет одежды, денег, работы?
Вера. Потерять всё это так страшно?
Лёша. Страшно.
Вера. Неужели это страшнее войны? Не  подходи. Что может быть всего этого 
страшнее? Ответь. Для меня это важно. Очень важно. (…)Что для тебя сегодня 
может быть очень страшным? Что? Что ты не сможешь пережить?
Лёша. Твою измену (Rudkovskij 2016: 562-563).

LOSZA Jaka przyszłość nas czeka, jeżeli nie mamy ubrań, pieniędzy, pracy?
WIERA Czy strata tego wszystkiego tak cię przeraża?
LOSZA Bardzo.
WIERA To bardziej przerażające niż wojna? […] Co gorszego może być od tego wszyst-
kiego? Odpowiedz, proszę. To dla mnie ważne. […] Co dzisiaj najbardziej cię przeraża? 
Co? Co jest w stanie cię załamać?
LOSZA Twoja zdrada (Rudkowski 2014: 130-131).

Dalsze zachowanie Wiery wydaje się wręcz absurdalnie, ponieważ nie szuka już 
sposobów na osobiste przeżycie strachu, tylko postanawia wyleczyć z lęków męża. 
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Nie zaprzestaje też poszukiwania odpowiedzi na pytanie, czego boi się współcze-
sny człowiek, w rozmowie z kobietą w zoo wypytuje ją o lęki.

Вера. А вам не страшно, если начнется война? 
Женщина. Нисколечко. И не начнется.
Вера. А что может быть страшно?
Женщина. Ну… страшно, если снизят еще больше зарплату, отправят 
в неоплачиваемый отпуск, сократят на работе… Или если я не выйду замуж… Или 
если моя мама умрет… Это страшно (Rudkovskij 2016: 567).

WIERA Nie boi się pani, że zacznie się wojna?
KOBIETA Ani troszkę. I nie zacznie się.
WIERA A co budzi pani lęk?
KOBIETA No… boję się, że obetną jeszcze bardziej pensje, że wyślą na bezpłatny urlop, 
zredukują etaty… Albo, że nie wyjdę za mąż… Albo, że moja mama umrze… Tego się 
boję (Rudkowski 2014: 135).

W oryginalnym tekście sztuki najczęściej spotykamy wyraz страшно, poprzez 
który w języku rosyjskim zwykle wyraża się uczucie strachu przed grożącym nie-
bezpieczeństwem, niepokój. Najbliższym polskim odpowiednikiem jest osobowa 
forma czasownika bać się, ewentualnie obawiać się. Tłumaczka jednak nie zawsze 
sięga do tych wyrazów, często wykorzystuje kalkę strasznie (o  czym była mowa 
wyżej). W tym przypadku wybiera jednak słowo lęk. Katarzyna Kuś, odwołując się 
do prac Wierzbickiej, pisze:

W wypadku jednak odmiennych, lecz sobie wzajemnie pokrewnych emocji, brak oczy-
wistych i łatwo uchwytnych kryteriów pozwalających prawomocnie nazwać dane uczu-
cie raczej jedną nazwą niż drugą, np. raczej lękiem niż strachem […]. Tak więc istnienie 
dwóch różnych słów nie jest jeszcze gwarancją tego, że istnieją dwa dobrze odróżnialne 
od siebie rodzaje odczuć (Kuś 215-216). 

W języku rosyjskim nie ma leksemu w pełni odpowiadającego polskiemu okre-
śleniu lęk, dlatego nie wprowadzamy w niniejszym artykule szczegółowego rozróż-
nienia pomiędzy wyrazami strach i lęk.

Z dialogu bohaterek wynika, że kobieta boi się niemal tego samego co Losza, 
Wiera jednak nie rezygnuje ze swojego zamiaru i chce wypróbować męża: odbywa 
na jego oczach stosunek seksualny z innym mężczyzną, dopytując się w trakcie, czy 
teraz mąż czuje strach? Losza, który odczuwał strach na samą myśl o zdradzie żony, 
w momencie, kiedy to wszystko zaczyna się dziać, odczuwa okropny ból i obrzy-
dzenie. Ból jest taki silny, że Losza nie jest w stanie go wytrzymać i traci przytom-
ność.
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Лёша. Это…Это…апокалипсис… Это ад… я в аду. Я на войне… 
Вера. Тебе страшно?
Лёша. Хватит! Хватит! Перестаньте! Я не могу на это смотреть. Это мерзко!
Вера. […] Тебе страшно?
Лёша. Это кошмар! Война – это смерть. Смерть. Перестаньте! Я же живой человек. 
Живой. Я же люблю тебя. Я не могу этого выдержать. Не могу! Это страшно. Я 
живой человек! Я живой…живой…живой… человек…
Лёша теряет сознание (Rudkovskij 2016: 570-571).

LOSZA To jest… To jakaś… apokalipsa… To piekło… jestem w piekle. Jestem na wojnie…
WIERA Boisz się?
LOSZA Dość tego! Dość! Przestańcie! Nie mogę na to patrzeć! To ohydne!
WIERA […] Boisz się?
LOSZA To jakiś koszmar! Wojna – to śmierć. Śmierć. Przestańcie! Jestem żywym czło-
wiekiem. Żywym. Przecież cię kocham. Nie zniosę tego. Nie zniosę! To potworne! Je-
stem żywym człowiekiem! Żywym… żywym… żywym… człowiekiem…
Losza traci przytomność (Rudkowski 2014: 139).

Losza cały czas próbuje przekonać Wierę, że warto żyć i cieszyć się życiem, ko-
chać i marzyć. Mówi, że współczesny człowiek ma swoje wyzwania, ale też nie po-
winien odmawiać sobie przyjemności. On chce naprawdę żyć tu i teraz, ona próbuje 
zrozumieć, w jaki sposób można było przeżyć wojnę.

Леша. Я жрать хочу! В мире кризис, я кручусь, как немецкая овчарка на работе, 
доходы падают, не могу поехать в  отпуск, потому что везде свиной грипп. Вот 
что интересно современному человеку: как выжить сейчас?! Сейчас! Сейчас! 
И пожрать бы.
Вера. Вот! Вот. Давай вместе выживать. Вместе. Выживать (Rudkovskij 2016: 533).

LOSZA Chce mi się żreć! Na świecie triumfy święci kryzys, sprężam się, jak owczarek 
niemiecki w pracy, dochody lecą na łeb na szyję, nie mogę wyjechać na urlop, bo wszę-
dzie panuje świńska grypa. Wiesz, co interesuje współczesnego człowieka – jak ma wy-
żyć w obecnych czasach?! Teraz! Teraz! I jak sobie podeżreć…
WIERA Dokładnie tak! Dokładnie! Spróbujmy razem powalczyć o  życie… Razem… 
Przeżywać je… (Rudkowski 2014: 98-99).

Wiera i jej mąż dochodzą do porozumienia, kiedy zarówno wojna, jak i współ-
czesny kryzys światowy nabierają wspólnych cech, stają się trudnym okresem, 
przez który bohaterowie muszą przejść razem i zostać przy życiu. Wiera wyłapuje 
z wypowiedzi Loszy słowo wyżyć, to ono ma połączyć i pogodzić małżonków. Wą-
tek ten został rozmyty w tłumaczeniu, ponieważ zamiar wyżyć razem w trudnych 
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warunkach, nie jest tym samym, co „razem przeżywać je [życie – N.R.]”, choć wersja 
z wykorzystaniem frazy razem powalczyć o życie zdaje się być bliższa intencji autora. 

Sztuka kończy się teatralną premierą w Dzień Zwycięstwa. Wojna, pozostając 
jedynie tłem, pomogła autorowi bliżej przejrzeć się naturze współczesnego człowie-
ka, pokazać jego lęki, a także wartości i przekonania, pomagające w walce o prze-
trwanie w dzisiejszym świecie. Strach przed śmiercią w czasie pokoju przekształca 
się i prowadzi do kreowania wiecznych i ogólnoludzkich wartości. W czasie wojny 
sprawia on, że na pierwszy plan wychodzą zachowania człowieka i jego cechy oso-
biste. Pokonanie strachu w czasie wojny rodzi odwagę, z którą dokonuje się czynów 
bohaterskich, w okresie pokojowym prowadzi do zwycięstwa nad sobą i doskona-
lenia ludzi (Oparina 31).

W zakończeniu warto dodać, że główny problem, z którym zetknął się utwór 
współczesnego dramatopisarza w rodzimym kręgu kulturowym, polegał na tym, iż 
o wojnie ojczyźnianej (według historiografii radzieckiej) przez długie lata mówiło 
się i pisało tylko na poważnie, tworząc wyłącznie pozytywny wizerunek radziec-
kiego bohatera. Dla narodów ZSSR to traumatyczne i bardzo bolesne doświadcze-
nie historyczne oprócz swojej rzeczywistej tragiczności było przez pewien okres 
związane z wielkim zakłamaniem. Do dzisiaj nie powiedziano jeszcze o tej wojnie 
całej prawdy: ani w literaturze historycznej, ani w sztuce. W czasach radzieckich 
z wielkim trudem trafiały do odbiorcy dzieła, pokazujące realne oblicze wojny, ta-
kie jak chociażby Wojna nie ma w sobie nic z kobiety, powieść białoruskiej noblistki 
z 2015 roku Swietłany Aleksijewicz. Twórcy niepochlebnych obrazów „świętej woj-
ny” trafiali pod ostry ostrzał krytyki, oskarżano ich niemal o zdradę państwową. 

W  takiej sytuacji staje się oczywistym, że Rudkowski nie podtrzymuje panu-
jących w społeczeństwie mitów i stereotypów związanych z wojną, świata sztuki 
Dożyć do premiery nie tworzy w oparciu o współczesny obraz świata, właściwy temu 
środowisku językowo-kulturowemu, do którego należy, lecz przedstawia własną 
wizję, bazując na osobistych przekonaniach, przeżyciach i emocjach. Dlatego w krę-
gu rosyjskojęzycznej kultury tekst sztuki wywołał dyskusję i  otrzymał niejedno-
znaczną ocenę. 

Napisana w 2009 roku sztuka Dożyć do premiery dostała drugą nagrodę (pierw-
sza nie została przyznana) w międzynarodowym konkursie dramaturgicznym „Ba-
denweiler”, wyróżnienie w ogólnorosyjskim konkursie dramaturgii „Fakieł Pamia-
ti”, organizowanego z okazji sześćdziesięciopięciolecia zwycięstwa, oraz specjalną 
nagrodę jury na pierwszym międzynarodowym festiwalu współczesnej dramatur-
gii „Rieabilitacija nastojaszcziego” (Erywań, Armenia). Warto jednak zaznaczyć, 
iż mimo powszechnego uznania komedia Rudkowskiego wywołała bardzo różne 
emocje. Związek działaczy teatralnych Rosji zakazał czytanie sztuki w Teatralnym 
Centrum „Na Strastnom”, gdzie miały być przedstawione utwory laureatów kon-
kursu „Badenweiler”.
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Natomiast głównym problemem dla tłumacza była pewna niezgodność tzw. 
skryptu kulturowego. Utrwalony w  kulturze polskiej obraz II  wojny światowej 
mimo wspólnego doświadczenia historycznego narodów wyraźnie różni się od ob-
razu utrwalonego w rosyjskojęzycznym kręgu kulturowym. Napisany po rosyjsku 
utwór białoruskiego dramatopisarza, trafiając do odbiorcy na obszarze postsowiec-
kim, jest próbą urozmaicenia odczuć w „przeżywaniu” wojny, sprzyja niewątpli-
wie transformacji emocjonalnej percepcji wojny. Trafiając do odbiorcy polskiego, 
komedia Rudkowskiego traci w  dużej mierze swoją atrakcyjność, ponieważ nie 
odkrywa żadnych nowych możliwości w emocjonalnym oswojeniu tematu wojny. 
W tłumaczeniu na język polski traci się też kilka bardzo ważnych rzeczy: szablony 
i sztampy, charakterystyczne dla tekstów o wojnie, stereotypy wypracowane w ję-
zyku sowieckiej propagandy. Oprócz tego niektóre ironiczne fragmenty nie zostały 
przetłumaczone w  sposób właściwy, tracąc swój prowokacyjny często charakter, 
a jeszcze inne, związane z dobrze znanymi w kulturze rosyjskiej osobami oraz tek-
stami, pozostały zupełnie nieczytelne dla polskiego odbiorcy, chociażby takie jak 
postać Zoi Kosmodemjańskiej czy wykorzystane w tekście monologi ze sztuk Cze-
chowa oraz cytaty ze znanych poetów rosyjskich i sowieckich. 
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Abstrakt: Michał Banaszak, CZTERY PRZEKŁADY WIERSZA VIRTUE GEORGE’A  HERBER-
TA NA JĘZYK POLSKI. ANALIZA PORÓWNAWCZA. „PORÓWNANIA” 1 (22), 2018. T. XXII, 
S. 249-266. ISSN 1733-165X. Wiersz Virtue George’a Herberta – jednego z angielskich poetów me-
tafizycznych XVII wieku – stawia przed tłumaczem liczne wyzwania, zwłaszcza formalne. Autor 
artykułu podejmuje się analizy czterech przekładów tego utworu na język polski, powstałych 
w XX lub XXI wieku – autorstwa Jerzego Pietrkiewicza, Jerzego S. Sity, Stanisława Barańczaka 
i Macieja Frońskiego. Wskazuje przekształcenia dokonane przez tłumaczy w stosunku do orygi-
nału, próbuje określić ich wybrane przyczyny i konsekwencje. Bierze pod uwagę takie czynniki 
jak osobowość twórcza tłumaczy, obrane przez nich cele i strategie translatorskie. Wyniki tych 
analiz pozwalają ocenić, jak wyżej wymienione czynniki wpłynęły na ostateczne przedstawienie 
Cnoty polskojęzycznemu czytelnikowi.

Abstract: Michał Banaszak, FOUR TRANSLATIONS OF GEORGE HERBERT’S POEM VIRTUE 
INTO POLISH. COMPARATIVE ANALYSIS. “PORÓWNANIA” 1 (22), 2018. Vol. XXII, P. 249-266. 
ISSN 1733-165X. The poem Virtue by the metaphysical poet George Herbert is a challenge for its 
translators, especially in formal terms. The author of the article analyses four translations of this work 
into Polish, made in the 20th or 21st century – by Jerzy Pietrkiewicz, Jerzy S. Sito, Stanisław Barańczak 
and Maciej Froński. He enumerates the transformations made in relation to the original, determines 
their reasons and consequences, taking under consideration such factors as the translators’ creative 
personality, their aims and applied strategies. The results of these analyses allow to evaluate how 
these factors influenced the final depiction of Virtue available to Polish-language readers.

1	 E-mail: mbanaszak88@gmail.com
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1.

Twórczość angielskich poetów XVII-wiecznych, nazwanych przez Samuela 
Johnsona „poetami metafizycznymi” (Johnson 2736), była niejednokrotnie tłu-
maczona na język polski w drugiej połowie XX wieku i na początku wieku XXI2. 

W  1958 roku wiersze reprezentantów tej grupy poetów  – Johna Donne’a, Geor-
ge’a Herberta, Henry’ego Vaughana i innych – ukazały się w antologii liryki angiel-
skiej w przekładzie Jerzego Pietrkiewicza (Pietrkiewicz 1958). W kolejnych latach 
wybrane utwory przedstawione zostały polskim czytelnikom przez Jerzego S. Sitę 
w jego antologiach tematycznych (Sito 1963, Sito 1981). Ponadto, w 1969 roku wy-
dano pierwszy tom obszernego zbioru poezji anglojęzycznej w wyborze i opraco-
waniu Henryka Krzeczkowskiego, Jerzego S. Sity i Juliusza Żuławskiego, w którym 
znalazły się tłumaczenia poezji XVII-wiecznej autorstwa między innymi Pietrkie-
wicza i Sity (Poeci języka angielskiego). Kolejną antologię poświęconą XVII-wiecznym 
angielskim poetom metafizycznym, tym razem w przekładzie Stanisława Barańcza-
ka, przyniósł rok 1982. W następnych dekadach Barańczak publikował tłumaczenia 
poszczególnych wierszy w odrębnych zbiorach. W obecnym dziesięcioleciu Piotr 
Plichta, Andrzej Sosnowski, Zbigniew Machej i Maciej Froński zajmowali się jako 
tłumacze twórczością Donne’a, Traherne’a, Vaughana i Herberta (Donne; Traherne 
2014a, 2014b; Vaughan, Herbert 2014).

Zarysowany tu polski dorobek translatorski osiągnął już rozmiary skłaniające 
do refleksji badawczej. Interesującego materiału do analiz dostarczają zwłaszcza te 
wiersze, w przypadku których istnieje kilka tłumaczeń różnego autorstwa, powsta-
jących w znacznych odstępach czasowych. Dodatkowym bodźcem są kontrower-
sje, jakie budziły poszczególne przekłady, skłaniając samych tłumaczy do polemik3. 
Wszystkie te kwestie są istotne w przypadku wiersza George’a Herberta pt. Virtue4 
(Cnota), o którym będzie mowa w tym artykule, a który był tłumaczony przez Pie-
trkiewicza, Sitę, Barańczaka i Frońskiego. 

Celem artykułu jest prześledzenie przekształceń na trzech płaszczyznach – se-
mantycznej, retorycznej i stylistycznej – dokonywanych w stosunku do oryginału 
przez czterech tłumaczy oraz wskazanie wybranych konsekwencji tych przekształ-

2	 Pierwsze próby przełożenia tej poezji na język polski podjęto już wcześniej. Trzy wiersze Thomasa 
Traherne’a w tłumaczeniu Czesława Miłosza opublikowane zostały w „Pionie” z 1939 roku (Plich-
ta 98).

3	 Przekład Sity został skrytykowany przez Barańczaka (Barańczak 39-47). Należy nadmienić, że kry-
tyka ta w przypadku wersji omawianej w niniejszej pracy częściowo traci aktualność. Nasuwa się 
ponadto spostrzeżenie, że przekłady autorstwa samego Barańczaka zdają się funkcjonować w Pol-
sce jako kanoniczne. Świadczą o  tym choćby interesujące współczesne analizy dorobku poetów 
metafizycznych, opierające się co najmniej częściowo na poglądach lub przekładach Barańczaka 
(Ward, Wiszniowska-Majchrzyk). Por. też przekłady wierszy na portalach internetowych, takich jak 
Wywrota.pl. 

4	 W oryginale: Vertue. W niniejszej pracy konsekwentnie stosowany jest zapis uwspółcześniony.
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ceń. Przeprowadzone tu analizy będą uwzględniać: cele, które można przypisać 
poszczególnym tłumaczeniom ze względu na czas ich powstania lub deklaracje 
samych tłumaczy; strategie obierane przez tłumaczy; wpływ osobowości twórczej 
autora przekładu na kształt tekstu docelowego. Kierunki proponowanych analiz 
pozostaną więc w zgodzie z przekonaniem, które wyraził Gideon Toury, że czyn-
niki procesu przekładu – takie jak miejsce i funkcja przekładów w kulturze docelo-
wej, forma tekstu przekładu oraz strategie obrane podczas jego tworzenia – tworzą 
współzależności i nie powinny stanowić faktów rozpatrywanych osobno (Toury 20).

Uwzględnić przy tym należy specyfikę przekładu dzieła literackiego. Tomasz 
Górski w  artykule o  polskich przekładach Szekspirowskiego Hamleta określił cel 
tłumaczenia jako

osiągnięcie efektu ekwiwalencji recepcji, a więc tożsamości (przynajmniej przybliżonej) 
efektów wywoływanych przez oba teksty. […] Zmiana kulturowego zakotwiczenia wy-
powiedzenia, a więc środowiska, w którym tekst ów powstał, i jego werbalizacja w in-
nym środowisku, nieuchronnie pociąga za sobą przekształcenie, a  nawet pominięcie 
pewnych informacji […]. Przetłumaczony tekst w nowej kulturze staje się zatem ekwi-
walentem oryginału, pewną jego wersją, jednym z wielu możliwych odczytań (Górski 
233).

Dotyczy to zwłaszcza utworu poetyckiego. Różne możliwości jego interpretacji, 
ale też stosunek tłumacza do dzieła, obrany w procesie tłumaczenia cel i projekto-
wany odbiorca to czynniki, które przy każdorazowej lekturze danego przekładu 
w różny sposób współkształtują u czytelnika stopień osiąganej „ekwiwalencji re-
cepcji”.

2.

Translatorskie strategie, które można rozpoznać u autorów tłumaczeń wiersza 
Virtue, zarysowane zostaną z uwzględnieniem chronologii wydań poszczególnych 
przekładów. Kolejność publikacji ma bowiem niewątpliwie znaczenie dla roli, jaką 
odgrywać może dany przekład w recepcji twórczości oryginalnej na gruncie kultu-
ry docelowej5.

Publikacje, które ukazały się w latach 1958, 1963 i 1981 (antologie Pietrkiewicza 
i Sity) umożliwiły polskojęzycznym czytelnikom pierwsze przekrojowe zapoznanie 
się z twórczością angielskich poetów metafizycznych XVII wieku. Można się zatem 

5	 Wśród czynników warunkujących funkcję tekstu Christiane Nord wymieniła: nadawcę (rolę 
nadawcy), intencję nadawcy, odbiorcę (oczekiwania odbiorcy), nośnik informacji oraz miejsce, czas 
i okoliczności (Nord 176).
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spodziewać, że w  tej fazie recepcji tłumaczenia odwzorowują przede wszystkim 
podstawowe cechy twórczości autora oryginału: jego wizję świata i  środki stoso-
wane do jej przedstawienia, nawet kosztem na przykład doskonałości artystycznej 
przekładu. Tym samym nie dziwi zastosowanie przez pierwszych tłumaczy styliza-
cji językowej. Oparta na tym zabiegu strategia już przy pierwszym kontakcie z war-
stwą językową utworu pozwala czytelnikowi dostrzec różnicę w czasie powstania 
dzieła wyjściowego i docelowego.

Tak dzieje się w przypadku przekładów Pietrkiewicza. Autor antologii wydanej 
w roku 1958 już w przedmowie do tej książki zaznaczał, że:

W Polsce liryka angielska jest na ogół nieznana, a to co było już tłumaczone niekoniecz-
nie dobrze wyraża jej ducha. […] Obok utworów typowych […], wybrałem wiersze ilu-
strujące formy i okresy liryki angielskiej […]. Układ chronologiczny; […] według życia 
utworów w rozwoju literatury, tak żeby czytelnik mógł sam zauważyć zmiany w stylu, 
lub cechy uwydatniające poszczególne okresy […]. Chodziło mi, rzecz jasna, o możliwie 
nienaganną poprawność tekstów (Pietrkiewicz 1958: 17-18).

Pietrkiewicz, dokonując przekładów z poezji angielskiej, „wczuwał się” – jak to 
określiła Zofia Kozarynowa – w styl poezji polskiej w odpowiedniej epoce (Starnaw-
ski 11). Odnosząc się (nie bez ostrożności) do możliwości archaizacji, tłumacz opisał 
owo „wczuwanie się” jako zabieg językowo-psychologiczny: poprzez intensywną 
lekturę („nasycanie pamięci”) poezji barokowej, nabywał asocjacyjnej tendencji do 
używania fraz, rymów i konstrukcji składniowych. Jednocześnie starał się pozosta-
wać w ramach „lekkiej stylizacji”, a nie „mimowolnej parodii” czy „muzealnego 
pietyzmu” (Pietrkiewicz 1958: 19). 

Podobne podejście towarzyszyło praktyce przekładowej Sity, który w 1981 roku 
zaznaczał, że czytelnik polski „w większości tych wierszy bądź nie zna, bądź je od-
czytuje poza ich właściwym kontekstem” (Sito 6). Tłumacz ten stosował w swoich 
przekładach strategię, którą można nazwać „archaizującą”. Archaizację języka – jak 
sam stwierdził w przedmowie do publikacji z 1963 roku – oparł „przede wszystkim 
na składni, akcentując niekiedy poszczególne ustępy słownictwem lub pisownią ar-
chaiczną lub też posługując się figurą językową zbliżoną do wzorów poezji staropol-
skiej” (cyt. za Wilczek 2011: 19-20). Zdaniem Sity, w przekładach poezji dawnej nie 
było ani wskazane, ani możliwe wykorzystanie współczesnego języka poetyckiego.

Inaczej do tej kwestii podszedł Barańczak. Skrytykował on strategię archaizują-
cą w wykonaniu Sity, uznając ją za anachroniczną i estetycznie nietrafną. W swojej 
antologii z początku lat osiemdziesiątych XX wieku zawarł tłumaczenia podkreśla-
jące przede wszystkim walory poetyckie oryginałów. Przekłady Barańczaka są sil-
nie podporządkowane funkcji estetycznej. Zgodnie z jego założeniami, tłumaczony 
wiersz powinien być przede wszystkim atrakcyjny literacko zarówno dla tłuma-
cza, jak i dla czytelnika współczesnego. Tego warunku, jak twierdził, nie udało się 
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w pełni osiągnąć poprzednikom6. W analizach obszernego i  zróżnicowanego do-
robku translatorskiego Barańczaka podkreślano ponadto silne oddziaływanie jego 
osobowości poetyckiej na kształt przekładu. Przekłady artystyczne Barańczaka były 
określane jako dopełnienie jego poezji własnej (Rajewska 10). Za nadrzędną uznano 
w nich funkcję artystyczną o wyraźnym komponencie interpretacyjnym i znacznej 
roli „ja” poetyckiego. Warto zauważyć, że również Barańczak – mimo że przez wie-
lu wysoko oceniany  – spotkał się z  krytyką ze strony niektórych komentatorów, 
a najczęściej pojawiające się zarzuty dotyczą niewierności, pozostawiania wyraź-
nych śladów tłumacza w oryginale czy też wręcz przedstawiania własnych wariacji 
wierszy, a nie przekładów (Kaczorowska 10, 13-20).

Przechodząc do zarysowania strategii translatorskiej Frońskiego, sięgnąć moż-
na do opinii samego tłumacza wyrażonej w wywiadzie z 2007 roku, w którym uznał 
się raczej za „konkurenta” autora, niż „niewolnika” i stwierdził: 

Jeśli przełożę wiersz dobrze, choćby i  trochę niewiernie, to zainteresowany tą poezją 
czytelnik sięgnie do oryginału. Poezja na pewno na tym nie straci […], a tłumacz jest ar-
tystą, nie rzemieślnikiem, i chcę zawsze oddać myśl poety, zarówno pięknie, jak i wier-
nie (Sowizdrzał z Mikołowa). 

Jak można wywnioskować z tej opinii, strategia tego tłumacza wiąże się z podkre-
ślaniem walorów artystycznych oryginału, dążenie do wierności stawia na drugim 
miejscu. Dozwala też na wpływ indywidualności twórczej autora przekładu.

Wszystkie te strategie w różnym stopniu i w różny sposób znajdują odzwiercie-
dlenie w przekładach. Wybory translatorskie w przypadku poszczególnych tłuma-
czy mogą być bowiem niejednorodne, nieraz polegają na jednoczesnym korzysta-
niu z kilku strategii jednocześnie, łączą kilka metod w celu uzyskania zamierzonego 
efektu. Efekty tych zabiegów w odniesieniu do wiersza Virtue zaprezentowane zo-
staną poniżej. Najpierw jednak należałoby pokrótce przedstawić ów utwór i wska-
zać jego miejsce w twórczości autora.

3.

Opisując twórczość angielskich poetów metafizycznych XVII wieku, można się 
posłużyć wyrażeniem wspomnianego już Johnsona: discordia concors (Johnson 2737), 
współistnieją w niej bowiem pierwiastki nieraz wyraźnie przeciwstawne. W poezji 
Herberta da się na przykład wyróżnić postawę głębokiej religijności i duchowej kon-

6	 O polemicznym zacięciu poety i sporach prowadzonych przez niego w kwestii przekładów poetyc-
kich opowiedział Piotr Wilczek, zwracając uwagę na krytykę, z jaką ze strony Barańczaka spotykali 
się Sito i inni tłumacze (Wilczek 2007: 199-209).
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templacji, brak za to takiego nasycenia frywolnością i sensualizmem, jakie można 
zaobserwować w  wierszach Donne’a. Z  kolei u  obu poetów badanie spraw osta-
tecznych, abstrakcyjnych ujęte bywa w ramy opisu doświadczeń potocznych, kon-
ceptów osadzonych w konkrecie dnia codziennego. Występowanie – często subtel-
nych – różnic i podobieństw pomiędzy twórczością poszczególnych reprezentantów 
omawianej grupy stanowi wyzwanie dla tłumaczy, chcących oddać indywidualny 
rys danego poety, ale też uchwycić go jako przedstawiciela szerszego nurtu.

Utwór Virtue jest przykładem dostrzeżonego już w literaturze przedmiotu in-
telektualizmu jako ogólnej cechy poezji Herberta. Umysł i  myśli są u  tego poety 
główną domeną obrazowania poetyckiego i wyrażania emocji (Bennett 49, 56-57). 
Utwór analizowany poniżej jest kunsztownym poetycko wywodem retorycznym, 
w którym podmiot przedstawia ideę nieśmiertelności duszy, osiąganej dzięki cno-
cie. To proste przesłanie wyrażone zostało w misterny sposób i stało się wyzwa-
niem dla tłumaczy. Zabiegi artystyczne, zastosowane i połączone w całość przez 
poetę na gruncie trzech warstw: semantycznej, retorycznej i stylistycznej – stanowią 
swojego rodzaju cechy dystynktywne wiersza, istotne elementy, punkty orientacyj-
ne dla analizy poszczególnych tłumaczeń.

Wiersz, opublikowany w zbiorze The Temple z 1633 roku, brzmi następująco:

Virtue7											          Cnota
Sweet day, so cool, so calm, so bright,				   Słodki dniu, tak chłodny, tak spokojny, tak jasny,
The bridal of the earth and sky:					    Zaślubiny ziemi i nieba:
The dew shall weep thy fall tonight,				   Rosa opłacze twój kres tej nocy,
		 For thou must die.							             Ponieważ musisz umrzeć.

Sweet rose, whose hue, angry and brave,			  Słodka różo, której barwa, wściekła i śmiała,
Bids the rash gazer wipe his eye:					    Sprawia, że nieostrożny obserwator przeciera oko:
Thy root is ever in its grave,						     Twój korzeń jest zawsze w twoim grobie,
		 And thou must die.							             I musisz umrzeć.

Sweet spring, full of sweet days and roses,			  Słodka wiosno, pełna słodkich dni i róż,
A box where sweets compacted lie;				   Pudełko, w którym płatki leżą złożone;
My music shows ye have your closes,				   Moja muzyka wskazuje, że zostaniesz zamknięte,
		 And all must die.						             	I wszystko musi umrzeć.

Only a sweet and virtuous soul,					    Tylko słodka i cnotliwa dusza,
Like seasoned timber, never gives;				   Jak zahartowane drewno, nigdy nie ulega;
But though the whole world turn to coal,			  Lecz choć cały świat przemienia się w węgiel,
		 Then chiefly lives.							             Wtedy właśnie żyje.

7	 Wersja uwspółcześniona leksykalnie. Obok przekład filologiczny – M.B.



255

PORÓWNANIA NR 1 (22), 2018

Dla celów dalszych analiz, wyróżnić w nim można trzy warstwy, a w obrębie 
każdej z warstw – istotne komponenty, stanowiące punkty odniesienia podczas po-
równywania przekładów i oryginału:

	1. warstwę semantyczną:
		 1.1.  słowa-klucze: sweet (day, rose, spring), virtuous, die, lives;
		� 1.2. � zwroty i  obrazowanie religijne: nawiązanie do zaślubin (bridal of the 

earth and sky) i do apokalipsy (the whole world turn to coal);
		� 1.3. � przedstawienia konceptystyczne: wiosny  – pudełka wonności (a  box 

where sweets compacted lie) duszy-zaprawionego drewna (seasoned timber);
	�2. �warstwę retoryczną: konstrukcję wiersza jako logicznie uporządkowanego 

wywodu, opartego na zasadzie suspensji8;
	3. warstwę stylistyczną:
		� 3.1. � środki stylistyczne kształtujące też warstwy 1 oraz 2: anaforę (Sweet…), 

epiforę (…must die); 
		� 3.2. � metrum (tetrametr jambiczny w trzech pierwszych wersach każdej stro-

fy, skrócenie wersów czwartych);
		� 3.3. � prostota stylistyczna (brak środków komplikujących składnię, brak 

przerzutni, rejestr potoczny).
Wszystkie trzy warstwy współgrają w wierszu Herberta, tworząc nierozerwal-

ną całość. Składają się na prosty składniowo i leksykalnie, uporządkowany wywód 
retoryczny, wyrażający – o czym była mowa powyżej – myśl, że cnota jest gwaran-
cją nieśmiertelności duszy. Przekształcenia translatorskie na każdej z omawianych 
płaszczyzn będą miały istotne znaczenie dla sposobu, w jaki poszczególne przekła-
dy odwzorowują spójność i logikę wiersza.

Wyróżnione płaszczyzny odniesione zostaną poniżej do czterech przekładów, 
przedstawionych kolejności chronologicznej wydań9. 

4.

Cnota											          Cnota
tłum. Jerzy Pietrkiewicz							      tłum. Stanisław Barańczak

Dniu chłodny, cichy, jasny, tyś niebiosa			  Dniu, taki piękny, jasny i pogodny,
Zaręczył z ziemią, stułąś związał ślub;				  Z niebem, co czule na ziemię spoziera:

8	 Stosowanie powtórzeń i prostota stylistyczna zostaną omówione w ramach punktów 3.1. i 3.3.
9	 Antologie: Pietrkiewicz 1958, Sito 1981, Antologia angielskiej poezji metafizycznej…; Herbert 2014. 

W kolejnych wydaniach antologii Pietrkiewicza i Barańczaka nie wprowadzano poprawek do prze-
kładu Cnoty. Poprawek dokonał za to Sito w wersji z 1981 roku. Uwzględniono więc tę wersję jako 
ostatecznie najbardziej zgodną z wolą tłumacza, a przy tym wciąż wcześniejszą niż antologia Barań-
czaka.
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O zmierzchu klęskę twą opłacze rosa,				   Rosa opłacze dzisiaj zmierzch twój chłodny,
					    Bo czeka ciebie grób.							      Bo każdy dzień umiera.

Urodna różo, gniewnaś barw płomieniem,			 Różo, choć w tobie barw palących tyle,
Śmiałkom patrzącym każesz zakryć wzrok,		 Że widz niebaczny oko aż przeciera,
A sama w grobie ciągle tkwisz korzeniem,			 Twoje korzenie tkwią w własnej mogile:
					    Czeka cię śmierci mrok.						      Kwiat każdy też umiera.

Wiosno dni słodkich i róż, twa szkatuła			  Wiosno, pogody i róż poro słodka,
Wonności pełna – muzyki mej ton					   Jak puzdro perfum twój czas się otwiera,
Wie, że się urwać musi nuta czuła –				   Lecz ma kadencję swą, jak pieśni zwrotka;
				   Bo wszystko zmiecie zgon.						      Bo cały świat umiera.

Jedynie dusza, cnotą zaprawiona					    I tylko dusza prawa i cnotliwa
Jako budulec z odpornego drwa,					    Trwa niczym dobrze wytrawione drewno:
Gdy świat się zwęgla cały, wtenczas ona			  Choć świat w popiołach wszystek dogorywa,
				   Żyje dopiero, trwa!								        Ona żyje na pewno.

Cnota											          Cnota
tłum. Jerzy S. Sito									       tłum. Maciej Froński

Dniu, w którym z ziemią łączą się niebiosa –		 Dniu, co w swej chłodnej, pogodnej godzinie
Słodkie i chłodne, z pogodną i jasną;				   Nieba i ziemi połączyłeś dłonie,
Upadek twój opłacze rosa,						     Z wieczornej rosy łzą na ciebie spłynie
						     Bo musisz zgasnąć.						      Śmiertelny koniec.

Różo gorąca, choć krew twym odzieniem,			  Różo tak wściekle barwna, że na ciebie
Pyszny twój widok łza mąci mi słona –			  Nawet zuchwalec patrzeć już nie może,
W grobie albowiem tkwisz korzeniem,			  Od zawsze sobie słał twój korzeń w glebie
						     I musisz skonać.							      Śmiertelne łoże.

Wiosno dni słodkich, pełna róż płonących,			 Wiosno, co kwieciem, pogodą się puszysz
W szkatule twojej słodycz jest złożona;			  (Miałabyś w puzdrze perfum towarzysza),
Muzyka moja dla ginących						     Z nut moich czytam, że cię wnet zagłuszy
							      Jest przeznaczona.					     Śmiertelna cisza.

Jedynie Dusza, czysta i cnotliwa,					    Cnotliwa dusza – ta się nie poddaje,
Trwa, niby drewno dobrze zaprawione;			  Jak drewno, które wyschło należycie;
Gdy świat popiołem się okrywa,					    Dopiero, gdy się popiołem świat staje,
							      Ma w nim osłonę.					     Zaczyna życie.
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1.1. Badacze twórczości Herberta zwracali uwagę, że przymiotnik sweet jest 
w niej jednym ze słów-kluczy. Podstawowe znaczenie tego słowa w czasach poety 
to fragrant –‘pachnący, aromatyczny’, odnoszące się też do zmysłu smaku (pleasant 
to the taste). Kolejne znaczenia związane są z rozkoszą lub umiłowaniem (delightful, 
dearly, loved, charming, precious), a także z czystością – nie tylko od zanieczyszczeń 
(not corrupt). Słodycz nowego dnia w Cnocie wiąże się najpierw z rodzajem czystości 
(purity) i niewinności (innocence), która konotuje z dniem zaślubin (bridal). W każdej 
kolejnej strofie omawiany epitet staje się środkiem przekazywania coraz to nowych 
znaczeń. Odnosi się bowiem kolejno do dnia, róży i wiosny, co oznacza, że włącza 
w  swoje pole semantyczne pozostałe konotacje tych trzech rzeczowników, przy-
pisane im przez poetę (Martz 186; Wilcox 190-191). Użycie słowa sweet w czwartej 
strofie bezpośrednio łączy duszę z dniem, różą i wiosną, które w ten sposób stają 
się metonimiami duszy. W żadnym z przekładów nie zdecydowano się jednak na 
zastosowanie wyrazu sweet jako anafory w trzech pierwszych strofach, nie wprowa-
dzono też jednolicie stosowanego odpowiednika.

W pierwszej strofie, w przekładzie autorstwa Sity, enumeracja epitetów – cech 
dnia z pierwszego wersu oryginału zachowana została w drugim wersie tłumacze-
nia. Epitet słodki został natomiast odniesiony do niebios, a nie dnia. Barańczak zaś 
wymienił wszystkie istotne cechy dnia oprócz słodyczy, podobnie jak Pietrkiewicz. 
Froński pominął kategorię słodyczy oraz jasności – choć zawiera się ona pośrednio 
w wyrażeniu pogodna godzina. Opis róży w pierwszym wersie drugiej strofy w żad-
nym przekładzie nie zawiera odpowiednika wyrazu sweet. W trzeciej strofie prze-
kładu Barańczaka kategoria sweet odnosi się – jak u Herberta – do całej pory wio-
sny. Pietrkiewicz zaś przyporządkował słodycz wybiórczo dniom i różom, choć nie 
wiośnie jako takiej. W wersji autorstwa Sity słodkie są nawet tylko dni, ale nie róże. 
W wersji Frońskiego nie ma żadnego odniesienia do tej kategorii.

W pierwszym wersie trzeciej strofy w celu zachowania logiki wywodu koniecz-
ne było też oddanie tego, że słodka wiosna (sweet spring) składa się z dwóch wy-
mienionych wcześniej składników – dni (days) oraz róż (roses), uprzednio również 
opatrzonych w wierszu epitetem sweet. Te elementy wymienione są jednak tylko 
przez Sitę i  Pietrkiewicza. W  wersji Barańczaka słowo dzień zamienione zostało 
na pogodę, która odnosić się ma zapewne do wyrazu pogodny z pierwszego wersu 
pierwszej strofy. Herbert jednak łączy strofy pierwszą i trzecią ważniejszym wyra-
zem: day. Barańczak zatem w miejsce rzeczownika, który zawiera w sobie wszystkie 
trzy cechy wymienione w pierwszej strofie (cool, calm, warm), wprowadza jedynie 
odpowiednik jednego z tych epitetów. Prowadzi to do semantycznej redukcji poję-
cia spring, podczas gdy Herbert zawarł w nim w trzeciej strofie wszystkie wartości 
zarówno dnia, jak i róży. Jeszcze dalej idące odstępstwa widać w przekładzie au-
torstwa Frońskiego, gdzie nie ma ani jednego z  tych słów-kluczy, jest natomiast 
podobne odniesienie do pogody (poprzez użycie przymiotnika pogodny), jak u Ba-
rańczaka.
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W tym miejscu widać, jak Herbert używa jednego słowa kilkukrotnie, by na-
warstwić jego cechy i  konteksty. Wszelkie synonimy, dozwolone nieraz w  prze-
kładzie poetyckim, tutaj powodują utratę zasady konstrukcyjnej utworu. Będzie 
to miało znaczenie dla retorycznej warstwy wywodu poetyckiego, omówionej po-
niżej. Wywód ten zorganizowany jest bowiem w następujący sposób: w pierwszej 
strofie Herbert wprowadził słodycz dnia i  jego dodatkowe przymioty; w  drugiej 
strofie – słodycz róży i pozostałe cechy kwiatu; w trzeciej strofie – słodycz wiosny, 
zawierającą w sobie też słodycz dnia i róży. Zatem słodycz wiosny jest też słodyczą dni 
i róż. W czwartej strofie tak nawarstwiona semantycznie kategoria słodyczy zostaje 
wkomponowana w duszę. Dusza jednak jest dodatkowo cnotliwa (virtuous) i tym 
różni się od rzeczy i zjawisk świata doczesnego: cnota daje bowiem możliwość ży-
cia po śmierci. Pominięcie omówionego właśnie mechanizmu prowadzi do zaniku 
w wierszu cechy znamiennej dla poezji Herberta: nasycenia walorami intelektual-
nymi.

Analiza czwartej strofy w każdym z przekładów jest więc szczególnie istotna, 
by odpowiedzieć na pytanie o sposób i stopień realizacji struktury logicznej utwo-
ru. Okazuje się, że u żadnego z tłumaczy epitety odniesione do duszy w ogóle nie 
odsyłają do wcześniejszych części wiersza.

Zestawienie kolejnych słów-kluczy, organizujących wypowiedź poetycką Her-
berta – die/lives – zostało w przeważającym stopniu odwzorowane przez tłumaczy 
pod względem znaczeniowym. Jedynie zwrot mieć osłonę, wybrany przez Sitę, nie 
świadczy o tym, że dusza przeżyje, znika też wyrazistość kontekstu eschatologicz-
nego zarysowanego w  wierszu o  wymowie przede wszystkim religijnej. Dalsze 
konsekwencje zastosowania tych słów przez Herberta będą omówione poniżej.

1.2. Powracając jeszcze do wyrazu sweet, trzeba przypomnieć, że jedno z  jego 
znaczeń łączy się z czystością i niewinnością panieńską. Zbiór The Temple jest zaś 
zbiorem wierszy religijnych, do których należy też Cnota. Herbert połączył więc 
w  strofie pierwszej słodycz dnia z  sakramentem małżeństwa (bridal). Aspekt ten 
jest zawarty w przekładzie Pietrkiewicza i jedynie zasygnalizowany w przekładzie 
Frońskiego (jako połączenie dłoni).

Istotniejszy jest jednak drugi wątek religijny obecny w  wierszu Herberta. 
W ostatniej strofie przedstawione jest wyobrażenie, które nie tylko stanowi egzem-
plifikację upodobania poetów metafizycznych do stosowania konceptu, ale też ma 
kluczowe konsekwencje znaczeniowe. Chodzi o to, że namacalny materiał (zahar-
towane drewno) staje się poetyckim przedstawieniem duszy w kontekście jej życia 
wiecznego po apokalipsie. Badacze zwrócili w tym kontekście uwagę również na 
takie aspekty, jak źródłosłów słowa vertue (strength – ‘siła’) i odniesienie do drew-
nianego krzyża – narzędzia męki Chrystusa (Wilcox 191-192; por. też The Oxford 
Dictionary 982-983). Pełnię tych znaczeń oddaje jedynie przekład Barańczaka – do-
brze wytrawione drewno umieszczone zostało w świecie, który w popiołach wszystek do-
gorywa, choć dusza żyje na pewno. Prawie wszystkie znaczenia oddaje sformułowanie 



259

PORÓWNANIA NR 1 (22), 2018

drewno dobrze zaprawione w przekładzie Sity, który zastosował nawiązanie do ognia 
apokaliptycznego (świat popiołem się okrywa), choć nie wspomniał o życiu, zastępując 
je poetyckim obrazem osłony. Budulec z odpornego drwa – w wersji Pietrkiewicza – 
nie zawiera w sobie aspektu wyrobienia tej odporności w czasie, hartowania, choć 
użyte przez tego tłumacza słowo zwęgla jest najbliższym semantycznie ekwiwalen-
tem Herbertowskiego turn to coal. W przekładzie Frońskiego także zachowane są 
podstawowe komponenty omawianego konceptu, choć czasownik wysychać wśród 
swoich konotacji nie zawiera trudnych doświadczeń, nie oddaje tego, że dusza 
ludzka swoją cnotliwość wyrabia na błędach i grzechach.

1.3. Fraza A  box where sweets compacted lie, odniesiona do wiosny, sprowadza 
się do przedstawienia abstrakcyjnego zjawiska  – pory roku  – jako konkretnego 
przedmiotu codziennego użytku. Zabieg ten stanowi egzemplifikację artystyczne-
go obrazowania, stosowanego przez poetów metafizycznych XVII wieku. Wszyscy 
omawiani tłumacze uwzględnili tę frazę w swoich przekładach. Zauważyć można 
jednak dwie istotne modyfikacje. Barańczak w swoim przekładzie zastosował po-
równanie otwierania się czasu wiosny do otwierania się puzdra perfum. Froński nato-
miast sformułował drugi wers trzeciej strofy w sposób, który nie oddaje w pełni 
omawianego zabiegu („Miałabyś w puzdrze perfum towarzysza”). Zaznaczyć też 
można, że u  Frońskiego wystąpiły amfibolia („puzdro perfum byłoby twoim to-
warzyszem” / „byłabyś w puzdrze perfum ze swoim towarzyszem”) i parenteza, 
nieobecne w oryginale.

Do przedstawienia przez Herberta duszy jako zaprawionego drewna w ostat-
niej strofie omawianego wiersza odniesiono się już powyżej.

2. Pod względem retorycznym wypowiedź poetycka oparta jest na zasadzie za-
wieszenia (suspensji), wywołanego konfrontacją tytułu i  treścią monologu lirycz-
nego. Choć cnota pojawia się w  tytule wiersza, nie ma o niej wzmianki w  trzech 
pierwszych strofach, stanowiących ¾ utworu. Strofy te opowiadają tylko o śmierci, 
końcu rzeczy i zjawisk doczesnych. Herbert dąży do zaniepokojenia czytelnika, któ-
ry jednak w toku lektury powinien zachować w pamięci słowo tytułowe i spodzie-
wać się ostatecznego zwrotu w wymowie wiersza. Następuje on w czwartej strofie, 
różnej konstrukcyjnie od poprzednich (brak inicjalnego epitetu, odmienna puenta) 
i odnoszącej się do innego niż one porządku (chrześcijańskiej idei życia wiecznego). 
W strofie tej – o czym wspomniano już wyżej – epitet sweet, charakteryzujący duszę, 
występuje obok epitetu virtuous. Dodatkowo zachodzi kontrast pomiędzy wiecz-
nym życiem duszy a śmiercią dnia, róży i wiosny w poprzednich strofach, w któ-
rych pojawiał się epitet sweet, ale nie virtuous. Skoro rzeczy niepozbawione słody-
czy, ale pozbawione cnotliwości umierają – jest to argument za tym, że to właśnie 
cnota gwarantuje nieśmiertelność. W  czwartej strofie następuje też zmiana stanu 
emocjonalnego podmiotu lirycznego: w świecie, w którym wszystko musi umrzeć 
(all must die), przychodzi uspokojenie, ponieważ dzięki cnocie śmierć nie dotyczy 
duszy.
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Zasada suspensji od strony retorycznej została zachowana we wszystkich czte-
rech przekładach. W  żadnym z  nich, w  pierwszych trzech strofach, nie znajduje 
się wzmianka o tytułowej cnocie. Nastąpiło ponadto wierne odwzorowanie zmiany 
w osobie gramatycznej – apostrofy z trzech pierwszych strof zostają w czwartej stro-
fie zastąpione trzecią osobą liczby pojedynczej.

Uwagi odnośnie do tego, jak tłumacze odwzorowali prowadzenie wywodu 
przez Herberta, przedstawiono już w znacznej mierze podczas omawiania różnic 
semantycznych. Częściowo retoryki wiersza dotyczą też uwagi przedstawione po-
niżej.

3.1. Środkami stylistycznymi godnymi odnotowania są anafory (sweet) i epifo-
ry (die), wpływające na organizację wywodu pod względem znaczeniowym i reto-
rycznym. Implikacje semantyczne wielokrotnego użycia epitetu sweet zostały już 
opisane powyżej. Powtórzenie tego wyrazu na początku pierwszych trzech strof 
niewątpliwie też wzmacnia retoryczność utworu, kontrastując te strofy z  czwar-
tą, zaczynającą się słowem Only, odrębną znaczeniowo (mowa w niej o życiu, nie 
o śmierci).

Przede wszystkim jednak analizując warstwę stylistyczną wiersza, warto po-
wrócić do zestawienia wyrazów die/lives na końcu poszczególnych strof. Zastoso-
wana epifora, warunkująca powtarzalny układ rymów w trzech pierwszych stro-
fach, ma bowiem konsekwencje nie tylko brzmieniowe. Barańczak uznał paralelizm 
tych strof za dominantę semantyczną, wskazując na jego implikacje retoryczne, 
a nawet filozoficzno-moralne (Barańczak 46). W wierszu Herberta efekt kontrastu 
w czwartej strofie wprowadzany jest na płaszczyźnie zarówno brzmieniowej, jak 
i semantycznej. Wywód dotyczy trzykrotnie kolejnych odmian śmierci, kończąc się 
w trzech częściach (strofach) rymem do [aɪ] (die). W czwartej części (strofie) zmienia 
się rym (gives/lives), a śmierć zastąpiona zostaje życiem. Dlatego skutki dla zacho-
wania współzależności trzech omawianych warstw oraz spójności całego wiersza 
ma zastosowanie oryginalnego układu rymów i jak najdokładniejsze przetłumacze-
nie dwóch słów: die oraz lives.

Sito w  przekładzie zupełnie pominął zawarte w  oryginale skontrastowanie, 
wprowadzając synonimy czasownika umierać (zgasnąć, skonać), imiesłów przymiot-
nikowy czynny (ginących)10 lub zupełnie rezygnując z pola semantycznego wyrazu 
życie w czwartej strofie. W wyniku tych zabiegów nastąpiło w tłumaczeniu Sity zre-
dukowanie impetu retorycznego zastosowanych przez Herberta repetycji. Podobna 
sytuacja dotyczy przekładu autorstwa Pietrkiewicza, który dwukrotnie zastosował 
metonimię śmierci (grób, mrok), a raz jej synonim (zgon), choć w ostatnim wersie, 
inaczej niż poprzednik, wprowadził wprost kategorię życia. Interesująco rozwiązał 

10	 Autor Manifestu… zwrócił uwagę na jeszcze inną nieprawidłowość w  użyciu wyrazu ginących  – 
muzyka Herberta przeznaczona jest dla duszy, która nie jest ginąca, ale żyje wiecznie (Barańczak 
2004: 45).
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ten problem Froński, trzykrotnie powtarzając wyraz śmiertelny i puentując wiersz 
wyrazem życie. Barańczak natomiast nie tylko powtórzył trzy razy wyraz umiera, 
będący najwierniejszym – w porównaniu do wyżej wymienionych – tłumaczeniem 
angielskiego must die, a w ostatniej puencie wprowadził wyraz żyje, ale też jako je-
dyny zachował niezmienny rym drugiego i czwartego wersu w trzech pierwszych 
strofach.

3.2. W trzech pierwszych wersach każdej strofy dominującym metrum jest tetra-
metr jambiczny z dwiema hiperkataleksami w trzeciej strofie; odstępstwa te zdają 
się nie mieć istotnych konsekwencji semantycznych. 

Inaczej rzecz ma się w  przypadku ostatnich wersów każdej strofy  – wersów 
„puentujących”, w  których metrum jest dwustopowe. W  tym skróceniu metrum 
dopatrzyć się można emblematyczności – wersy refreniczne obrazować mają śmier-
telność opisywanych w wierszu zjawisk (Wilcox 190). Swojego rodzaju „ucięcie” 
wypowiedzi na słowie die wprowadza efekt gwałtowności. W ten sposób emble-
matycznie odnosi się do śmierci, niemal zawsze zbyt nagłej dla człowieka. Ale też 
w  ostatnim wersie, zakończonym słowem lives, mowa przecież o  gwałtownym, 
choć oczekiwanym końcu świata doczesnego, będącym początkiem nowego życia. 
Takie zabiegi wynikają z tendencji Herberta do stosowania efektów ikonicznych11.

Wszyscy tłumacze za metrum dominujące obrali jedenastozgłoskowiec. Jest ono 
równie uzasadnione tradycją polskiego baroku, a bliższe objętościowo wersom Her-
berta niż trzynastozgłoskowiec. Wersy skrócone zawierają po pięć lub siedem sylab, 
w zależności od przekładu. Uwagę zwraca kataleksa zastosowana przez Pietrkie-
wicza w  co drugim wersie, która formalnie nie narusza zastosowanego metrum, 
ma jednak konsekwencje dla ekspresyjności wiersza (wzmacnia ją). Daleko idące 
konsekwencje ma natomiast zastosowanie przez Sitę dziewięciu sylab w  trzecim 
wersie każdej strofy. Zabieg ten wprowadza rozróżnienie nieobecne w oryginale, 
niwelując kontrast pomiędzy wersami regularnego wywodu i skróconej puenty.

Ikoniczność czwartego wersu każdej strofy została oddana przez każdego z tłu-
maczy – wynika to z samego faktu skrócenia tych wersów.

3.3. Powyższe analizy (np. w zakresie powtórzeń słowa sweet) dowodzą, że jed-
na z kluczowych wartości stylu Herberta, jaką jest prostota, stosowana z nienaru-
szoną logiką w celu ciągłego pogłębiania znaczeń, została w pewnym stopniu utra-
cona we wszystkich przekładach.

Dla przekształceń stylistycznych znaczenie mają też zastosowane przez tłuma-
czy strategie archaizacji. W przypadku Pietrkiewicza wspomniane już „wczuwanie 
się” tłumacza w  język epoki wiąże się z  inwersją (np. „twa szkatuła / Wonności 
pełna”) i  ruchomością końcówek czasowników (stułąś, gniewnaś, tyś), a  także ar-
chaizacją leksykalną (urodna). Przejawem archaizacji w tłumaczeniu Sity są przede 
wszystkim inwersje, takie jak: „pyszny twój widok łza mąci mi słona / W grobie 

11	 Por. np. wiersze Altar, Easter Wings lub Trinity Sunday.
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albowiem tkwisz korzeniem”. Co ciekawe, archaizację zastosował też miejscami Ba-
rańczak, bądź poprzez inwersję  – „Rosa opłacze dzisiaj zmierzch twój chłodny”, 
bądź przez słownictwo (wszystek).

Ponadto zauważyć trzeba, że Herbert nie zastosował w swojej wyważonej i pro-
stej wypowiedzi ani jednej przerzutni. Krótkie i zwięzłe całostki syntaktyczne po-
krywają się z wersami, oddzielone znakami interpunkcyjnymi. Na tym tle uwagę 
zwracają przerzutnie zastosowane przez Pietrkiewicza (niebiosa / Zaręczył; szkatuła / 
Wonności; ton  / Wie; ona  / Żyje), wyraźnie rozrywające intonację pomiędzy wersy, 
a także liczne – w porównaniu z oryginałem – rozdrobnienia całości syntaktycznych 
(nagromadzenie przecinków, wtrącenie w trzeciej strofie). Z kolei Froński, wpro-
wadzając przerzutnię przed każdym z wersów puentujących w pierwszych trzech 
strofach, odebrał im ich znamienną (ikoniczną) odrębność intonacyjną. Oprócz tego 
przerzutnia rozbija wyrażenie: „na ciebie / Nawet zuchwalec patrzeć już nie może”.

Ogólnie biorąc, Pietrkiewicz zastosował najwięcej środków potęgujących eks-
presję wiersza, zwiększając tempo wypowiedzi poprzez wprowadzenie częstszych 
przecinków i przerzutni, zastępując proste die w ostatnich wersach trzech pierw-
szych strof poetyzującymi wariacjami, wprowadzając rymy męskie – zapewne by 
podkreślić efekt abrupcji w wersach puentujących – a  także kończąc wypowiedź 
wykrzyknikiem.

Oprócz elementów konstrukcyjnych utworu na uwagę zasługują poszczególne 
newralgiczne momenty, określające metodę poetycką Herberta. Przykładem jest tu 
fraza Thy root is ever in its grave z trzeciej strofy. Prosta składnia i metaforyka w tym 
wersie wyrażają archetypiczną przemijalność rzeczy oraz cykliczność życia i śmier-
ci wpisaną w naturę (Wilcox 191). Obraz korzenia w grobie uwzględnili wszyscy 
tłumacze. Interesującym rozwiązaniem jest też wprowadzenie przez Frońskiego pa-
radoksu (zagłuszy / Śmiertelna cisza): środek ten, choć nieobecny w oryginale w tym 
akurat wierszu, opartym raczej na zasadzie kontrastu, stosowany był powszechnie 
przez XVII-wiecznych poetów metafizycznych, w tym przez Herberta.

6.

Wewnętrzna dynamika wiersza ukazana powyżej nie tylko świadczy o kunsz-
cie Herberta, lecz konstytuuje istotę „metafizyczności” XVII-wiecznego poety. 
Wyróżnikami omówionego utworu – tak jak poezji Herberta w ogóle – są intelek-
tualizm i prostota. Własności te budowane są na płaszczyznach: semantycznej, re-
torycznej i stylistycznej. Poszczególne elementy łączą wszystkie trzy płaszczyzny 
w jedną całość.

Zgodne z dążeniem do jak najpełniejszego odwzorowania oryginału jest więc 
na przykład oddanie zasady konstrukcyjnej wiersza poprzez odpowiednie przed-
stawienie słów dni i róże obok wiosny w przekładach Sity i Pietrkiewicza. Z powyż-



263

PORÓWNANIA NR 1 (22), 2018

szych zestawień nie wynika jednak, by owe pierwsze chronologicznie tłumaczenia 
doprowadziły do osiągnięcia większej wierności oryginałowi – nie tylko estetycz-
nej, ale też semantycznej – niż ma to miejsce w przekładzie Barańczaka.

Zastosowanie strategii stylizacji przez tych tłumaczy przyniosło interesujące 
skutki dla poczynionych przekształceń translatorskich. Archaizacja w wykonaniu 
Sity, wyrażająca się przede wszystkim w  licznych inwersjach, zdaje się wprowa-
dzać do warstwy stylistycznej patos, nieobecny w  napisanym prostym językiem 
oryginale. W  przypadku Pietrkiewicza próba oddania cech uwydatniających styl 
epoki doprowadziła do skomplikowania składni i nagromadzenia przerzutni, tak 
jakby tłumacz uogólnił i  zastosował potocznie rozumianą barokową zawiłość do 
stylu Herberta, kierując się poetyką epoki, w  której tworzył poeta metafizyczny. 
W stylistyce tego tłumacza można więc dostrzec wpływ jego własnych obszarów 
badawczych, składających się w tym wypadku na osobowość twórczą: poezja epoki 
baroku pozostawała w ścisłym kręgu zainteresowań autora i wydatnie oddziałała 
na jego dorobek, zarówno poetycki, jak i naukowy (Pietrkiewicz 1986: 35; Starnaw-
ski 9, 14, 22).

Barańczak także miejscami zastosował archaizację. Przy czym w  przypadku 
tego tłumacza to właśnie artystyczne inklinacje doprowadziły do upodobnienia się 
przekładu i oryginału pod względem jednej z najwyrazistszych zasad konstrukcyj-
nych utworu – układu rymów i słów-kluczy na końcu wersów. Co istotne, wska-
zywano już w poezji Barańczaka nie tylko na barokowe cechy stylistyczne, ale też 
zauważono, że poetę łączy z XVII-wiecznymi twórcami poezji kunsztownej fascy-
nacja możliwościami, jakie daje warstwa dźwiękowa języka (por. Pawelec 12, 20-27, 
30-38, 102-112; Dembińska-Pawelec 52-62, 92). Pod tym względem nastąpiła zbież-
ność osobowości twórczych autora oryginału i przekładu, prowadząca do najdalej 
idącej dokładności w odwzorowaniu wszystkich trzech omawianych warstw wier-
sza. Artyzm Barańczaka okazał się więc narzędziem w  realizacji celów nie tylko 
estetycznych, ale i poznawczych w polskiej recepcji wiersza Herberta.

Z kolei w przekładzie autorstwa Frońskiego, mając na uwadze mnogość omó-
wionych wyżej przekształceń, dostrzec można tendencje tłumacza do swobody 
twórczej. Wydaje się jednak, że w kontekście cech relewantnych, według których 
dokonywano powyższych analiz porównawczych, owo najnowsze tłumaczenie 
w żaden istotny sposób nie uzupełnia recepcji wiersza, możliwej dla polskojęzycz-
nego czytelnika, lecz stanowi jedynie kolejną wariację na temat oryginału. Innymi 
słowy, pod względem realizacji celów zarówno poznawczych, jak i estetycznych, 
pomimo podjętej przez Frońskiego próby translatorskiej, nie zostało znacząco do-
pełnione przedstawienie Cnoty, na które składają się tłumaczenia opublikowane do 
1982 roku.

Należy mieć nadzieję, że powyższe analizy pozwoliły nie tylko wskazać po-
wiązania przekształceń translatorskich z funkcjami przekładu, osobowościami tłu-
maczy lub stosowanymi przez nich strategiami. Warto też bowiem naświetlić rolę 
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problemu tłumaczenia na język polski dzieł angielskich poetów metafizycznych 
XVII wieku, które inspirują współcześnie zarówno tłumaczy, jak i badaczy. Wpływ 
wielu czynników oddziałujących na akt tłumaczenia tej poezji ma istotne konse-
kwencje dla jej odbioru w kulturze polskiej – zapośredniczonego w dominującym 
stopniu przez jednego tłumacza, jakim jest Barańczak. Wszystkie analizowane tłu-
maczenia różnią się jednak w poszczególnych aspektach, mogąc nieraz przyczyniać 
się do uzupełnienia tego odbioru. Warto o tym pamiętać, zwłaszcza w przypadku 
twórczości angielskich poetów metafizycznych XVII wieku, w  której najmniejsze 
przekształcenie translatorskie może skutkować daleko idącymi konsekwencjami 
dla całokształtu poetyckiej wizji.
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1	 Výraz arcinaratív je terminologický neologizmus (Čechová 2012:227  – 234; Čechová, Plesník; Če-
chová et al.). Ide o príbeh, ktorý má z hľadiska vývinu tej či onej kultúry (jej susbsystému, areálu 
a pod.) zakladajúci význam. Môže zároveň ustanovujúco vyjadrovať istý životný pocit (v zmysle 
Heideggerovej „naladenosti“), poňatie životného sveta a pobytu v ňom (Dasein). Pojem arcinaratívu 
spája sémantému vývinovej prvotnosti (v tomto zmysle ide o „prapríbeh“) alebo sémantému sloho-
vej (paradigmatickej, epistemologickej, typologickej) význačnosti. Príznakom obojeho je to, že arci-
naratív generuje varietu príbehov s obdobnou fabulou, prípadne sa jej prostredníctvom manifestuje 
bez toho, aby v  rámci tejto variety bolo možné identifikovať konkrétny variant ako zakladajúci 
(a  teda ostatné varianty ako jeho derivácie). Klasickým prípadom toho je rozprávkový typ 510A 
(podľa Aarne-Thompson-Utherovej klasifikácie; Uther 2004), ktorý sa vyznačuje transkultúrnou 
rozptýlenosťou, pričom tento rozsev nie je po geneticko-kontaktovej („vplyvologickej“) linke v ce-
lom rozsahu zdôvodniteľný (Čechová 2014: 111-127), čo akoby nahrávalo jungiánskemu výkladu 
medzikultúrnych paralel. S tým súvisí aj ďalší príznak arcinaratívu: zväčša nemá individuálne iden-
tifikovaného autora. Z čisto „technologického“ (intertextuálneho) hľadiska sa koncept arcinaratívu 
sémanticky čiastočne prekrýva s Genettovými termínmi architextu/architextuality (Müller, Šidlák: 52 
-53) a s Popovičovým termínom prototextu (Popovič). Za exemplárne prípady arcinaratívov možno 
označiť po žánrovej linke mýty, rituálne texty a religiózne konštitučné texty, eposy, klasické roz-
právky či legendy (napr. klasické taoistické a biblické texty, najstaršie spisy védanty a upanišádovej 
gnózy, budhistické tripitakové sútry, homérske eposy atď.). 

2	 Štúdia vznikla v rámci projektu APVV-17-0026 Tematologická interpretácia, analýza a systemizácia 
arcinaratívov ako semiotických modelov životného sveta a existenciálnych stratégií.

3	 E-mail: lplesnik@ukf.sk

Słowacki postformalizm
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Abstrakt: Ľubomír Plesník, IKONIZACJA CIERPIENIA W ORIENTALNEJ ARCHI-NARRACJI 
(W PORÓWNANIU Z ZACHODNIMI ARCHI-NARRACJAMI). „PORÓWNANIA” 1 (22), 2018. 
T. XXII, S. 267-287. ISSN 1733-165X. Niniejsze tematologicznie ukierunkowane badania oparte są 
na kolekcji hinduskich opowieści Vetala Panchavimshati z XI wieku, w sposób niekwestionowa-
ny porównywanych do europejskich archi-narracji (przede wszystkim do bajek). Badanie ma na 
celu stwierdzenie podobieństw i różnic w obrazowaniu tych strategii egzystencjonalnych, które 
gwarantują najbardziej zrozumiałe podejście do Bycia (Dasein) w świecie zikonizowanym, eo ipso 
w świecie fikcyjnym. Celem komparatywnej interpretacji jest definicja dwóch podstawowych ar-
chi-gramatyk, różniących się głównie w rozumieniu straty i zysku w świecie fikcyjnym.

Abstract: Ľubomír Plesník, ICONIZATION OF SUFFERING IN THE ORIENTAL ARCH-NARRA-
TIVE (IN A COMPARATIVE CONTEXT WITH WESTERN ARCH-NARRATIVES). “PORÓWNA-
NIA” 1 (22), 2018. Vol. XXII, P. 267-287. ISSN 1733-165X. This thematologically oriented study is 
grounded in the Indian collection of tales Vetala Panchavimshati from the 11th century and its implic-
it comparison with European arch-narratives (especially traditional fairy tales). It seeks to identify 
similarities and differences in the portrayal of existential strategies that guarantee the most mean-
ingful handling of Being (Dasein) in the iconized lifeworld, eo ipso in the fictional world. The 
goal of this comparative interpretation is the definition of two basic existential “arch-grammars”, 
which differ primarily in what the fictional world regards as a loss (deficit) and profit (surplus).

V nasledujúcom výklade sa pokúsime vymedziť niektoré konštitučné odlišnosti 
medzi východnou a západnou ikonizáciou4 strádania v slovesných arcinaratívoch 
a zároveň ich prieniky. 

Za  kategoriálne ohnisko (ikonizovaného) strádania pokladáme opozíciu zisku 
(superficitu) – straty (deficitu).5 

Osnovný cieľ nášho výkladu potom tkvie v  tom, prispieť k vedeniu o dvoch 
sústavách „ideologických archetypov“ (Horálek 20), ktoré budeme ďalej pracovne 
nazývať arcigramatikami slovesného zobrazenia životného sveta. Tie totiž delegujú taký 
či onaký zmysel aj strádaniu (utrpeniu, trýzni, útrapám, mukám, súženiu, ťažkostiam, 
mukám, mrzutostiam, trápeniam, trampotám, patáliám, kalvárii, angl.: suffering, marty-
rium, misery, hardships, affliction, excruciation, incurrence, infliction, ordeal, torment, tri-
bulation, woes etc.). 

Dôležité je pri tom objasniť, kam takto vymedzený výklad odborovo patrí. Zara-
ďujeme ho existenciálnej semiotiky6. Existenciálna semiotika objasňuje znakové výtvory 

4	 Termín ikonickosť v koncepcii Františka Mika označuje jednu z dvoch základných funkcií textu: za-
cielenosť na sprostredkovanie obrazu sveta (jej náprotivkom je operatívnosť: zameranosť na vzťah 
medzi autorom textu a jeho príjemcom; bližšie k tomu pozri: Miko 1987,1989, 1994; Plesník et al. 
81-92; Plesník 2006). Pojem životného sveta sa fakticky prekrýva s tým, čo Lubomír Doležel označu-
je ako „aktuálny svet“ (Doležel). 

5	 Kategoriálny protiklad superficitu a deficitu uviedol do slovenskej literárnej vedy Peter Zajac (Zajac). 
Ustanovil ho za jedno zo základných kritérií roztriedenia literárnych žánrov (Plesník 2016).

6	 Tvorcom tohto označenia a medzinárodne zrejme najetablovanejším predstaviteľom existenciálnej 
semiotiky je Bruno Tarasti (Tarasti). Nezávisle od jeho iniciatív a  súbežne s  nimi sa však (takto 
označiteľná koncepcia) rozvíjala aj v neskorších prácach Františka Mika a autora tohto príspevku 
(Miko 1989, 1994; Plesník 1998, 2001). Z literárnovedného hľadiska sa náš príspevok predmetovo 
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(napríklad slovesné texty) ako danosti Dasein, resp. existenciálnej problémovej situ-
ácia (Heidegger; Mathauser; Miko 1987; Čechová 2012, 2014). 

Za  archetypicky rudimentárne slovesné zobrazenie životného zisku a  straty 
možno pokladať (aj) mýty a klasické rozprávky. Pokiaľ ide o klasickú (ľudovú) roz-
právku, jej európsky variant je u predpokladaného okruhu čitateľov tohto výkladu 
dôverne známy. To je dôvod, pre ktorý sa ňou – hoci v našom výklade zohrá úlohu 
dôležitého kontrastívneho pozadia – až na pár výnimiek nebudeme výslovne zao-
berať. Explicitne sa sústredíme na jeden z výtvorov staroindickej slovesnosti, ktorý 
je v našom kultúrnom prostredí čitateľsky takmer neznámy. Na mysli máme zbier-
ku „rozprávok” (Pertold 8) Kathásaritságara (Oceán rozprávkových riek, resp. Oceán 
príbehov).

Oproti materiálovej extenzii pri tom uprednostníme podrobnejší výklad obsahu 
na užšej textovej vzorke. Tú bude predstavovať časť uvedenej zbierky, nazývaná 
Vétálapaňčavimšati (Démonove poviedky). 

Súbor Vétálapaňčavimšati patrí k  sanskritskej spisbe. Predstavuje samostatný 
oddiel zbierky zveršovaných starých indických príbehov Kathásaritságara, ktorú 
v druhej polovici 11. storočia zostavil indický dvorný básnik Sómadéva. 

Pôvodná podoba ani doba vzniku Vétálapaňčavimšati – ako je to pre staršiu indi
ckú spisbu príznačné – nie sú známe (k tomu pozri: Pertold 10, 11).

* * *

Fabula rámcujúceho príbehu Vétálapaňčavimšati je takáto: V južnej Indii, v meste 
Pratišthána, kedysi panoval kráľ Trivikramaséna. Ku kráľovi prichádzal každý deň 
žobravý mních Kšántišíla a obdarúval ho ovocím. Po nejakom čase sa ukázalo, že 
v každom darovanom ovocnom plode je ukrytý drahokam. Trivikramaséna požia-
dal Kšántišílu, aby mu svoje konanie objasnil. Mních namiesto jasnej odpovede iba 
tajomne naznačil, že zamýšľa uskutočniť kúzlo a je potrebné, aby mu kráľ pri tom 
pomáhal. Poprosil ho, aby sa vydal južným smerom k miestu, kde nájde strom, na 
ktorom visí mŕtvola, a priniesol mu ju. Trivikramaséna sa teda vydal na cestu, na-
šiel strom s obesencom, zvesil mŕtvolu a kráčal s ňou späť k mníchovi. V mŕtvole 

prekrýva s tou časťou literárnej teórie, ktorá sa zapodieva témou. Najvhodnejšie by ju preto bolo 
označiť ako tematológiu. Tento termín si však už pre seba rezervovala literárna komparatistika na 
pomenovanie výskumu medziliterárnych a intertextuálnych súvislostí, spätých s témou. My ním 
pracovne označíme podsystém literárnej teórie, ktorý sa zameriava na tematický plán textu ako na 
obraz sveta. Jeho náprotivkom je naratológia či „syžetológia“ (Horálek 33, k tomu pozri aj: Bremond 
118; Chatman 14 – 35). Táto podvojnosť zodpovedá opozíciám logos a lexis u Platóna, mythos a logos 
u Aristotela, inventio a dispositio v klasickej rétorike, fabula a sujet u Tomaševského (a ďalších pred-
staviteľov tzv. ruskej formálnej školy) či príbeh a diskurz u viacerých štrukturalistov (Genette; Todo-
rov 2000, 2002, pozri aj Doleželovo rozlíšenie naratívnych svetov a intenzionálnych funkcií: Doležel). 
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však prebýval démon vétála7. Démon kráľovi cestou rozpovedal príbeh, ktorý mal 
povahu hádanky, a to pod hrozbou, že ak ju kráľ nezodpovie, jeho hlava sa rozletí 
na sto kusov. Kráľ však hádanku rozriešil. Nato démon aj s mŕtvolou zmizol z jeho 
pliec a kúzlom sa vrátil na pôvodné miesto. Kráľ sa teda vydal naspäť, znovu zvesil 
mŕtvolu a trpezlivo s ňou kráčal k mníchovi. Démon mu cestou vyrozprával ďalší 
hádankový príbeh a vyslovil rovnakú hrozbu. Toto sa opakovalo, kým si kráľ nevy-
počul dvadsaťštyri príbehov a správne nezodpovedal dvadsaťštyri hádaniek, kto-
ré z nich vyplynuli. Dvadsiata piata poviedka predstavuje finále rámcového príbehu: 
vétála totiž kráľovi prezradí, že mních Kšántišíla ho chce, keď mu démona (vétalu) 
privedie, úskokom zabiť, a to ako obeť, vďaka ktorej bude démon mníchovi slúžiť. 
Takto poučený kráľ protiúskokom zákerného Kšántišílu zmárni a obetuje ho démo-
novi, ktorý mu je za to pripravený splniť akékoľvek želanie. 

Vétálapaňčavimšati pozostáva z  dvadsiatich šiestich poviedok. Prvá sa nazýva 
Démonove poviedky (čiže rovnako ako celý súbor) a ostatné sú pomenované pora-
dovým číslom: Prvá poviedka, Druhá poviedka atď., až po Dvadsiatu piatu poviedku. 
S výnimkou prvej a poslednej (sčasti aj predposlednej) poviedky má každá z nich 
triadické usporiadanie: 

1.	 �opakujúca sa introdukcia rámcujúceho príbehu (kráľ zvesí zo stromu obe-
sencovu mŕtvolu a odnáša ju na pleciach); 

2.	 singulárny rámcovaný príbeh vyrozprávaný démonom; 
3.	 �opakujúce sa finále rámcujúceho príbehu (démon dá kráľovi hádanku, kráľ 

ju zodpovie, načo sa démon premiestni späť na strom). 
To sa však už dostávame k naratologickej povahe Vétálapaňčavimšati. 

* * *

Jednotlivé príbehy z Vétálapaňčavimšati sú vyrozprávané v prostej chronologic-
kej postupnosti. Ich usporiadanie ako celku je však iné: uplatňuje sa tu rámcový prin-
cíp (Všetička 25). Dvadsaťštyri rôznych príbehov je vyrozprávaných v rámci príbe-
hu o kráľovi Trivikramasénovi, démonovi vétálovi a mníchovi Kšántišílovi: 

Rámcujúci príbeh pritom nemá cyklickú povahu: nejde v ňom o pohyb v kruhu, 
ktorý značí opakovanie toho istého. Každé ďalšie kráľove putovanie s mŕtvolou/
démonom na pleciach sa od predošlého líši prinajmenšom (fiktívnym aktérovým 
i reálnym čitateľovým) vedomím toho, že čosi podobné sa už odohralo. Takémuto 
ustrojeniu deja zodpovedá špirála. 

Špirálovitý naračný pôdorys korešponduje aj s  poňatím životného sveta ako 
sansáry – kolobehu zrodenia, smrti a opätovného zrodenia. Sansára totiž predstavu-

7	 V indickom „vierosloví“ ide o démona, „ktorý žije obvykle v tele mŕtvoly. Vétálovia sa preto spravidla 
vyvolávajú a uctievajú na pohrebiskách, kde sa zdržiavajú najčastejšie. Obeťou a uctievaním si človek 
môže tohto démona podrobiť a stať sa jeho pánom. Najvyššia obeť je ľudská obeť“ (Pertold 149).
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je špirálovité zacyklovanie životov, ktoré si „odtrpí“ každá ľudská bytosť, pokiaľ 
nedosiahne oslobodenie. Sama sansára je pritom zavinutá do všehomírnych cyklov, 
ktoré sa v hinduizme a budhizme označujú výrazom kalpa. 

* * * 

Vétálapaňčavimšati neobsahuje kozmogonické motívy (zmienky o vzniku sveta 
či vesmíru a ich usporiadaní). V Deviatej poviedke však rozprávač podotýka, že jej 
príbeh sa odohráva „v tomto nejhoršom veku“ (Démonovy povídky 60)8, čo je ne-
priamy odkaz na staroindickú ideu, podľa ktorej sa všehomír rozvíja v periódach 
postupne sa zhoršujúcich vekov – júg.

Svet Vétálapaňčavimšati je, podobne ako v porovnateľných európskych naratí-
voch, triadický. Ide o potrojnosť (95, 105) nebo – zem – podsvetie (73), resp. peklo (57).

Horný, nebeský čiže božský svet, je v zbierke zastúpený klasickým indickým, 
resp. hinduistickým panteónom. Popri Indrovi a Višnuovi sa tu spomína Šiva (božský 
ničiteľ nevedomosti a pripútanosti k tomuto svetu, vtelenie zriekania sa tohto sveta) 
alebo Rudra (pôvodne strašidelný, revúci boh búrok, ktorý neskôr splynul s ničivým 
aspektom boha Šivu; Liščák 370), najčastejšie však bohyňa matka Čandí čiže Šakti 
(Šivova manželka, stelesnenie prvotnej energie, pomocou ktorej boh tvorí, udržuje 
a ničí svet; Liščák 421), Durgá, Kálí, Párvatí a Gaurí (ide o iné mená, resp. predstavy 
bohyne matky, Šivovej manželky). 

V niektorých príbehoch z Vétálapaňčavimšati bohovia aktívne zasahujú do po-
zemského sveta. Zjavujú sa ľudským postavám vo sne, alebo k nim prehovárajú 
ako hlas zhora (princíp deus ex machina; Všetička 34, 35). Súčasťou démonom vy-
rozprávaných príbehov sú tiež bytosti temného podsvetia (démon vétála, jakšovia, 
kušmándovia, dákiní, rakšasovia a pod.). 

Každému z  uvedených svetov, ako uvidíme, prislúcha iná arcigramatika zisku 
a  straty. Sčasti ju určuje zákon karmy, resp. karmanové pravidlo. Podľa neho musí 
byť zlý skutok, morálny dlh, deficit či podľahnutie „nízkym“ pohnútkam symetricky 
vyrovnané utrpením, odriekaním, morálnym superficitom, t. j. etickou čistotou, dob-
rými skutkami či nezištnou obeťou. V súlade s tým je tiež pravidlo, že pozemsky od-
halené prehrešky sú zväčša kruto potrestané (zmrzačenie, zabavenie majetku ap.). 

Súbežne s karmanovou gramatikou sa vo Vétálapaňčavimšati manifestuje poňatie 
života ako súčasti reinkarnačného cyklu, kolobehu prevteľovania. Postavy z Vétá-
lapaňčavimšati sa o tom zmieňujú ako o samozrejmosti, ktorú pre jej nespochybni-
teľnosť niet prečo zdôvodňovať. Keď sa napríklad Dharmavatí (Štvrtá poviedka) po 
smrti svojich detí rozhodne pred manželom vrhnúť na hranicu, kde horia ich mŕt-

8	 Tento i všetky nasledujúce odkazy, v ktorých je uvedené iba číslo strany sa týkajú: Démonovy povídky.
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voly, zvolá: „Kiež tento manžel sa so mnou ožení aj v budúcom zrodení“ (38; pozri 
aj Šiestu, Dvanástu, Šestnástu, Osemnástu, Dvadsiatu prvú a Dvadsiatu druhú poviedku). 

Ako vidno, parametre sveta, o ktorých tu hovoríme, sú viac-menej priamočiarou 
extenziou kultúrneho prostredia (mýty, náboženstvo), v ktorom zbierka Vétálapaň-
čavimšati vznikla.9 

Súčasťou sveta, zobrazeného v zbierke Vétálapaňčavimšati, sú zázraky a nadpri-
rodzené úkazy. Podobne ako v klasickej európskej čarovnej rozprávke ide o:

1.	 zázračné schopnosti a metamorfózy;
2.	 nadprirodzené bytosti;
3.	 čarovné predmety.10

* * *

Klasická rozprávka vyúsťuje do bezozvyškovej ideality. K nej napokon frazeolo-
gicky (nie etymologicky) odkazuje aj sám výraz „rozprávka“ a jeho odvodeniny ako 

9	 To sa týka aj sociálnej štruktúry a zvykoslovia (Bongard-Levin, Vertogradova, Kullanda; Litman, 
Rybakov). Spoločnosť v  poviedkach zo zbierky Vétálapaňčavimšati je rozdelená na kasty, a  to 
od najnižšie postavených šúdrov (sluhov) cez vajšijov (obchodníkov, kupcov) a  kšatrijov (bojov
níkov, panovníkov) až po brahmanov (kňazov). 

10	 Ad 1. Jedným z návratných motívov zbierky Vétálapaňčavimšati je vzkriesenie. Schopnosť priviesť 
mŕtvych k životu majú božské i pozemské postavy (božským zásahom je oživená celá kráľova ro-
dina zo Štvrtej poviedky či brahman z Deviatej poviedky; kňaz z Druhej poviedky pozná kúzelné zarie-
kadlo, ktorým vzkriesi upálené dieťa; pozri aj Šiestu poviedku). Niektoré postavy dokážu levitovať. 
Kajúcny brahman (Osemnásta poviedka), podobne ako mudrc z Dvadsiatej poviedky, „poznal kúzelné 
zaklínadlo, ktorým dokázal uskutočniť každé prianie“ (111). Vo svete Vétálapaňčavimšati majú tiež 
účinnosť slovné zariekania a prekliatia (v Dvanástej poviedke otec, rozčúlený správaním svojej dcéry, 
vysloví kliatbu, ktorá sa do slova a  do písmena naplní). Askét Vámašiva (Dvadsiata tretia povied-
ka), ktorý má nadprirodzenú moc a oddáva sa prísnemu pokániu, vstúpi, zachvátený túžbou po 
mladosti (sic!), do tela mŕtveho mladíka a v ňom sa oživotvorí. Démon vétála sa vtelí do mŕtvoly 
nielen v rámcujúcom príbehu, ale aj v Tretej poviedke. Vo Vétálapaňčavimšati pritom platí symetrické 
pravidlo, podľa ktorého je zisk nadprirodzených schopností možný len vďaka strate, čiže askéze 
(tento princíp sa uplatňuje vo všetkých príbehoch, ktoré hovoria o nadobúdaní siddhi, teda nad-
prirodzených spôsobilostí).

Ad 2. Okrem nadprirodzených bytostí a predstaviteľov staroindického panteónu i podsvetia, 
ktoré sme už spomenuli, zohráva vo Vétálapaňčavimšati osobitnú úlohu (s ohľadom na to, že väčšina 
z nich má ľúbostnú zápletku) Káma: zbožštená erotická túžba a žiadosť (Kámadéva je bôžik lásky, 
obdoba európskeho Erosa či Kupida). V Šestnástej poviedke vystupuje bájny Garuda, z polovice vták, 
z polovice človek. Hlavnou postavou Tretej poviedky je papagáj, „ktorý sa vyzná vo všetkých vedách: 
Na zem zostúpil z vyšších svetov v podobe vtáka, pretože naň bola uvalená kliatba“ (28). Papagáj sa 
v závere poviedky premení na gandharvu (polobožskú bytosť, ktorá spevom a hudbou obveseľuje 
bohov) a v tejto podobe sa vznesie k nebu atď. 

Ad 3. V Siedmej poviedke daruje dcéra kráľa asurov (vtelení temných síl) vladárovi Čandasénovi 
„meč, vďaka ktorému sa stal nepremožiteľným, a plod, ktorý ho chránil pred starobou a smrťou“ 
(55). V záhrade kráľa Džímútakétuha (Šestnásta poviedka) „rástol strom prianí, ktorý prechádzal z po-
kolenia na pokolenia a bol široko ďaleko známy ako Manórathadájaka, Darca prianí. Keď kráľ prosil 
strom o dediča, narodil sa mu z jeho milosti syn, ktorý sa pamätal svoje predošlé zrodenia“ (94) ap.
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kvalifikátory reálneho sveta („rozprávkovo krásne“, „znie to ako rozprávka“ ap.). 
Idealita sa v rozprávke presadzuje v konfrontácii s klimaxovo, najčastejšie triadicky 
dávkovanou problémovosťou. Deje sa tak na základe hodnotovej symetrie: krivda 
je odčinená odmenou, vinu stíha trest, nezaslúžene, podlo či klamstvom získaná 
výhoda je kompenzovaná jej ponižujúcim strádaním. „Zlaté“ pravidlo klasickej roz-
právkovej gramatiky teda znie: strata je vyvážená ziskom a naopak. To znamená, že 
ak bezúhonná postava stráda (trpí, je ponižovaná a krivdí sa jej), bude odmenená 
ziskom (princeznej či princa, polovice kráľovstva, uznania), zatiaľ čo škodcov zisk 
na jej úkor sa vyrovná stratou (trestom, ponížením, utrpením, usmrtením škodcu). 

Uvedená zásada sa do istej miery uplatňuje aj v  Démonových poviedkach. Pre-
sahuje ju však motivická skladba, ktorá zodpovedá nevyspytateľnosti reálneho či 
realisticky zobrazeného sveta. 

Siedma poviedka napríklad sprostredkúva príbeh vladára Čandasénu, ktorý prijme 
za svojho služobníka kšatriju Sattvašílu. Kšatrij slúži svojmu pánovi verne a oddane. 
Kráľ mu však zabúda dávať odmenu, takže Sattvašíla chodí otrhaný a chradne od 
hladu. Keď si to kráľ zahanbene uvedomí, obdaruje verného služobníka majetkom 
i územím a pošle ho k cejlonskému vladárovi. Počas plavby cez more loď, na kto-
rej sa Sattvašíla plaví, stroskotá a hrdina sa ocitne v čarovnom podmorskom svete. 
Tu  zočí nádhernú dievčinu a  zúfalo sa do nej zamiluje. Kráska ho však úskočne 
odpraví späť na súš, ku kráľovi Čandasénovi. Kráľ chce splatiť svojmu služobníkovi 
dlh, preto sa rozhodne, že mu pomôže podmorskú devu znovu nájsť. To sa dvoji-
ci aj podarí, lenže dievčina sa na prvý pohľad beznádejne zamiluje do kráľa. Ten 
odmieta jej zaliečavé ponuky a keď ho krásavica v bezhraničnej oddanosti vyzve, 
aby jej porúčal namiesto jej nebohého otca, kráľ ju vezme za slovo a povie: „Ak je to 
tak […], si mojou dcérou a já ťa dávam za manželku svojmu druhovi a priateľovi, 
hrdinovi Sattvašílovi“ (55). 

Ak by v tomto príbehu poviedke platilo „zlaté pravidlo“, Sattvašíla, ktorý je čest-
ný, mladý, krásny a trpí v dôsledku nevšímavosti svojho pána, by nebol výsmešnou 
ľsťou odmietnutý a jeho láska by bola opätovaná (odmietnutie by v klasickej roz-
právkovej logike muselo byť zdôvodnené nejakým nedostatkom, Sattvašíla však žia-
den nemá). Sattvašílova strata ale nie je ani predpokladom následného zisku, ktorý by 
vyvážil jeho skrivodlivé utrpenie. Podmorská dievčina sa totiž až sebaponižujúco 
zamiluje do kráľa, ktorý sa dopustil chyby (zanedbával svojho služobníka), a podľa 
„zlatého pravidla“ by mal byť sankcionovaný. Napokon dievčinu dostane za ženu, 
ale tá sa zaň vydáva iba preto, lebo je do kráľa zamilovaná tak bezhranične, že sa 
mu vo všetkom podriadi (teda aj jeho nariadeniu, že sa má vydať za jeho služobní-
ka). Kráľ Čandaséna, ktorý svoju vinu mnohonásobne odčinil (zanedbávaného sluhu 
obdaroval majetkami a pôdou, vybral sa s ním na výpravu s cieľom naplniť služob-
níkovu ľúbostnú túžbu, zriekol sa uriekavo nádhernej devy v jeho prospech), sa do 
dievčiny, súc mladý, krásny a v tejto chvíli už aj bezúhonný, nezamiluje (v príbehu 
niet náznaku, že by sa v tom musel prekonávať či zapierať), ale ju ľsťou, podobnou 
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tej, ku ktorej sa ona uchýlila vo vzťahu k Sattvašílovi, keď ho zo svojho podmorské-
ho sveta odpravila domov, vydá za svojho služobníka. 

Tu teda platí, že láska sa neodmeňuje láskou, ale odmietnutím, odmietnutie ne-
vyvolá odmietnutie, ale lásku; nevinné utrpenie sa nevyváži vinníkovým trestom, 
ale odmenou vinníkovi, strata sa nevyváži ziskom, ale ďalšou stratou etc. Oproti 
symetrickému vyvažovaniu protikladov sa tu uplatňuje v doslovnom i prenesenom 
zmysle „krížová“ logika.

A to už nie je rozprávková, lež realisticko-existenciálna gramatika.

* * *

Presvedčili sme sa, že v zbierke Vétálapaňčavimšati sa uplatňuje viacero kódov/
gramatík a subkódov/subgramatík (rozprávková zázračnosť, realisticko-existenciál-
na motivácia atď.). 

K tým kódom, ktoré sú z hľadiska predznačeného zacielenia tohto výkladu roz-
hodujúce, sa ešte len dostaneme. Už teraz však môžeme povedať, ako sú jednotlivé 
(sub)gramatiky usporiadané. Pri bežnom, lineárnom prvotočítaní sa to javí tak, že raz 
platí jeden, potom zasa iný kód a takto sa to neprehľadne strieda (podobne ako pri 
školácky postupnom určovaní rôznych typov rečí – od autorskej cez nepriamu a polo-
priamu až po nevlastnú priamu a priamu reč – v prozaickom texte). 

Prierezová rekognoskácia zbierky tento dojem však koriguje (to má zasa svoju 
obdobu v rozpoznaní vertikálneho členenia textu či v Lévi-Straussovom „partitúro-
vom“ čítaní mýtov; Lévi-Strauss). Gramatiky, ktorými sa riadi naratívny svet Démo-
nových poviedok, sú totiž navrstvené jedna nad druhou. Ten či onen kód platí v celom 
naratíve. V tom istom texte ho však presahuje iná, akoby ponad neho „nadložená“ 
gramatika. Kódovanie sveta, zobrazeného vo Vétálapaňčavimšatike, sa teda vyznačuje 
slojovito navrstveným, „podmnožinovým“ usporiadaním: 

Životný svet v zbierke Vétálapaňčavimšati je pred-stavený tak, že niečo obsahuje 
a zároveň to presahuje. Transcendujúcim spôsobom sa tu podáva aj polarita super-
ficit – deficit. To, čo sa v jednej gramatike vyhodnocuje čoby zisk, predstavuje v tran-
scendujúcej gramatike stratu, a naopak.

* * *

Podľa prvej, „najspodnejšej“ existenciálnej arcigramatiky sú nedostatok (životná 
prehra) a dostatok (životná výhra) ponímané v hrubohmotnom, a teda aj v telesnom 
zmysle. Postavy, konajúce v rámci tohto kódu, sledujú materiálno-telesný prospech 
bez ohľadu na iné, nehmotné, napríklad morálne či duchovné zretele. Dosiahnutím 
takto poňatej výhody je ospravedlnené aj použitie ľstivého úskoku, podvodu či lži. 
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Hneď v Prvej poviedke radí princovi jeho najlepší priateľ, ako má získať krásku 
svojich snov, Padmávatí: „Bež v noci k  Padmávatí a opi ju, kým nestratí vedomie 
a nezostane ležať bez pohnutia. Potom jej vypáľ rozpáleným hrotom do boku zna-
menie, zober šperky, spusti sa oknom po povraze a príď za mnou. Ja ďalej zaria-
dim všetko tak, aby sa celá záležitosť podarila“ (22). Ide tu o podvod. Aby princ 
získal krásavicu, narafičí sa situácia, ktorú princov priateľ v preoblečení za askéta, 
vysvetlí vyšetrujúcim úradníkom takto: v noci na cintoríne sa stal svedkom sabatu 
čarodejníc, pričom jednej z nich strhol z krku šperky a vypálil jej na telo znamenie. 
Týmto indíciám zodpovedá práve Padmávatí. Po kráľovstve sa totiž ihneď rozšíri 
zvesť, že Padmávatí má na boku vypálené znamenie a že prišla o svoj drahý náhr-
delník. Z toho vyplýva, že to ona bola tou účastníčkou bosoráckeho sabatu, ktorú 
jeho svedok označil odňatím šperkov a vypálením znamenia. Keď sa o tomto všet-
kom dozvie kráľ, vypovie Padmávatí, usvedčenú takto z bosoráctva, zo svojej ríše 
do divokého lesa. Presne to však chce princ za pomoci svojho priateľa dosiahnuť, 
aby si ju mohol vziať za ženu. Plán uskutoční bez ohľadu na jeho dôsledky: „Zatiaľ 
čo (princ a krásavica – Ľ. P.) žili šťastne v princovom dome, umelec (krásavicin 
otec – Ľ. P.) si myslel, že dcéru v lese zožrali šelmy. Od žiaľu zomrel a manželka ho 
čoskoro nasledovala“ (24). 

Dhanadatta, protagonista Tretej poviedky, prepadol „zlým vášňam, hrám, smil-
stvu a iným nerestiam“ (29), takže premárnil všetok majetok: preto sa rozhodol, „že 
zabije cnostnú manželku. Pre trochu zlata ju zhodil do priepasti aj so starou slúž-
kou“ (29). Manželka však pád prežila. Jej láska k manželovi bola taká mocná, že mu 
vražedné úklady odpustila. Dhanadatta, ktorý medzičasom znovu „rozhádzal v hre 
všetko, čo získal“ manželku, „keď […] zaspala, zabil […], zobral všetky jej klenoty 
a nepozorovane utiekol “ (30).

Podobné vzorce materiálno-telesne zištného a ku všetkým ostatným zreteľom 
bezohľadného správania nájdeme aj v ďalších poviedkach (Druhá, Osemnásta, De-
vätnásta, Dvadsiata druhá a Dvadsiata štvrtá poviedka). 

Pravidlo o zisku a strate má teda v „spodnej“ gramatike takúto podobu: Postava 
sa usiluje o materiálno-telesný zisk a snaží sa vyhnúť strate tejto istej povahy. 
A to aj za cenu toho, že zisk hmotných a telesných pôžitkov je podmienený stra-
tou nemateriálnych, duchovných hodnôt: cnosti, morálnej bezúhonnosti a čistoty.

* * *

Objasnime si teraz protázu „hornej“ arcigramatiky zisku a straty. Termín protáza 
označuje predvetie periódy (zloženého súvetia). My tu k nemu siahame ako k meta-
fore. Označujeme ním totiž istý zreteľ onoho presahového usporiadania arcigramatík 
zisku a straty: podobne, ako sa horský masív zdvíha ponad nížinu od svojho úpätia 
po vrchol, presahuje v zbierke Vétálapaňčavimšati „vyššia“ gramatika zisku a straty tú 



276

Ľubomír Plesník, IKONIZÁCIA STRÁDANIA V ORIENTÁLNOM ARCINARATÍVE…

prvú od pozvoľného presahu až k radikálnej odlišnosti. Priblížme si najprv konkrét-
ne manifestácie osnovných pravidiel tohto kódu.

Desiata démonova poviedka obsahuje ukážkový interval od nízkych, hmotne-te-
lesných pohnútok zobrazeného konania k  ich transcendencii: krásna Madanaséna 
sľúbi mladíkovi Dharmadattovi, ktorý sa do nej vášnivo zamiluje, že sa mu, hoci je 
už zasnúbená, oddá skôr ako svojmu nastávajúcemu. Keď nadíde svadobná noc, 
Madanaséna mladomanželovi prezradí, čo sľúbila. Ten ju, hoci mu je drahšia než 
vlastný život, zaprisahá, aby sa nepoškvrnila nedodržaním sľubu (!) a pošle ju za 
Dharmadattom. Cestou k  nemu Madanasénu prepadne zlodej. Chce sa zmocniť jej 
drahokamov i tela. Keď mu však Madanaséna rozpovie, kam a prečo ide, pustí ju, 
aby svoj sľub splnila. Bez nároku na čokoľvek ju napokon prepustí a pošle späť za 
manželom aj Dharmadatta, ktorému sa mala oddať ako prvému. Stačí mu jej vôľa 
dodržať slovo. Manžel, zlodej, Dharmadatta a napokon aj Madanaséna teda nadradili 
nad rôzne zisky (právo na prvú noc, telesný pôžitok, šperky) čestné dodržanie sľú-
beného slova. 

Keď sa kráľ Súrjaprabha z Devätnástej poviedky presvedčil, že má vo svojom syno-
vi Čandraprabhovi zdatného nástupcu, „odišiel do Banárasu (posvätného pútnického 
mesta na Gange, sídla sanskritskej vzdelanosti  – Ľ.  P.), pretože bol starý a  splnil 
už povinnosti života. V posvätnom meste sa kráľ oddal prísnej askéze a čoskoro 
zomrel“ (117). Jeho syn sa však takisto vyviazal z mocenského sveta, hoci bol mladý 
a na vrchole vladárskej kariéry: „Kvôli otcovi musím navštíviť pútnické miesta sám, 
pokiaľ som mladý. Ktovie, čo bude za nejaký čas – ľudské telo pominie v okamihu“ 
(117, 118). Pointou života podľa tejto poviedky teda nie je užitie plodov svetských 
zásluh. Tie sú daňou, po splatení ktorej sa sveta treba zrieknuť (pozri aj Dvanástu 
poviedku).

Motív askézy, odriekania a zriekania sa vyskytuje vo väčšine poviedok zbierky 
Vétálapaňčavimšati. Jeho vyhroteným prejavom je suicídium: dobrovoľné zrieknutie 
sa života. 

Samovražda má pritom vo viacerých démonových rozprávaniach platnosť leit-
motívu. V Dvadsiatej prvej poviedke sa hovorí o tom, ako sa kupcova dcéra, zamilova-
ná do ženatého muža, „zmietaná ostychom a vášňou rozhodla zomrieť“ (128) v pre-
svedčení, že „niet pre ňu väčšieho blaha ako smrť, keď sa nemôže zísť s milovaným 
mužom“ (129). Kupcova dcéra zo Štrnástej poviedky naproti tomu „nenávidela mu-
žov tak, že by se nevydala ani za kráľa bohov“ a „nezniesla ani zmienky o sobáši, 
to bola skôr odhodlaná zomrieť“ (s. 84). Potom však náhodne zazrela zlodeja, odsú-
deného na smrť nabodnutím na kôl: „Aj keď bol zločinec posiaty ranami a pokrytý 
prachom, bola dievčina pri prvom pohľade oslepená láskou“ (85). A to až tak, že sa 
„rozhodla zomrieť so zlodejom. Vykonala očistný kúpeľ /…/, dala sňať zlodejovu 
mŕtvolu z kolu a vystúpila s ňou na hranicu“ (86; pozri aj Dvadsiatu druhú poviedku).

Vétálapaňčavimšatika obsahuje taktiež príbehy, kde sa suicidiálny motív rozvíja, 
ak to tak možno povedať, sériovým spôsobom. 
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Víravara (Štvrtá poviedka), ktorý oddane slúži kráľovi Šúdrakovi, sa od bohyne 
Zeme dozvie, že jeho pán do troch dní zomrie. Ak však obetuje bohyni Čandí svojho 
syna, kráľ bude žiť ešte sto rokov. Víravara sa bez váhania podujme syna obetovať 
v prospech kráľa. Keď to svojmu potomkovi oznámi, syn odpovie: „Budem šťastný, 
otče, ak sa kráľ zachráni mojim životom a ty sa takto odmeníš za stravu, ktorú nám 
dával. Neotáľaj! Odveď ma ihneď pred Vznešenú (bohyňu Čándí – Ľ. P.) a obetuj 
ma, aby som zachránil panovníka“ (37). Po tom, ako sestra, ktorá je svedkyňou bra-
tovej smrti, od žiaľu zomrie, sa matka nebohých súrodencov, Víravarova manželka, 
rozhodne vstúpiť na horiacu hranicu vedno s mŕtvolami svojich dvoch detí. Manžel 
ju v tomto odhodlaní podporuje: „Urob tak, dobrá žena! Bude to pro teba lepšie. 
Aká radosť by ťa teraz čakala? Tvoj život by sa vypĺňal len žiaľom za deťmi“ (38). 
Po  smrti detí a  manželky sa rozhodne dobrovoľne skoncovať so životom aj sám 
Víravara: „Netúžim po živote, keď som teraz sám. Nemôžem žiť, keď som obetoval 
celú milovanú rodinu. Tiež svojou obeťou uctím matku Čandí.“ (38). Kráľ Šúdraka, 
ktorý z úkrytu sleduje všetky tieto obety, vykonané kvôli nemu, sa napokon takisto 
rozhodne pre dobrovoľný odchod zo sveta: „Keby som nesplatil rovnakou mierou 
tento dobrý skutok, nemohol by som sa tešiť zo svojho panovania a môj život by bol 
životom zvieraťa… Vždy som ťa uctieval, vznešená bohyňa, dnes prijmi láskavo 
obeť mojej hlavy…“ (39; pozri aj Šiestu a Sedemnástu poviedku).

Spoločným menovateľom pravidiel, určujúcich konanie postáv, ktoré sme si 
práve priblížili, je materiálna strata: zrieknutie sa hmotných či telesných pôžitkov, 
v krajnom prípade vlastného života (a teda aj tohto sveta). V niektorých z citova-
ných poviedok sa postavy odhodlali k samovražde preto, lebo nemohli dosiahnuť 
to, po čom v pozemskom svete bažili, na čom lipli (Štrnásta, Šestnásta, Dvadsiata prvá 
a Dvadsiata druhá poviedka, Virávarova dcéra a manželka zo Štvrtej poviedky, Dhavalov 
švagor a manželka zo Šiestej poviedky). Tu ide o samovraždy zo zúfalstva, ktoré sú 
de facto krajnou formou pritakávaniu svetu. Čosi v „pozemskom svete“ (napríklad 
vlastnenie milovanej osoby) je pre tieto postavy natoľko dôležité, že, ak to stratia, 
zbavia sa života. 

Všetky motívy, ktoré sme vyššie uviedli, potvrdzujú pravidlo, ktoré je nega-
tívom základnej regule „spodnej“ gramatiky: Zisk, o  ktorý sa postava, konajúca 
podľa „vyššej“ gramatiky, usiluje, a strata, ktorej sa snaží vyhnúť, má duchovnú 
(nehmotnú, nadtelesnú, etickú) povahu (práve preto, že niektorým protagonistom, 
o ktorých sme dosiaľ hovorili, nešlo rýdzo o to, označujeme kódovanie ich konania 
za protázu). Alebo ináč: zisk duchovných hodnôt (česť, cnosť, bezúhonnosť, čis-
tota, dodržanie slova, blaho či život tých druhých ap.) je tu podmienený stratou 
hmotných daností: tela a jeho pôžitkov, ale aj „pozemského“ sveta a života.
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* * *

Priblížme si teraz podstatu „hornej“ existenciálnej arcigramatiky. Vhodnú intro-
dukciu k  tomu predstavuje Deviata poviedka, ktorá je príbehom s  klasickým roz-
právkovým zadaním: ruku kráľovskej dcéry chcú získať traja uchádzači. Úlohou 
každého z nich je presvedčiť princeznú o svojej výnimočnosti, pre ktorú by si mala 
vyvoliť práve jeho. Keď príde rad na mladého brahmana, povie: „Keď mi niekto 
prinesie mŕtveho človeka, oživím ho“ (61). Kráľ Trivikramaséna v rámcujúcej časti 
poviedky vyhodnocuje nápadníka s touto čaromocou takto: „Pochádza síce z kasty 
kňazov, ale čo s  tým kaukliarom, ktorý sa zvrhol a  svojimi činmi sa sám vylúčil 
z kasty…“ (62). 

Všimnime si: schopnosť oživovať mŕtvych, ktorá sa nielen v rozprávkach, ale aj 
v náboženských arcitextoch nášho kultúrneho okruhu zväčša oceňuje ako prednosť 
(zakladajúco preto, lebo ide o vítaný návrat do pozemského života, nadstavbovo 
preto, lebo je prejavom vyššej, božský súvis dokladajúcej dispozície) sa v uvedenom 
príbehu označuje za zvrhlosť, nehodnú svätca.

Kráľov (z  nášho hľadiska prekvapujúci) dešpekt k  brahmanovej spôsobilosti 
priviesť mŕtveho človeka späť k životu možno zdôvodniť dvoma navzájom sa ne-
vylučujúcimi eventualitami. Prvá z nich je tá, že v indických duchovných sústavách 
(napr. v  jóge) sa nadprirodzené schopnosti (siddhi)  – už len preto, že prislúchajú 
javovému svetu (a to levitácia, zneviditeľnenie, jasnovidectvo ap. skutočne prinále-
ží) – pokladajú za niečo, čo neprispieva k duchovnému rozvoju. Samoúčelné úsilie 
o  ich zisk, tobôž sebavyzdvihujúce, „fakírsky“ zištné predvádzanie siddhi (presne 
k tomu sa brahman z Deviatej poviedky uchýlil) sa potom pokladá priamo za prekážku 
na ceste k vyššiemu cieľu. Druhá eventualita s najväčšou pravdepodobnosťou nie je 
autorsky zamýšľaným dôvodom kráľovho odsudku. Je to skôr predpoklad, vďaka 
ktorému je takýto odsudok možný. Ide o  to, že k príznakovým danostiam indic-
kej spirituality (Vétálapaňčavimšati je jej konštitutívnou súčasťou) patrí aj ponímanie 
sansáry ako útrpného jarma, ktorého sa treba zbaviť, a nie ho samoúčelne obnovo-
vať. V reinkarnačnom cykle by potom malo ísť o  to, využiť dar života v ľudskej 
podobe na to, aby sa dosiahol status, ktorý nás z tohto cyklu vymaňuje. 

S podobným spochybnením toho, čo sme náchylní „samozrejme“ vyhodnoco-
vať ako zisk, sa stretávame aj v Šestnástej poviedke. Rozprávač nás v jej úvode oboz-
namuje z  rozkvitajúcim kráľovstvom vladára Džímútakéta. V  kráľovskej záhrade 
rastie strom prianí Manórathadájaka, Darca prianí (ide o obdobu „zlatej rybky“ alebo 
„čarovného prútika“ z rozprávok nášho kultúrno-civilizačného okruhu). Vlastníc-
tvo stromu kráľovi všetci závidia. Jeho syn Džímútaváhana ho však pokladá za ne-
šťastie: „Ach beda, /…/ hoci moji predkovia mali božský strom, predsa nedosiahli 
nič zvlášť ušľachtilé. Niektorí z nich žiadali iba majetok, a tak ponížili seba i vzneše-
ný strom“ (95). Preto prosí svojho kráľovského otca, aby sa stromu zbavili: 



279

PORÓWNANIA NR 1 (22), 2018

„Drahý otče, […] vieš, že v mori bytia je všetko nestále a prchavé ako príboj vĺn. /…/ 
Ak pôžitky sveta trvajú iba chvíľu, prečo držíme, otče, strom prianí? Je zbytočný! Kde 
sú predkovia, ktorí si mysleli, že im strom patrí, a preto na ňom húževnato lipli? Dovoľ, 
drahý otče, aby som s pomocou stromu prianí dosiahol jediný, naozaj božský dar – aby 
som mohol preukazovať dobročinnosť iným“ (95). 

Otec so synom súhlasí. Strom sa po vyslyšaní Džímútaváhanovej výzvy, aby odi-
šiel k  tým, čo túžia po majetku, vznesie do neba. Závistliví príbuzní si však vy-
svetľujú stratu stromu ako slabosť a mocenské oslabenie kráľa. Začnú sa preto pri-
pravovať na boj o vládu. Kráľov syn Džímútaváhana nepokladá kráľovskú moc za 
hodnú toho, aby pre jej udržanie došlo k bratovražednému krviprelievaniu. Túžba 
po moci je v jeho očiach prejavom úbohosti: 

„Nikto by ťa nepremohol, otče, keby si sa chopil zbraní! Avšak či by ušľachtilý muž túžil 
po vláde, keby mal preto zabíjať príbuzných? Na čo nám treba vládnuť? Pôjdeme ďaleko 
odtiaľto a budeme radšej konať dobré činy, ktoré zabezpečujú blaho na tomto i onom 
svete. Nech sa radujú úbohí príbuzní, ktorým sa zachcelo vlády!“ (96). 

Otec synovmu prianiu vyhovie. Obaja sa oddajú pustovnícko-asketickému životu. 
Príbeh pokračuje tým, že Džímútaváhana na jednom z pútnických miest, v chrá-

me bohyne Gaurí, zazrie princeznú Malajavatí a  bezhranične sa do nej zaľúbi. 
Po prekonaní rôznych prekážok sa s princeznou napokon ožení. Ako vieme, motív 
svadby v našom rozprávkovom štandarde predstavuje sujetové finále, ak nie priamo 
explicit. Lenže Šestnásta poviedka pokračuje ďalej. Šťastne ženatý Džímútaváhana sa 
dozvie, že pán vtákov Garuda vyberá od Vásukiho, kráľa hadov, za podvodný prečin 
matky hadov Kadrú krvavú daň. Každý deň zmárni jedného hada. Džímútaváha-
novi sa nevinne trpiacich hadov (v  rozprávaní majú poľudštenú, antropomorfnú 
podobu) natoľko uľútostí, že sa rozhodne sám vydať namiesto nešťastníka, ktorý 
je práve na rade, napospas istej smrti v Garudových pazúroch. Jeho rozhodnutie sa 
umocní pohľadom na obeť. Je to pôvabný mladík, sprevádzaný plačúcou matkou. 
Keď Džímútaváhana svoj zámer dvojici oznámi, matka i mladík to odmietnu: matka 
s odôvodnením, že Džímútaváhana sa pre svoju statočnosť stal práve jej druhým 
synom, mladík zasa preto, lebo vďaka rozhodnutiu obetovať sa je Džímútaváhanov 
život nepomerne cennejší než ten jeho. Mladík sa odíde pred smrťou pokloniť bož-
stvu k morskému brehu. Práve vtedy sa však k obetnému miestu znesie z neba pán 
vtákov Garuda a začne požierať Džímútaváhanu. Kráľovský syn zomiera v jeho pazú-
roch so slovami: „Kiež sa v každom zrodení môžem takto obetovať pre iných! Nech 
nepoznám nebo ani vykúpenie, ak by som nemohol prospievať iným!“ (101)11.

11	 Bohyňa Gaurí, ktorá z nebies toto všetko sleduje, však oživí Džímútaváhanu zázračným nektárom. 
Princovou statočnosťou je očarený aj sám pán vtákov Garuda. Kráľovmu synovi, ktorý vstal 
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Princovo odmietnutie „nanebovstúpenia“ i vykúpenia možno zaradiť k „štíto-
vým“ polohám druhej existenciálnej gramatiky. V najvyhranenejšej podobe ich však 
podľa nášho úsudku sprítomňuje Dvadsiata poviedka. Reč je v nej o kráľovi Čandra-
valókovi, ktorého chce zabiť démonický obor Džválámukhu. Kráľ ho prosí o milosť. 
Sľúbi mu, že ako náhradu za seba privedie inú ľudskú obeť. Obor súhlasí. Má však 
podmienku: touto obeťou musí byť sedemročný chlapec. Na  vladárov pokyn sa 
správa o  tom roznesie po celom kráľovstve. Keď si ju vypočuje istý brahmanský 
chlapec, ktorý má sedem rokov, rozhodne sa za kráľa položiť svoj život: „Hoci bol 
ešte dieťa, vždy ho tešilo, keď mohol prospieť blížnym, ako sa naučil v predošlých 
životoch, takže sa zdalo, že je stelesnenou odplatou dobrých činov, ktoré kedy ľudia 
vykonali“ (124, 125). Dieťa svoje rozhodnutie zdôvodňuje rodičom takto: „Ľudské 
telo je plné nevýslovnej nečistoty […] je hnusné už svojím zrodením, je poľom ne-
šťastia a za krátky čas pominie. Preto prehlasujú múdri, že v kolobehu životov je 
jediným bohatstvom získanie zásluhy s pomocou bezcenného tela!“ (125). 

Vymedzme si ideologémy, ktoré sú v priamej reči sedemročného hrdinu obsiah-
nuté. V prvom rade sa tu všetko dianie, vrátane chlapcovho života, zasadzuje do 
„kolobehu životov“ (reinkarnačné pravidlo). Druhým princípom je poňatie toh-
tosvetskej výbavy, a teda aj matérie a telesnosti, ako čohosi nečistého a bezcenného, 
pretože pominuteľného. Zrodenie v tele, čiže vstup do života, je podľa chlapca da-
čím „hnusným“ a predstavuje „pole nešťastia“. Život v tele je stratou. 

Sedemročný chlapec sa v citovanom prehovore zmieňuje aj o tom, že dobrovoľná 
strata tela, čiže života, vedie k „bohatstvu“ a „zásluhám“. Z kontextu poviedky vy-
plýva, že sa tým nemieni bohatstvo a zásluhy v tomto tele/živote/svete, ale niekde Inde.

Ďalšie pokračovanie príbehu však presahuje aj túto podobu/polohu druhej exis-
tenciálnej gramatiky. Chlapec sa totiž svojho tela (a  s  ním potom aj „pozemského 
sveta“) nezrieka preto, aby dosiahol vyššie blaho, večnú blaženosť či vykúpenie 
z útrpnosti sansárovej existencie (akoby v takýchto túžbach rozpoznal len preona-
čenú podobu prahnutia po tejže svetsky a  telesne podmienenej idealite, akou sa 
vyznačuje štandardný egoizmus, ibaže trvalejšej a intenzívnejšej). Bolesťou a smr-
ťou sa nechce ani oslobodiť, ani dosiahnuť nadsvetskú slasť: „netúžil v tej chvíli po 
dosiahnutí nebeských radostí alebo vykúpení, ktoré by neprinieslo iným úžitok, ale 
si prial, aby v každom zrodení slúžilo jeho telo znovu blahu blížnych“ (126). 

Keď démon vétála zadá v závere tejto poviedky kráľovi Trivikramasénovi hádan-
ku, prečo sa chlapec tesne pred smrťou (sťali ho mečom) zasmial, panovník odpo-
vedá: 

„Akí sú smiešni tí, ktorých oklamalo pominuteľné telo, hnusné, plné chorôb a bôľu! Aká 
je to čudná túžba uchovať telo na tomto svete, kde i Brahma, Indra, Višnu, Rudra a  iné 

z mŕtvych, prisľúbi, že mu splní akékoľvek prianie. Džímútaváhana odpovedá: „Zľutuj sa nad hadmi 
a už ich viac nejedz! […] Nech ožijú taktiež tí, ktorých si pred tým zjedol…!“ (103)
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božstvá musia zahynúť! Keď videl synček ich blud, uvedomil si, čo on svojou obeťou 
dosiahne, a zasmial sa úžasom a radosťou“ (126).

V momente chlapcovej smrti sa síce na nebeskej klenba objavili vozy, z ktorých 
bohovia sypali na chlapca dážď kvetov, v poviedke však niet zmienky o tom, že by 
to na chlapcovej smrti dačo zmenilo, že by bol oživený, pozdvihnutý na nebesia, 
odmenený v inom svete a pod. Odmenou, ziskom tamtoho typu by sa totiž poprel 
zmysel druhej existenciálnej gramatiky v jej vrcholnom určení: chlapcovi by sa opla-
tilo trpieť a zomrieť pre stav, ktorý sa javí ako ziskový v idealizujúcej perspektíve 
telesnosti (prahnúcej po tom, nezaniknúť, len sa zbaviť utrpenia) a „pozemskosti“ 
(väčšinová predstava raja, anjelských a  nebeských ríš ako vydestilovaného blaha 
tohto sveta, čiže maximalizovaná a ničím nenahlodaná pohoda, slasť, pôžitok, krá-
sa, dostač ap.).

Striktne vzaté, Dvadsiata poviedka pripúšťa prinajmenšom trojaké znenie pra-
vidla, na ktorom je založená druhá existenciálno-semiotická gramatika vo svojom vr-
cholnom prejave. Ide tu o varianty toho istého princípu. 

Prvý variant sme uviedli v predošlej časti. Podľa neho je strata v tomto svete od-
menená ziskom v nejakom inom svete. Na túto eventualitu poukazuje zmienka kráľa 
Trivikramasénu, že chlapec sa pred svojou smrťou zasmial preto, lebo si uvedomil, čo 
on svojou obeťou dosiahne. Kráľov výrok, osobitne sloveso „dosiahnuť“ síce kono-
tuje istú formu zisku, ide však ide o zisk „pozemskou“ skúsenosťou nepodmienený, 
jej kategoriálnym aparátom neobsiahnuteľný:

strata v tomto/nižšom svete (napr. bohatstva, moci, slávy, tela, života ap.) – zisk v ra-
dikálne inom/vyššom svete 

Druhá podoba toho istého pravidla je (pred)určená narátorovou poznámkou, 
že chlapec si neželal nič, čo by „neprinieslo iným úžitok, ale si prial, aby v každom 
zrodení slúžilo jeho telo opäť blahu blížnych“: 

strata v sfére/svete „ja“ – zisk v sfére/svete mimo „ja“

Tretí spôsob vyjadrenia tohto princípu vyplýva z  rozprávačovho tvrdenia, že 
chlapec v momente smrti netúžil po dosiahnutí nebeských radostí alebo vykúpení. 
Ešte viac, než to, o čom rozprávač hovorí, však nahráva v prospech tretej podoby 
pravidla fakt, že o zisku sa tu naratívne mlčí, že nie je vyjadrený ani pomenovaný:

strata/zisk v tomto svete – udalosť, ktorá je mimo gramatiky zisku a straty
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* * *

Ukázali sme si, že Vétálapaňčavimšati obsahuje dve rozdielne existenciálne arcigra-
matiky. Jedna je takpovediac prepólovaným protikladom druhej:

Prvá gramatika:		 zisk			  strata

Druhá gramatika:		 strata			  zisk

Túto protichodnosť možno zástupne konkretizovať motívom stromu prianí zo 
Šestnástej poviedky a motívom smrti sedemročného dieťaťa z Dvadsiatej poviedky: 

strom prianí: 1. arcigramatika = zisk ↔ 2. arcigramatika = strata

smrť dieťaťa: 1. arcigramatika = strata ↔ 2. arcigramatika = zisk

Ako premenné by sme do tejto schémy mohli dosadiť aj ostatné motívy, o kto-
rých sme v súvislosti s druhou existenciálnou arcigramatikou hovorili: zisk/strata milo-
vanej krásavice, zisk/strata kráľovského trónu a bohatstva, bezmajetné putovanie, 
oživenie mŕtveho atď.

Tieto dva kódy vytvárajú kombinatorický rámec ďalších subkódov. Aké sú po-
tom ďalšie subgramatiky? Najprv pripomeňme, že zo syntaktického hľadiska obe 
arcigramatiky spája syntagma „zisk – strata“, resp. „strata – zisk“. To značí, že každé 
plus predpokladá nejaké mínus a opačne. Kombinatoricky vzaté, do úvahy tu po-
tom prichádzajú už iba dve eventuality. Prvá je:

zisk – zisk

(Vo Vétálapaňčavimšati ju predstavuje, napríklad, príbehová línia kráľa Čandrasé-
nu zo Siedmej poviedky: získava nanajvýš oddaného sluhu Sattvašílu, ktorého trestu-
hodne zanedbáva, ale aj lásku podmorskej krásky, do ktorej je jeho sluha zamilova-
ný.) 

Druhá je:

strata – strata 

(Exemplifikovať ju možno tou istou poviedkou, a to rozprávaním o kráľovom 
sluhovi Sattvašílovi, ktorý stráda pre kráľovu nevšímavosť, pričom toto utrpenie 
následne umocní nešťastná láska.) 
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To sú príklady ziskových alebo stratových reťazcov v jednej sfére, resp. v jed-
nom svete. Sú založené na princípe:

aj – aj

Vétálapaňčavimšatika však odkazuje aj na kombinatorickú možnosť, ktorá je za-
ložená na inom princípe:

ani (zisk/strata/ tu) – ani (zisk/strata/tam) 

Ako sme to už predznačili, náznakovo ju sprítomňuje Dvadsiata poviedka. Dob-
rovoľná smrť brahmanského syna, ktorý sa obetuje za kráľa, tu totiž vedie k nezo-
slovnenej udalosti, ktorá akoby presahovala samu arcigramatiku zisku a straty. Tento 
motív roztvára perspektívu, v ktorej sa obsah, a teda aj protikladnosť kategórií zisku 
a straty „vyprázdňuje“. V reálnom svete tomu zodpovedajú ideológie, ktoré sú vari 
najkoncíznejšie rozpracované v  historicky ustanovujúcom, theravádovom budhizme 
(s následným presahom k mahajáne, čchanu a zenu), taoizme, upanišádovej gnóze a v ad-
vaite (védanta).V rámci týchto sústav sa totiž možno stretnúť s tézami, že samo rozli-
šovanie zisku a straty, existenciálneho plusu a mínusu, je prejavom nedostatočného 
poznania, otrockej závislosti a baženia po svete či projekcie iluzórnych kategórií do 
naozajstnosti atď. (Plesník 2001).

* * *

Na  to, aby sme naše evidencie mohli modelovo paušalizovať, by bolo treba 
analyticky spracovať oveľa širší materiálový okruh, než predstavuje dvadsaťšesť 
démonových rozprávaní. Nasledujúce závery majú preto iba hypotetickú platnosť.

Vo Vétálapaňčavimšati máme do činenia s prejavmi existenciálnych arcigramatík, 
ktoré boli založené oveľa skôr, než vznikla písomná a autorsky dopracovaná podo-
ba tejto zbierky. Prechod medzi nimi je plynulý a ich hranica nezreteľná. Vo svojich 
vyhrotených podobách však predstavujú nezmieriteľný protiklad. Jedna arcigrama-
tika skandujúco pritakáva svetu, druhá sa od neho odvracia a snaží sa o prívrat k čo-
musi radikálne odlišnému.

Uvedené dva kódy slúžia slovesnému vteleniu a fikčnému predvedeniu rozdiel-
nych svetonáhľadov. 

Pokiaľ ide o prvý z nich, ten „prívratový“ (tomuto svetu pritakávajúci), s jeho 
identifikáciou v  našom civilizačno-kultúrnom okruhu by nemali byť problémy. 
Je  to zväčša bezpríznaková platforma našej každodennosti, našich politík, našej 
vedy a nášho umenia. 
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Príznakovejšie pôsobí druhý, „odvratový“ (tohto sveta sa zriekajúci) svetoná-
hľad. Preto si žiada svoje explicitné dourčenie. 

Najprv pripomeňme, že predpokladovo ho umožňujú všetky kozmo-gónie/nó-
mie/lógie, ktoré hodnotovo nadstavujú nad „pozemskú“ sféru nejaké iné, lepšie 
a dokonalejšie univerzum či stav (raj, nebesia, nirvána ap.). Podnety k odvratu od 
„pozemskosti“ sa však vari najprieraznejšie presadili v kultúre indického subkon-
tinentu (odtiaľ – s výnimkou taoizmu – vzišli všetky duchovné sústavy, ktoré sme 
v súvise s druhou existenciálnou gramatikou dosiaľ spomenuli). Empirický svet a život 
v ňom so všetkými svojimi ziskami či stratami sa tu devalvuje prinajmenšom dvojako:

ide o bezpodstatnú ilúziu, klam, prelud, zdanie (májá);
ide o uväzňujúci zdroj utrpenia (sansára), preto aj „staviteľ/kozmokrat“ pozem-

ského sveta môže byť pokladaný za božstvo smrti a zlovôle (budhistický Mára).
Prvky ideológie „odvratu“, ktorá zodpovedá druhej existenciálnej gramatike, sú 

však prítomné aj v našej, kresťanskej kultúre. Exemplárne sa to týka gnózy, ktorá 
býva pokladaná aj za platónsky výklad kresťanstva (Pokorný; Rudolph).12

Gnosticizmus sa totiž vyznačuje vyhraneným akozmizmom: odklonom od pozem-
ského, predmetného, materiálneho a  javového sveta čoby „väzenia“ a  „temného 
miesta“ (Rudolph, 120). Pohnútkovo ho podkladá túžba po inom bytí, dokona-
lej úplnosti (pleróma), dosiahnutej návratom k božskej podstate, ktorej sa človek 
v „tohtosvetských“ zapleteniach odcudzil.

Exemplárnosť gnózy (niektorých jej prúdov, smerov či textov) spočíva aj v tom, 
že svoj akozmický postoj manifestuje (aj) „prevráteným“ čítaním niektorých biblic-
kých príbehov. Oproti ich kanonicky oficiálnym, väčšinovo akceptovaným výkla-
dom sa tu presadzujú zjavné kontrainterpretácie. Tie sú  – podobne ako „horná“ 
existenciálna arcigramatika z Vétálapaňčavimšati vo vzťahu k „spodnej“ gramatike – „ne-
gatívom“ katecheticky rigidného poňatia týchto príbehov, a  teda tematologickou 
obdobou Všetičkovho princípu „presýpacích hodín“ (Všetička 28, 29). 

V prvom rade sa tu sám vznik sveta pokladá za dôsledok omylu, chyby, zly-
hania, nedopatrenia, poklesku, úpadku či pádu do područia všeobecnej smrti (Ru-
dolph 82, 88, 94, 125): „Svet vznikol v dôsledku chybného kroku. Ten, kto ho stvo-
ril, ho chcel totiž učiniť nepominuteľným a nesmrteľným. Zlyhal a to, v čo dúfal, 
nedosiahol“ (Filipovo evanjelium, citované podľa: Rudolph 88)“; „Gnostická spása 
je oslobodením od sveta a tela, nie ako v kresťanstve od hriechu a viny, ibaže by 
pozemsko-telesný svet ako taký predstavoval hriech, do ktorého božská duša bez 
svojej viny upadla; jej vina však spočíva v tom, že sa zaplietla s mocnosťami sveta“ 
(archontami – Ľ. P.; Rudolph 127). Stvoriteľ tohto predmetného, hmotného sveta (Dé-
miurg, Jaldabaóth, Plané = gréc. omyl; Pokorný 113) predstavuje potom v gnostických 

12	 Gnóza však podľa novších zistení vznikla nezávisle od kresťanstva, hoci ho istým spôsobom infil-
trovala a rozvíjala sa aj v jeho rámci či v úzkej koexistencii s ním (Pokorný). S Platónom ju z toho 
hľadiska, o ktoré nám tu ide, spája podhodnocovanie viditeľného, materiálneho sveta a telesnosti. 
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systémoch nižšiu nebeskú bytosť, označovanú neraz príkrymi prívlastkami (k tomu 
pozri: Pokorný 54, 119; Rudolph, 79). Nad ňou stojí pravý, neviditeľný, „neznámy“ 
Boh. „Pozemské hmotné bytie je rovnako ako svet produktom protibožského de-
miurga a v zhode s tým je voči bohu nepiateľskou, zlými silami ovládanou sférou, 
zjavnou a činnou vo vášniach a žiadostivostiach“ (Rudolph 93). 

Táto hodnotová inverzia sa premieta aj do výkladu ďalších biblických motívov. 
Zákaz jedenia plodov zo stromu poznania je, napríklad, podľa gnostickej skupiny 
ofitov dôsledkom toho, že staviteľ hmotného sveta, ktorý je v  skutočnosti nižším 
bohom, nechce, aby človek poznal pravého boha a aby sa tak oslobodil z podru-
čia. Zakazuje mu13 „jesť zo stromu poznania dobrého a zlého a nebyť hada, kto-
rý predniesol posolstvo z božského sveta (,Budete ako bohovia´), zostal by človek 
v područí hmoty. Hada chápu ofitovia ako vtelenie božskej Múdrosti“ (Pokorný 61, 
pozri aj: Rudolph 97). V Kainovi zasa niektorí gnostici videli „kladného hrdinu, kto-
rý sa vzoprel nižšiemu bohovi“ (Pokorný 62; pozri aj: Rudolph 141). Z tejto perspek-
tívy potom vyslovovali pochybnosti – sformulované oveľa radikálnejšie, než to tu 
my parafrázujeme – o tom, či pozemskí Adam, Mojžiš, Abrahám, Dávid, Šalamún 
a dvanásť prorokov poznali „pravého duchovného Spasiteľa s jeho nebeským ro-
dom“ (Pokorný. 62, príslušný citát z Druhého traktátu veľkého Séta pozri: Rudolph 
149, 150).14 

To sa však už dostávame za hranice existenciálnej semiotiky a slovesného ume-
nia, ktoré vymedzujú naše kompetencie, a vstupujeme do sféry religionistiky, viero-
učnej hermeneutiky a ideologických sporov „aktuálneho“ sveta. 

V závetí nášho výkladu sa preto k obojemu – k existenciálnej semiotike i k slo-
vesnému umeniu – vrátime. 

Urobíme tak bez toho, aby sme opustili samu gnózu, ku ktorej naše uvažova-
nie o druhej, „vyššej“ existenciálnej arcigramatike vyústilo logicky a nevyhnutne ako 
k jednému z najvyhranenejších svetonáhľadových systémov, kódovaných podľa jej 
pravidiel. 

Umožní nám to gnostická Pieseň o perle (asi 3. stor. n. l.). V tejto skladbe ide o pa-
rabolický, na podobenstve založený obraz o výstupe duše nahor z „egyptského za-
jatia“ pozemského sveta domov, k svojosti (apokatastasis). 

Pieseň o perle totiž obsahuje trojveršie, ktoré presne a jasne, pretože metaforicky, 
odkazuje k tomu, čo onú zvláštnu „hornú“ existenciálnu arcigramatiku vyživuje, čo 
predchádza jej slovesným „inkarnáciám“, usústavneniam i výkladom. K existenciá-
lu, ktorý Martin Heidegger označuje ako „náladu“, „naladenosť“, čiže „to, ako nám 
je, ako sa máme“ (Heidegger 161). K stavu, z ktorého – a nie pred ktorým! – niečo 

13	 To jest: Adamovi a Eve – jej povstanie z mužského rebra je podľa niektorých gnostikov vraj výmys-
lom, ktorý má zaručiť podriadenosť Evy/ženy Adamovi/mužovi (Rudolph, 101). 

14	 „Na hlavu obrátené“ je tu dokonca aj ponímanie Sodomy a Gomory: „Mestá, posudzované v biblic-
kej tradícii negatívne, majú /…/ pre gnostikov pozitívny význam, pretože náležia dejinám spásy“ 
(Rudolph 141). 
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a čokoľvek vyjadrujeme, z ktorého o niečom čokoľvek vieme, v niečo a v čokoľvek 
veríme. K tomu, v čom sa ocitáme ešte pred týmto všetkým ako vo svojom prvot-
nom (bythos), „prednáboženskom“ i „predvedeckom“ životnom pocite:

„Bol som sám a osamelý 
a zostal som cudzincom i pre tých, 
medzi ktorými som tam žil“ (Pokorný 18).
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Abstrakt: Mariana Čechová, OPOWIEŚCIOWY WZÓR PRZEZNACZENIA BOHATERÓW. „PO-
RÓWNANIA” 1 (22), 2018. T. XXII, S. 289-301. ISSN 1733-165X. Wynikiem analizy baśniowych 
typów 461 i 930 („protegowany losu“) jest określenie ich tematyczno-motywicznych przejawów 
w kontekście europejskich i azjatyckich tradycji literackich, które mają międzykulturową „waż-
ność”. Niezmiennym semantemem wszystkich wymienionych mitycznych, baśniowych czy le-
gendowych opowieści jest nieudana próba zabicia przez wysoko postawionego, posiadającego 
władzę mężczyznę tego, kto według przepowiedni czy wróżby ma stać się jego następcą. Integral-
ną częścią tego odwiecznego, starego motywu są – w wielu przypadkach – także znane motywy 
biblijne, jak na przykład prześladowanie niemowlęcia, znaki z nieba czy spełnienie przepowiedni.

Abstract: Mariana Čechová, THE STORY MODEL OF THE HERO OF PREDESTINATION. 
“PORÓWNANIA” 1 (22), 2018. Vol. XXII, P. 289-301. ISSN 1733-165X. The result of the analysis of 
folk types 461 and 930 (‘protected by fate’) is identification of their thematic-motivic intersections 
in the comparative framework of European and Asian literary tradition. At the same time, these 
intersections are valid inter-culturally. The research shows that an invariant semanteme of all 
studied myths, folk tales and legends is an unsuccessful attempt of a man of high social standing 
and power to kill his successor chosen by fate. The discussed ancient story motif also contains the 
famous Biblical motifs, such as the persecution of a child, heavenly omens and the fulfilment of 
prophecies.

1	 Badania powstały w ramach projektu VEGA 1/0426/17 Ikonizacja cierpienia i jego znaczenia w li-
terackim, artystycznym i kulturowym obrazie I (intersemiotyczna, interdyscyplinarna i międzykul-
turowa rekognicja). 

2	 E-mail: mcechova@ukf.sk
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W poniższym artykule pragnę skupić się na dwóch pokrewnych typach baśnio-
wych o „protegowanych losu”, które zgodnie z międzynarodową klasyfikacją ty-
pów baśni (dalej jako ATU) zarejestrowane są osobno jako: ATU 930 Wróżba i ATU 
461 Trzy włosy z czarciej brody. Te tematyczne algorytmy ludowych opowieści mają 
swoje źródło w znacznie starszych literackich materiałach. 

Typ baśniowy Wróżba

Na  początku należałoby przypomnieć tematyczny schemat baśniowego typu 
ATU 930 Wróżba (Ubogi chłopiec i bogacz):

I.		� Wróżba: a) chłopiec dowiaduje się z przepowiedni, że zostanie zięciem króla.
II.		 Sprzedanie i porzucenie: a) król wykupuje od rodziców biednego chłopca, o któ-

rym dowiaduje się że – według wróżby – zostanie jego następcą; b) spuszcza 
beczkę z uwięzionym w niej chłopcem do rzeki albo zostawia chłopca w lesie; 
c) chłopca ratuje i przyjmuje do siebie młynarz, pasterz, myśliwy lub handlarz.

III.		 Uriaszowy list: a) król znajduje chłopca i posyła go do królowej z listem, w któ-
rym żąda, by ta zabiła chłopca; b) po drodze zatrzymują go rozbójnicy, ci pod-
mieniają list na inny, w którym pada żądanie, żeby chłopiec otrzymał za żonę 
królewnę.

Przy oznaczaniu ostatniej sekwencji tego baśniowego typu („Uriaszowy list”) 
autorzy ATU najprawdopodobniej inspirowali się historią biblijną o Uriaszu Hety-
cie (2 Sm 10-11), którego król Dawid chciał zabić, aby móc ożenić się z jego żoną. 
Wysłał dowódcy wojska list z żądaniem, żeby ten ustawił Uriasza na pierwszej linii 
walk. Tak się też stało. Uriasz zginął w walce, a król Dawid poślubił jego żonę. 

Biblijną opowieść o  Uriaszu z  baśniowym typem Wróżba łączy zatem motyw 
podstępnego listu: wysoko postawiony mężczyzna wysyła z wiadomością podpo-
rządkowanego sobie rywala, który ma się znaleźć na miejscu własnej śmierci. 

Czeski folklorysta Karel Horálek w  związku z  kluczowym motywem „listu 
śmierci” (ewentualnie „wyroku śmierci”), który sam skazany dostarcza adresatowi, 
nawiązuje do średniowiecznych europejskich legend. W nich sekwencja „Uriaszo-
wego listu” jest wykorzystywana jako niezależny materiał opowieści (Horálek 130). 
Horálek zwraca uwagę na pracę francuskiego badacza Emmanuela Cosquina La Lé-
gende du page desainte Elisabeth de Portugalet les nouveaux documents orientaux (1912), 
który zwrócił uwagę na analogię między opowieścią o „protegowanym losu” a śre-
dniowieczną legendą o św. Elżbiecie portugalskiej. Mowa w niej jest o tym, że bogo-
bojna królowa przy wyznaczaniu jałmużny poprosiła o pomoc pewnego pazia. Inny 
młody dworzanin, zazdroszcząc swojemu koledze przychylności królowej, wmówił 
królowi, że jego żona nawiązała niedozwolone kontakty z paziem. Król postanowił 
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ukarać domniemanego rywala – zdecydował, że pozbawi pazia życia poprzez wy-
słanie go z listem do huty, gdzie hutnicy wrzucą go do pieca. Młodzieniec jednak 
po drodze zatrzymuje się w kościele. Tymczasem król wysyła do huty kolejnego 
posłańca, którego spotyka los, jaki czekał pazia (Horálek 130). Stąd też Václav Tille 
proponuje, by tę sekwencję nazywać „wiadomością do hut” (Tille 1919: 370).

Jak łatwo dostrzec, różnica między biblijną historią a średniowieczną legendą 
leży w tym, że w tej pierwszej osoba niosąca list umiera, a w drugiej zostaje ura-
towana. Podobne do drugiej opowieści zakończenie ma czeska bajka Protegowany 
losu (wersja baśniowego typu ATU 930 Wróżba), w której król usiłuje pogodzić się 
z losem młodzieńca i przyjmuje go jako swojego zięcia. 

Poszczególnym folklorystycznym tekstom typu „protegowany losu” poświęco-
na jest monografia fińskiego badacza Antti Aarnego Der reiche Mann und sein Schwie-
gersohn (Bogacz i jego zięć) (1916). Przy jej koncypowaniu Aarne jako punkt wyjścia 
obrał prawdopodobnie dane, które przedstawili Johannes Bolte i Jiří Polívka w ko-
mentarzu do baśni braci Grimm Der Teufel mit den drei goldenen Haaren (Czarcie trzy 
złote włosy)3, zestawił je także z pracą Josepha Schicka Corpus Hamleticum (1912), 
którego badania skupiały się wokół podstawowych treści i podstawowego źródła 
Hamleta Shakespeare’a – irlandzkiej legendy o Amlecie4. Legenda została zapisana 
w  dziele Gesta Danorum autorstwa średniowiecznego duńskiego kronikarza Saxa 
Grammatica (XII wiek)5.

Następnie Aarne, w zgodności z wytycznymi Cosquina i Josefa Schicka, wysu-
nął hipotezę, że typ „protegowany losu” ma swoje korzenie w chińskiej i indyjskiej 
literaturze. Uważa, że najstarszymi znanymi tekstami, które odpowiadają temu ty-
powi, są buddyjska narracja z Chin (III wiek), której bohaterem jest sam Boddhisat-
tva (Tripitaka6), i buddyjska narracja z Indii (V wiek), w której z kolei protegowanym 

3	 Zob. Bolte, Polívka 276. Badacze ci ogółem zebrali i skomentowali około stu tekstów o protegowa-
nym losu (zwłaszcza warianty baśni braci Grimm, inne teksty niemieckie, flamandzkie, duńskie, 
szwedzkie, norweskie, fińskie, islandzkie, hiszpańskie, portugalskie, serbsko-chorwackie, słowac-
kie, czeskie, polskie, rosyjskie, tureckie itd.).

4	 Historia Amletha pojawiła się także na obszarze norwesko-islandzkim – w zbiorze staronorweskich 
mitologicznych pieśni Edda autorstwa Snorriego Sturlusuna, do którego to zbioru zostały dołączo-
ne strofy islandzkiego skalda Snæbjörna (około 1000 roku, czyli na dwa stulecia przed Grammatica 
Chronicle). O  istnieniu baśni typu amletowskiego na Islandii może świadczyć Opowieść o Brjamie 
zapisana w 1707 roku, oparta na podaniach Saxa, niezależna ludowa opowieść o biednym chłopcu, 
który postanawia zemścić się na królu za zamordowanie jego ojca i braci i sam zostaje królem (Ka-
dečková 4-23). 

5	 Według Schicka Shakespeare nie wychodził bezpośrednio od tego tekstu, ale z powtórnego opowie-
dzenia przedstawionej legendy, którą w XVI wieku zapisał francuski autor Francois de Beleforest 
w dziele Histoires tragiques (1567). Opowieść Grammatica o Amlecie łączy z typem „protegowany 
losu” podwójny motyw podstępnego listu. Bohater tej opowieści udaje obłąkanego, przy czym wła-
śnie w pozornie irracjonalnych odpowiedziach przejawia się jego inteligencja. Za pierwszym razem 
Amleth wymienia list, w którym na śmierć wysyła go jego stryj, za drugim razem list wymienia 
królowa, która pragnie poślubić Amletha. 

6	 Dosłownie „trójkosz”, nazwa buddyjskich tekstów kanonicznych.
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jest Ghósaka7. W obu tekstach mowa o porzuconym niemowlęciu, któremu proro-
kowano, że zostanie spadkobiercą bogacza. Bogacz zajmie się opuszczonym dziec-
kiem, ale w chwili, gdy urodzi mu się własny syn, będzie próbował zabić podrzutka. 
Wszystkie podstępy pójdą jednak na marne. Porzucone niemowlę albo wykarmią 
owce (Boddhisattva), albo uratuje byk (Ghósaka). Gdy bogacz zostawi dziecko na 
drodze, żeby zostało zadeptane przez dzikie zwierzęta, te uratują „protegowanego 
losu”. A gdy wreszcie bogacz porzuci malca na pastwę losu w gaju umarłych, wy-
karmi go koza (Boddhisattva). W końcu bogacz wrzuci niemowlę w gęstwiny, ale 
ono nawet stamtąd wydostanie się bez uszczerbku na zdrowiu i wróci do bogacza. 
Kolejną intrygą wobec chłopca będzie przekazanie wiadomości do hut: bogacz wy-
śle chłopca do swojego gońca z listem, w którym roztacza się widmo śmierci, ale 
chłopiec zostanie uratowany, ponieważ dziewczyna, z którą potem weźmie ślub, 
wymieni list. Na koniec zamiast chłopca śmierć poniesie syn bogacza. Tym samym 
przepowiednia, która padła na początku opowieści, w  końcu się wypełni (Tille 
1918: 373-375).

Tille odsyła do jeszcze starszego tekstu o  podobnej treści. Rzymski historyk 
Pompejusz Trogus w pierwszej dekadzie naszej ery na podstawie przekazów grec-
kich spisał obszerne dzieło historyczne Historiae Philippicae, z którego zachował się 
tylko łaciński wyciąg. Natomiast w  II-III wieku n.e. zapisał go historyk Junianus 
Justynus (Historiarum Philippicarum libri XLIV). Przywołana została tu postać króla 
Gargorisa, który nie chciał, by następcą tronu został Habis, nieślubny syn jego córki, 
dlatego też usiłował go zabić. Opowieść zgadza się ze wspomnianymi buddyjskimi 
narracjami, co uwypukla się w powtarzających się motywach intryg i sprzyjającego 
losu: król pozostawia noworodka w lesie, ale zwierzęta karmią dziecko i zostaje ono 
uratowane; następnie władca porzuca dziecko na drodze, żeby przechodzące bydło 
zadeptało je, ale zwierzęta nie robią mu żadnej krzywdy; w końcu król rzuca nie-
mowlę wygłodniałym psom i świniom, ale nawet z tego podstępu dziecko wycho-
dzi cało. Z tych analogii Tille wnioskuje, że treść ta ma swoje korzenie w starożytnej 
Grecji, skąd następnie przedostała się na wschód, południe i zachód (Tille 1919: 76).

Oczywiste jest to, że tematyczny algorytm „protegowany losu” koresponduje 
z wieloma tzw. królewskimi opowieściami, na przykład o Cyrusie czy Romulusie 
i Remusie8. Do nich należą także europejskie średniowieczne, pseudohistoryczne 

7	 Opowieść o Ghósace wchodzi w skład buddyjskich zasad moralnych Dhammapada.
8	 Romulus i Remus byli braćmi bliźniakami, ich matką była Rea Sylwia, córka króla Numitora, który 

został pozbawiony tronu przez stryja Amuliusa, z  kolei brata Numitora zamordowano podczas 
polowania. Amulius wtrącił Numitora do więzienia, a  jego córce Rei kazał zostać westalką i żyć 
w celibacie. Rea zaszła jednak w ciążę, urodziła dwóch chłopców. Ich ojcem był prawdopodobnie 
bóg wojny – Mars. Jako że westalkom zakazane były stosunki seksualne, Amulius dowiedziawszy 
się, że Rea urodziła dzieci, skazał ją na okrutną śmierć – wrzucił ją do Tybru (według innej legen-
dy  – zakopał ją żywcem). Amulius nakazał również słudze, żeby utopił synów Rei. Ten jednak 
wrzucił dzieci w koszyku do wód Tybru. Koszyk popłynął z prądem, ale zatrzymał się na mieliźnie 
w jednej z zatoczek, w miejscu przyszłego miasta – Rzym. Chłopców wykarmiła własnym mlekiem 
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opowieści o bizantyjskim cesarzu Konstantynie (XIII wiek), o synu leśnika, którego 
prześladuje cesarz Hanibal (staroczeskie Gesta Romanorum, XIV-XV wiek) czy XVI-
-wieczna opowieść o hiszpańskim królu Florindzie.

W chrześcijańskich legendach z Egiptu i Abisynii (w arabskim rękopisie Tha-
lassion, etiopskich Talasôn czy Bahran) owa „przychylność losu” zostaje spersonifi-
kowana – przybiera postać Michała Archanioła. Legendy te zawierają, w porówna-
niu ze wspomnianym tekstem indyjskim, motyw wrzucania noworodka do morza 
i jego cudownego ocalenia (najczęstszy jest wątek, gdy fale morskie delikatnie wy-
rzucają dziecko na brzeg). 

Jak się zatem okazuje, baśniowy typ ATU 930 Wróżba czerpie z symboli, moty-
wów i algorytmów tematycznych „cyzelowanych” od wieków przez różne kultury. 
Wymienione paralele i  spójne motywy opowieści „protegowanego losu” zostały 
przedstawione w tabeli 1.

Typ baśniowy Trzy włosy z czarciej brody

O  ile w  orientalnych narracjach typu „protegowany losu” pojawiająca się se-
kwencja „posłania do hut” (zamiast niewinnego głównego bohatera umiera, po-
mimo wszelkich podstępów, inna postać, która zawsze jest jakoś powiązana z „po-
mysłodawcą” intryg) jest względnie częsta, o tyle w europejskich opowiadaniach 
ludowych typu „protegowany losu” charakterystyczna jest substytucja tejże se-
kwencji poprzez segmenty fabularne, w których bohater dostaje polecenie udania 
się do jakiejś demonicznej, ewentualnie innej nadprzyrodzonej istoty, na przykład 
po jej trzy włosy, sierść czy pióra. 

Spróbujmy przybliżyć wątki tematyczne baśniowego typu ATU 461 Trzy włosy 
z czarciej brody: 

I.		 Wstęp: a) proroctwo, według którego chłopiec zostanie zięciem króla; b) darem-
ne próby zakłócenia jego ślubu z królewną;

II.		 Poszukiwanie czarcich włosów: bohater zostaje wysłany do piekła a) by przy-
nieść trzy włosy z  czarciej brody albo b) by przekonał się, kto jest najsilniej-
szym – najsprawniejszym człowiekiem na świecie.

III.		 Pytania (stawiane chłopcu podczas drogi): a) dlaczego drzewo, wokół którego 
wędruje, nie kwitnie; b) kiedy przewoźnik, który ma przeprawić chłopca na 
drugą stronę rzeki, będzie zwolniony ze swoich obowiązków; c) w jaki sposób 
można uzdrowić chorego księcia (księżniczkę); d) dlaczego wysechł strumień; 

wilczyca, a po jakimś czasie koszyk z niemowlętami znalazł pasterz królewski Faustulus, wziął je 
i wraz z żoną Accą Laurentią zaopiekował się nimi. Gdy Romulus i Remus osiągnęli pełnoletniość 
i dowiedzieli się o swoim pochodzeniu, postanowili zabić króla Amuliusa, tym samym przywraca-
jąc na tron prawowitego władcę Numitora. 
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e) gdzie znajduje się zagubiona księżniczka; f) gdzie jest zgubiony klucz; g) jak 
może wyjść za mąż dziewczyna, której unikają adoratorzy; h) dlaczego żywi 
umierają.

IV.		Powodzenie w szukaniu: a) chłopcu pomoże czarcia matka; b) chłopiec przemie-
ni się w mrówkę i ukryje się w spódnicy czarciej matki; c) czart po przybyciu do 
swojej matki wyczuwa obecność człowieka, ale nie udaje mu się znaleźć chłopca; 
d) chłopiec dzięki pomocy czarciej matki uzyskuje odpowiedzi na postawione 
mu pytania: d1) pod drzewem ukryte jest złoto (albo wąż), które trzeba znaleźć, 
d2) przewoźnik musi oddać wiosło innej osobie, a ta przejmuje jego obowiązki, 
d3) księżniczka może zostać wyleczona tylko przez to, że odda święconą wodę, 
którą ukradła w kościele, d4) źródło zacznie ciec na nowo, jeśli zostanie z nie-
go usunięte jakieś zwierzę albo kamień; e) chłopcu uda się uzyskać trzy włosy 
z czarciej brody (ewentualnie jego trzy złote włosy).

V.		 Nagrody: chłopiec podczas drogi do domu udziela odpowiedzi na zadane mu 
pytania i otrzymuje nagrodę (złoto, klejnoty, zwierzęta).

VI.		Król zostaje przewoźnikiem: a) zazdrosny król usiłuje naśladować bohaterskie 
czyny młodzieńca; b) przewoźnik wręczy mu wiosła i król zostanie przewoźni-
kiem. 

Jak widzimy, baśniowy typ ATU 461 jest rozszerzoną narracją typu ATU 930. 
Ekspozycję opowieści stanowi historia o „protegowanym losu” (ATU 930). W kolej-
nych częściach bohater wyrusza na wędrówkę do nieznanej krainy do – mrocznej 
lub niebiańskiej – istoty (oprócz diabła, czarta może to być także spersonifikowane 
słońce o imieniu Vratko, dziad Vševed, smok, wielki ptak czy Sybilla) i zdobywa jej 
trzy złote włosy.

Wędrowanie do pozaziemskiej istoty (przekształconej w  różnorodne, sperso-
nifikowane postaci) pozwala bohaterowi odnaleźć odpowiedzi mające mu pomóc 
rozwiązać poważne problemy, z którymi od wieków boryka się świat (w opowiada-
niu wyrażony on zostaje przy pomocy wielu różnych królestw). Na przykład w sło-
wackiej bajce Plavčík a Vratko, čo osúšajú slzy sveta (Pływak i Vratko, którzy wycierają 
łzy świata) ludzie ubolewają z  powodu wyschniętej studni, uschniętego drzewa 
owocowego czy (w przypadku przewoźnika) męczących usług.

Nawiedzenie „innego świata”, uzyskanie złotych włosów, które mają „wytrzeć 
łzy świata”, powodują, że życie bohatera nabiera królewskiego charakteru, a za jego 
pośrednictwem dochodzi do odnowy świata. 

Przedstawmy selektywnie niektóre europejskie warianty typu baśniowego ATU 
461:

•	 	wariant niemiecki: Der Teufel mit den drei goldenen Federn (bracia Grimm, 
1812),

•	 wariant słowacki: Cesta k slunci (Ján Francisci-Rimavský, 1845),
•	 wariant czeski: Tři zlaté perá (Božena Němcová, 1846),
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•	 wariant czeski (morawski): O chovanci královském (Beneš Metod Kulda, 1854),
•	 wariant rosyjski: Marko bogatyj a Vasilij bezsčastnyj (Alexander Nikolayevich 

Afanasjev, 1855),
•	 wariant słowacki: Cesta k slunci a k měsíci (Božena Němcová, 1857),
•	 wariant niemiecki (lipski): Die Reise zur Sonne (Josef Wenzig, 1857),
•	 wariant słowacki: Tri perá z draka, alebo hľadanie zlého a dobrého (August Ho-

rislav Škultéty, Pavol Dobšinský, 1858), zob. także: Zlatá podkova, zlaté pero, 
zlatý vlas,

•	 wariant czeski: Tri zlaté vlasy Deda Vševeda (Karel Jaromír Erben, 1860),
•	 wariant czeski: Vyslaný k slunci (Jakub Malý, 1876).

W tradycji słowackiej baśniowy typ ATU 461 (ewentualnie jego konstrukcja tre-
ściowa) zostaje zastąpiony przez podstawowy wariant O chudobnom chlapcovi a o de-
dovi Vševiadovi (O ubogim chłopcu i o dziadku Wszewiedzie), który dzieli się na 
kolejne warianty9 A i B.

Warianty A10, składające się z grupy I – wyprawa ku słońcu i grupy II – wypra-
wa ku zamorskiemu smokowi (szatanowi), to: 

•	 Kristus so sv. Petrom jako mentor (Codex revúcky C, 57-58; Polívka III, 6-8);
•	 Barcélly, čo slzy osúšal (Dobšinský; Polívka III, 8-11);
•	 Rozprávka o jednom chudobnom Jankovi (Polívka III, 11-18);
•	 Tri perá z draka (Zábavník prešovský, 15-17);
•	 Tri perá z draka ako hľadanie zlého a dobrého (Škultéty. Dobšinský, 125-135);
•	 Plavčík a Vratko, čo osúšajú slzy sveta (Dobšinský; Polívka III, 19). 

Warianty B11 to:
•	 Plavčík: O troch perách z nochtivtáka.

W tym miejscu należy podkreślić, że oznaczenie typu ATU 461 o nazwie „pro-
tegowany losu”, którego używają w swoich pracach Polívka i Tille, obejmuje jedy-
nie pierwszą część opowieści (reprezentowaną przez typ ATU 930), nie rejestruje 
wszystkich podstawowych oznaczeń. Oznaczenie w międzynarodowym katalogu 

9	 Zob. Gašparíková. Podkreślić należy fakt, że Gašparíková jako ludowa komparatystka ma znaczne 
zasługi w obszarze studium porównawczego słowackiej ludowej prozy i w systematycznym opisie 
wielu tekstów na podstawie międzynarodowego katalogu Aarne i Thompsona (Aarne, Thompson). 
Gašparíková opracowała cały materiał, który opisał Polívka w pracy Súpis slovenských rozprávok I – 
V. (1923–1931), zwłaszcza szeroki wybór tekstów z rozległego kolekcjonerskiego przedsięwzięcia, 
które udało się przeprowadzić prof. Frankowi Wollmanowi w latach 1928-1947 przy udziale swoich 
studentów. 

10	 Warianty A przedstawiają podstawowe warianty treści opowiadania, które zazwyczaj są zarejestro-
wane w Súpise slovenských rozprávok Polívky.

11	 Warianty B obrazują paralele do podstawowych wariantów A.
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(Trzy włosy z czarciej brody) odpowiada z kolei tylko drugiej części opowieści tego 
typu, która, co więcej, pojawia się wyłącznie w jednej wersji. Dlatego też badacze 
sporządzający słowacki katalog typów baśni przy oznaczaniu typu ATU 461 i two-
rzeniu sumarycznego katalogu treści dali pierwszeństwo starszej, łączonej nazwie, 
którą wykorzystywał Tille a  mianowicie: Protegowany losu i  wyprawa po trzy złote 
włosy (ku słońcu)12.

Na płaszczyźnie typologicznej zarejestrować można więcej wzorów opowieści 
typu ATU 461. Gašparíková drugą część wątku z  typu ATU 461 („wędrówka do 
nadprzyrodzonej istoty”) uważała za „sekundarny twór treści o drodze do Boga, 
od którego bohater ma otrzymać nagrodę albo odpowiedź na pytania” (Gašparíko-
vá 676). Motyw niebezpiecznej wyprawy do Boga, ewentualnie w rejony zaświa-
tów ma niezwykle długą tradycję. Świadczyć o  tym mogą poszczególne etapy 
drogi protegowanego, na przykład przeprawa przez morze do nieznanego świa-
ta czy wędrówka do władcy owego świata. Jedną z najstarszych narracji o wypra-
wie w  zaświaty jest asyryjska opowieść o  Izdubarze (prawdopodobnie powstała 
w trzecim tysiącleciu p.n.e.), której fragmenty zachowały się na asyryjskich tablicz-
kach z VI wieku p.n.e. (Jeremias 14–44): Izdubar zachorował i wybrał się do świa-
ta umarłych, żeby odnaleźć swojego praojca – to miało mu pomóc w uzdrowieniu 
i dowiedzeniu się czegoś o własnej przeszłości. Wyruszył w góry, których strzegły 
dwa olbrzymie skorpiony – ich zadaniem było pilnowanie, żeby nikogo dalej nie 
przepuścić. Skoro Izdubar był półbogiem, skorpiony pozwoliły mu przejść. Bohater 
musiał przemierzyć ciemności, żeby dotrzeć do brzegu morza, przy którym znajdo-
wał się pałac pięknej dziewczyny. Tam dowiedział się o zasadzkach czyhających na 
niego w kolejnych etapach wyprawy. Odnalazł przewoźnika, który przeprawił go 
do ziemi szczęśliwości, gdzie spotkał się ze swoim praojcem. Jego żona uśpiła Izdu-
bara magicznym napojem, a  przewoźnik doprowadził go do zdroju życia, który 
przywrócił mu zdrowie. Bohater powrócił do praojca, który wyjawił mu tajemnicę 
odmładzających i odżywczych ziół. 

Inne literackie opracowania baśniowej treści typu ATU 461 nie są znane, jed-
nakże istnieje sporo wariantów w tradycji ustnej z wielu europejskich i azjatyckich 
krajów (oraz sporadycznie z Ameryki Łacińskiej). Z niektórymi elementami tych 
treści, na przykład z  prastarym motywem włosów jako symbolu, przejawu/wy-
powiedzi czy wprost źródła życiodajnej siły spotkać się można już u  Ajschylosa 
(525 rok p.n.e.), Apollodorosa (II wiek), Owidiusza (zmarł w 17 roku n.e.) i innych 
(Gašparíková 676).

Na uwagę zasługuje też mit o Bellerofoncie z Iliady Homera (śpiew VI). Anateja, 
żona tirynskiego króla Projtosa, próbuje uwieść Bellerofonta, ale on nie odwzajem-
nia jej uczuć. Anateja chce się więc na nim zemścić, oskarżając go o zaloty. Król 
wysyła Bellerofonta z listem zawierającym wyrok śmierci do swojego teścia – króla 

12	 Zob.: Gašparíková 676–677.
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Licji Jobatesa. Ten jednak nie potrafi zabić Bellerofonta, więc kieruje go do niebez-
piecznej Chimery, licząc na to, że tam spotka go śmierć. Bohater przy pomocy wróż-
bity Polyida zabija potwora, a na znak, że wykonał polecenie, przynosi go Jobate-
sowi. Zasadzki na jego życie nie powiodą się nawet podczas wypraw za dzikimi 
Solimerami czy Amazonkami. Bogowie pomogą mu udowodnić jego niewinność 
(uwaga: mit o Bellerofoncie nie obejmuje wstępnego motywu pierwszej części typu 
461: zależnego od losu przeznaczenia małżeństwa ubogiego bohatera z zamożną 
dziewczyną, tym samym i motywu prób pozbycia się z tego powodu protegowane-
go przez jego rywala).

Tabela nr 2 pokazuje paralele motywów, ewentualnie zgodność narracji, które 
przedstawiają warianty albo analogie typu ATU 461.

Tabela 2. ATU 461 Trzy włosy z czarciej brody
Mit 
o Bellerofoncie

Czarcie trzy 
złote włosy 
(niemiecka 
tradycja)

Dziad 
Vševed 
(czeska 
tradycja)

Plavčík 
a Vratko, 
čo osúšajú 
slzy sveta 
(słowacka 
tradycja)

Chrystus ze 
św. Piotrem 
jako mentor 
(słowacka 
tradycja)

Wróżba boginie prze-
znaczenia – 
ślub z córką 
króla

bogini prze-
znaczenia – 
ślub z córką 
króla

kuma – ślub 
z córką króla

Chrystus – 
ślub z córką 
króla

Wyprawa do 
niebezpiecznej 
istoty

do potwora 
Chimery

do diabła do dziada 
Vševeda

do Vratka do smoka

Powodzenie/
nagroda

zabicie potwora trzy zło-
te włosy, 
odpowiedzi 
na pytania, 
bogactwo

trzy zło-
te włosy, 
odpowiedzi 
na pytania, 
bogactwo

trzy złote 
włosy, 
odpowiedzi 
na pytania, 
bogactwo

trzy zło-
te pióra, 
odpowiedzi 
na pytania, 
bogactwo

Spełnienie 
wróżby

król przewoź-
nikiem / bie-
dak królem

król przewoź-
nikiem / bie-
dak królem

biedak 
królem

król przewoź-
nikiem / bie-
dak królem

Zatrzymajmy się jeszcze przy kilku innych kluczowych motywach baśniowego 
typu 461.

I. Prześladowanie niemowlęcia
Podobny motyw z opowieści znaleźć można w biblijnej historii o królu Hero-

dzie, którego nawiedzają trzej mędrcy ze Wschodu i  któremu ogłaszają nowinę 
o narodzeniu się nowego króla. Herod wydaje rozkaz zabicia wszystkich noworod-
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ków – chłopców, żeby pozbyć się swojego rywala, jednakże los nowego króla jest 
zaplanowany przez Boga. 

W prastarym indyjskim micie Kryszna prorok przepowiada królowi Kansowi, że 
umrze okrutną śmiercią, a zastąpi go ósmy syn jego siostry Dewaki, który miał się 
niebawem narodzić jako awatar boga Wisznu. Kansa rozkazuje zabić dzieci księż-
niczki, bogowie jednak interweniują i ósme dziecko – Kryszna – ocaleje („Nic nie 
może powstrzymać losu…”; Martínková 68-69). Kryszna żyje incognito u zastęp-
czych rodziców w pasterskiej chacie, żeby wypełnić swoje boskie posłannictwo.

II. Uratowanie chłopca
Motyw ten ma swoją analogię w starotestamentowej opowieści o Mojżeszu, któ-

rego matka puściła w koszu na rzekę. Dziecko wyłowiła Termutis – córka faraona, 
natomiast siostra niemowlęcia, Miriam poradziła Termutis, by płaczące dziecko 
nakarmiła jakaś kobieta z plemienia. W ten sposób prawowitej matce powierzono 
nakarmienie i wychowanie jej własnego syna. 

Motyw matki-karmicielki pojawia się także w słowackiej bajce autorstwa Boženy 
Němcovej Kristus so sv. Petrom jako mentor. Matka umieszcza swoje dziecko w łódce 
i puszcza je na wodę. To ma uratować je przed gniewem króla. Łódka przypływa do 
młyna, którym zarządza bezdzietne małżeństwo. Oni przygarniają niemowlę, zaś 
prawdziwa matka przychodzi ingocnito karmić dziecko.

III. Motyw znaków z nieba
W bajce Kristus so sv. Petrom jako mentor Chrystus pełni rolę proroka i ojca chrzest-

nego. Kiedy żona rolnika dostaje bólów porodowych, Chrystus posyła św. Piotra, 
żeby obserwował niebo i opóźniał poród, dopóki na niebie nie pojawią się pomyśl-
ne znaki. Chrystus prorokuje następnie, że chłopiec zostanie królem. Rano obaj – 
Chrystus i  św.  Piotr  – zostają kumami (prawdopodobnie mamy tu do czynienia 
z posttekstem, który nawiązuje do nowotestamentowej historii o trzech mędrcach 
ze Wschodu, którym gwiazda zwiastuje miejsce narodzenia Jezusa).

Analogiczny motyw pojawia się w starofrancuskim śpiewie O cesarzu Konstan-
tynie. Astrolog przy pomocy nadprzyrodzonej siły planuje poród swojej żony we-
dług pojawiających się znaków na niebie. Po porodzie zwierza się przyjacielowi, 
że nowonarodzony syn ma zostać królem. Rozmowę tę podsłuchuje król Floriens 
i nakazuje zabić chłopca. 

Mitologiczny motyw „dziecka bożego”, którego los dyktują istoty niebiańskie, 
wykracza poza paradygmat motywów typu ATU 461. Dziecko takie posiada ro-
dziców: a) ziemskich, biologicznych i przybranych (młynarz, drwal, rolnik, kupiec 
itd.) i b) boskich (wcielonych w postać rodziców chrzestnych, bogini przeznaczenia, 
Chrystusa etc.). Tym samym dziecko należy niejako do dwóch światów – ludzkiego 
i boskiego. Jego posłannictwem jest wniesienie „boskiego pierwiastka” do ziemskiej 
egzystencji i jej zasadnicza zmiana.
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IV. Spełnienie przepowiedni/proroctwa
Proroctwo wskazuje, że los, który protegowanemu wyznaczyli „ci z  innego 

świata”, zakończy się powodzeniem nawet mimo woli „ludzi z tego świata”. Para-
doksalnie, to właśnie opór ziemskich nieprzyjaciół umożliwi wypełnienie tego, co 
wybrańcowi jest dane z nieba.

Podsumowując, można pokusić się o stwierdzenie, że niezmiennym semante-
mem obu baśniowych typów (ATU 930 Wróżba i ATU 461 Trzy włosy z czarciej brody) 
jest dążenie wysoko postawionego, posiadającego władzę mężczyzny do zabicia 
tego, który według przepowiedni czy wróżby ma stać się jego następcą. 

Istnieją liczne wskazówki (mimo że wiele z nich jest jedynie hipotetycznych), 
że obie części typu ATU 461 mają starożytne pochodzenie. Według Gašparíkowej 
pierwsza część (ekspozycja opowieści „protegowanego losu”) z wielkim prawdo-
podobieństwem pochodzi z okresu homerycko-mykeńskiego, ewentualnie z okresu 
przed 700 rokiem n.e. W helleńsko-rzymskim okresie natomiast (300 rok p.n.e. – 300 
rok n.e.) niektóre jej warianty przyjęły cechy legend. Prawdopodobnie obie części 
połączyły się w zaawansowanym okresie bizantyjsko-chrześcijańskim (Gašparíko-
vá 676).

Mamy tym samym do czynienia z arcynarracją, która wędruje od wieków przez 
wiele kontynentów (Azja, Afryka, Europa) z jednej strony jako wyraz, jak to określił 
Tille, „głęboko tragicznego poglądu na życie: jak próżny jest ludzki wysiłek sprzeci-
wiania się woli tajemniczego odwiecznego niewiadomego” (Tille 1918: 369), z dru-
giej natomiast jako wyraz nieustannego ludzkiego pragnienia, żeby spoić sposób 
i sens własnej egzystencji z ponadziemskim błogosławieństwem. 

Tłumaczenie z języka słowackiego: Małgorzata Dambek
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Abstrakt: Nikola Danišová, KARA JAKO CZYNNIK TRANSFORMACJI BOHATERA W ARCHI-
-NARRACJACH. „PORÓWNANIA” 1 (22), 2018. T.  XXII, S. 303-314. ISSN 1733-165X. Artykuł 
poświęcony został fundamentalnym tematycznym wzorcom transformacji ludzkich bohaterów 
w  starożytnych narracjach (baśniach, mitach, eposach, legendach itp.) pochodzących z  wielu 
kultur świata (z Europy, Azji, Ameryki, Afryki, Australii). Celem tekstu jest zbadanie, w jakich 
sytuacjach narracyjnych i  sjużetowo-motywicznych strukturach występuje transformacja boha-
tera stanowiąca dla niego karę. Intencją proponowanych badań jest nie tylko wniesienie wkładu 
w podstawową typologiczną klasyfikację transformacji postaci w badanych narracjach, ale rów-
nież ujęcie archetypowych znaczeń zjawiska. 

1	 Táto štúdia vznikla v rámci projektu VEGA č. 1/0426/17 Ikonizácia utrpenia a jeho zmyslu v slove-
snom, umeleckom a kultúrnom obraze I (Intersemiotická, interdisciplinárna a medzikultúrna reko-
gnoskácia).

2	 E-mail: nikol.danisova@gmail.com
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Primitívny a staroveký človek sa aj prostredníctvom príbehov snažil vysporia-
dať so svojou každodennou, všednou realitou, ktorá ho obklopovala (striedanie 
ročných období, dňa a noci, existencia lovných zvierat, dozrievanie plodín, hierar-
chizácia society a pod.), ale aj s existenciálne ťaživejšími/útrpnými životnými situ-
áciami, ako je napr. vlastná smrť alebo skon blízkej osoby, strata slobody, hľadanie 
vlastnej identity, zmyslu života, prítomnosť bezprávia či zla vo svete. S tým súvisí 
aj úzke prepojenie týchto starobylých fabulácií s náboženstvom. Mnohé rozpráva-
nia majú hlboký sakrálny obsah a v dávnych dobách boli pevnou súčasťou rôznych 
duchovných slávností, rituálov či obradových hier.

V príspevku sa venujeme fenoménu ľudskej transformácie za trest ako jednému 
z  archetypálnych motívov, ktorý je osnovnou súčasťou tematickej výstavby aké-
hokoľvek starobylého folklórneho príbehu (legendy, báje, eposy, mýty a kúzelné 
rozprávky). Motív premeny za trest bezprostredne súvisí s  myslením človeka, s 
jeho sakrálnym i profánnym spôsobom života. Tento naratívny a antropologický 
jav sa vyskytuje od najstarších čias ľudského vývoja v každej spoločnosti a kultú-
re (od dávnovekej ľudovej obradnosti a slovesnosti až po novodobé kultúrotvorné 
a obrazotvorné prejavy). Ide o metafyzický/transcendentálny, neraz len symbolic-
ky zachytený transformačný proces, pri ktorom protagonista dočasne alebo navždy 
stratí svoj pôvodný ľudský výzor, tvar tela, spôsob myslenia, duševné vlastnosti či 
spoločenský status, aby nadobudol novú, menejhodnotnú (často až degradujúcu) 
podobu. Samotný akt trestania (spravodlivo, resp. nespravodlivo) obvineného je-
dinca, rovnako ako aj obdobie, počas ktorého si odpykáva svoj trest, patria medzi 
životne náročné, krízové situácie, kedy stíhaný subjekt nadobúda pocit ohrozenia 
vlastnej existencie (Vodáčková 27-28). Strata pôvodného telesného i spoločenského 
statusu spôsobuje psychickú traumu, ktorá má výrazný dopad na duševný život 
jedinca. Závažné následky metamorfózy bytostne ovplyvňujú trestaného jedinca 
a umožňujú mu tak získať nový pohľad na život (napr. zmeniť svoje myslenie, sprá-
vanie, upraviť svoj axiologický rebríček). 

Náš výskum môžeme na základe optiky, skrz ktorú prihliadame na motív pre-
meny za trest ako na kolektívny, nadindividuálny naratívno-antropologický jav, 
metodologicky zaradiť pod novovznikajúcu literárnovednú/umenovednú sub-
disciplínu, pracovne označovanú ako arcitextuálna tematológia. Arcitextuálna tema-
tológia sa zaoberá témou3 (v našom výskume chápeme pod témou transkultúrny 
a transžánrový4 osnovný príbehový algoritmus bytostnej premeny, ktorá je súčas-

3	 Arcitextuálna tematológia vo všeobecnosti konštituuje tému ako rovnocenný pojem k logos (Platón, 
Aristoteles), inventio (klasická antická rétorika), fabula (ruskí formalisti), histoire (francúzski štruktu-
ralisti), naratívny svet (Doležel), systém zobrazeného (Miko) a pod. (Čechová a kol. 153-187; Čechová – 
Plesník 7-13; Čechová 2017: 280).

4	 Motív premeny za trest sa objavuje v rôznorodých žánrových (ale aj vnútrožánrových) variáciách/
modifikáciách v spoločnostiach s odlišnou kultúrou. Ako príklad uveďme konkrétny motív smr-
teľníka, ktorý je za urážku boha potrestaný transformáciou na zviera: v gréckej mytológii je kráľ 
Lykaón premenený na vlka, pretože urazí boha Dia pokrmom z ľudského mäsa, v bolívijskej roz-
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ťou, príp. dôsledkom, hrdinovho zaslúženého, resp. nezaslúženého trestu) „ako 
výrazom/prejavom (mystéria) zakladajúcej skúsenostnej a  nadindividuálnej, his-
toricky i praxeologicky overenej múdrosti, ktorá podkladá a zároveň presahuje čis-
to individuálne kreácie“ (Čechová 2017:  280). V  rámci arcitextuálnej tematológie 
môžeme potom žánrovo rôznorodú ľudovú tvorbu, s ktorou počas nášho výskumu 
pracujeme, terminologicky zastrešiť pod pojem arcinaratív/arcitext/arcipríbeh. Arci-
naratívy „majú z hľadiska vývinu tej či onej kultúry (jej subsystému, areálu a pod.) 
osnovný, zakladajúci význam, [arcinaratív] je slohotvorný a podkladá určitý ideo-
logický archetyp“ (Čechová 2017: 278). Tieto starobylé príbehy tak môžu „ustano-
vujúco vyjadrovať istý životný pocit (v zmysle Heideggerovej naladenosti), poňatie 
životného sveta a pobytu v ňom“ (Čechová 2017: 278).	

V našej vzorke skúmaných arcipríbehov nachádzame dva typy trestajúcej trans-
formácie – od nich sa následne odvíjajú dva „životné pocity“ (Čechová): 1. spravod-
livá premena za trest primárne zachytáva snahu ľudskej bytosti byť súčasťou väčšie-
ho celku (komunity, skupiny, spoločnosti), túžbu po socializácii, bezpečí, poriadku 
a  stabilite; 2.nespravodlivá premena za trest popisuje odvrátenú stránku človeka, 
jeho sklony k patologickému a brachiálnemu správaniu (prejavy anarchizmu, agre-
sie, egoizmu či narcizmu) voči ostatným jedincom aj voči spoločnosti ako komplex-
nému štruktúrovanému systému s určitými hodnotami, s ktorými sa on nestotožňuje. 

Spravodlivý trest/premena (v rámci axiológie/
gramatiky príslušného fikčného sveta)

Rôzne náboženské koncepcie sú zrkadlom toho-ktorého etnika či civilizácie, pre-
tože konštituujú mravnostné normy, všeobecne platné morálne princípy, ktorými 
sa má človek riadiť v každodennom (nielen duchovnom, ale aj civilnom) živote. Do-
držiavaním nábožensko-morálnych zákonov sa v societe udržuje stabilita, poriadok 
a  bezpečie, vďaka čomu spoločnosť prosperuje. Jedinec, ktorý svojim správaním 
narušuje nábožensko-etické normy, je potrestaný adekvátne k svojmu prehrešku. 

Potreba sankciovať nedovolené správanie sa premietla aj do naratívov. Postavu, 
ktorá sa vedome dopúšťa priestupkov, nazvime vinníkom. Rovnako ako v skutoč-
nom živote aj v naratívnom svete vzniká medzi postavou-vinníkom a jeho okolím 
tenzia, pretože „delikvent“ sa správa nepatrične, nemorálne či neúctivo k iným (ľud-
ským i nadprirodzeným) postavám, čím narúša ich šťastie a harmóniu. Vzniknutý 
konflikt vrcholí jeho zaslúženým potrestaním. V arcipríbehoch z našej výskumnej 
vzorky je vinník za svoje prehrešky exemplárne potrestaný prečarením napr. do 

právke Kto je Asin je náčelník prečarený na krokodíla, pretože verejne potupil a vysmial miestneho 
boha, v severoamerickej indiánskej legende Zaloc zase muž zo škodoradosti prekazí sobáš ducha 
hôr, za čo je pretvorený na bobra a pod.
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podoby rastliny, nerastu, na veci dennej potreby, prírodné úkazy, no najčastejšie je 
transformovaný na zviera, príp. zvieracieho netvora.

Postavu, ktorá spravodlivo trestá vinníka, nazvime arbitrom (sudcom). V čarov-
ných príbehoch vystupuje v úlohe arbitra nadprirodzená alebo (zriedkavejšie) ľud-
ská bytosť, ktorá hodnotí/posudzuje hriešnikove správanie. Arbiter tak predstavuje 
akéhosi ochrancu society, pretože dohliada na zachovanie jej mravov a ideálov. Mo-
tivácie potrestať vinníka sú úzko prepojené s kultúrno-spoločenským charakterom 
konkrétneho etnika, z ktorého príbeh pochádza. „Nikdo se nikdy nedívá na svět 
zcela nepředpojatě. Člověk ho vidí tak, jak jej modifikuje konkrétní soubor zvyků, 
institucí a způsobů myšlení. Těchto stereotypů se nedokáže vzdát ani při filozofic-
kých úvahách; samotné pojmy dobra a zla totiž stále vztahuje k svým konkrétním 
tradičním zvykům (…) Od okamžiku, kdy se [človek – N. D.] narodil, zvyky jeho 
komunity formují jeho prožívání a chování“ (Benedictová 17-18). V nami skúma-
nej vzorke arcinaratívov sa najčastejšie tematizuje trestanie hrdinu za znevažovanie 
viery svojich predkov a za mravokárne priestupky. 

Odplatu za porušenie náboženských zákonov zobrazujú, pochopiteľne, predo-
všetkým mýty, ktoré primárne reflektujú sakrálny obsah. Napr. v mayskom mýte 
Ako sa Tatutunpa a Aguaratunpa oženili a aztéckom mýte Večernica sú hlavnými hrdi-
nami mladí a krásni bohovia, ktorí zostúpia na zem medzi ľudí, aby si našli peknú 
nevestu. Svokry však svojich zaťov neustále hania, znevažujú a urážajú. Keď ženy 
zistia, že ich zaťovia sú v skutočnosti bohovia, začnú sa im zaliečať. Mladé božské 
bytosti však rozpoznajú neúprimnosť a faloš. Ako trest za ich neúctivé správanie 
premieňajú obe ženy na zvieratá – supa a havrana. Obdobný motív môžeme nájsť 
v bolívijskej rozprávke Kto je Asin. Mladý a silný boh je zvedavý, ako sa ľudia k sebe 
správajú. Prestrojí sa preto za žobráka a navštívi pozemský svet. Miestny náčelník 
však potulného bedára ponižuje, vysmieva sa mu a vyženie ho z dediny. Keď sa 
ohrdnuté božstvo odmaskuje, náčelníka za takúto urážku premení na krokodíla. 
Ďalšou veľmi častou príčinou trestania je napr. porušenie celibátu, ktorý má dôle-
žitý sakrálny význam. V aztéckom mýte Vyvolená panna slnka a pastier musí kňažka 
boha slnka dodržiavať sľub čistoty. Dievča si však nájde milenca a uteká z chrámu. 
Za porušenie zákazu ich božstvo premenení na skaly. Za necudnosť bohovia tresta-
jú aj v gréckej mytológii. Medúza, vychýrená kráska, smilní s bohom Poseidónom 
v Aténinom chráme. Nahnevaná bohyňa ju za to premení na netvora s hadmi na-
miesto vlasov. Do podoby jeleňa je začarovaný lovec menom Aktaión, ktorý zneuc-
til Artemidu (tzv. panenskú bohyňu) tým, že ju pozoroval v najintímnejšej chvíli – 
nahú pri kúpeli.

Iným častým dôvodom premeny za trest sú ľudské neušľachtilé vlastnosti či 
hriechy ako sú pýcha, závisť, lakomstvo, chamtivosť, lenivosť, hlúposť a pod. Vin-
ník je v takýchto príbehoch zvyčajne trestaný podobou, ktorá symbolicky zobrazuje 
jeho nedostatky. Takáto odplata slúži na spoľahlivé identifikovanie vinníkovho pre-
hrešku a jeho verejnú potupu. Na symbolickú premenu poukazuje severoamerický 
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príbeh Čarodejnica, čo vedela meniť tváre. Krásna, ale pyšná a zlomyseľná dievčina 
je za svoje správanie premenená na škaredú potvoru. V gréckej mytológii je napr. 
manželka tesálskeho kráľa Arné chamtivá a nechá sa podplatiť zlatom. Zeus ju zato 
premení na straku. Bohmi je potrestaná aj princezná Arachné, ktorá bola známa svo-
jím tkáčskym umením. Spupne vyzvala bohyňu Aténu (okrem iného bohyňu ruč-
ných prác) na súboj v tkaní. Rozhnevaná bohyňa ju napokon premenila na pavúka. 
Na tohto živočícha je premenený aj chlapec v rumunskej rozprávke Včela a pavúk. 
Matka ho strestá za to, že jej neprejaví dostatočnú úctu a nenavštívi ju na smrteľnej 
posteli. Za nedostatok úcty a egoizmus sú potrestaní aj bratia v bulharskom čarov-
nom príbehu Štyridsať bratov a ich sestrička. Synovia, zaneprázdnení hádkami o ma-
jetok, nevenujú umierajúcemu otcovi ani jedno pekné slovo a chvíľku pozornosti. 
Nahnevaný otec ich za túto bezohľadnosť premenení na krtov.

Protagonista, ktorý spravodlivo pyká za svoje prehrešky, je vo väčšine naratívov 
navždy vylúčený zo spoločnosti. Okolie sa mu vysmieva a stáva sa z neho vyvrheľ. 
Novonadobudnutá identita vinníka explicitne vyjadruje „ciachu“ zločinca, asociála 
alebo nemravníka, čím ho najmä svojou vonkajšou podobou diferencuje a separuje 
od ostatných postáv v príbehu. Pri spravodlivom treste nová podoba hrdinu po pre-
menení často symbolicky zobrazuje jeho nedostatky, za ktoré je sankciovaný. Takto 
označený jedinec už nedokáže s ostatnými rovnocenne komunikovať ani sa socia-
lizovať, čo je pre človeka ako spoločenskú bytosť mimoriadne dôležité a potrebné. 
Nová podoba po čarovnej transfigurácii, ako odplata za neprístojné správanie alebo 
amorálne skutky, slúži na spoľahlivé identifikovanie vinníka a jeho verejnú potupu. 
Hrdina od hanby napr. spácha samovraždu (grécky príbeh o kráľovi Midasovi) alebo 
uteká zo spoločnosti a žije v izolácii (napr. legenda z Fidži Duch, ktorý premieňa ľudí).

Trestanie vážnych spoločenských zločinov (napr. znesväcovanie bohov, vražda 
a pod.) a morálnych priestupkov (pýcha, pažravosť a i.) má dôležitý psychologický 
účinok na recipienta. Poslucháč/čitateľ vníma ako kľúčový moment v príbehu prá-
ve pocit zadosťučinenia (satisfakciu), ktorý pramení zo spravodlivého potrestania 
previnilca v závere narácie. Primeraný trest/odplata, recipienta „uklidní, že zločin 
nezůstane nepotrestán (…) čím přísněji je naloženo se zlými, tím bezpečněji se [po-
slucháč/čitateľ príbehu – N. D.] cítí“ (Benedictová 59-60). Spravodlivé potrestanie 
vinníka teda navracia do rozprávkového/mýtického sveta rovnováhu (rovnako ako 
v skutočnom živote), prináša morálne posolstvo a varuje pred nevhodným a nešľa-
chetným správaním. Človek sa má cez jednotlivé naratívne situácie presvedčiť, „že 
musí jednat správně, když zažívá palčivá pokušení podlehnout asociálním pohnut-
kám vlastních tužeb“ (Bettelheim 60).
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Nespravodlivý trest/premena (v rámci axiológie/
gramatiky príslušného fikčného sveta)

Psychické alebo fyzické trestanie nevinnej bytosti, so zámerom spôsobovať jej 
takýmto konaním duševnú či telesnú ujmu, často pramení z temnej, resp. animál-
nej stránky človeka (závisť, žiarlivosť, pýcha, škodoradosť, agresívnosť, brutálnosť, 
perverznosť, krvilačnosť a  pod.), ktorá je prirodzenou súčasťou ľudskej povahy. 
Súčasťou takéhoto týrania bezúhonného hrdinu je aj jeho prefigurácia na zviera ale-
bo zvieracieho netvora (ojedinele na rastlinu, nerast, prírodné úkazy a pod.). 

Postavu, ktorá je šikanovaná a sužovaná premenou do neľudskej podoby nazvi-
me obeťou. Obeťou sa môže stať akákoľvek ženská alebo mužská postava, najčastej-
šie sa však v tejto úlohe objavujú princovia/driečni muži (napr. švédska rozprávka 
Južnejšie ako na juh, severnejšie ako na sever, sumersko-babylónsky Epos o Gilgamešovi), 
princezné/krásne ženy (dánska rozprávka Tri labutie panny, keltský mýtus Dvo-
renie Etain) a  (ne)vlastné deti (napr. slovenská rozprávka Braček Jelenček, anglická 
rozprávka Nennillo a Nennella). Postava-obeť je zväčša trestaná za svoje výnimočné 
fyzické a psychické kvality: je nevídane krásna, láskavá, trpezlivá, čestná, statočná 
a pod.; v mnohých príbehoch aj materiálovo zabezpečená, čo často súvisí s jej vyš-
šou spoločenskou pozíciou (napr. v tibetskom príbehu Princ Aschu a krásna Ngoman, 
slovenskej rozprávke Služba u mačky či vietnamskom príbehu Skala, palma a liana má 
postihnutý/á protagonista/ka kráľovský pôvod). 

Hrdinov ideálny stav a jeho spokojný život je narušený v okamihu, keď vstu-
puje do príbehu antagonista. Pre brachiálny spôsob, ktorým sužuje a prenasleduje 
svoju obeť, príp. jej blízkych (najčastejšie vlastné deti obete), nazvime túto postavu 
agresorom. V čarovných rozprávkach je agresorom, ktorý premieňa hrdinu, buď ty-
pická negatívna postava z folklóru, ako napr. bosorka (poľská rozprávka Zakliaty 
mládenec, čínska rozprávka Čarovný had) či čarodej (ruská rozprávka Žabka cárovná, 
dánska rozprávka Tri labutie panny), alebo ľudské postavy, ktoré disponujú čarov-
nou mocou, resp. vlastnia kúzelné predmety – napr. macocha (dánska rozprávka 
Kráska a kôň, nemecká rozprávka Jorinda a Joringel), zlá starena (slovenská rozprávka 
Zlatí bratkovia). Za  ubližovanie iným postavám je napokon agresor zlikvidovaný 
hrdinovým záchrancom (funkciu záchrancu zväčša plní potenciálny partner/ka 
obete, resp. manžel/ka). Najväčšie zlo, ktoré agresor pácha prostredníctvom neo-
právnenej transfigurácie, je „deštrukcia ľudských bytostí spolu s vytváraním pod-
mienok pre materiálne a psychologické zničenie alebo zníženie ľudskej dôstojnosti, 
šťastia a schopnosti uspokojiť základné materiálne potreby“ (Gluchman 13). Funk-
cia agresora v  našej vzorke skúmaných arcitextov korešponduje s proppovskou 
funkciou škodcu, pretože zmyslom agresorovho konania (rovnako ako aj konania 
škodcu) je „porušit klid šťastné rodiny, způsobit nějaké neštěstí, škodu, nebo újmu“ 
(Propp 33). 
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Agresor môže trestať svoju obeť za to, že sa nepodvolí jeho egoistickým pria-
niam, resp. keď neúmyselne urazí jeho ego. V takýchto príbehoch je agresorom naj-
častejšie postava opačného pohlavia ako obeť. Potenciálny agresor (napr. čarodejník, 
bosorka, obor a pod.) sa zaľúbi do krásneho, mladého hrdinu, resp. hrdinky, avšak 
jeho city nie sú opätované. Za takéto poníženie sa hrdinovi rozhodne pomstiť a zo 
zlosti či trucovitosti ho premieňa do podôb zvierat, ktoré sa považujú za nábožen-
sky nečisté (sú spájané s démonickými silami, tabuizované atď.), nebezpečných ale-
bo nepríjemne pôsobiacich zvierat (napr. slizký povrch žabieho, príp. hadieho tela). 
V gréckej mytológii tak napr. čarodejnica Kirké zakľaje mládenca Pika na čierneho 
ďatľa, v nórskej rozprávke Na východ od slnka, na západ od mesiaca zaklína bosorka 
nevinného hrdinu na veľkého medveďa, v nemeckej rozprávke Mladý mlynár a ma-
čička je hrdinka zakliata do podoby čiernej mačky, v ukrajinskej rozprávke Princezná 
žaba je zase dievčina premenená na žabu. Hrdinu-obeť premena na takéhoto živočí-
cha degraduje a sociálne izoluje od zvyšku komunity (zakliate obete najčastejšie žijú 
v ústraní na opustenom zámku alebo hlboko v lese). Zároveň mu výrazne sťažuje 
hľadanie iného ľudského partnera. Napr. v nemeckej rozprávke Štetinaté dieťa musí 
matka finančne podplatiť chudobné dievča, aby sa vydalo za jej syna prečareného 
na diviaka. Vo švédskej rozprávke Južnejšie ako na juh, severnejšie ako na sever sa diev-
ča odmieta vydať za princa začarovaného na medveďa. So sobášom napokon panna 
voľky-nevoľky súhlasí, pretože medveď sľúbil jej rodičom bohaté veno. V sloven-
skej rozprávke Trojruža či francúzskej rozprávke Kráska a Zviera zakliaty princ Krás-
ku citovo vydiera (vyhráža sa, že zabije jej otca), aby ju donútil prísť bývať do jeho 
zámku. 

Agresor tiež veľmi často šikanuje svoju obeť zo závisti, pretože ho irituje jej 
vzhľadová a  povahová dokonalosť. Najčastejšie je trestajúcim aktantom postava 
staršej ženy (macocha, pestúnka, starenka), ktorej je obeť – krásna dievčina, zverená 
na istý čas do starostlivosti. Zriedkavejšie týra pannu jej (ne)vlastná sestra. Škaredá, 
hašterivá a nemotorná žena-agresorka závidí utešenému dievčaťu mladosť, elegan-
ciu, telesnú krásu, skromnosť a láskavú dušu. Uvedomuje si, že dievčina ju osob-
nostne aj vzhľadom prevyšuje, vníma ju preto ako konkurenciu pri hľadaní part-
nera. Aby macocha sebe, resp. svojim neschopným dcéram zvýšila šance na lepší 
život, začaruje úbohé dievča na zviera a vyženie ho z domu. Obeť je premieňaná na 
subtílneho a ušľachtilého živočícha. Takáto podoba umocňuje hrdinkin vzhľadný 
výzor a odráža jej cnostné vnútro. Dievčina, prečarená do podoby nevinnej a ele-
gantnej labute, bielej holubičky alebo kačičky, pôsobí nežne a neškodne (na rozdiel 
od živočíchov ako had, žaba či medveď), preto je poľahky zachránená. Príbehy s ta-
kouto sujetovou osnovou najčastejšie spadajú pod motivickú látku ATU 403 Biela 
a čierna nevesta.

Premenu zo závisti, ktorá slúži ako prostriedok na odstránenie konkurencie, 
môžeme nájsť napr. v keltskom mýte Dvorenie Etain. Boh Midir si privedie do svojho 
sídla Brí Leithu ako druhú manželku elfskú dcéru Etain. Prvá Midirova manželka 
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Fuamnach sa však cíti nesmierne potupená. Svojej sokyni závidí krásu i mladosť. 
Rozhodne sa ju preto odstrániť premenou na kaluž vody. Avšak dievčina sa v nej 
vyvinie na pestrofarebnú, ladne sa vznášajúcu vážku. V ruskej rozprávke Biela ka-
čička sa kráľ ožení s cnostnou a ušľachtilou hrdinkou. Počas kráľovej neprítomnosti 
ju (spolu s jej novonarodenými deťmi) starena premení na kačku a vyženie zo zám-
ku. Na ženine miesto starena dosadí svoju nevídane škaredú a hlúpu dcéru. Kráľ 
napokon rozpozná zradu. Starenu s dcérou potrestá a manželku s deťmi vyslobodí. 
Aj v slovenskej rozprávke Zlatí bratkovia striga vymení za krásnu devu svoju ohav-
nú dcéru. V tomto príbehu však kráľovnú aj jej synov najprv zabije. Bračekovia sa 
po smrti premenia na orech, neskôr opäť na chlapcov, a klamárky prezradia.

Opätovná premena zakliateho hrdinu na človeka a potrestanie agresora upo-
kojuje recipienta príbehu a posilňuje jeho vieru v dobro a spravodlivosť. Zmyslom 
príbehov, v ktorých je hrdina nezaslúžene degradovaný prostredníctvom metamor-
fózy, je ešte viac pozdvihnúť (povýšiť) jeho ušľachtilé vlastnosti ako sú vytrvalosť, 
statočnosť, trpezlivosť a schopnosť odpúšťať svojim nepriateľom. Takéto príbehy 
„dávají jasně na srozuměnou, že úspěšný, dobrý život je i přes nepřízeň osudu do-
sažitelný – ale pouze tehdy, nenechá-li se člověk odradit“ (Bettelheim 9). 

Konštantné a variabilné prvky v motíve premeny za trest

Predchádzajúca transkultúrna a intertextuálna analýza zvolenej vzorky arcina-
ratívov poukazuje na štruktúrovanosť motívu hrdinovej prefigurácie za trest. Zistili 
sme, že vnútorná skladba nami skúmaného motívu je zložená zo stabilných a varia-
bilných jednotiek/prvkov. 

Pevnými a sujetovo konštitutívnymi tematickými jednotkami v motíve preme-
ny za trest sú: 	

a)	 charakter trestu (spravodlivý, nespravodlivý trest),
b)	 trestajúci aktant (arbiter, agresor),
c)	 trestaný paciens (vinník, obeť), 
d)	 �výsledok trestu (premena trestaného paciensa a opätovné nastolenie poriad-

ku). 
Najdôležitejším stabilným prvkom je charakter trestu – môže byť spravodlivý ale-

bo nespravodlivý. Tento prvok je akýmsi primárnym dejotvorným ukazovateľom, 
od ktorého sa v príbehu šablónovito odvíja funkcia trestajúceho aktanta (arbiter ale-
bo agresor) i trestaného paciensa (vinník alebo obeť), ako aj ich vzájomné vzťahy. 

Už Vladimír Propp si všimol, že postavy v ruských rozprávkach schematicky 
zastávajú určité funkcie (jeho teóriu o funkcii konajúcich postáv je možné aplikovať 
aj na inokrajné rozprávky): „stálými, stabilními prvky pohádek jsou funkce jedna-
jících osob, nezávisle na tom, kdo a jak je plní. Tyto funkce tvoří základní součást 
pohádky“ (Propp 27-28). Domnievame sa, že analógiu k Proppovým konštantám/
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funkciám môžeme nájsť aj v  arcitnaratívoch, ktoré ikonizujú hrdinovu bytostnú 
prefiguráciu za trest. V týchto starobylých príbehoch sme identifikovali štyri špeci-
fické funkcie, ktoré môžu protagonisti zastávať: vinník, obeť, arbiter a agresor. 

Vymenované funkcie postáv (obdobne ako u  Proppa) sú v  nami skúmaných 
folklórnych rozprávaniach súčasťou naratívnej gramatiky „pouze jako neztělesněná 
kategorie funkce (…) ta umožňuje podchytit jisté textové pravidelnosti“ (Fořt 23). 
To znamená, že arbiter alebo agresor vždy vystupuje ako trestajúci aktant a vlast-
ným pričinením premieňa trestaného paciensa  – vinníka alebo  obeť. Jednotlivé 
funkcie konajúcich postáv sa medzi sebou konštantne párujú, a to v závislosti od 
charakteru trestu. Pri spravodlivom treste sa arbiter vždy objavuje v opozícii voči 
vinníkovi. Zaslúžene ho trestá za asociálne správanie, ktorým ohrozuje stabilitu 
a poriadok v spoločnosti. Pri nespravodlivom treste agresor, ktorého ovládajú nar-
cistické a egoistické túžby, vytvára dvojicu so svojou obeťou a nezaslúžene ju týra 
premenou na zviera, príp. zvieracieho netvora. 

Výsledok trestu, ako posledná konštitutívna tematická jednotka v motíve preme-
ny za trest, celý motív záverečne zastrešuje a dodáva mu zmysluplné myšlienkové 
vyústenie (pointu). V tomto dôležitom stabilnom naratívnom bode sa do rozpráv-
kového/mýtického sveta navracia narušená rovnováha, ktorá vznikla nespravod-
livým stíhaním obete alebo trestuhodným správaním vinníka. Podľa Todorova sa 
„ideální vyprávění začíná stabilní situací. Tato situace je působením nějaké síly na-
rušena. Povstává z  toho stav nerovnováhy. Poté co zapůsobí jiná síla v opačném 
směru, rovnováha je obnovena“ (Todorov 69-70). Obeť je teda v  závere príbehu 
vyslobodená z neľudskej podoby, opäť zažíva svoj ideálny stav (materiálna dostač, 
priazeň okolia, pocit bezpečia) a agresor je zneškodnený; vinník je zase za svoje ne-
morálne správanie stíhaný arbitrom, ktorý vykonaním náležitej odplaty ochraňuje 
ohrozené hodnoty a ideály spoločnosti. 

Jednotky, ktoré podliehajú v motíve premeny za trest variabilite, môžu:
a)	 �upresniť okolnosti trestu (odplata zo žiarlivosti, z pomsty, za urážku bohov 

a i.), 
b)	 �definovať personu trestajúceho aktanta (napr. grécky boh Zeus, čarodejník, 

Baba Jaga, macocha),
c)	 �definovať personu trestaného paciensa (kráľ, princezná, pastorkyňa, zlodej, 

nemravník a pod.),
d)	 �konkretizovať podobu, ktorú trestaný paciens nadobúda po premene (med-

veď, skala, jabloň atď.). 
Variabilné prvky v motíve premeny poskytujú recipientovi príbehu detailnejšie 

informácie o jednotlivých konajúcich postavách, ktoré zastupujú určité schematické 
funkcie (agresor, arbiter, vinník, obeť) a  objasňujú ich konanie: „mění se pojme-
nování (a s nimi i atributy) jednajících osob, nemění se jejich činnosti, neboli funk-
ce. Z toho vyplývá, že pohádka často připisuje stejné činnosti různým postavám“ 
(Propp 26-28). Funkciu arbitra tak môžu vykonávať konkrétne nadprirodzené alebo 
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ľudské postavy, ktoré predstavujú určitú mocenskú autoritu, ako napr. čarodejnica, 
boh, rodičia či kráľ. Funkciu agresora môže zastávať obor, černokňažník, striga, 
macocha alebo závistliví súrodenci. Vinníkom a obeťou môže byť akákoľvek po-
stava z prapríbehu: princezná, chudobné dievča, krásny princ, kráľ, náčelník atď. 
Propp však zdôrazňuje, a platí to aj pre motív premeny za trest, že: „nesmí být tato 
definice [funkcia – N. D.] nikdy spojována s postavou svého vykonavatele“ (Propp 
27). Krásna žena nemusí vystupovať len ako obeť zlej macochy či strigy (ako napr. 
v ruských rozprávkach Biela kačička, O striebornom tanieriku a šťavnatom jabĺčku, turk-
ménskej rozprávke Ak-Pamyk, írskej rozprávke Moirín a jej mačička, rumunskej roz-
právke O začarovanej korytnačke). Ak je zovňajškom ušľachtilá deva napr. vnútorne 
skazená, je v príbehu zaslúžene potrestaná arbitrom, a preto plní funkciu vinníka. 
Napr. v českej rozprávke Vtáčia hlava a srdce chce spanilá, ale chamtivá žena zabiť 
hlavného hrdinu Fortunanta, aby získala jeho majetok. Keď sa túto skutočnosť mlá-
denec dozvie, rozhodne sa ju potrestať. V lese nájde zázračné jablká, ktoré paničke 
ponúkne. Pod ich kúzelným vplyvom sa žena premieňa na somára.

Variabilné prvky v motíve trestu, rovnako ako Proppove atribúty, dodávajú su-
jetu konkrétnu a  jedinečnú podobu. Uchovávajú „kultúrne vzorce“ (Benedictová) 
toho-ktorého etnika, národa alebo civilizácie. Práve persona trestajúceho aktanta, 
nový vzhľad premeneného paciensa a  okolnosti zapríčiňujúce premenu za trest 
(napr. smilnenie, pýcha) úzko súvisia s kultúrno-spoločenským nastavením spoloč-
nosti, od jej mravných noriem a vyznávaných hodnôt. Napr. v úlohe nadprirodze-
ného (nie ľudského) trestajúceho aktanta vystupuje zväčša konkrétna božská alebo 
kúzelná bytosť z folklóru a náboženstva tej či onej spoločnosti (obzvlášť táto pre-
misa platí pri mýtoch a príbehoch z prírodných spoločenstiev). Trestaný paciens je 
zase premieňaný do podôb zvierat, rastlín či neživých predmetov majúcich dôležitý 
symbolický a kultúrny význam pre societu, z ktorej príbeh pochádza. 

Záver

Fenomén premeny (resp. jeho ikonizácia) je naratívnym a antropologicko-ná-
boženským javom. Transformácia udelená hrdinovi za trest odráža v kultúrotvor-
ných príbehoch z rôznorodých kontinentov univerzálne vzorce myslenia, ktoré sú 
spoločné pre celý ľudský druh. Zachytáva najdôležitejšie obavy človeka, jeho oča-
kávania i potreby, resp. všetko, čo je pre neho existenciálne dôležité (strach zo stra-
ty vlastnej identity, vyčlenenie zo society, potreba dodržiavať náboženské rituály 
a zvyky, ktoré zabezpečujú vo svete poriadok, snaha o skvalitnenie životnej situácie 
alebo túžba po ocenení a spolupatričnosti). Starobylé naratívy s motívom premeny 
za trest pomáhajú človeku pochopiť jeho každodennú realitu, v ktorej žije a s ktorou 
sa musí vysporiadať. 
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Každá premena je vo svojej podstate zmenou jedincovej identity, pričom táto 
zmena je odozvou jeho predošlého správania a činov. Vo všeobecnosti je teda hlav-
ným zmyslom trestu zaslúžene, resp. nespravodlivo ponížiť trestaného jedinca 
odobraním jeho pôvodnej ľudskej podoby (tým aj jeho jedinečnosti/identity) a spô-
sobiť mu tak psychické i fyzické utrpenie. Človek, hrdý na svoju vyšľachtenú a kul-
tivovanú ľudskosť, v podobe zvieraťa, rastliny či netvora nedokáže s ostatnými rov-
nocenne komunikovať ani sa socializovať, čo je pre neho ako spoločenskú bytosť 
mimoriadne dôležité. 
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Abstrakt: Zbigniew Kopeć, 5 DYWIZJA SYBERYJSKA W PUBLICYSTYCE „SYBIRAKA”. „PO-
RÓWNANIA” 1 (22), 2018. T. XXII, S. 315-325. ISSN 1733-165X. Kwartalnik „Sybirak” ukazywał 
się w latach 1934-1939. Jednym z jego celów było przewartościowanie i przedefiniowanie miejsca 
Syberii w polskiej tradycji. Redakcja starała się częściowo zneutralizować martyrologiczny wy-
miar Syberii, przedstawiając ją jako zwykłą krainę geograficzną. Ważne miejsce w „Sybiraku” zaj-
mowała 5 Dywizja Syberyjska. Jej pozytywny i bohaterski obraz kreowany w kwartalniku został 
poważnie zakłócony przez książkę czeskiego dyplomaty Jana Šeby (Szeby), która sprowokowała 
szereg polemicznych publikacji na łamach pisma. 

Abstract: Zbigniew Kopeć, THE SIBERIAN DIVISION IN THE TEXTS OF “THE SYBIRAK” 
QUARTERLY. “PORÓWNANIA” 1 (22), 2018. Vol. XXII, P. 315-325. ISSN 1733-165X. “The Sybi-
rak“ quarterly appeared in the years 1934-1939. One of its goals was to re-evaluate and redefine 
the place of Siberia in the Polish tradition. The editors tried to partially neutralize the martyrolog-
ical dimension of Siberia, presenting it as a mere geographic land. The Polish 5th Siberian Rifle 
Division (Polish: 5 Dywizja Syberyjska, i.e. the 5th Siberian Division) occupied an important place 
in the Sybirak. Its positive and heroic picture created in the quarterly was seriously disturbed by 
the book of the Czech diplomat, Jan Šeba, which provoked a number of polemical publications in 
the quarterly.

Słowo sybirak w języku polskim jest obecne od dawna. Oznacza kogoś, kto był 
zesłany na Syberię w czasach carskich lub w czasach ZSRR, na przykład za działal-
ność społeczno-polityczną, narodowowyzwoleńczą czy z powodu przynależności 
etnicznej, lub też mieszkańca Syberii. Kwartalnik „Sybirak” swoim ważnym i zo-

1	 E-mail: zbigniew.kopec@amu.edu.pl 

Syberia i Rosja w badaniach humanistycznych
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bowiązującym tytułem nawiązywał do pierwszego z  wymienionych tu znaczeń. 
„Sybirak” ukazywał się w latach 1934-1939. W roku 1939 pojawiły się dwa ostatnie 
numery czasopisma. Po drugiej wojnie światowej jego publikacja z przyczyn oczy-
wistych nie została wznowiona, a  słowo, od którego pismo wzięło swoją nazwę, 
wzbogaciło się o nowe konotacje związane z deportacjami Polaków w głąb ZSRR. 
Początkowo pismo było organem Zarządu Głównego Związku Sybiraków, a  od 
roku 1938, po rocznej przerwie spowodowanej „nie czym innym, jak warunkami 
materialnymi” całego Związku Sybiraków, o czym informował w pierwszym, po-
dwójnym numerze za rok 1938 Komitet Redakcyjny i Redaktor „Sybiraka” (Komitet 
Redakcyjny i Redaktor 1). 

W  trakcie ukazywania się czasopisma w  Komitecie Redakcyjnym zasiadali 
między innymi: pułkownik Jan Skorobohaty-Jakubowski i  Władysław Gintowt- 
-Dziewiatowski oraz Stanisław Lubodzecki. Niemal przez cały czas redaktorem na-
czelnym był Marceli Poznański, sybirak znany jako „rozmiłowany bibliofil, organi-
zator czytelnictwa, bibliotekarz i  bibliograf (Grzegorczyk). Patronem czasopisma 
był Józef Piłsudski. Jego pobytowi na Syberii poświęcano w kwartalniku wiele miej-
sca i często przedrukowywano jego prace. 

Można postawić tezę, że powstaniu „Sybiraka” sprzyjało ocieplenie stosunków 
między Polską a ZSRR, jakie nastąpiło po podpisaniu między innymi przez te pań-
stwa paktu Brianda-Kelloga. Przyczyniło się też do niego zawarcie w Moskwie 25 
lipca 1932 roku polsko-sowieckiego paktu o nieagresji. Ta chwilowa poprawa re-
lacji widziana ex post może być traktowana jako zapowiedź prób podejmowanych 
przez redakcję „Sybiraka”, mających na celu przewartościowanie i przedefiniowa-
nie miejsca Syberii w  polskiej tradycji. Polegały one na częściowej przynajmniej 
neutralizacji martyrologicznego charakteru tej krainy i zaproponowaniu zupełnie 
innego, nowego sposobu jej widzenia. Bodaj najlepiej ten kierunek działań ilustruje 
szeroko komentowana książka z 1934 roku pt. Sybir bez przekleństw (Lepecki 1934), 
której autorem był związany z pismem Mieczysław Bohdan Lepecki, adiutant Mar-
szałka Józefa Piłsudskiego, i szereg artykułów, które ta książka zainspirowała lub 
sprowokowała.

W pierwszym numerze czasopisma redakcja dosyć jasno określiła jego cele. Jed-
nym z nich miało być stworzenie przestrzeni, w której mogłyby być obecne „licz-
ne artykuły i różne wydawnictwa książkowe, opisujące życie Polaków na Syberii 
i dzieje bohaterskiej dywizji syberyjskiej”, które „rozproszone w rozmaitych perio-
dycznych wydawnictwach, zazwyczaj giną bez echa” (Komitet Redakcyjny. Zarząd 
Związku Sybiraków 3). Realizacji tego celu służyło też publikowanie niemal na bie-
żąco prac związanych z 5 Dywizją Syberyjską, polską jednostką wojskową biorącą 
udział w walkach na Syberii w  latach 1919-1920 przeciwko bolszewikom u boku 
wojsk czeskich. 

Od samego początku w kwartalniku budowany był kult tej jednostki. W pierw-
szym numerze czasopisma przytoczony jest rozkaz Marszałka Piłsudskiego z dnia 
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19 listopada 1919 roku skierowany do jej żołnierzy, w którym Piłsudski pisze z Pol-
ski w chwili, gdy „jest ona wyzwoloną i potężną”, polecając im, by nawet w najcięż-
szych chwilach dbali o honor polskiej armii, choć „śmierć jest bolesną, gdy tylko dla 
honoru nastąpić musi” ([Poznański] 4). 

Właśnie dlatego że żołnierze na Syberii walczyli jak wolni ludzie z  bronią 
w ręku, zwrotka starej żołnierskiej piosenki „Czy umrzeć nam przyjdzie na polu / 
Czy w tajgach Sybiru nam zgnić” zmienia się teraz – jak pisze Kazimierz Gintowt- 
-Dziewałtowski  – dumnie na zwrotkę: „Gdy umrzeć nam przyjdzie to w  polu  / 
My w tajgach nie będziem już gnić” (Gintowt-Dziewałtowski 5). 

Marceli Poznański, omawiając przywołany wyżej rozkaz Marszałka, podkreśla, 
że żołnierze Dywizji Syberyjskiej „są przez niego tak samo ukochani, jak ci żołnie-
rze, którzy mieli szczęście zawsze walczyć u Jego boku”, i traktuje jego wypowiedź 
jako rekompensatę mającą wynagrodzić im „wszystkie trudy”, a pewnie też w jakiś 
sposób zrównać ich pozycje w społeczeństwie z legionistami ([Poznański] 4). 

Za zbiorowy portret żołnierzy Dywizji Syberyjskiej można uznać umieszczony 
w ostatnim, podwójnym, numerze pisma z 1934 roku szkic zatytułowany My Cię, 
żołnierzu, szczerze kochamy, sygnowany przez Związek Młodzieży z  Dalekiego 
Wschodu.

To co najbardziej utkwiło w naszej pamięci, pamięci dziecka, w momencie, kiedy chwia-
ły się trony, kiedy zmieniały się koleje świata, a wypadki przesuwały się z szybkością 
wstęgi kinematograficznej na ekranie, to był czyn zbrojny na Syberii, to był żołnierz pol-
ski na Syberii. Widzieliśmy Cię jako obrońcę uciśnionych, niosącego zawsze wysoko 
honor Polaka i Sztandar ojczyzny. Jakże mogliśmy Cię nie ukochać, gdyś nam opowia-
dał o  tej, która jeszcze nie zginęła i  wtedy, kiedy strzegłeś naszych drobnych istnień 
(Związek Młodzieży 30). 

Wymowa tego wydrukowanego na łamach „Sybiraka” wspomnienia została 
wzmocniona przedrukiem artykułu z „Kuriera Wileńskiego” z roku 1935, którego 
autor podnosi zalety żołnierza 5 Dywizji:

A legionista z Syberii? – Piąta Syberyjska Dywizja? Bratem-żołnierzem prawym był tam 
dowódca, gdy szedł dobrowolnie na trud braterskiej niedoli – ze stacji Klukwiennoj. Bra-
tem-żołnierzem wielkim był tam szeregowiec, gdy dzielił się kęsem ostatnim i ciepłem 
kożucha ze swoim oficerem […] (W. G. „Sybiracy”. Cyt. za: Sybirak 3 (1935): 64). 

Pomimo że obie wypowiedzi nie są tu przytoczone w całości, widoczna jest ich 
wspólna cecha, którą jest idealizacja żołnierza 5 Dywizji wynikająca z hiperbolizacji 
jego rycerskich i ludzkich cech. 

Ważnym pisarzem dla Józefa Piłsudskiego był Juliusz Słowacki, o czym świad-
czy chociażby zainicjowane przez niego już po zamachu majowym sprowadzenie 
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prochów poety na Wawel. Mowa, jaką Piłsudski wygłosił nad trumną, zawierała 
odniesienia do dzieł Słowackiego (Axer 17-18). Poematem tego ważnego dla Mar-
szałka poety, dającym się traktować jako spełniona zapowiedź wolnej i silnej Pol-
ski, był Anhelli, któremu redakcja kwartalnika poświęciła znaczną część numeru 4 
z 1935 roku. Tak rozumiał też ten utwór Józef Zemła (Zemła 1938), który przytoczył 
w swoim szkicu poświęconym 5 Dywizji Syberyjskiej jego fragment: 

[…] z płomienistej zorzy wystąpił rycerz na koniu, zbrojny cały i leciał z okropnym tę-
tentem
[…]
I przeleciawszy ów rycerz nad trupa, zawołał grzmiącym głosem: tu był żołnierz, niech 
wstanie.
Niech siada na koń, ja go poniosę prędzej niż burza tam, gdzie się rozweseli w ogniu.
[…]
Kto ma duszę, niech wstanie! Niech żyje! Bo jest czas żywota dla ludzi silnych (Słowacki 
252-253)2.

Podobną myśl formułował Zemła już wcześniej, odsyłając do nieco innego po-
rządku. Wojsko polskie na Syberii – pisał – powstało „już nie tylko z naszych ma-
rzeń, ale i z marzeń ojców naszych, przed laty na tymże Sybirze nierównie większe 
przechodzących męczarnie” (Zemła 1935:  7). Naturalne zatem, że zalety bojowe 
zapowiadanego przez poetę i  wyczekiwanego polskiego wojska były na łamach 
kwartalnika cenione bardzo wysoko. 5 Dywizja Syberyjska odegrała wybitną rolę – 
pisał Artur Zabęski (Zabęski 1934: 26). Jego wypowiedź można uzupełnić wypo-
wiedzią Antoniego Anusza, który zauważył, że po zakończeniu walk na Syberii 
ocalała „garstka oficerów i żołnierzy zdołała przedrzeć się na wschód, a stamtąd 
drogą morską do Kraju, aby tutaj, na ziemi ojczystej wziąć godny swej bojowej sła-
wy udział w zwycięskiej rozprawie z najazdem moskiewskim” (Anusz 2). 

Obok bardzo licznie zamieszczanych w  „Sybiraku” artykułów o  charakterze 
historycznym i faktograficznym drukowano w nim krótkie opowiadania, których 
fabuła była oparta na historii 5 Dywizji, oraz wspomnienia jej żołnierzy. Zauważyć 
można, że nie wszystkie te utwory poddawały się ścisłym rygorom gatunkowym. 
Na przykład w faktograficznym opisie Skorobohatego-Jakubowskiego pt. Cieniom 
towarzyszy broni pod Tajgą, mówiącym o ostatnim epizodzie wojennym 5 Dywizji, 
nie brakowało liryzmu. W jego relacji po bitwie pod Tajgą żołnierze zebrali się przy 
ostatniej wspólnej wieczerzy wigilijnej, a kolęda przez nich śpiewana „popłynęła po 
przez tundry syberyjskie aż do Polski […], dotarła pod strzechy rodzinne, budząc 

2	 Zemła nieco zniekształca cytowany fragment (Zemła 1938: 4), dlatego przywołuję go z innego źró-
dła. 
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w sercach najbliższych radosne płomyki nadziei: wracają” (Skorobohaty-Jakubow-
ski 1935: 55).

Redakcja „Sybiraka”, budując kult żołnierzy walczących na Syberii, korzysta-
ła ze wszystkich nadarzających się okazji, by pisać o ich heroizmie i poświęceniu. 
Niewątpliwie możliwość ku temu stwarzały prace nad filmem, którego bohaterami 
byli właśnie żołnierze 5 Dywizji Syberyjskiej. Odtwórca głównej roli i producent 
filmu – Eugeniusz Bodo – oraz rotmistrz Władysław Olszewski, w którym redak-
cja „Sybiraka” widziała niemal współatora scenariusza, odbyli  – pisano  – szereg 
konferencji u  prezesa Związku Sybiraków Henryka Suchenka-Sucheckiego. Film 
ostatecznie był wyświetlany pod tytułem Bohaterowie Sybiru (w reżyserii Michała 
Waszyńskiego), na ekrany wszedł w 1936 roku. Jako autor scenariusza podpisany 
był Jerzy Walden. W 1 numerze „Sybiraka” z roku 1936 znalazło się szczegółowe 
jego streszczenie. Film kończy się bohaterską śmiercią głównego bohatera, Barczy-
ka, który swoim czynem umożliwił towarzyszom dotarcie do Nowonikołajewska, 
gdzie mogli wstąpić do formowanego wtedy wojska polskiego. W chwili zatrzyma-
nia pociągu i wtargnięcia „czerwonych” Barczyk postanawia drogo sprzedać swoje 
życie: „Zębami wyrywa zapalnik z granatu. Tuż obok stoi skrzynka z dynamitem. 
Jeden rzut i ostatni z ariergardy wylatuje w powietrze wraz z wagonem i kilkuna-
stoma napastnikami” („Bohaterowie Sybiru” 26). Streszczenie scenariusza Bohate-
rów Sybiru uzupełnia umieszczona w przypisie odredakcyjna informacja mówiąca, 
że „w rolach statystów wystąpili bezrobotni Sybiracy” („Bohaterowie Sybiru” 24). 

W „Sybiraku” znalazły się też relacje pokazujące grozę wojny, które równać się 
mogą z powstałymi w nieco późniejszym czasie powieściami: Na zachodzie bez zmian 
Ericha Marii Remarque’a oraz w W polu i w Naganie Józefa Rembeka. 

Przeżycia najsilniejsze zaczęły się po bitwie V-tej Dywizji z bolszewikami w Tajdze (23 
XII 1919). Jechało się we wstędze […] wody i paliw brakowało. Cały pociąg godzina-
mi w łańcuchu podawał śnieg i drzewo z lasu, aby tylko nie zmrozić lokomotyw. Gdy 
pociąg ruszał […], wpadał na poprzedni pociąg i rozbijał mu 3 lub 4 wagony. Jeśli tam 
pogniotło ludzi, to się ich wyrzucało na śnieg. […] Zimne i złe odżywianie rozpanoszyło 
tyfus plamisty. […] Żołnierze leżeli w barakach nieopalonych, głodni i zawszeni tak, iż 
wszy tworzyły wieńce dookoła oczu, ust i uszu itd. […]. W marcu 1920 r. na większych 
stacjach […] było blisko po 70 tysięcy trupów. Leżały one w szopach lub wprost między 
torami. Często sanie sunęły płozami po twarzach. Nikogo to nie wzruszało […].

– wspomina Michał Stanisławski (Maciesza 67).
Całości obrazu przedstawianych w „Sybiraku” dziejów 5 Dywizji Syberyjskiej 

dopełniały próby zewidencjonowania rozsianych na Syberii bezimiennych żołnier-
skich mogił, które podejmowały za pomocą kwartalnika Ministerstwo Spraw Woj-
skowych i Ministerstwo Spraw Zagranicznych (Suchenek-Suchecki 24), oraz apele 
dotyczące informacji o zaginionych w trakcie walk żołnierzach. Na przykład w po-
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dwójnym numerze (3/4) z roku 1934 redakcja wydrukowała prośbę Adama Czur-
łowskiego o informacje „o zaginionym bez wieści na Syberii synie”, który w roku 
1919 roku wstąpił do „4 komp. C. K. M V Dywizji Syberyjskiej” („Poszukiwania 
zaginionych sybiraków” 26). Wspomnieć też trzeba o losach byłych żołnierzy, któ-
rzy nie zawsze żyli w dostatku. Dla nich „Sybirak” organizował „bratnią pomoc”.

Szczególną okazją, by w specjalny sposób uhonorować żołnierzy 5 Dywizji Sy-
beryjskiej, były uroczystości związane z zakończeniem usypywania Kopca Piłsud-
skiego w Krakowie na szczycie Sowińca. W kopcu miała być złożona ziemia między 
innymi ze wszystkich pól bitew, na których walczyli polscy żołnierze. W podróż po 
ziemię z Syberii udał się wspomniany już Lepecki, który odwiedził miejsca kator-
gi i pobytu polskich zesłańców, a także miejscowości związane z 5 Dywizją Sybe-
ryjską: Bugurusłan, miasto, gdzie organizowała się Dywizja, Nowosybirsk, gdzie 
stacjonowała kwatera główna 5 Dywizji, i Tajgę – gdzie odbył się jej krwawy bój. 
W numerze 4 kwartalnika z roku 1936 Lepecki bardzo szczegółowo opisywał i cha-
rakteryzował te miejsca (Lepecki 1936). 

Budowana przez różnego rodzaju publikacje atmosfera kultu żołnierza 5 Dy-
wizji Syberyjskiej raz po raz była zakłócana. Michał Sabatowicz już w 4 numerze 
pisma z roku 1935 nie tylko określa rolę 5 Dywizji jako smutną, ale jeszcze przytacza 
słowa szamana z  przywołanego już poematu Słowackiego pt.  Anhelli, sugerując, 
że tak samo jak tubylców krzywdzili niegdyś zesłańcy, skrzywdzili ich potem żoł-
nierze 5 Dywizji (Sabatowicz 26). Sposób, w  jaki w wojnie na Syberii brał udział 
polski żołnierz, uznał za kolejny przejaw niegotowości Polaków: „dzień – pisze – 
zastał nas, niestety, nieprzygotowanych, niezorientowanych i  skłóconych. Wysi-
łek zbrojny oparty na obcej sile, na egoizmie francusko-czeskim poszedł na marne, 
zasiewając Sybir nowemi grobami żołnierzy tułaczów” (Sabatowicz 27). Redakcja 
wydrukowała tekst Sabatowicza, choć godził w konsekwentnie dotąd budowany 
wyidealizowany obraz polskiego żołnierza, ale opatrzyła go komentarzem: „pogląd 
autora na rolę 5-tej Dywizji Syberyjskiej jest jedynie wyrazem jego indywidualnych 
poglądów” (Sabatowicz 27 [przypis redakcji]). Że obraz żołnierza widziany z per-
spektywy mieszkających na Syberii Polaków nie był krystaliczny, można było wy-
czytać z artykułu podpułkownika Stanisława Biegańskiego z 1938 roku. Autor tłu-
maczy to zbyt wielkimi oczekiwaniami mieszkających na Syberii Polaków, którzy 
chcieli zobaczyć w polskim żołnierzu właśnie postać z Anhellego – rycerza zaklętego 
z „płomienistej zorzy” (Biegański 4).

Absolutnie kłócące się z obrazem polskiego żołnierza budowanego w „Sybira-
ku” były wspomnienia generała Janina, głównodowodzącego wojskami sprzymie-
rzonymi na Syberii, zawarte w  książce Moja misja na Syberii z  roku 1933 (Janin), 
którą omówił Adam Domaszewski. Domaszewski z  niejakim żalem odnotowuje, 
że Janin niewiele mówi o Polakach, nie przypisując im tym samym większej roli 
w działaniach wojennych, co w kontekście innych publikacji z „Sybiraka” musiało 
budzić co najmniej zdziwienie. Po drugie – twierdzi autor artykułu – Janin pisze 
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o polskich żołnierzach „tendencyjnie, nieprzychylnie i do tego jeszcze fałszywie” 
(Domaszewski 37). We  wspomnieniach generała wojsko polskie na Syberii jawi 
się jako środowisko wewnętrznie skłócone i  zantagonizowane, w  którym panują 
obyczaje dalekie od wojskowych. Polskie dowództwo musiało na przykład tłumić 
bunty we własnych szeregach, korzystając z rosyjskich armat, a żołnierze odmawia-
li wykonywania rozkazów dowódców. Krzywdzące w  odczuciu Polaków opinie 
Janina były tym bardziej zaskakujące, że generał robił wrażenie swojaka, wyglą-
dał – pisze Domaszewski – „raczej na polskiego szlagona, rumiany z sumiastymi 
wąsami, niż na francuskiego generała” (Domaszewski 36). Genezę nieprzychylnych 
Polakom wspomnień Domaszewski kładł na karb kłamliwych informacji, jakie  – 
jego zdaniem – generał uzyskiwał od „wrogich nam źródeł czeskich lub rosyjskich” 
(Domaszewski 39).

W wypowiedzi Domaszewskiego wyraźniejszy od tonu polemicznego był ton 
goryczy, żalu i zawodu: 

Z tragedii, którą przeszliśmy, czyni on z nas zbolszewizowanych żołnierzy, aresztują-
cych swych oficerów, przeszkadzających im w ucieczce. Gen. Janin nic nie wie o naszej 
tęsknocie do kraju, o odcięciu na tyle lat od swoich, o zmęczeniu fizycznym, o mękach 
moralnych, a zrzuca odpowiedzialność za to, co się stało, na nas, że powoli zabieraliśmy 
się do powrotu, my, którzy gdyby nam pozwolono, szlibyśmy o głodzie i chłodzie do 
Polski – do wolnej już Polski (Domaszewski 42).

– pisze Domaszewski. 
Prawdziwą burzę wywołała jednak dopiero wydana w  Pradze w  roku 1936 

książka Jana Szeby pt. Rosja i Mała Ententa w światowej polityce, której fragment od-
nosił się również do 5 Dywizji. O ile wspomnienia Janina nadwyrężyły budowany 
przez kilka lat w Sybiraku obraz bohaterskiej 5 Dywizji Syberyjskiej i jej żołnierzy, 
to książka Szeby całkowicie go burzyła. Fragment godzący w honor i cześć polskich 
żołnierzy został przytoczony w  „Sybiraku” w  numerze pierwszym na rok 1937. 
Co ciekawe, znaleźć go można również w wypisach z książki Szeby sporządzonych 
w 1936 roku, które znajdują się w zbiorach Biblioteki Narodowej w Warszawie3. 
Autor pisze:

Gdy 6 listopada 1919 r. padł Omsk, większa część armii Kołczaka przeszła do czerwo-
nych. Armia czerwonych, posuwając się szybko naprzód, starła się najpierw z tylną stra-
żą wojsk sprzymierzonych, którą tworzyły oddziały polskie w sile 10.000 ludzi. Odziały 
te umieszczone w 40 pociągach, nawet nie podjęły próby obrony przed bolszewikami 

3	 Wypisy opatrzone zostały informacją: Szeba o Polsce. Dosłowne tłumaczenie z oryginału czeskiego 
wszystkich cytatów dotyczących Polski (1914-1936) z książki Jana Szeby, czechosłowackiego posła 
w Bukareszcie pt.: „Rosja i Mała Ententa w światowej polityce”. Przedm. czechosł. min. spraw zagr. 
Kamila Krofty.
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i poddały się ich straży przedniej. […] Do kapitulacji doszło w konsekwencji buntu żoł-
nierzy polskich, którzy oficerów swoich częściowo pozabijali a częściowo aresztowali 
(Cyt. za: Skorobohaty-Jakubowski 1937: 3). 

Reakcja była w „Sybiraku” natychmiastowa i ostra. Już w roku 1937 pojawiło się 
kilka ważnych artykułów polemizujących z informacjami dotyczącymi udziału pol-
skich wojsk w walkach na Syberii. Jako pierwszy głos zabrał pułkownik Skorobo-
haty-Jakubowski, Komendant Główny Koła Żołnierzy Byłej 5 Dywizji Syberyjskiej, 
określając informacje Szeby jako kłamliwe, oszczercze i godzące w honor polskiego 
żołnierza (Skorobohaty-Jakubowski 1937). W  podobny sposób wypowiedział się 
pułkownik Benedykt Chłusewicz. Określił on cytowany ustęp jako bezczelne osz-
kalowanie żołnierza 5 Dywizji Syberyjskiej (Chłusewicz 8). 

Zabęski, który również wypowiadał się na temat książki Szeby, dopuścił w swo-
im artykule do głosu rosyjskich autorów, dzięki czemu po części zatarł w dyskusji 
o walkach na Syberii z lat 1919–1920 wrażenie polsko-czeskiego sporu naznaczone-
go w dodatku niedawnymi i aktualnymi konfliktami. W swojej wypowiedzi przyta-
cza fragment książki Sacharowa pt. Biały Sybir. Wojna domowa 1918–1920:

Dla pełnego oświetlenia zdrady Czechów trzeba powiedzieć kilka słów, w jakim położe-
niu znalazła się 5-ta polska Dywizja wskutek bezwstydnego parcia Czechów na Wschód. 
Aby nie dać możności Polakom posunięcia swych pociągów sanitarnych z  rodzinami 
przez pociągi czeskie, co byłoby tylko czynem dyktowanym poczuciem sprawiedliwo-
ści, Czesi ustawili na głównej drodze na zachód od st. Klukwiennaja 3 puste zamrożone 
pociągi. Na propozycję, że Polacy gotowi są oddać Czechom 12 parowozów za prze-
puszczenie na wschód 2 pociągów sanitarnych i 3 pociągów z rodzinami wojskowych, 
udzieli odpowiedzi, że plan ewakuacji zostaje bez zmiany (Sacharov 236. Cyt. za: Zabę-
ski 1937: 25)4.

„O tym, że za sytuację tę ponoszą odpowiedzialność dowódcy czescy, oraz że 
na nich spada odpowiedzialność za martyrologię całej Dywizji, wiemy wszyscy” – 
podsumowuje swój wywód Zabęski (Zabęski 1937: 25). 

Autorzy „Sybiraka” w  swoich polemikach koncentrowali się nie na dyskusji 
z Szebą, co w gruncie rzeczy – zważywszy, że poświęcił on w swojej książce polskie-
mu wojsku niewiele miejsca – byłoby trudne, ale na obszernym wyjaśnieniu, jaką 
rolę pełniła 5 Dywizja Syberyjska. Siła argumentacji, rzeczowy ton, faktograficz-
ny styl, a  także przywoływanie fragmentów korespondencji, mogły przynajmniej 

4	 Biały Sybir Sacharowa był jedną z  pierwszych książek przedstawiających rolę wojsk czeskich na 
Syberii. Pisze o  niej Dariusz Radziwiłłowicz: „Książka Sacharowa, jak podkreślano, należała do 
pierwszych w literaturze zagranicznej, w której wyraźnie stwierdzono, że Czechosłowacy podczas 
ewakuacji kierowali się tylko własnym interesem i  dbali o  wywiezienie nagromadzonych dóbr, 
które chcieli dowieźć do swojego kraju” (Radziwiłowicz 448).



323

PORÓWNANIA NR 1 (22), 2018

polskiego czytelnika przekonać. W artykułach polemizujących z książką Szeby po-
jawiały się też informacje o nielojalnym wobec sprzymierzeńców zachowaniu się 
Czechów, które dotyczyły między innymi ich relacji z wojskiem polskim i wojskiem 
rosyjskim, a także o zdradzie i wydaniu generała Kołczaka w ręce czerwonoarmi-
stów. 

Książka Szeby wzburzyła nie tylko redakcję „Sybiraka” i jego publicystów, ale 
również byłych żołnierzy 5 Dywizji Syberyjskiej, którzy publikowali na łamach 
kwartalnika. Jeśli we wcześniejszych publikacjach „Sybiraka” trudno było dostrzec 
jakiekolwiek wzmianki o ewentualnym braterstwie broni czy wojskowej przyjaź-
ni z Czechami, to już po ukazaniu się książki Szeby wojsko czeskie przedstawia-
ne było w  jak najgorszym świetle. Pisano o  niekoleżeńskości czeskich żołnierzy, 
a  także o  tym, że zamiast walczyć, zajmowali się grabieniem wszelkiego rodzaju 
dóbr materialnych, które zamierzali w  stanie nienaruszonym przetransportować 
do Czechosłowacji. „W bilansie więc Czesi wywieźli swoje wojska, złoto i zapasy 
towarów, żołnierze zaś 5-tej Dywizji, pozostawieni w sytuacji bez wyjścia, przeszli 
gehennę obozów koncentracyjnych i więzień bolszewickich…” – pisał Zabęski (Za-
bęski 1937: 26). Stefan Wojstomski, autor omówionej i wysoko cenionej w „Sybira-
ku” książki pt. Sprzymierzeńcy Czesi na Syberii 1980-1920 sporządza nawet pobieżną 
listę wywożonych przez Czechów dóbr (Wojstomski 243). 

Artykuły polemiczne, które ukazały się po publikacji książki Szeby, pokazywały 
polskich żołnierzy na Syberii nie tylko jako bohaterów, ale również jako ofiary – co 
wpisywało ich historię w niechciany dyskurs martyrologiczny. Gloria bohaterstwa 
po części została zastąpiona poczuciem doznanej od Czechów krzywdy, o której żoł-
nierze wcześniej nie mówili, „nie chcąc stwarzać przeszkód do nawiązania dobrych 
sąsiedzkich stosunków z Czechosłowacją” („Oświadczenie” 26). Pewną próbą wyj-
ścia z  tej kłopotliwej i przecież niezakładanej w momencie publikacji pierwszych 
numerów „Sybiraka” sytuacji była wypowiedź Anusza, który próbował ominąć ten 
polsko-czeski spór, a splot wypadków, w konsekwencji którego żołnierze nie mogli 
uniknąć tragedii, wykorzystać jako kolejny element budujący wizerunek 5 Dywi-
zji Syberyjskiej. W tej opowieści polscy żołnierze stanowili straż tylną nie wskutek 
zdrady, zmowy czy też tchórzostwa wojsk sprzymierzonych, ale dlatego, że 

Syberyjska Dywizja Polska bitnością i karnością swego żołnierza zdobyła sobie sławę 
jednego z najlepszych oddziałów wojsk sprzymierzonych na Syberii. Dla swej dzielności 
i męstwa otrzymała rozkaz pełnienia straży tylnej wszystkich wojsk sprzymierzonych 
w czasie cofania ich na wschód (Anusz 2). 

Poza autorem krytykowanej książki, w „Sybiraku” nie pojawiali się czescy au-
torzy, którzy mogliby zabrać głos w  tej jednej z  ciekawszych dyskusji dwudzie-
stolecia międzywojennego i pokazać rację drugiej strony. Dyskusji, którą wygasił 
wybuch drugiej wojny światowej, a o której istnieniu bardzo szybko nie chciano pa-



324

Zbigniew Kopeć, 5 DYWIZJA SYBERYJSKA W PUBLICYSTYCE „SYBIRAKA”

miętać, przedstawiając działania wojenne na Syberii w zupełnie innej perspektywie. 
Na przykład Jerzy Andrzejewski w roku 1951 w pisanym przy innej okazji propa-
gandowym utworze widzi w odbywających się na Syberii walkach „zorganizowa-
ny przez Anglików i Francuzów bunt korpusu czechosłowackiego, [który] staje się 
sygnałem dla buntu kułactwa nadwołżańskiego i syberyjskiego” (Andrzejewski 40). 
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Abstract: Vladimir G.  Datsyshen, POLES IN THE YENISEI SIBERIA REGION DURING THE 
FIRST YEARS AFTER THE REVOLUTION OF 1917. “PORÓWNANIA” 1 (22), 2018. Vol. XXII, 
P. 327-341. ISSN 1733-165X. The article is devoted to the history of Poles in Central Siberia. At the 
beginning of the 20th century there were exiles and their descendants, as well as migrants and civ-
il servants in the Yenisey province. During the First World War thousands of refugees and Polish 
prisoners of war were housed in this region. They took part in the events of the civil war on both 
sides. Krasnoyarsk was at the center of the „Polish question” in Siberia in 1920 as the 5th Polish 
division capitulated there. The Bolsheviks tried to rely on foreigners, but most Poles linked their 
future with their national state. The repatriation events have become a complex and tragic page 
of the history of the Polish diaspora as more than 10 thousand Poles lived in the Yenisei Siberia 
Region.

Abstrakt: Vladimir G.  Datsyshen, POLACY W  SYBERII NADJENISEJSKIEJ W  PIERWSZYCH 
LATACH PO REWOLUCJI 1917 R. „PORÓWNANIA” 1 (22), 2018. T.  XXII, S. 327-341. ISSN 
1733-165X. Artykuł poświęcony został historii Polaków w Syberii Środkowej w trudnym i burz-
liwym okresie pierwszych lat po Rewolucji w  Rosji w  1917  roku. Już na początku XX wieku 
Gubernię Jenisejską zamieszkiwało dużo Polaków – zesłańcy i  ich potomkowie, przesiedleńcy, 
urzędnicy państwowi. Podczas I wojny światowej w tym regionie osiedlono tysiące uciekinierów 
i polskich jeńców wojennych, którzy aktywnie uczestniczyli w wojnie domowej po obu zwalcza-

1	 E-mail: dazishen@mail.ru 
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jących się stronach. Legion polski, jak też rosyjscy Polacy, w dużej mierze określili miejsce i rolę 
Krasnojarska w wydarzeniach związanych z kapitulacją Armii Kołczakowskiej. Syberia Nadje-
nisejska znalazła się w centrum „polskiej kwestii” w Syberii w 1920 roku, kiedy właśnie tam nie 
tylko skapitulował, ale i na długi czas był rozmieszczony skład piątej polskiej dywizji. Bolszewicy 
w Krasnojarsku próbowali polegać na Polakach w osiąganiu swych celów politycznych. Jednak 
większość Polaków w Syberii wiązała swoją przyszłość z narodowym państwem polskim i wyda-
rzenia związane z repatriacją stały się trudną i tragiczną stroną historii polskiej diaspory. W koń-
cu zaledwie jednej trzeciej mieszkających na Syberii Środkowej Polaków udało się wyjechać do 
Polski w latach 1921-1922, podczas gdy ponad 10 000 osób zostało w tym regionie.

В начале ХХ в. поляки составляли заметную часть населения всей Сибири, 
в том числе и Приенисейского края. Польская община Сибири сформирова-
лась в основном за счет ссыльных из входившей в состав Российской империи 
Польши, а также переселенцев и прибывших на службу лиц польской нацио-
нальности. По переписи 1897 г. в Енисейской губернии было зафиксировано 
почти 6 тыс. Поляков (Дроздов 485) . К началу Первой мировой войны в Ени-
сейской губернии проживало более 15 тыс католиков (Быконя 181), в подавля-
ющем большинстве это были поляки. В регионе проживали не только поля-
ки-католики, но и поляки-лютеране (мазуры).

Во время Первой мировой войны число поляков в Енисейской губернии 
значительно выросло. Польская община пополнилась беженцами и  пересе-
ленцами из западных районов Российской империи. В Сибири были размеще-
ны военнопленные поляки из Германской и Австро-Венгерской армий. 

Первая Мировая война дала толчок новому этапу развития польской об-
щины в  Сибири. Изменения были обусловлены не только резким ростом 
числа поляков, но и  постепенным изменением общественно-политической 
ситуации в стране. В частности, накануне революции 1917 г. в армии Россий-
ской империи впервые были сформированы национальные польские части. 
В  специальной публикации по проблеме «национально-территориально-
го комплектования частей пехоты» говорилось: «во время настоящей войны 
были сформированы польские и латышские части, но при их сформировании 
был принято во внимание лишь принцип национальности… независимо от 
места его рождения или жительства»2. Таким образом, сибирские поляки по-
лучили право и опыт службы в национальных польских воинских частях.

В силу комплекса причин история поляков в Сибири в годы революции 
и гражданской войны слабо отражена в мемуарной литературе ее участников. 
Даже известный ученый и  общественный деятель А. Ф.  Оссендовский, став-
ший всемирно известным благодаря своей популярной книге о гражданской 
войне в  Сибири, не оставил ни строчки воспоминаний о службе в  Сибири 
в 1918-1919 гг. В автобиографиях, как и в биографической литературе, слабо 

2	  Разведчик. 1917. 30 октября.



329

PORÓWNANIA NR 1 (22), 2018

освещена деятельность известных красноярских поляков, таких как архитек-
тор В. А. Соколовский, ботаник А. Л. Яворский и др., в годы гражданской во-
йны.

В советской историографии история поляков в Сибири во время револю-
ции, гражданской войны и  первые годы советской власти оставалась слабо 
изученной. В  начале 1990-х гг. один из самых авторитетных сибирских по-
лонистов Б.  С. Шестакович отметил: «Приходится констатировать, что на-
ряду с  контингентом польских экономических мигрантов в  Сибирь начала 
ХХ в., последующее расширение польской диаспоры с началом мировой во-
йны и дальнейшие ее метаморфозы, вызванные драматичными процессами 
революционных ломок, гражданской войны и  интервенции остаются почти 
целиком «белыми пятнами» в  отечественной историографии. До  недавнего 
времени подход к данной эпохе оставался односторонне избирательным по 
сугубо идеологической направленности. Все внимание советских исследовате-
лей сводилось лишь к полякам-интернационалистам… При этом совершенно 
выпал из их поля зрения процесс воплощения в эти годы в Сибири националь-
ной польской идеи (в частности, функционирование здесь так называемой 5-й 
польской Сибирской дивизии)» (Шостакович 144-145). 

В последние годы история поляков в Сибири после революции 1917 г. ак-
тивно изучается, как сибирскими, так и польскими учеными. Однако до сих 
пор не восстановлена полностью историческая картина событий тех лет, не 
проанализирован весь комплекс проблем, связанный с развитием польского 
движения на востоке России. Особенную актуальность сохраняет история по-
ляков в Центральной Сибири, имеющей определенную специфику региона, 
и при этом остающегося наименее изученным. Целью нашей статьи является 
выявление проблем польского населения и восстановление исторической кар-
тины развития польской общины в Приенисейской Сибири в 1917 – 1924 гг.

В 1917 г. в различных городах востока России возникли польские организа-
ции. Не стала исключением здесь и столица Приенисейской Сибири – Крас-
ноярск. 18 мая 1917 г. был принят устав «Союза польских беженцев в  Крас-
ноярске» (Минина 11). Красноярск в части общей политической атмосферы 
имел значительные особенности, здесь преобладали пробольшевистские на-
строения и  гораздо слабее были развиты буржуазно-националистические 
движения, чем в других сибирских городах. Исследователь И. В. Нам пишет: 
«Польский митинг в Красноярске (300 человек), состоявшийся 4 апреля 1917 г., 
напротив, закончился полной победой большевиков» (Нам 51). 

В 1917 г. Енисейская губерния не была в центре национальных движений 
в Сибири, хотя представители разных национальных общин фиксировались 
в  различных событиях в  регионе. Исследователь А.  П. Шекшеев, например, 
приводит случай: «вечером 7 декабря группа поляков во главе с военноплен-
ным австрийцем, в масках и вооруженная наганами, под видом милиции на-
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пала на номера в  красноярском «Эрмитаже», где изъяла у приехавшего из 
Москвы часовщика серебряный портсигар, золотую брошь и цепочку из аме-
риканского золота» (Шекшеев 87).

Выходцы из Польши были активными участниками революционных собы-
тий в Красноярске в 1917-1918 гг. Директор Красноярского железнодорожного 
технического училища статский советник Александр Феликсович Парадов-
ский (Порадовский) весной 1918 г. стал большевистским комиссаром железной 
дороги и был расстрелян белочехами. Уроженец Польши Виктор Самуилович 
Маерчак, сосланный в Енисейскую губернию по приговору Варшавского суда, 
был одним из лидеров местных большевиков, в 1918 г. был арестован белоче-
хами и позднее расстрелян. 

Но в период гражданской войны местные поляки активно вступали в ан-
тисоветсткие отряды ополчения, и дружины самообороны защищая свои го-
рода и села от красных партизан. Например, за это в 1920-х гг. подверглись ре-
прессиям несколько поляков в Минусинске. О поляках во время Гражданской 
войны в Енисейской губернии можно судить по «спискам амнистированных 
заключенных» польских подданных Минусинского дома лишения свободы. 
Были среди поляков обвиняемые: «в скрытии офицерского звания и неиспол-
нении приказаний», «в с даче белой банде с отрядом», «в выдаче и избиении 
красных партизан и антисоветской агитации», «в контрреволюционном заго-
воре, злоумышленном побеге из Красной армии», «в преступлении по долж-
ности»3.

Некоторые поляки бежали в Белую Сибирь из Советской России с целью 
продолжения борьбы с большевизмом. Например, в марте 1918 г. приехал из 
Петрограда в Томск известный общественный деятель и публицист А. Ф. Ос-
сендовский. Он  был в  числе организаторов и  идеологов свержения больше-
виков в мае 1918 г. в Томске. Поляк А. Ф. Оссендовский направил свои силы 
на развитие «автономной» Сибири, например, 18 августа 1918 г. он выступил 
на Торгово-промышленном съезде Приенисейского края. В  Правительстве 
Колчака работал еще один сибирский поляк – профессор биологии В. Ч. До-
рогостайский. Оставался верным российскому правительству кавалер ордена 
Св. Георгия Бронислав Михайлович Зиневич (католик). После увольнения из 
армии в конце 1917 г. он жил в Красноярске, а в июне 1918 г. был назначен ко-
мандиром 1-го Енисейского стрелкового полка. 

Осенью 1918 г. на территории Сибири шел процесс консолидации поля-
ков на основе идеи возрождения польского государства. Процесс этот был тес-
но связан с созданием польских воинских частей в Сибири, которые должны 
были придерживаться нейтралитета в отношении событий гражданской во-
йны в  России. Одной из самых активных польских организаций в  то время 

3	  Архив города Минусинска. Ф. Р-34. Оп. 1. Д. 4. Л. 81-82.
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был Польский военный союз в Красноярске. Местный сборный пункт во главе 
с поручиком Владиславом Земба в начале 1919 г. подчинялся Новониколаев-
скому сборному пункту. В Красноярске была создана общественная организа-
ция «Друг польского воина».

Польское национальное движение в  Центральной Сибири не ограничи-
валось военными организациями или стремлением к возрождению польского 
государства. В уставе учрежденного в конце 1918 г. в Канске «Польского куль-
турно-просветительного общества «Огниво»» говорилось, что «Целью… явля-
ются: культурно-просветительная деятельность в Канске и его уездах, идейное 
объединение рассеянных на чужбине поляков, крепление в них начал поль-
ской самобытности и чувства братства всем славянским народам…», а члена-
ми общества могли быть «русские подданные польского происхождения без 
различия пола и вероисповедания» (Минина 17). В Красноярске и Минусин-
ске были организованы польские скаутские дружины. 

К лету 1919 г. в Сибири была сформирована 5-я Польская дивизия числен-
ностью более 10 тыс. человек. Большинство годных к воинской службе поля-
ков, находившихся в Центральной Сибири и желавших вернуться на родину, 
независимо от политических предпочтений, вступили в  эту дивизию. Крас-
ноярские большевики так характеризовали польских легионеров: «Низкий 
культурный уровень галицийских и познанских поляков в значительной мере 
обеспечил успех злонамеренной агитации, которая велась среди них агента-
ми мирового империализма в целях создания в Сибири из бывших военно-
пленных передовых отрядов европейской черной рати. Кроме этого мало-
сознательного элемента в составе легионеров было значительное количество 
искренних защитников капиталистического строя, представителей крупной 
и  мелкой буржуазии, и  совсем ничтожное количество поляков, преимуще-
ственно, выходцев из б. Царства Польского, которые скрылись в  легионах 
от преследования Колчака… на почве недовольства навязанной легионерам 
ролью защитникам империализма, дезертирство стало заурядным явлением 
в польской армии, несмотря на то, что, в случае поимки, беглецы беспощадно 
расстреливались»4.

Польская дивизия формально не участвовала в гражданской войне, но, за-
нимаясь охраной железной дороги, постоянно вступала в бои с красными пар-
тизанами. В конце 1919 г. польская дивизия шла в арьергарде колчаковских 
и чехословацких войск, прикрывая их отступление. Красноярск 5-я дивизия 
все же прошла, не вступая в противостояние с уже поставившими город под 
свой контроль большевиками, но лишь на 100 км далее на восток. Если в Крас-
ноярске мост через Енисей поляки смогли сохранить, его защищал бронепо-
езд «Краков», то перед Тайшетом чехословаки успели взорвать мосты. 

4	 Разведчик. 1917. 30 октября.
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Уже в Красноярске польские легионеры еще до капитуляции вполне мир-
но уживались с красноармейцами. Такая ситуация, несомненно, была вызвана 
тем, что 5-я польская дивизия пришла в Красноярск после того, как команду-
ющий войсками Енисейского района и начальник Красноярского гарнизона 
российский генерал поляк Б. М. Зиневич возглавил восстание против Колча-
ка. Поляки находились в  Красноярске в  то время когда красные партизаны 
входили в  город, а  бывший колчаковский генерал-поляк оборонял столицу 
Енисейской губернии от Белой армии. Генерал Зиневич не пропустил следо-
вавшего за 5-й польской дивизией русскую Белую армию, которая и обошла 
Красноярск и район станции Клюквенной стороной. 

Как пишет польский исследователь: «Под станцией Клюквенная польские 
эшелоны окончательно остановились. После военного совета командование 
решилось приступить к переговорам с  большевиками. 10 января 1920 г., со-
гласно условиям капитуляции, польские части сложили оружие. Часть сол-
дат не согласилась с капитуляцией и пробилась на восток» (Висьневский 248). 
Красноярская газета сообщала: «Между станциями Балай и Красноярск стоит 
33 разоруженных польских эшелона. По получению топлива эшелоны будут 
немедленно переброшены в Красноярск, на западный берег»5.

Согласно официальным данным красноярских большевиков, «в  Красно-
ярске и его окрестностях» к началу весны 1920 г. находилось около 12000 чел. 
«польских легионеров б. колчаковской армии»6. Исследователь Л. К. Остров-
ский пишет: «По сведениям бывших пленных поляков, ни один из пунктов ус-
ловий капитуляции не был большевиками выполнен. Офицеры, солдаты и их 
семьи были ограблены. Женщины и дети оказались на улицах Красноярска 
фактически без средств к существованию. Правда, часть солдат, воспользовав-
шись неразберихой… сумела скрыться в населенных пунктах Томской, Ени-
сейской и Иркутской губерний» (Островский 2008: 91). 

Сдавшиеся Красной Армии поляки были интересны новой власти, и как 
высококвалифицированные специалисты для решения неотложных хозяй-
ственных задач, и как потенциальные союзники и единомышленники. В га-
зете «Красноярский рабочий» вскоре появилась заметка «По  нашему краю. 
(На  ст. Клюквенная)», в  которой говорилось: «Здесь осталась Польская жел. 
дор. рота, которая также привлекается к работам по восстановлению паспор-
та. Среди поляков имеются горные инженеры, которых не бесполезно было 
бы использовать для разработки угольных копей, уже функционирующих на 
ст. Балай. Организовалась и работает ячейка коммунистической партии»7.

5	 Красноярский рабочий. 1920. 18 января.
6	 Красноярский рабочий. 1920. 10 марта.
7	 Красноярский рабочий. 1920. 5 марта.



333

PORÓWNANIA NR 1 (22), 2018

В 1920-1921 гг. поляки 5-й дивизии находились в лагерях для военноплен-
ных в городах Центральной Сибири. Основная масса военнопленных поляков 
содержалась в Красноярске. Как указывают историки: «Всего в Красноярском 
лагере находилось примерно 8 тыс. пленных поляков» (Островский 2008: 91). 
В 1921 г. в лагере Канского гарнизона содержался 20-ти летний поляк из 5-й 
Польской дивизии Михаил Казимирович Врубель. Сибирская исследователь-
ница Р. Оплаканская установила биографические данные 418 военнопленных 
поляков, проживавших в Минусинском уезде, в том числе 236 – из Австро-Вен-
грии, 148 — России, 33 – Германии и 1 из Сербии. Большая часть пленных по-
ляков там была направлена в рамках всеобщей трудовой повинности на угле-
добывающие предприятия.

Польский легион фактически помог большевикам отстоять Красноярск от 
Белой армии в  начале января 1920 г., не допустил взрыва моста через Ени-
сей, и после этого без боя капитулировал. Это обусловило особое отношение 
к  польским военнопленным. Исследователи отмечают: «Пленные поляки 
Минусинского уезда значились как гражданские лица, т. е. не подлежали су-
дебному преследованию как активные противники Советской власти» (Опла-
канская 2014:  96). Вообще, местные большевистские газеты в  публикациях 
о польских легионерах и о поляках вообще весной 1920 г. не высказывали не-
гативных оценок и характеристик.

Поляки, как и другие группы населения не могли избежать массовых ре-
прессий со стороны новых властей. Выявленные среди поляков «враги Совет-
ской власти», как из числа бывших польских офицеров, так и активистов анти-
советского движения в годы Гражданской войны в регионе, подвергались суду 
и арестам. Например, А. И. Язвинский был арестован за вербовку доброволь-
цев в «польские легионы для борьбы с Советской властью при Колчаковском 
правительстве» (Оплаканская 2014: 97). 

В начале ноября 1921 г. уполномоченный польской делегации направил 
в российско-украинскую делегацию список военнопленных (всего 31 человек), 
которые находились в красноярской тюрьме. (Оплаканская 2015: 123). Показа-
тельна судьба бывшего генерала Б. М. Зиневича, сдавшего Красноярск боль-
шевикам. Генерал несколько раз заявлял, что он польский подданный, но не 
имел документов по этому поводу. Он несколько раз арестовывался и отпу-
скался, принимался на службу в Красную Армию и увольнялся. В конце кон-
цов, в 1922 г. Б. М. Зиневич был «заключен в концлагерь до обмена с Поль-
шей», где и погиб.

В ситуации массовой репатриации поляков, советские органы власти про-
являли повышенное внимание к этой группе населения. Значительная часть 
поляков попала под репрессии. В приказе Минусинского исполкома по пово-
ду поляков говорилось: «впредь незарегистрировавшиеся, как явно укрываю-
щиеся, должны были заключены в концентрационный лагерь» (Оплаканская 
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2014: 97). В «протоколе заседания коллегии управления Енгубисполкома» от 
10 марта 1922 г. говорилось: «Концентрацию военнопленных поляков про-
должать производить при колонии лит. «А». Ввиду достигнутого соглаше-
ния с представителем польской миссии и в связи с переходом лагеря на само-
снабжение довольствие выдавать только тем из концентрированных поляков, 
которые по распоряжению администрации лагеря будут ходить на работы, 
и  инвалидам. Отказывающимся от работы паек не выдавать, предоставив 
им право поступления на службу и  самостоятельного заработка себе пайка, 
с обязательством явки в лагерь для регистрации в срок, установленный адми-
нистрацией лагеря… Штат концентрационного польского лагеря утвердить 
в  составе коменданта тов. Надржецкого и помощника его тов. Хлебовского» 
(Минина 48-49).

Установившаяся в  1920 г. в  Приенисейской Сибири власть большевиков 
сразу уделила особое внимания вопросам работы с поляками. Кроме 12 тыс. 
бывших польских легионеров, в регионе находились многочисленные воен-
нопленные и беженцы. В статистической сводке по Енисейской губернии на 
1 марта 1921 г. в  числе зарегистрированных военнопленных в  Енисейской 
губернии было 232 австрийских поляка, 37 германских поляка (Минина 29). 
В числе беженцев, общей численностью 6483 чел., было 579 поляков (Мини-
на 29). Но в Центральной Сибири имелось многочисленное местное польское 
население. По данным «Всероссийской переписи 1920 г.» в Енисейской губер-
нии проживало 6765 мужчин и 5058 женщин польской национальности (Ми-
нина 47).

После установления советской власти вопросами развития польской общи-
ны в Центральной Сибири занимался Подъотдел национальных меньшинств 
Енисейского губернского комитета РКП(б). В Енгубкоме РКП(б) было создано 
7 национальных секций. Созданная в феврале 1920 г. польская секция отвеча-
ла за вторую (после татарской) по численности (около 30 тыс. чел) националь-
ную общину. 

Газета «Красноярский рабочий» в марте 1920 г. сообщала: «В начале фев-
раля месяца текущего года в Красноярске сорганизовалась Польская секция 
Р. К. П., выделившая из своей среды временный комитет, в составе: председа-
теля — т. Рыковского, членов — т. т. Лесневского, Воевского, Матушевской 
и  Брутковского и  секретаря т. Познанского. Означенный Комитет поставил 
своей основной задачей организацию в  пределах Енисейской губ. сильной 
польской коммунистической партии и установление самой тесной связи с дру-
гими польскими секциями… Свою организационную деятельность Комитет 
ведет в полном контакте с местным комитетом Р. К. П. И его интернациональ-
ной секцией. Для координирования своих действий с Московским Комисса-
риатом по польским делам во главе которого стоит известный коммунист т. 
Мархельский. Комитет отправил в Москву срочную телеграмму, на которую 
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со дня на день ожидает ответа»8. Первоначально функционировала только гу-
бернская секция, работавшая в Красноярске и Красноярском уезде, в других 
уездах Енисейской губернии таковые секции не были открыты. Среди руко-
водителей польской секции историки называют Врублевского. В  конце 1921 
г. секретарем польской секции был В. П. Фронк. Среди членов секции были 
И. Шлягор, М. Ф. Матюшинский, Кончевский и другие. 

Говоря о первом опыте агитационно-пропагандистской работы среди по-
ляков, красноярские большевики в марте 1920 г. утверждали: «выпавшая на 
долю Комитета Польской секции задача оказалась не из легких: первые зерна 
коммунизма упали на мало подготовленную почву. При этом агитационная 
деятельность Комитета сильно осложнилась отсутствием партийной литера-
туры на польском языке и плохим знанием легионерами русского языка. Огра-
ничив свою деятельность на первых порах устройством митингов для поляков 
и энергичной устной пропагандой, Комитет принял все, зависевшие от него 
меры для издания на польском языке коммунистический газеты, но безуспеш-
но, вследствие недостатка бумаги. Все что удалось сделать в этом направле-
нии Комитету, свелось к выпуску прокламации на польском языке к польским 
рабочим и крестьянам с горячим призывом осознать свои классовые задачи, 
стать под знамя III Коммунистического Интернационала. Упорная работа Ко-
митета уже дала значительные результаты: среди легионеров организуются 
коммунистические ячейки, классовое самосознание рабочих и крестьян начи-
нает выявляться, замечается массовое стремление их в Красную Армию»9.

Именно военнопленные 5-й Польской дивизии виделись большевикам 
как наиболее благодатная среда для коммунистической пропаганды. В отно-
шении местного польского населения в газете отмечалось: «Что касается дея-
тельности Комитета среди поляков, не принадлежащих к составу легионеров, 
то таковая тормозится тем обстоятельством, что большинство их приобрело 
в  Красноярске оседлость, обзавелись недвижимостями и  прониклись мел-
ко-буржуазными взглядами»10.

23 февраля 1921 г. в  Красноярске на польском собрании присутствовал 
инструктор ЦК РКП(б) член польского бюро при ЦК РКП(б) Форнальский. 
На  собрании принята резолюция: «Собрание членов и  кандидатов партии 
г. Красноярска и рабочей бригады из бывших легионеров-поляков 5-й диви-
зии… постановили: Мы коммунисты-поляки в революционной России отдаем 
всю свою силу молодой пролетарской республике. Шлем товарищам в Поль-
шу свой коммунистический привет и  полную солидарность» (Улейская 72). 
На 1 октября 1921 г. Енгубкоме РКП(б) было 6 секций – латышская, татарская, 

8	 Красноярский рабочий. 1920. 10 марта.
9	 Красноярский рабочий. 1920. 10 марта.

10	 Красноярский рабочий. 1920. 10 марта.
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корейская, польская, эстонская, немецкая. В 1922 г. при Губкоме остались лишь 
латышская и эстонская национальные секции, остальные были упразднены.

На  первом этапе национально-государственного строительства в  Сиби-
ри большевики столкнулись с объективными противоречиями, вызванными 
как наследием имперской истории России, так и реалиями революционной 
эпохи. В  «Отчете Енисейского Губернского Экономического Совещания Со-
вету Труда и Обороны и Сибирскому Областному Экономическому Совеща-
нию с 1-го Октября 1921 г. по 1-е Мая 1922 г.» говорилось: «Вопрос о работе 
среди национальных меньшинств губернии вызвал серьезные разногласия 
о дальнейшем ведении ее. В то время, как одни высказывались за ведение ее 
в  полном объеме, другие, наоборот, находили целесообразным совершенно 
ликвидировать ее, как ненужную, ссылаясь на то, что национальные особен-
ности в условиях Енисейской губернии успели уже стереться и большинство 
национальностей в  значительной степени обрусело. Восторжествовала, од-
нако, первая точка зрения, но работу специальным аппаратом постановлено 
было вести в  губернском масштабе лишь среди татарской, эстонской, поль-
ской и латышской национальностей. Как насчитывающих в своем составе не 
менее 5000 человек, и  в  уездном среди хакасской национальности и  немцев 
колонистов Минусинского уезда; среди же других национальностей работа 
должна вестись общесоветским аппаратом. В связи с этим в феврале с. г. был 
реорганизован весь аппарат по делам национальностей: все существующие 
секции были закрыты, равно как и Отдел Губнаца… вместо них образовалась 
коллегия из Заведывающих п/отделами национальных меньшинств при Губ-
коме Р. К. П. и  Губуполномоченного при Губисполкоме. В  самое последнее 
время в  целях большей устойчивости организационного аппарата, решено 
назначить в  качестве нештатных должностей губернских, уездных и  район-
ных представителей указанных выше национальностей эстонской, татарской, 
латышкой и польской, а также и чувашской» (Отчет 313). Таким образом, по-
сле окончательного установления советской власти в  Центральной Сибири 
большевики и местная власть признавали польскую общину в качестве одной 
из самых многочисленных и важных в этно-национальной структуре Енисей-
ской губернии.

В начале 1920-х гг. сложным и противоречивым был вопрос об организации 
польских национальных школ или введения обучения поляков на польском 
языке. Исследователи указывают, что в  1921-1922 г. в  Енисейской губернии 
существовало несколько польских школ – в Канске, в селах Конок, Шелехово 
и других (Улейская 73). Официальные документы указывают, что в отличие от 
других нацменьшинств, в 1923-24 уч. году в губернии не было ни одной поль-
ской школы и ни одного польского учителя. На следующий год одна школа 
была открыта (Минина 96-97). В ней училось 36 детей и работала одна русская 
учительница.
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Положение поляков в Сибири осложнилось из-за неудач, постигших Крас-
ную Армию в Советско-польской войне. Первоначально большевики надея-
лись на поддержку идей социалистической революции в Польше. В марте 1920 
г. красноярские большевики, сообщая о создании местной Польской секции 
РКП(б), писали: «Для обострения в Польше классовой борьбы, для ускорения 
взрыва рабоче-крестьянской революции, почва для которой в  общем доста-
точно подготовлена, Комитет считает необходимым создание кадров опытных 
партийных работников. Влившись в качестве агитаторов в рабоче-крестьян-
ские массы, они, несомненно, в короткий срок создали бы мощную коммуни-
стическую организацию, которая обеспечила бы успех пролетарской револю-
ции в Польше»11.

В  «Приказе № 82 Ачинской Уездной Чрезвычайной Комиссии по борь-
бе с контр-революцией, спекуляцией и преступлениями по должности от 19 
июля 1920 г.» за подписью председателя уездного ЧК Фридмана говорилось: 
«Всем гражданам польской национальности, проживающим в  г. Ачинске, 
обоего пола, от 18 летнего возраста, вменяется в обязанность в трёхдневный 
срок зарегистрироваться в  Комендантском отделе Учека с  4-х часов дня до 
9-ти часов вечера: первым днём регистрации назначается 25 июля. Проживаю-
щие в уезде обязаны зарегистрироваться при волостных и сельских ревкомах. 
Лица, кои будут обнаружены после указанного выше срока не зарегистриро-
ванными, будут рассматриваться как тайные агенты Панской Шляхты и при-
влечены к строгой ответственности»12.

После прекращения военных действий между Советской Россией и Поль-
шей репрессии в  отношении поляков были значительно ослаблены. В  Ени-
сейскую губернию поступило указание из Народного комиссариата юстиции 
от 29 октября 1920 г.: «В виду заключения прелиминарного договора между 
Россией и Польшей, предлагается на основании ст. 8 договора принять к руко-
водству и немедленному исполнению следующее: 1. Преследование судебное, 
административное, дисциплинарное и всякое иное против поляков граждан-
ских пленных, интернированных и заложников, а равно беженцев, эмигран-
тов и военно-пленных – прекращается: по преступлениям и проступкам, со-
вершенным до подписки прелиминарного договора, т. е. до 12 Октября сего 
года. 2. Приведение в исполнение наказаний… приостанавливается. 3. Лица… 
освобождаются из заключения, если орган и  учреждения, за которыми они 
числятся, признают возможным…»13.

С подписанием 18 марта 1921 г. в Риге мирного договора все лица поль-
ской национальности получили право оптировать гражданство Польши. Ре-

11	 Красноярский рабочий. 1920. 10 марта. 
12	 Государственный архив Красноярского края (ГАКК). Ф. Р-852. Оп. 1. Д. 1. Л. 143.
13	 Архив города Минусинска. Ф. Р-34. Оп. 1. Д. 1. Л. 34.
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патриация проводилась в 1921-1924 гг., занималась ею Сибирская комиссия по 
эвакуации (Сибэвак). 27 мая в Новониколаевске открылось представительство 
Польши по делам оптации и репатриации. Историк Л. К. Островский пишет: 
«Первая группа польских военнопленных отправилась в Польшу из Красно-
ярска 1-м эшелоном 14 августа 1921 г., она состояла из 1200 чел. 2-й эшелон 
прибыл в Москву 26 октября, в нем находилось 960 пленных с семьями, все-
го — 1253 чел., 3-й эшелон, в котором находилось 1176 чел., вышел из Крас-
ноярска 4-го октября, а 4-й — 6 октября… 5-й эшелон из Красноярска из 1158 
военнопленных был загружен 31 октября, две недели стоял на станции…» 
(Островский 2014: 73). 

Организовать возвращение поляков из Приенисейской Сибири на роди-
ну было не просто. Исследователи отмечают: «Организация реэвакуации ос-
ложнялась размещением военнопленных на обширной территории Сибири 
и худшими по сравнению с Европейской Россией коммуникациями. 25 октя-
бря 1921 г. уполномоченный К.  Гинтовт информировал российско-украин-
скую делегацию о том, что в районах, прилегающих к Красноярску, прожива-
ют лица, имеющие право на репатриацию, но не располагающие необходимой 
информацией из-за плохой работы почтовой службы… и  дезинформации» 
(Оплаканская 2015:  121). Осложнялся отъезд членов семьи, задействованных 
на службе в советских учреждениях. Например, в октябре 1921 г. было отказа-
но в увольнении из амбулатории в д. Пировское Енисейской губернии жене 
военнопленного Г. Марыняк, которая должна была выехать в Красноярск для 
реэвакуации на родину вместе мужем Станиславом (Оплаканская 2015:  123)

Несмотря на массовую и  организованную отправку во второй половине 
1921 г. поляков из Красноярска на запад, на родину смогли выехать лишь по-
ловина польских легионеров. Исследователи пишут, что «Репатриация поль-
ских военнопленных завершилась в 1922 г.» (Оплаканская 2015: 125). На самом 
деле вопрос о возвращении легионеров и других поляков на родину оставал-
ся актуальным еще некоторое время, репатриация продолжалась и в 1923 г. 
В  «объявлении Енисейского уисполкома» от 26 декабря 1922 г. говорилось: 
«Польским репатриантам, состоящим на учете эвакстола отдела управления, 
и военнопленным пятой польдивизии, отставшим от эшелонов по уважитель-
ным причинам… и желающим возвратиться на родину, предлагается не позд-
нее 10 января 1923 г. подать мотивированное о том заявление с приложени-
ем документов о причине невыезда, как то: свидетельство врача о болезни, 
удостоверение сельсовета или волисполкома о поздно полученном извеще-
нии, заявление с  просьбой о назначении на очередной отходящий эшелон. 
Не  подавшие заявление к указанному сроку будут сняты с  учета» (Минина 
55). В «объявлении Енисейского уисполкома» от 26 декабря 1922 г. говорилось: 
«Всем иностранным контингентам: беженцам Польши и Литвы, не получив-
шим визы иностранного представительства (т. е. вычеркнутых из эшелонных 
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списков за недостаточностью документов), сообщается, что последние могут 
быть включены в эшелонные списки только по представлении в эвакстол отде-
ла управления справки иностранного представительства… и справки особоу-
полномоченного в Сибири… не позднее 31 декабря 1922 г. Не представившие 
с сроку требуемых справок будут сняты с учета» (Минина 56).

Многие проблемы поляков были связаны не со злым умыслом идейных 
лидеров, а  вызывались плохой работой советского чиновничьего аппарата. 
В  «приказе по отделу управления Енисейского губисполкома» от 28 июля 
1923 г. говорилось: «Ачинский УОУ (уездный отдел управления) крайне вяло 
провел работу по репатриации, результатом чего явилась далеко не полная 
отправка репатриантов по Ачинскому уезду. Несмотря на телеграфное рас-
поряжение ГОУ, списки на репатриантов не были полностью и своевременно 
представлены в ГОУ для наложения визы польской делегации. Репатрианты… 
оказались в момент прихода эшелона размещенными по частным квартирам… 
та небольшая часть репатриантов, которые случайно оказались станции, была 
погружена наспех и в большей своей части не снабжена никакими беженски-
ми документами… эти репатрианты, прибывшие на станцию Н-Николаевск, 
были почти целиком высажены русско-украинской делегацией и отправлены 
обратно за получением документов» (Минина 67). Здесь же отмечалось, что 
работа по данному вопросу вполне удовлетворительно проведена была толь-
ко в Канском уезде.

В Польшу из Сибири уезжали не только военнопленные и ссыльные, но 
российские поляки. Например, в 1922 г. из Красноярска уехала в Польшу дочь 
умершего в 1919 г. дворянина, полковника русской армии Модеста Мольчев-
ского. Репатриация на родину далеко не всегда вызывалась антисоветскими 
настроениями. В  Польшу уезжали и  вполне лояльно настроенные к СССР 
и русским поляки. Например, в 1923 г. на родину вместе с русской семьей по-
ехал Ян Лукич Проминский, который во время ссылки в Шушенском позна-
комился с  В.  И. Лениным и  пользовался поддержкой советского лидера по-
сле победы Советской власти в Сибири, а его старший сын Леопольд работал 
в ЧК и милиции в Забайкалье (Кикилова. С. 91-95). Во время и в результате 
репатриации оказались разделенными многие польские семьи. Абаканский 
исследователь В. Н. Тугужекова приводит пример: «В 1919 г. Витольд Гурниц-
кий организовал под Минусинском артель «Товарищество каменотесов»… Его 
отец Доминник Гурницкий в 1921 г. был репатриирован в Польшу, а Витольд 
остался в Сибири. У него в это время было уже семеро детей…» (Тугужеко-
ва 66).

Не все поляки, получившие возможность вернуться на родину, покинули 
Сибирь. В семейных воспоминаниях иногда просто отмечается: «Через 30 лет 
ссылки Станислав Войда получил разрешение выехать в Польшу на постоян-
ное или временное жительство… Но поездка не состоялась» (Войда. С. 108). По-
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павший в плен у станции Клюквенной И. В. Кулита в 1920 г. вступил в РКП(б), 
работал на Черногорских угольных копях и не стал репатриироваться «пото-
му, что, симпатизировал Советской власти» (Оплаканская 2014: 99). Были при-
меры возвращения уехавших в Польшу обратно в Сибирь, например, семья 
умершего по дороге домой Я. Л. Проминского потом вернулась из Польши на 
родину. Во время возращения поляков на родину в первой половине 1920-х 
гг. выезжали лишь католики, но не поляки-мазуры, которых часто смешивали 
или путали с немцами. 

Одновременно с репатриацией в Центральной Сибири шел процесс при-
нятия поляками советского гражданства. В конце 1921 г. по результатам по-
ездки в  Канск инструктор польской секции докладывал: «зарегистрировано 
к отправке на родину беженцев 536 семей — 2340 душ. 15 семей эмигрантов, 
25 военных. Подданство России приняли 38 семей — 160 душ» (Улейская 72). 
В июле-сентябре 1924 г. в Енисейской губернии приняли гражданство СССР 
87 поляков. Цифра эта хоть и не большая, но все же поляков здесь больше, чем 
представителей других национальностей (Минина 79).

Ряд исследователей утверждают, что в первые годы советской власти чис-
ленность поляков в Центральной Сибири резко сократилась. Красноярский 
историк Т. А. Улейская пишет, что в 1921 г. разные переписи давали общую 
численность поляков в Енисейской губернии от 11,8 до 20 тыс. чел., а в 1924 
г. здесь было зафиксировано 4593 чел. польского населения (Улейская 72-73). 
Однако опубликованные документы указывают на иную картину. В «списке 
нацмен населения Енисейской губернии» за 1924 г. указано 12825 поляков 
(Минина 94). По данным на 1 января 1925 г. в Енисейской губернии было 11825 
поляков. В этом году в Красноярском уезде насчитывали 6746 поляков, в Ми-
нусинском — 1364, в Канском – 2050, в Ачинском – 1439 (Минина 110). В 1926 
г., согласно документам, в регионе насчитывалось 14679 чел. польского насе-
ления (Минина 128).

Таким образом, первые послереволюционные годы были важным перио-
дом в истории поляков в Приенисейском крае. В 1920-1921 гг. Красноярск стал 
местом концентрации значительной части поляков в Сибири, одним из цен-
тров политических проблем и противоречий, связанных с польской миграци-
ей. Противоречивое положение поляков в Енисейской губернии, как на всей 
территории России, в первые послереволюционные годы было обусловлено 
как противоречивостью эпохи, так и неоднородностью польской общины. 
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Abstract: Natalia Suvorova, “POLISH ELEMENT” IN THE COLONIZATION STRUCTURES 
OF LATE IMPERIAL AND EARLY SOVIET RUSSIA. “PORÓWNANIA” 1 (22), 2018. Vol. XXII, 
P. 343-358. ISSN 1733-165X. In the article, on the basis of records and sources of personal origin, 
a “Polish element” is revealed in the colonial institutions of late imperial and early Soviet Russia. 
Taking into account the qualitative characteristics of a wider group – colonization experts, the 
author attempts to identify various additional factors, in addition to state policy and national 
preferences proper, the formation of hierarchies of identities in the group. Typologization in com-
bination with the analysis of career biographies of officials of Polish origin allows us to reconstruct 
individual socio-cultural characteristics of the group, including socio-political sentiments, the lev-
el and nature of education, occupational diseases.

Abstrakt: Natalia Suvorova, «POLSKI ELEMENT» W STRUKTURACH KOLONIZACYJNYCH 
PÓŹNOIMPERIALNEJ I WCZESNOSOWIECKIEJ ROSJI. „PORÓWNANIA” 1 (22), 2018. T. XXII, 
S. 343-358. ISSN 1733-165X. W artykule na podstawie dokumentacji biurowej i źródeł pochodze-
nia osobistego autor ujawnia „polski element” w kolonizacyjnych instytucjach późnej imperial-
nej i wczesnej sowieckiej Rosji. Biorąc pod uwagę cechy jakościowe szerszej grupy – ekspertów 
kolonizacyjnych, autorka podejmuje próbę ujawnienia różnych dodatkowych czynników kształ-
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towania się hierarchii tożsamości w grupie, oprócz polityki państwa i właściwych preferencji na-
rodowych. Typologizacja w połączeniu z analizą biografii zawodowych urzędników polskiego 
pochodzenia pozwala zrekonstruować indywidualne cechy społeczno-kulturowe grupy, w tym 
uczucia społeczno-polityczne, charakter edukacji, choroby zawodowe itp.

Государственной службе поляков в Сибири посвящен значительный ком-
плекс научно-исследовательской литературы, в  которой обозначены как от-
дельные личности, так и ведомства, разные уровни государственных структур, 
где наличествовали или даже преобладали чиновники польского происхожде-
ния (Матханова; Мулина 2012; Наумова 2008; Оплаканская 2003; Островский 
2014: 92 – 158 и др.).

Целью данного исследования было выявление по личным документам, 
формулярным спискам, источникам личного происхождения поляков по про-
исхождению в  группе колонизационных экспертов второй половины XIX  – 
первой трети XX в. и  сопоставление их характеристик с  общегрупповыми; 
определение факторов, способствующих сохранению «польскости» в данной 
группе или напротив препятствующих/замещающих ее социальными или 
профессиональными идентификаторами. Полнота картины польского уча-
стия в сибирской истории требует включения не только «героических» био-
графий, но и вполне типичных карьерных траекторий тех, кто выбрал службу 
государству или народу, тех, кто разделял или напротив преследовал за пе-
редовые взгляды. Реконструкция различных польских «казусов», в том числе 
в  рамках ограниченной группы колонизационных экспертов позволит до-
полнить конкретными фамилиями и карьерами польскую историю Сибири 
и выявить различные аспекты государственной и общественной активности 
поляков в Сибири; показать реакции чиновников и общественности на иноэт-
нические элементы в российском государственном аппарате.

Учитывая преемственность имперских и  раннесоветских колонизаци-
онных структур для выявления, в  том числе продолжающихся карьерных 
биографий, использовались личные дела и  материалы по личному составу 
из фондов Переселенческого управления (RGIA (Rossijskij gosudarstvennyj 
istoricheskij arhiv). Ф. 391. Оп.7. (1896  – 1917)), Западно-Сибирского краевого 
управления исполнительного комитета Совета рабочих, крестьянских и крас-
ноармейских депутатов (GANO (Gosudarstvennyj arhiv Novosibirskoj oblasti). 
Ф.  Р-209. Оп. 2. (1925  – 1931)); коллекция личных дел преподавателей и  сту-
дентов Омского сельскохозяйственного института и  фонда музея института 
(GIAOO Gosudarstvennyj istoricheskij arhiv Omskoj oblasti. Ф. 492. Оп.1). Эти 
документы дают представительный, хотя и не полный срез переселенческих 
учреждений. Наличие в личных делах автобиографий, личных листков, CV 
позволяют реконструировать групповые характеристики и  получить дина-
мичный образ колонизационного эксперта в  условиях кардинальных соци-
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ально-политических изменений, зафиксировать меняющиеся и  формирую-
щиеся идентичности и мотивации. 

Для выявления «польского элемента» в  государственных колонизаци-
онных структурах помимо первичных источников (официальных делопро-
изводственных документов, мемуаров) привлекались пофамильные списки 
и  биографические справочники (Mulina 2017; Ханевич и  др.). Сложности 
поиска «польского» следа связаны с  проблемой определения «польскости» 
и необходимостью сопоставления сведений из различных сложно сопостави-
мых источников. В официальных документах дореволюционного периода не 
фиксировалась национальность служащего, его родителей, супруги и детей. 
Частично разрешить этот вопрос позволяют метрические сведения, фикси-
рующие вероисповедание, место рождения, фамилии и  имена посаженных 
родителей. Однако, соглашаясь с авторитетным мнением Л. Е. Горизонтова, 
вероисповедная принадлежность не обеспечивала автоматически польского 
самосознания, а  православная вера детей не обязательно вытесняла нацио-
нально-культурную ориентацию (Горизонтов 95 – 96). 

Ряд колонизационных экспертов являлись «результатом» смешанных бра-
ков, поэтому место выхода отца, его статус (например, ссыльного), условно 
«польское» окружение на момент венчания и  крещения детей не оставляло 
в официальных документах следов польскости, за исключением фамилии. То-
пограф Павел Петрович Здзеховский (1884 г.р.) происходил из дворянской се-
мьи Минской губернии Павла Лаврентьевича и Неонилы Ивановны Здзехов-
ских. Православное вероисповедание матери (Неонила Ивановна в девичестве 
Музыченко, дочь плац-адъютанта Ивана Кирилловича Музыченко) перехо-
дит к сыну. Поручителями брака Павла Петровича и девицы М. И. Подзыва-
ловой (православного вероисповедания) были со стороны жениха православ-
ный священник и потомственный почетный гражданин, а со стороны невесты 
турецкоподданный и русский потомственный дворянин. Эта постепенно ус-
ложняющаяся «интернациональность» окружающих землемера-топографа 
Здзеховского объясняется «кочевым» характером его службы: Амурская вре-
менная партия, строительная комиссия в Таврической губернии, присутствие 
по крестьянским делам Келецкой губернии, Курганско-Ялуторовская, Тюка-
линская поземельно-устроительные партии. По завершению трехлетнего сро-
ка сибирской службы топограф Здзеховский ходатайствовал о переводе его 
с повышением должности и оклада в наиболее отдаленные места – Иркутский, 
Енисейский, Забайкальский или Туркестанские районы (RGIA. Ф. 391.Оп.7. Д. 
1283. О службе топографа Павла Здзеховского). 

Более распространенной является ситуация сохранения в  брачной пар-
тии конфессионального единства и передаче этого же статуса детям. В метри-
ческой выписи из книги Новогрудского костела значатся родители Виктора 
Александровича Августовского Александр Викентьевич и Констанция и вос-
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приемники дворянин Иван Рафевич и Ядвига Захаржевская. Это был второй 
брак штатного сельского священника, и оба сына от этого брака имели рим-
ско-католическое вероисповедание. Окончив курс в Горы-Горецком училище 
и поступив на гражданскую службу в должности землемера низшего оклада, 
Виктор Александрович ходатайствовал о разрешении вступить в первый брак 
и выдаче, в связи с этим, пособия. Его избранницей стала девица Мария Эми-
льевна Рейхберг римско-католического вероисповедания (RGIA. Ф. 391. Оп. 1. 
Д. 14 «О службе землемера Амурской партии Августовского»).

Формулярные списки зафиксировали браки с православными, а материа-
лы личных дел иногда дают сведения для подтверждения тезиса о «недолгих 
и неудачных браках» с православными (Леончик 312). Брак топографа Ивана 
Ивановича Дорожинского (из крестьян Виленской губернии, римско-католи-
ческого вероисповедания) на крестьянке Александре Ивановне Лященко (пра-
вославного вероисповедания) был зафиксирован в метрической книге причта 
Николаевской церкви села Кирилловка Мариупольского уезда в 1911 г. (RGIA. 
Ф. 391. Оп. 7. Д. 1074 «О службе топографа И. И. Дорожинского»). Прошения 
А. И. Лященко в Переселенческое управление (1914 г.) о поиске своего мужа, 
уехавшего в Сибирь, эмоционально и подробно фиксируют бытовую сторо-
ну мобильной службы низовых переселенческих чинов. Землемер Дорожин-
ский в 1914 г. перевелся из Екатеринославской землеустроительной комиссии 
в г. Тару, «забыв» уведомить об этом молодую жену. Оставшаяся без средств 
существования женщина наводит справки в  Переселенческом управлении 
и просит «повлиять на мужа словами», чтобы он «взял ее к себе, дал хоть 10 
руб. в месяц или развод». Инспекторская часть Переселенческого управления, 
несмотря на увольнение Дорожинского из ведомства, уведомила покинутую 
супругу, о том, что ее муж состоит добровольцем роты Его Императорского 
величества 65 пехотного Московского полка. 

Советские анкеты служащих предлагали многоуровневую национальную 
идентификацию кандидата, в том числе национальность, подданство, языко-
вую принадлежность; национальную принадлежность родителей и жены. При 
этом преобладающие интернациональные настроения, а также корректирую-
щиеся представления о «правильных» и не вполне «правильных» националь-
ностях, очевидно, сдерживали проявления национальной самоидентифика-
ции, заставляя оговаривать ее политически более оправданными статусами: 
поляк, но принадлежу трудовому народу или потомственный интеллигент, 
потомок ссыльных. Служебные документы (как дореволюционные, так и со-
ветские) не фиксировали участие работника в благотворительных, религиоз-
ных, национальных организациях или общинах. Участие колонизационных 
экспертов в общественных, научных и профессиональных организациях по-
казывает особые «переселенческие» площадки, объединяющие специалистов 
этой сферы: Императорское географическое общество, Общество Сельского 
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хозяйства, профсоюз «Земли и леса» и др. Можно предположить, что в интел-
лигентской, «народнической» среде колонизационных экспертов преоблада-
ли не религиозные, а именно светские/общественные настроения и интересы. 
Ссыльный народоволец, статистик, чиновник Омской контрольной палаты 
Н. Я. Коншин, выражая настроения поколения, писал: «Нашим «Богом» сде-
лался народ или точнее, крестьянство, которое мы идеализировали; «религи-
ей» стало будущее служение этому народу, теперь темному и  забитому, но 
способному совершить великие перемены в мире» (Коншин 20). 

В  советских автобиографиях авторы в  некоторых случаях отмечали свое 
отношение к сословному, классовому происхождению и национальной при-
надлежности. Интерес власти к этим вопросам порождает вполне очевидные 
опасения и желание оправдаться. Выстраиваемая государством иерархия на-
ций корректировала, если не собственную национальность, то отношение к 
ней. Претендовать на место в советском аппарате выходцу из бедной еврей-
ской семьи «последовательного бессребреника», желательно, с  родителями 
бывшими ссыльными революционерами, было проще, чем поляку дворянско-
го происхождения. Свои политические убеждения, а именно «симпатии к тем 
политическим группам и течениям, которые ставят своей целью благосостоя-
ние крестьянской трудовой массы, ее хозяйственное возрождение, культурное 
развитие и просвещение», Сигизмунд Гружевский в автобиографии объясняет 
разочарованием мелкобуржуазным окружением на родине, узкими взглядами 
и  интересами родственников и  сослуживцев (GANO. Ф.  Р-209. Оп. 2. Д. 129. 
Гружевский Сигизмунд Альфонсович). Неоднократно упоминая Родину в ав-
тобиографии, Гружевский себя поляком не называет, заканчивая польскую 
родословную на своем отце, «который считал себя поляком и происходил из 
дворянской семьи». Женитьба на «крестьянской девице» окончательно закре-
пляет новое социальное и, по всей видимости, национальное состояние авто-
ра – «свыкся и сроднился с сельским населением, а связь с родиной потерял».

В современных биографических справках и указателях национальная при-
надлежность если и оговаривается, то зачастую без уточнения и аргумента-
ции или со ссылкой, например, на древние родовые корни, возможно, даже 
не вполне известные самому персонажу. Существенные методологические 
и идеологические расхождения в понимании национального статуса, а также 
разновекторные интересы (формирующихся государственных образований, 
научных школ, партийно-политических течений и др.) приводят к «присво-
ению» одного и тоже персонажа одновременно к разным нациям или «сохра-
нению» национально неопознанных героев. 

Формирование группы колонизационных экспертов начинается во второй 
половине XIX в. в связи с массовым характером переселения, формированием 
местных переселенческих структур и распространением специального обра-
зования. Народничество как идеология и общественно-политическое течение 
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не просто оправдывало, а увлекало, создавало романтическое восприятие ра-
боты в  аграрной сфере, как оправданной служением народу, общему делу, 
а не государству. Переселенческое дело было близко с земскими службами, где 
трудились, по сути, не мундирные чиновники, а служили народу интеллиген-
ты. Переселенческие чиновники и сотрудничавшие с ними лица, совместно 
действуя в научных и просветительских обществах, а также в инициирован-
ных государством экспедициях по изучению географических, хозяйственных 
и  демографических условий колонизации, формировали новую обществен-
ную среду с особым этосом. Это отдаляло их от местного полицейско-адми-
нистративного аппарата, помогало интегрироваться, хотя бы некоторым, 
в общий поток интеллигенции. Новые стандарты поведения с одной стороны 
задавались высшими управленцами переселенческого ведомства, а с другой – 
закреплялись демократическими слоями местных переселенческих учрежде-
ний, в том числе из ссыльных. 

Можно отметить особое отношение в  колонизационной среде к нацио-
нальным вопросам. Обострение национальных проблем в Российской импе-
рии, формирующийся русский национализм, тем не менее, находили весьма 
слабое проявление в профессиональной среде переселенческих чиновников. 
Русский национальный сценарий колонизации Сибири рассматривался по 
преимуществу как проект политический. На практике же первоочередной за-
дачей считалась «помощь в переезде и устройстве на новом месте крестьян, 
не справившихся с  хозяйственным кризисом на родине и  способствование 
экономическому развитию Сибири» (Татищев 43). Национальные приори-
теты в переселенческом деле, будь то русские, сибирские или инородческие, 
один из признанных колонизационных экспертов А. А. Кауфман определял 
как узкокорыстные. В «русском крестьянине переселенце» он мог разглядеть 
«таежника или трудолюбивого латыша и белоруса и … ростовщика или бро-
дячего «кустанайца» (Кауфман 26). Размышляя о болезненном «культурном 
бессилии» русской колонизации, Кауфман аргументировал данный тезис 
симптомами слабости «российского» хозяйства, приемов, культур. Это отно-
шение к национальным характеристикам находит также отражение и в языке 
описания экспертов сибирского старожильческого и переселенческого населе-
ния. Классическим образцом обследования хозяйств колонизуемой азиатской 
территории были труды экспедиции А. Ф. Щербины, в которых основными 
категориями населения были социальные и имущественные страты: переселе-
нец-пролетарий, представитель киргизской плутократии с количественными 
параметрами обеспечения землей, скотом, семенами. 

По мнению русского националиста и монархиста В. Ф. Романова, не толь-
ко среди чиновников землеустроительного ведомства, но вообще для совре-
менной ему молодежи были характерны преимущественно интернациональ-
ные ценности, считавшей национализм «чем-то вроде дурного тона». В этом 
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плане он противопоставлял индифферентную «нашу молодежь» окраинной, 
и особенно польской, для которой была характерна «горячая любовь к своей 
Родине, национализм» (Романов 60). 

Основная часть колонизационных экспертов польского происхождения, 
сведения о которых удалось собрать, принадлежала к «молодому поколению» 
1870-1890-х гг. рождения. Сведения о единичных представителях экспертов 
«среднего поколения» 1840  – 1860-х гг. рождения: Мечислав Станиславович 
Старыческий (1849 г.р.), Адам Фелексович Кублицкий-Пиоттух (1855 г.р.), Ви-
тольд Крживицкий (1860 г.р.), Иван-Стефан Матвеевич Жебровский (1862 г.р.), 
Николай Викентьевич Биллевич (1861 г.р.). пока недостаточны для обобще-
ний. Отрывочность сведений объяснима отсутствием до конца XIX в. систе-
матизированных сведений по чиновникам, занимающихся переселенческим 
делом. 

До  1880-х  – 1890-х гг. в  связи с  незначительными масштабами переселе-
ния оставались неразвиты и местные переселенческие структуры. Польским 
ссыльным – участникам восстания 1863 г. в качестве поприща государствен-
ной службы определяли, прежде всего, медицину и канцелярию (Ремнев 1996). 
«Природные поляки» особенно на высоких государственных должностях вы-
зывали опасения, усиливающиеся и подпитывающиеся близкими по времени 
событиями польского восстания и массовой ссылки. 

Достаточно широко представленный «польский элемент» в переселенче-
ских структурах конца XIX – начала XX вв. оправдан появлением значитель-
ного числа вакансий в ведомстве. Переселенческие структуры с конца 1880-х 
гг. активно развивали местные учреждения, привлекая на службу кандида-
тов, имеющих соответствующий образовательный ценз. Изменения в  сфере 
образования в  1890-х гг. привели к созданию специализированных сельско-
хозяйственных учебных заведений (земледельческие и  землемерные учили-
ща, сельскохозяйственные институты, Горы-Горецкие земельно-таксаторские 
классы), выпускники которых активно занимали переселенческие вакансии 
в центре и на местах. Уже на этапе обучения будущих колонизационных экс-
пертов польского происхождения можно отметить широкую географию об-
разовательного пространства (от Москвы и Санкт-Петербурга до Уфы и Каза-
ни) и разнообразные направлений подготовки: от «классических» аграрных 
и юридических до модных – естественно-научных, экономических. Учебные 
заведения на территории западных губерний (Варшавский университет, Ви-
ленское городское училище, Рижская городская гимназия) и Сибири (Алтай-
ское горное училище, Томское реальное училище, Томский университет) пре-
допределяли наиболее распространенные варианты попадания на сибирскую 
службу поляков: либо это чиновники из Западных губерний ради продвиже-
ния по службе, либо поляки местного «сибирского происхождения», в  том 
числе потомки ссыльных. Аграрные специальности (агроном, межевщик, 
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ветеринар), так же как и выпускники естественного или юридического отде-
лений университета рассматривались как начальная теоретическая ступень 
подготовки. Технические специалисты, только получив практический опыт 
работы, в том числе самостоятельной, могли претендовать на административ-
ные, управленческие вакансии. 

Аграрная сфера, в  сравнении, например, с  инженерным делом, не счи-
талась особо материально выгодной, что дополнительно снижало конкурен-
цию. Ведомство предлагало льготы и повышенное жалование для чиновников 
и вольнонаемных работников, переезжающих в отдаленные губернии. Наи-
более распространенной мотивацией в  заявлениях кандидатов (и  не только 
польского происхождения) указывалось повышение чина и  жалования, не-
возможность карьерного роста и  высокооплачиваемой службы на родине. 
Сугубо карьерные и материальные соображения изредка корректировались 
и  дополнялись упоминанием особого характера службы в  переселенческом 
ведомстве  – не канцелярского, «живого», плодотворного. В.  Ф.  Романов, бу-
дучи сам представителем переселенческого ведомства писал, что землемеры 
и  агрономы «работали идейно, … на службу не смотрели как на средство 
наживы» (Романов 155). В  общественной, и  тем более внутренней корпора-
тивной среде считалось недопустимым зарабатывать помимо жалования на 
обездоленном крестьянине, обращать сэкономленные по службе средства 
в собственный капитал или получать процентное вознаграждение за работы. 
Привычными, в том числе в прессе, были сведения о потраченных переселен-
ческими чиновниками не только казенных, но и  собственных средствах на 
крестьянские пособия. Учитывая массовый набор чиновников, народническая 
романтика будет постепенно отходить на второй план, но даже в заявлениях 
о поступлении в  советские переселенческие учреждения «старорежимное» 
«служение делу» будет иногда упоминаться. В 20-е гг. XX в., например, у со-
ветских работников сохраняется особое отношение к переселенческой служ-
бе, как «живой работе». В  заявлении Владислава Станиславовича Генделя о 
назначении на должность заведующего переселенческой партией отмечалось, 
что руководство переселенческой партией предпочтительней «узко канцеляр-
ской работе по водворению» и не диктуется материальными соображениями 
(GANO. Ф. Р-209. Оп. 2. Д. 3. Документы (списки, анкеты, автобиографии, пере-
писка) по личному составу сотрудников управления зав. колонизацией Сиби-
ри. Л. 67). Претендентов интересует работа, где можно максимально проявить 
«инициативу и  энергию». Идеальные качества советского переселенческого 
служащего вполне соответствовали «старорежимным колонизаторам», вклю-
чая антибюрократические и неканцелярские черты. Требования, предъявля-
емые к переселенческому персоналу разного уровня (знакомство с местными 
условиями сельского хозяйства, Земельным кодексом, … со всеми основными 
законами СССР и … до некоторой степени подготовленность к общественной 
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работе»; честность, работоспособность, энергичность, достаточный образова-
тельный ценз и  довольно широкий кругозор), постепенно формализуются, 
подменяются клишированными фразами, пригодными для характеристики 
«советского работника» вне зависимости от сферы деятельности. «Худшие 
стороны» специалиста советского аппарата землеустройства: чрезвычайная 
грубость, чиновничье отношение к крестьянам, «голое ничем не прикрытое 
стремление «сорвать», где только можно, индифферентное отношение к делу, 
… доходившее до преступной халатной волокиты»; «излишнее самомнение, 
неуживчивость, недостаточная товарищеская спайка с сослуживцами» – пред-
ставляют полный и весьма разнообразный набор бюрократических элементов 
(GANO. Ф. Р-209. Оп. 2. Д. 12).

В условиях традиционной для азиатских окраин бедности профессиональ-
ных кадров, местные переселенческие учреждения пополнялись не вполне 
благонадежными с точки зрения государства служащими, в том числе поли-
тическими оппонентами, ссыльными. В конце XIX – начале XX в. в переселен-
ческих структурах нашли прибежище для службы очень разнообразные по 
идейной и политической направленности группы, но очевидно, с преоблада-
нием демократически настроенной молодежи. Демократической и даже оппо-
зиционно-радикальной этой среду делали политические ссыльные, которые 
спешили пристроить своих друзей «по несчастью», создавая на местах в пере-
селенческих структурах политические «кружки по интересам»). В анонимном 
доносе министру земледелия и  государственных имуществ в 1906 г. отмеча-
лось, что «местная переселенческая организация не может считаться в полити-
ческом отношении вполне благонадежной, так как в ее среде есть, безусловно, 
лица, политически весьма подозрительные» (RGIA. Ф. 391. Оп. 5. Д. 278. О не-
благонадежных чиновниках местных переселенческих организаций. Л.  79). 
Подробно характеризуя личный состав переселенческой канцелярии, доноси-
тель пришел к неутешительному выводу, что это и «не канцелярия, а сброд 
всевозможных гадко-пошлых людей, социалистов революционеров, гнездо 
змеиное, грозящее всем не примыкающим к их партии» (Там же. Л. 81). Руко-
водители переселенческого ведомства по мере возможности отстаивали свои 
и без того незначительные кадры перед департаментом полиции и оправды-
вали их политическую неблагонадежность профессионализмом и бескорыст-
ностью. 

Поиск «враждебных элементов», «внутренних врагов» в государственных 
учреждениях проводился российским обывателем не только по политическим 
критериям неблагонадежности, но и по национальным. Военное время уси-
ливало фобии в отношении чиновников с немецкими фамилиями (Алишина 
16). Традиционно политически опасными считались в общественном мнении 
чиновники еврейского и  польского происхождения. Показательна история 
«вычисления» известным журналистом «Нового времени» М. Меньшиковым 
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польского происхождения заведующего переселенческим делом в  Примор-
ской области С. П. Шликевича и обвинения его на этом основании «чуть ли не 
в  государственной измене», «умышленном торможении заселения Уссурий-
ского края», «сношениях с Японией» (Романов 160). «Корпоративным адвока-
том» Шликевича выступил коллега по переселенческому ведомству В. Ф. Ро-
манов. Определив Шликевича, как «глубокого патриота», который «борется за 
каждую пядь земли в интересах русского крестьянства», в качестве доказатель-
ства поясняет, что Шликевич «никогда поляком не был», но являлся дворяни-
ном Курской губернии. Романов заметил, что и в среде польских чиновников 
на российской службе встречаются «высоко честные и благородные единицы» 
(в качестве примера, приводит управляющего отделом В. И. Масальского, ко-
торый «вел дело безупречно честно и был искренне предан ему), но легче им 
таковыми быть все же у себя в родной стране. 

Процедуры формирования местных переселенческих структур, особен-
но в  отношении вольнонаемных сотрудников, предполагали достаточно 
высокую степень самостоятельности руководителей партий и  экспедиций. 
Помимо профессиональных качеств, дополнительными критериями отбора 
кандидатов могли стать совместная предшествующая служба, общность обще-
ственно-политических взглядов или родственные связи и знакомства. Факты 
приема на службу из числа своих соотечественников, родственников зафикси-
рованы исследователями в различных ведомствах, в том числе и переселенче-
ском (Горизонтов 65; Островский 142) Причем эта ситуация являлась характер-
ной и для дореволюционных, и для советских учреждений. 

При устройстве на службу в Сибири в Российско-Азиатское товарищество 
в 1904 г. С. А. Гружевский пользуется «польскими связями», в том числе зна-
комством со «старым повстанцем 63 г., … с которым изредка поддерживал пе-
реписку» и политическими ссыльными (Вацлав Нелепец, Григорий Цвилинг 
и др.) (GANO. Ф. Р-209. Оп. 2. Д. 129). Сблизившись с этими и другими сослу-
живцами-ссыльными и оказавшись в «революционный 1905 год» замешанным 
во «враждебной, революционной» деятельности Сигизмунд Альфонсович 
при поддержке одного из хозяев Черемховских копей (И. И. Собещанского) 
получает новую работу. Как уполномоченный товарищества он командиру-
ется в Амурскую область. Находясь в статусе лица, заподозренного в участии 
в революционном движении, с запрещением пребывания на территории Ир-
кутской губернии, он устраивается производителем работ по землеустройству 
и отводу переселенческих участков. Свое трудоустройство на государственной 
службе Гружевский объяснил наличием множества вакантных должностей 
в  переселенческом ведомстве, необходимым образовательным цензом и  от-
сутствием бдительности местных жандармских властей или отсутствием ин-
тереса к «такой категории неблагонадежных». Дослужившись до должности 
заведующего подрайоном до революции, в 1925 г., после непродолжительной 
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службы при Колчаке мировым судьей, Гружевский продолжает достаточно 
успешную карьеру в переселенческом ведомстве, в том числе при содействии 
исполняющего должность заведующего партией Н.  Ф.  Жизневского («внук 
повстанца 1861 г.») и  заведующего технической частью М.  И.  Леманского 
(GANO. Ф. Р-209. Оп. 2. Д. 129. Л. 1.).

Переселенческие структуры в  условиях войн и  социальных катаклизмов 
продолжают активную деятельность. Уже в годы Первой мировой войны, сме-
нив контингент (переселенцев на беженцев, военнопленных), сократив иссле-
довательскую составляющую, Переселенческое управление сохранило кадры 
и структуру. По мере возвращения к мирной деятельности и провозглашения 
«восстановления народного хозяйства», новые правительства возвращаются 
к прежним колонизационным идеям, причем их реализация остается в руках 
«старых» специалистов (Моисеенко 87 – 141; Рынков 108 – 137).

В  условиях Гражданской войны начинается строительство новой науч-
ной школы, цель которой – подготовка «колонизаторов широкого профиля». 
Одним из организаторов сибирского колонизационного образования стал 
Н. А. Сборовский. В своей советской автобиографии Н. А. Сборовский, ломая 
представления о сословном прошлом и  классовом настоящем, отмечал, что 
происходит из семьи потомственных русских интеллигентов. Духовное звание 
деда, чиновная карьера отца (в горном ведомстве дослужился до действитель-
ного статского советника) последовательно сочетались с  преподавательской 
и научной работой. Уже А. А. Сборовский – отец Николая Александровича, со-
трудничал с ИРГО, составляя материалы для изучения горного дела в степных 
областях Западной Сибири (Казак). По стопам отца Николай Александрович 
поступает в Горный институт, а после вместе с отцом приезжает в Омск, где 
принимает активное участие в научно-исследовательской и общественно-по-
литической жизни. С началом массового переселения административный сто-
личный статус Омска подкрепляется ролью координационного, научно-ис-
следовательского, образовательного и экспедиционного центра колонизации 
азиатских окраин. Город чиновников и  военных, обывателей наполняется 
новой, общественно и  политически активной публикой. При этом именно 
«переселенческие площадки», в  виде учреждений государственной и  обще-
ственной помощи крестьянам-переселенцам, сельскохозяйственных и лесных 
складов, исследовательских экспедиций содействовали если не объединению, 
то совместной деятельности чиновников разных уровней и  ведомств и  ин-
теллигенции, редко местной, провинциальной, чаще ссыльной. Учитывая 
общественно-политические взгляды Н.  А.  Сборовского, его участие в  «Сою-
зе борьбы за освобождение рабочего класса», пропагандистскую активность, 
внушительный список арестов и приводов, то перспективы его деятельности 
были практически предопределены. Он становится корреспондентом «Степ-
ного края», сотрудником экспедиции по исследованию Степных областей, 
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принимает участие в  разработке статистических материалов «О движении 
землевладения в  России». Опыт сотрудничества (работы корреспондентом, 
журналистом) пригодится ему в советской Сибири. В 1922 – 1928 гг. Сборов-
ский участвует в создании и служит в качестве редактора известного ежеме-
сячного научного журнала Сибревкома эпохи НЭПа «Жизнь Сибири». Предо-
судительный формуляр не помешает Н. А. Сборовскому принимать активное 
участие в  экспедиционных и  исследовательских работах (гидротехнических 
и горно-межевых), являться действительным членом ЗСОИРГО, ООМИОСХ, 
Общества Сибирских инженеров, руководить Сибирским обществом техни-
ков, а  также занимать официальные должности, например, производителя 
работ Томского переселенческого управления (Казак 2010: 50 – 56). За служеб-
ные заслуги и «за отлично-усердный и ревностный труд» Сборовский был по-
жалован орденом Св. Станислава III степени и памятной бронзовой медалью 
в память 300-летия царствования дома Романовых.

На позднеимперском этапе Н. А. Сборовского можно отнести к «молодо-
му поколению» имперских экспертов, начинавших службу в ведомстве, к экс-
пертам  – практикам. Работа непосредственно на переселенческом участке 
в  сочетании с  активной общественно-политической позицией не позволяла 
реализовать эксперту Сборовскому свой научный потенциал. Критические, 
оппозиционные настроения по отношению к самодержавной власти, бюро-
кратическому аппарату до революции сделали переход значительной части 
колонизационных экспертов на службу советской власти естественным. 

Н. А. Сборовский – один из многих представителей российской интелли-
генции с польскими корнями, который сознательно идет на сотрудничество 
с советскими организациями, более того становится на непродолжительный 
период второй половины 20  – начала 30-х гг. XX в. организатором научных 
и учебных начинаний в колонизационной сфере Сибири. В 1926 г. Сборов-
ского приглашают на руководство вновь создаваемой кафедры при Сибир-
ском институте сельского хозяйства и лесоводства. С 1927 г. Н. А. Сборовский 
с семьёй проживает в Омске. В Сибирском институте сельского хозяйства и ле-
соводства Сборовскому по зачёту большого количества изданных научных 
и научно-популярных работ, а также массы рукописных и лекционных пере-
работок было присвоено звание профессора.

Более «академическую карьеру» в колонизационной сфере реализует сто-
личный коллега Н. А. Сборовского заведующий отделом миграционных и ко-
лонизационных процессов Государственного научно-исследовательского ин-
ститута Л. И. Лубны-Герцык (Адамович, Бусько). В официальных биографиях 
он определяется как белорусский и российский ученый-экономист, родители 
которого были, возможно, белорусами. О «польскости» этого рода напишет 
одна из его известных представительниц писатель, переводчик Евгения Кази-
мировна Герцык (1875 – 1944). «…не было спеси от недомыслия, не было любо-
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пытства к этому: не знаю, уж теперь не знаешь – с каких пор лишились всего 
и  остались служить царям. Обрусели, забыли бесследно горечь националь-
ной обиды, в женщинах ещё играла щебечущая польская прелесть, мужчины 
— в глубине хранили черты рыцарственности, все ещё из той же «Отчизны» 
(Герцык) Очевидно, что для художественной, интеллектуальной богемы даже 
советского периода древнее польское происхождение имело, в том числе, ро-
мантическую ценность, создавало дополнительные преимущества значимо-
сти и благородства. Все то, что не могло приветствоваться в среде советских 
чиновников, ученых, где пропагандировались интернациональные ценности 
нового рабоче-крестьянского государства. Мемуарист отметила и чиновничьи 
качества поляков: «Служа, не добивались чинов, всюду сохраняли некоторую 
независимость. Не от духовной свободы – от беспечности и барственного пре-
небрежения к карьеризму. Но служаки были исправные» (Герцык 10). 

Общей чертой, характеризующей группу колонизационных экспертов, 
станут профессиональные заболевания. Выбирая в качестве места службы от-
даленные азиатские и дальневосточные губернии, чиновники усиливали риск 
профессиональных заболеваний. Отсутствие медицинской помощи, постоян-
ные разъезды в тяжелых бытовых условиях, сложная с психологической точки 
зрения обстановка решительно сокращала сроки службы переселенческих чи-
новников, негативно влияла на членов их семей. В прошении старшего произ-
водителя работ в Томском районе Н. А. Сборовского в качестве обоснования 
требуемого пособия на лечение жены отмечались  – дороговизна сибирской 
жизни, «где уклад носит ясно выраженный колониальный характер» и отсут-
ствие денежных сбережений (RGIA. Ф. 391. Оп. 7. Д. 3140 «О службе производи-
теля работ Сборовского»). Суставной ревматизм (Августовского) стал основа-
нием для перевода уже через два года из Амурской партии в Ставропольскую 
губернию. «Слабость, отдышка, боль в груди, ломота в верхних и нижних ко-
нечностях и скоро-преходящие боли с характером стреляющих» в сочетании 
с ослаблением зрения, проблемами ЖКТ, эмфиземой легких и атеросклеро-
зом значатся в медицинской справке Ивана-Стефана Матвеевича Жебровско-
го (RGIA. Ф. 391. Оп. 7. Д. 1186 «О службе производителя работ Жебровского 
Ивана»). Неутешительные диагнозы стали основанием завершения 49-летней 
государственной службы производителя работ Жебровского и  ходатайства 
о  пенсии по сокращенному сроку с  предоставлением должности юрискон-
сульта по вольному найму. Тяжелая форма суставного ревматизма чиновника 
особых поручений, заведующего переселенческим делом в Атбасарском уезде 
Н. И. Дорожинского была «приобретена» во время служебной поездки по Пе-
тропавловскому уезду и вынужденной 12-ти часовой остановки в степи из-за 
бурана (RGIA. Ф. 391. Оп.7. Д. 1075 О службе чиновника особых поручений До-
рожинского). В акте медицинского освидетельствования отмечался и ряд при-
знаков сильнейшего нервного истощения пациента: «по малейшему поводу 
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и часто без повода плачет, быстро раздражается». По рекомендации медиков 
начальник Переселенческого управления предоставил Дорожинскому отпуск 
на время лечения и пособие. 

В воспоминаниях В. Ф. Романова отмечалось негативное влияние прессы 
на состояние здоровья и самочувствие чиновников, не имеющих возможности 
использовать ни публичные, ни судебные площадки для своего оправдания. 
Обострение политической ситуации и, на этом фоне национального вопро-
са, создавало благоприятные условия для националистической, левой прессы, 
усиливая при этом традиционное недоверие к бюрократам. «Поразительно 
легко относилась наша пресса к репутации и  нервам чиновников: налжет, 
что-нибудь и даже не сочтет долгом исправить свою ошибку. Я уже не гово-
рю о нашей оппозиционной прессе – та допускала заведомую ложь» (Романов 
161). Обвинения в прессе Шликевича способствовали его нервному расстрой-
ству. «Сам он счел ниже своего достоинства опровергать возведенную на него 
клевету. Он просто начал плакать, без всякого иногда серьезного к тому по-
вода. Увидит какого-нибудь старика со старухой, подумает, что и он с женой 
когда-нибудь будет так же беспомощен, и заплачет… К этому примешивается, 
конечно, обычный неврастенический страх» (Романов 161). 

Отмеченные источниковедческие и методологические сложности выявле-
ния «польского элемента» в колонизационных структурах позднеимперской 
и  раннесоветской России, тем не менее, не делают эту цель недостижимой. 
Польское участие в  колонизационных учреждениях было оправдано пер-
спективами карьерного роста, привлекательными материальными условиями 
и меньшей конкуренцией на азиатских окраинах. Служба в Сибири рассма-
тривалась в качестве стартового этапа с возможным возвращением в будущем 
во внутреннюю Россию или на западные окраины. Для советской эпохи си-
бирские территории сохраняли привлекательность в  связи с  неочевидной 
политической безопасностью, по-прежнему наличием вакансий, в том числе 
в связи с открытием новых направлений учебных заведений. 

При преобладании русского элемента, однозначно, что эта группа имела 
вполне интернациональный характер, усиливающийся в раннесоветское вре-
мя. Кроме поляков выделяется немецко-прибалтийская группа, западно-сла-
вянская (чехи, сербы), встречались неожиданные французы и активно прибы-
вающие в советский аппарат евреи.

Поляки-чиновники в  рамках сформировавшейся группы колонизацион-
ных экспертов являлись носителями общих корпоративных и профессиональ-
ных черт. Интеграция в рамках административного аппарата при этом может 
рассматриваться не столько как русификация и  утрата польскости, но при-
обретение дополнительных, например, социальных или профессиональных 
идентичностей (принадлежность/приобщение к русской интеллигенции/об-
щерусскому освободительному движению/народникам/трудовому народу).
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Abstrakt: Zbigniew Szmyt, PAŃSTWO I GRANICE ETNICZNE W POŁUDNIOWO-WSCHOD-
NIEJ SYBERII. „PORÓWNANIA” 1 (22), 2018. T. XXII, S. 359-382. ISSN 1733-165X. Artykuł po-
święcony jest procesom formowania i przesuwania granic etnicznych na Syberii. Uwagę zwró-
ciłem na relacje zachodzące pomiędzy państwem, granicą państwową a  etnicznością. Podczas 
kolonizacji Syberii granica była ruchoma i nielinearna. Formował ją system poboru podatków od 
rdzennych mieszkańców. System kolonialny wytworzył następnie rody i plemiona administra-
cyjne, które posłużyły za bazę dla późniejszych podziałów etnicznych. W ZSRR utworzono sys-
tem terytorialnych autonomii dla syberyjskich mniejszości, a etniczność uległa etatyzacji. Od lat 
dziewięćdziesiątych XX w. etniczność stanowi kluczowy element życia politycznego w regionie, 
a granice grupowe są nieustannie negocjowane. 

Abstract: Zbigniew Szmyt, THE STATE AND ETHNIC BOUNDARIES IN SOUTH-EASTERN SI-
BERIA. “PORÓWNANIA” 1 (22), 2018. Vol. XXII, P. 359-382. ISSN 1733-165X. This paper looks at 
the long-term process of making and shifting ethnic boundaries in Siberia. I focused on the inter-
dependence of the state, border and ethnicity. During the colonisation of Siberia, the state border 
functioned as a shifting frontier. The border effect touched mostly indigenous people by keeping 
them in the radius of a tribute collection system. Later on a system of administrative clans was de-
veloped. The Soviet Union brought into the world a quasi-state structure of territorial autonomy 
for indigenous people and produced modern ethnic elites. Since the 1990s ethnicity has been a key 
political category and the process of negotiating ethnic boundaries.

W potocznym wyobrażeniu, a po części w tradycyjnej i nieco romantycznej hi-
storiografii, rdzenne grupy etniczne Syberii zostały skolonizowane przez Rosjan, 
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rozpoczynając tym samym podróż przez wieki w charakterze mniejszości etnicz-
nej. Często bezwiednie reprodukowany był obraz rdzennej grupy etnicznej, która 
w sytuacjach podporządkowania podejmuje nierówną walkę z generowanym przez 
państwo procesem asymilacji. Równie często a priori zakłada się, że owe grupy et-
niczne składały się pierwotnie z grup krewniaczych o rodowo-plemiennej organiza-
cji społecznej (Pika). W tekście umieszczam syberyjską etniczność w nieco odmien-
nych ramach interpretacyjnych, dążąc tym samym do zmiany akcentów w opisie 
procesów etnicznych, zagadnienia granic oraz tożsamości etnicznych w regionie. 
Etniczność na Syberii postrzegam jako efekt i  element sztuki rządzenia w  Rosji, 
a później w ZSRR. Unikam utartego (i nieco już leciwego) podziału na grupę et-
niczną jako wspólnotę kulturową i  naród jako wspólnotę polityczną (Gellner 71; 
Jasiewicz 209; Kabzińska 51-57). 

Etniczność traktuję jako kategorię polityczną, choć nie zawsze związaną z od-
dolnym ruchem nakierowanym na utworzenie suwerennego państwa narodowego 
na bazie wspólnoty etnokulturowej. Przyjmuję również założenie o dynamicznym 
charakterze wspólnot etnicznych, a także o pozaludzkich czynnikach uczestniczą-
cych w procesach grupotwórczych. Podążając za stwierdzeniem Bruno Latoura, że 
„nie ma grup, tylko procesy grupotwórcze”, stawiam pytanie nie tylko o  proces 
tworzenia grupy etnicznej, ale również o praktyki podtrzymujące, zapewniające re-
produkcję wspólnotowości (Latour 29-60). Zakładam, że nie tylko są one tworzone, 
ale również wymagają nieustannego odtwarzania. Jednym z zadań etnologii/antro-
pologii winno być zatem badanie mechanizmów formowania wspólnot etnicznych 
i ich reprodukcji. Oczywiście można mieć zastrzeżenia, czy grupy etniczne powin-
ny stanowić podstawową jednostkę analizy antropologicznej – moim zdaniem nie. 
Niemniej jednak w okresie radzieckim przynależność etniczna oraz narodowa zo-
stały zinstytucjonalizowane a następnie głęboko zinternalizowane przez aktorów 
społecznych (Slezkine 2000). Zdaniem Rogersa Brubakera przynależność etniczna 
stała się na Syberii ważnym wyznacznikiem kategoryzacji społecznej, a także do-
starcza szeregu kryteriów poznawczych. Ludzie zwykli postrzegać i budować rela-
cje społeczne poprzez pryzmat przynależności etnicznej. Dlatego należy badać gru-
py etniczne jako zmienne, relacyjne i heterogeniczne formy organizacji społecznej 
(Brubaker 8-14).

Zamiast badać stopień zachowania rodzimej kultury wśród rdzennych grup et-
nicznych, stawiam pytanie o mechanizmy wytwarzające etniczność na Syberii. Dla-
czego rdzenni mieszkańcy nie ulegli masowej asymilacji? Wreszcie, dlaczego lud-
ność napływowa wraz z grupami rodzimymi nie wytworzyły wspólnej, kreolskiej 
kultury i tożsamości – jakościowo odmiennej od europejskiego centrum? Warto za-
pytać o warunki formowania granic etnicznych oraz mechanizmy ich funkcjonowa-
nia. Elementy składowe klasycznych definicji grupy etnicznej (zob. Kwaśniewski 
144-146), takie jak rasa, kultura, język, terytorium, religia itp., są mniej ważne niż 
społecznie konstruowane granice zbiorowości. Jak zauważył Frederik Barth, to nie 
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same podobieństwa i różnice kulturowe definiują grupę etniczną, a przede wszyst-
kim granice oddzielające członków jednej zbiorowości od drugiej (Barth 353–354), 
przy czym są one elastyczne i  ruchome, a proces wyznaczania granic etnicznych 
nie musi przebiegać jedynie pomiędzy dwiema społecznościami. Ważkim spraw-
stwem mogą wykazać się instytucje państwowe lub inne czynniki pozaludzkie. Raz 
wyznaczone granice nie gwarantują stabilności grupy. Musi być ona nieustannie 
reprodukowana (Latour 102).

W  celu analizy procesów grupotwórczych warto przyjrzeć się czterem epi-
zodom z  historii kolonizacji południowo-wschodniej Syberii2. W  porządku chro-
nologicznym analizie poddane zostały: (1) początek kolonizacji i  wyznaczenie 
granic państwowych w XVII/XVIII wieku, (2) instytucjonalizacja wspólnot rodowo- 
-plemiennych w XIX wieku, (3) radziecka polityka narodowościowa, (4) rewitaliza-
cja etniczna po 1991 roku. Opierając się głównie na materiale buriackim, staram się 
nakreślić związki łączące państwo, granicę, środowisko i etniczność.

Soból pogranicznik

Buriaci jako grupa ukształtowali się w wyniku włączenia w XVI wieku ludności 
północnej Mongolii w sieć relacji kolonialnych i handlowych. Ludzkimi i pozaludz-
kimi aktantami byli tu: soból, instytucja jasaku, europejskie rynki, rosyjscy kupcy, 
kozacy, myśliwi, a także granica mandżursko-rosyjska. W połowie XVI wieku spa-
dek populacji sobola w  Księstwie Moskiewskim zachwiał finansową stabilnością 
państwa. Będąc na granicy bankructwa, władcy moskiewscy kontynuowali ekspan-
sję terytorialną i  tworzyli podwaliny przyszłego imperium. W 1500 roku podpo-
rządkowano uralsko-zachodniosyberyjską kolonię republiki Nowogrodzkiej – Ju-
grę, przejęto tym samym prawo do zbierania z miejscowej ludności danin w futrach 
i kłach morsów. W 1552 roku car Iwan IV Groźny podbił Chanat Kazański, zajął jego 
stolicę i dokonał rzezi jej mieszkańców3. W tym czasie Kazań był jednym z ważniej-
szych ośrodków handlu futrami. Przez miasto to przebiegały bowiem szlaki han-
dlowe z Uralu i z Chanatu Syberyjskiego. W roku 1570 został zdobyty Nowogród 
Wielki (wówczas miasto hanzeatyckie i główny pośrednik w handlu Europy z zie-
miami ruskimi), a jego mieszkańcy zostali zmasakrowani. Podbój i ostateczna inkor-
poracja Republiki Nowogrodzkiej do cesarstwa stały się krokami milowymi na dro-
dze ku monopolizacji handlu futrami z Europą (Martin 81-87; Slezkine 1996: 10-12).

2	 Pod tym terminem rozumiem region bajkalski (obwód irkucki, Buriacja, Kraj Zabajkalski) oraz re-
gion sajano-ałtajski (Republika Chakasja, Tuwa, Ałtaj i Kraj Ałtajski). 

3	 Warto zauważyć, że przejmując miasta na futrzanym szlaku handlowym pomiędzy Syberią a Eu-
ropą, Iwan IV z równym okrucieństwem traktował tatarskich muzułmanów i prawosławnych, ru-
skich nowogródczan. Sentymenty etniczne najwyraźniej nie mieściły się w horyzoncie politycznym 
władcy. 
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W pogoni za nowymi siedliskami łowieckimi Moscovia kontynuowała ekspansję 
na wschód. W 1581 roku z inicjatywy kupieckiej rodziny Stroganowów niespełna 
tysięczny oddział kozaków wtargnął na terytorium ogarniętego wojną domową 
Chanatu Syberyjskiego, rozpoczynając tym samym stuletnią kolonizację Syberii. 
Rosyjscy koloniści, przemieszczając się po sieciach rzecznych, podążali za sobolem 
na wschód. W wyniku futerkowego Drang nach Osten w 1639 roku Rosjanie dotarli 
do wybrzeża Pacyfiku, a następnie skolonizowali Alaskę i zmusili tubylców do pła-
cenia corocznej daniny w futrach. Z pewną dozą przesady można stwierdzić, że ro-
syjskie granice, podobnie jak szereg instytucji państwowych na nowych terytoriach, 
ukształtowały się w  procesie handlu sobolim futrem (Etkind 80-85). Handel tym 
cennym zasobem naturalnym był objęty państwowym monopolem, który jednak 
naruszali masowo przemytnicy szmuglujący po niższej cenie futra do Gdańska i Pe-
kinu. Do XVIII wieku, kiedy to na Syberii zaczęto wydobywać drogocenne kruszce, 
„puszyste złoto” stanowiło najważniejsze źródło zysku z syberyjskiej kolonii (Bazy-
low 1975: 53; Braudel 456). Ponieważ rosyjscy myśliwi i traperzy (ros. promyšlenni-
ki) nie stanowili na Syberii wystarczająco licznej grupy, na ludność autochtoniczną 
nałożono obowiązek płacenia rocznej daniny w futrach sobolich, lisich, bobrzych 
lub kunich – tzw. jasaku4. W celu usprawnienia corocznego poboru jasaku rosyjscy 
wojewodowie brali amanatów, czyli zakładników spośród kobiet i dzieci przywód-
ców „ludzi jasacznych”.

Trzymani pod strażą zakładnicy mieli uniemożliwić ucieczkę ludności tubyl-
czej poza zasięg władzy administracji kolonialnej (Derlicki 15; Slezkine 1994: 171). 
We wschodniej Syberii, pomimo przedsięwziętych środków bezpieczeństwa, nie-
które grupy tubylcze stawiały opór kolonizatorom, organizując zbrojne powsta-
nia bądź uciekając na południe, poza zasięg administracji carskiej. Pomiędzy XVII 
a XVIII wiekiem tereny wokół Bajkału opuściły liczne grupy mongolskojęzyczne: 
Daurowie, Tabunuci, Barguci, a także znaczna część grupy Chori. Ich potomkowie 
zamieszkują obecnie terytoria pograniczne w Chinach i w Mongolii. Grupy te klasy-
fikowane są jako Mongołowie, choć ich pobratymcy, którzy pozostali w granicach 
Imperium Rosyjskiego, funkcjonują tam jako Buriaci. 

Paradoksalnie, instytucja jasaku spowalniała chrystianizację kolonizowanych 
narodów, gdyż jasak można było zbierać jedynie z  „innorodców” (obcoplemień-
ców, ros. inorodec) – nieochrzczonej ludności tubylczej5. Z tego względu w Syberii 
Wschodniej ograniczano działalność misjonarską Cerkwi Prawosławnej, a także za-
kazano zwierania małżeństw mieszanych. Owo instytucjonalne rozgraniczenie spo-
wolniło proces kreolizacji w regionie, nie pozwalając na wytworzenie się masowych 

4	 Słowo jasak pochodzi z języka mongolskiego. W Złotej Ordzie oznaczało daninę z futer, którą mu-
siały płacić podbite grupy. Instytucja jasaku został zapożyczona przez Rosję prawdopodobnie za 
panowania Iwana Groźnego (Łukawski 101). 

5	 Co prawda już w XVIII wieku, wraz z akcjami masowego chrzczenia ludności tubylczej, rozpoczął 
się proceder chrystianizacji bez uwalniania ich powinności jasacznych (Slezkine 1994: 49-53).
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społeczności kreolskich, tożsamościowo odmiennych od kolonialnego centrum6. 
Pod tym względem Syberia różniła się od Ameryki Łacińskiej. W  długofalowej 
perspektywie trudno było powstrzymać kreolizację, szczególnie że wśród kolonial-
nych pionierów (ros. pervoprohodcy) kobiety stanowiły rzadkość. Mimo formalnych 
zakazów wielu osadników wstępowało w związki z miejscowymi kobietami. W ten 
sposób formowały się grupy kreolskie tzw. starożyłów: Guranów w Zabajkale, Ka-
rymów w Przybajkale, Sachalarów w Jakucji, Kołymczan na Kołymie i inne (Pesh-
kov 2012:  165; Lipiński). Pomimo daleko posuniętej kulturowej oraz genetycznej 
hybrydyzacji grupy starożyłów identyfikujące się z pierwszymi kolonistami zacho-
wały po dziś dzień oddzielną od tubylczej tożsamość. Zapewne było to możliwe 
dzięki ich odmiennemu statusowi społecznemu od innorodców.

Rozpatrując pierwsze stulecie rosyjskiej kolonizacji Syberii, należy również 
zwrócić uwagę na specyfikę granicy państwowej, która funkcjonowała bardziej jako 
ruchome pogranicze (frontier) aniżeli geograficznie zdefiniowana linia wyznaczają-
ca suwerenną władzę państwa. Podobnie do amerykańskiego Wielkiego Zachodu 
(zob. Turner) zamiast trwałej, linearnej granicy mamy do czynienia z progresywnie 
przesuwającym się pograniczem, formowanym przez sieć kozackich fortów, tzw. 
ostrogów. Ostrogi powstawały wzdłuż linii brzegowej syberyjskich rzek, które do 
czasu budowy Traktu Syberyjskiego w latach trzydziestych XVIII wieku stanowiły 
niemalże jedyne drogi transportu ludzi i  towarów. Wraz z opanowaniem basenu 
Jeniseja sieć ostrogów była rozwijana na północny wschód, w kierunku rzek Koły-
my i Leny, a następnie Amuru. Region bajkalski kolonizowano również od północy. 
W 1630 roku powstał ostróg Ilimski, w 1631 roku Bracki i Ust-Kutski, w 1632 roku 
Irkucki, w 1648 Barguziński, w 1653 Czytyński, w 1655 Nierczyński i Selengiński, 
a w 1666 roku Wierchnieudiński – dzisiejsze Ułan Ude. Ostrogi często konkurowały 
ze sobą w zborze jasaku z tych samych grup, co często kończyło się zbrojnymi po-
wstaniami ludności tubylczej i masowymi ucieczkami na wschód, na ziemie jeszcze 
nieoswojone przez Rosjan. Grupy Tunguzów i Buriat-Mongołów niejednokrotnie 
osadzały ostrogi, paliły i wybijały ich załogi. Bunty i zbrojne konflikty trwały tam 
do XVIII wieku (Łukawski 39; Okladnikov 56-267).

6	 Kreolizację rozumiem jako proces społeczny historycznie towarzyszący kolonizacji, w wyniku któ-
rego zatarciu ulegały początkowe granice etniczne i formowała się nowa, kulturowo hybrydowa 
społeczność, splatająca elementy zarówno kultur rdzennych, jak i kultury napływowej. W społe-
czeństwach kolonialnych, budujących hierarchie społeczne w oparciu o dystynkcje rasowe, kreole 
byli definiowani często jako grupa mieszana rasowo (Kaczmarek 33). Na obszarze kolonizacji ro-
syjskiej termin kreol używany był w odniesieniu do zamieszkujących Alaskę i Kalifornię potomków 
Rosjan, rdzennej ludności amerykańskiej oraz sprowadzonych do Ameryki przedstawicieli ludów 
syberyjskich. Proces kreolizacji może zachodzić także w niekolonialnym kontekście. Thomas Erik-
sen, definiując kreolizację, wymienił zjawiska właściwe dla tego procesu: różnorodność kulturową, 
hybrydowość, synkretyzm, tożsamość diasporalną oraz nieustanną dyfuzję przedmiotów i znaczeń 
pomiędzy społecznościami (Eriksen 172).
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W rozległej i niepoddanej precyzyjnej demarkacji strefie granicznej nie funkcjo-
nowały procedury charakterystyczne dla nowoczesnych granic państwowych z pa-
sem granicznym, ogrodzeniami, paszportyzacją, przejściami granicznymi i  strażą 
graniczną. Owa ruchoma formacja graniczna opierała się nie tylko na terytorium. 
Granica oddziaływała przede wszystkim na „ludzi jasacznych”, utrzymując ich 
w zasięgu kolonialnego systemu podatkowego. Kolonizowana ludność była przy-
wiązana do terytorium i poddawana kontroli nie poprzez geograficznie wydzieloną 
linię graniczną, a poprzez system zakładników – amanatów, a także przez zasięg 
występowania sobola, na którego zmuszeni byli polować. Obszar siedliskowy so-
bola wyznaczał w początkowym okresie zasięg rosyjskiej kolonizacji, która długo 
utrzymywała się na południowej granicy tajgi. Środkowoazjatyckie stepy stały się 
za to areną ekspansji konkurencyjnej dla Rosji siły – Mandżurów. To właśnie w re-
zultacie konfliktu z  Mandżurami Rosja zmuszona była uregulować południową 
granicę Syberii. Władcy mandżurscy, podobnie jak wcześniej chanowie mongolscy, 
również zainteresowani byli poborem jasaku w futrach od mieszkańców syberyj-
skiej tajgi, co stawiało ludność południowo-wschodniej Syberii w trudnym położe-
niu podwójnego opodatkowania. Proces demarkacji granicy rosyjsko-mandżurskiej 
(chińskiej) był efektem kompromisu wypracowanego po szeregu konfliktów zbroj-
nych o prawo do zbierania daniny z sobola, a także przesiedleń ludów myśliwskich 
(Bello). Stosunkowo swobodny ruch mongolskich i tunguskich koczowników po-
między wschodnią Syberią a  Zewnętrzną i  Wewnętrzną Mongolią został ograni-
czony poprzez traktaty, które regulowały granicę między Rosją a Chinami dynastii 
Qing: nierczyński (1689), kjachtyński (1727), aigunski (1858) i pekiński (1860) (Pesh-
kov 2012: 163; Sablin 22-23).

Ustanowienie granicy państwowej zainicjowało proces dyferencjacji ludów 
mongolskich i  otworzyło strukturalne warunki dla powstania Buriatów jako od-
dzielnej grupy etnicznej. Jednocześnie etniczność nie funkcjonowała jeszcze w słow-
niku władzy, a  narodowość pełniła marginalną rolę w  imperialnych praktykach 
prawnych i  administracyjnych. Do  drugiej połowy XIX wieku główne kategorie 
społeczne opierały się na przynależności religijnej (z uprzywilejowanym statusem 
prawosławnych) i stanach: szlachcie, duchownych, mieszczanach i chłopach. Były 
one w dużym stopniu dziedziczne i określały prawa oraz obowiązki grup wzglę-
dem państwa (Cadiot 440; Fitzpatrick 21).

Pierwotny system kolonialny ulegał zmianom wielokrotnie. W XVIII wieku ko-
lonizacja przyjęła charakter osadniczy i wraz z masami dobrowolnych i przymu-
sowych osadników z europejskiej części imperium na Syberii zaczęło rozwijać się 
rolnictwo, a wkrótce potem górnictwo (Bazylow 1975: 54). Handel futrami został 
zastąpiony w Rosji handlem zbożem, a następnie ropą. Niemniej jednak raz ustano-
wiona granica pozostaje ważnym aktantem kształtującym lokalne stosunki etniczne. 
O niegdysiejszym sobolowym sprawstwie świadczą podobizny zwierzęcia futerko-
wego na herbach wielu rosyjskich miast: Irkucka, Jenisejska, Jekaterynburga, No-
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wosybirska i Kurgana. W północnej Mongolii, w rejonie południowej granicy zasię-
gu tajgi znajduje się jednostka administracyjna Bulgan ajmag – sobolowa prowincja. 
W przedstawionej powyżej perspektywie Buriaci jawią się jako asamblaż łączący 
czynniki przyrodnicze, ekonomiczne, szlaki handlowe, państwową granicę, insty-
tucje kolonialne oraz różne społeczności ludzkie. Badając etnogenezę grup syberyj-
skich, należy zadać również pytanie, dlaczego nie uległy one asymilacji lub też nie 
zmieszały się z ludnością napływową do tego stopnia, by wytworzyć nową grupę 
społeczną o kreolskim charakterze, tak jak to miało miejsce w Ameryce Łacińskiej?

Mimowolna kreolizacja

Ponieważ nie-chrześcijanie, płatnicy jasaku stanowili ważne źródło dochodu 
dla państwowej kasy, władze carskie częściowo hamowały zapędy misjonarskie 
Cerkwi Prawosławnej. Jak powiedziano wcześniej, ograniczono, a  miejscami cał-
kowicie zakazano małżeństw mieszanych, dotychczas najszybszego sposobu pod-
wyższenia statusu społecznego dla przedstawicieli ludności rdzennej. Pomimo za-
kazów mieszane małżeństwa rosyjsko-tubylcze nie należały jednak do rzadkości. 
Na terytorium Zabajkala funkcję pośrednika w międzygrupowym transferze kobiet 
wypełniała cerkiew Troicka, za pomocą której kobiety-innorodcy uzyskiwały nowy 
status społeczny. Proces ten w pełni wpisuje się w klasyczną strukturę trójfazowe-
go obrzędu przejścia opisanego przez Arnolda van Gennepa (2006). Mamy tam 
bowiem fazę wyłączenia ze wspólnoty innorodców, fazę liminalnego zawieszenia 
pomiędzy statusami i fazę włączenia do wspólnoty prawosławnej, co umożliwiało 
zaślubiny. Po wniesieniu przez kawalera opłaty małżeńskiej niewiasta-innorodka 
była chrzczona i oddawana na kilka miesięcy „do cerkwi na obuczenie”. Po  tym 
okresie niewiasta, nie przyjmując ślubów zakonnych, opuszczała świątynię i  jako 
osoba prawosławna mogła wyjść za mąż za Rosjanina7. W rezultacie ślady metysa-
żu ludności prawosławnej rzucały się w oczy, choć bywały różnie interpretowane. 
W Zapiskach Towarzystwa Misyjnego informowano:

Triumf chrześcijaństwa nad pogaństwem, słabo udokumentowany historycznie, nie-
zwykle wyraźnie przejawia się w  fizjonomiach wielu Rosjan na Zabajkale, którzy po 
dziś dzień zachowali rysy swego mongolskiego pochodzenia (Zapiski 96).

W rezultacie społeczności rosyjskich starożyłów miały charakter kreolski, a pa-
nujący kanon urody „skłaniał się ku buriat-mongolskiemu” (Âdrincev 35). Miej-

7	 Zakaz małżeństw mieszanych stopniowo znoszono w XIX wieku, jednak wciąż obowiązywał obo-
wiązek chrztu przed zawarciem związku z osoba prawosławną. Prawosławna hipostaza i konwer-
sja były prawnie zakazane.
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scowi Rosjanie przejmowali również szereg elementów buriackiej kultury: język, 
ekstensywne pasterstwo, wierzenia, stroje itp. Z kolei Buriaci przyswajali kulturę 
rosyjską: uprawę ziemi, budownictwo, język i technologię. Przy aktywnej wymianie 
małżeńskiej podział na Buriatów i Rosjan raczej polegał na przynależności do okre-
ślonej warstwy społecznej (kozacy, ludzie jasaczni, mieszczanie, chłopi, kupcy), niż 
odnosił się do klarownie wyrażonych granic kulturowych (Peshkov 2008: 27-29). 
Do  końca XIX wieku, to jest przed nową falą masowego osadnictwa rosyjskiego 
z europejskiej części imperium, zamiast o asymilacji ludności rdzennej można mó-
wić o stopniowej kreolizacji ogółu ludności żyjącej poza dużymi ośrodkami miejski-
mi, takimi jak gubernialny Irkuck czy rozbudowywana przez dekabrystów Czyta. 
Choć ludność rdzenna funkcjonowała w sytuacji kolonialnego podporządkowania, 
często bezwzględnego wyzysku ze strony kolonialnej administracji, to pomiędzy 
lokalnymi grupami Ewenków, Buriatów i Rosjan dochodziło do długotrwałej dyfu-
zji, w wyniku której Rosjanie i Buriaci upodobnili się do siebie na poziomie antropo-
logicznym, gospodarczym, kulturowym i  językowym. Prowadzący pracę badaw-
czą dla Imperatorskiego Rosyjskiego Towarzystwa Geograficznego etnograf Iwan 
Poljakow pisał: 

Wśród rosyjskich mieszkańców [wschodniej Syberii – Z.S.] język buriacki rozpowszech-
niony jest niczym francuski pośród arystokracji europejskiej; znają go stary i  młody, 
mężczyźni i kobiety. W szczególności mężczyźni – ci nie tylko z Buriatami, ale i pomię-
dzy sobą rozmawiają po buriacku (Polâkov 182). 

Pod koniec XIX wieku regionalista Nikołaj Jandrincew donosił:

Zmieszanie krwi kozaków zabajkalskich i Buriatów wywarło wpływ nie tylko na rysy 
twarzy i kompleksję; objawia się również w sferze psychiki. Determinuje to rzecz jasna 
warunki życia zabajkalskiego kozaka. W rezultacie kozak stał się raczej łowcą i paste-
rzem, niż człowiekiem osiadłym i rolnikiem (Âadrincev 46).

Obawy Jadrincewa wywoływały też liczne mieszane związki małżeńskie:

Rosjanie mieszają się z Tunguzami, Jakutami, Buriatami. Zmieszanie ludności zachodzi 
tu dwoma drogami: drogą rusyfikacji niektórych innorodców, ich ślubów z kobietami 
rosyjskimi i wniesieniem swoich cech narodowych w środowisko rosyjskie; dokładnie 
również odwrotnie, siłą namiętności ludności rosyjskiej ku innorodcom (Âadrincev 23).

Wzrastająca wśród urzędników i inteligencji rosyjskiej obawa przed rozmyciem 
kulturowych oraz rasowych granic pomiędzy rosyjskimi osadnikami a  ludnością 
autochtoniczną oraz irracjonalny strach przed chińską ekspansją (tzw. żółte zagro-
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żenie) skutkowały organizacją nowej fali osadnictwa rosyjskiego w regionie8 (Ascher 
322-325; Dyatlov; Forsyth 191). Niepokój wywołany zacieraniem granic międzyet-
nicznych wyrażany był głównie przez urzędników oraz podróżników z europej-
skiej części imperium. Granice międzyetniczne podtrzymywał status prawny po-
szczególnych grup niezależnie od faktycznego kontentu kulturowego. Wieloletni 
system poboru jasaku wytworzył zatem i ustabilizował granice etniczne. Co więcej, 
system ten utrwalił patrylinearny system pokrewieństwa i organizacji społecznej, 
gdyż jasak pobierany był od mężczyzn w wieku od 18 do 50 lat i w oparciu o tę 
kategorię prowadzono ewidencję ludności  – jasaczni mężczyźni oraz ich kobiety 
i dzieci (Kapustin 55).

Etatyzacja wspólnoty rodowo-plemiennej

W  sięgającej brytyjskiego ewolucjonizmu tradycji społeczeństwa plemienne 
były sytuowane w przedpaństwowym okresie rozwoju, gdzie organizacja politycz-
na miała opierać się na systemie pokrewieństwa, a pozycja społeczna jednostki zale-
żała od jej usytuowania w lineażu. Założenie o krewniaczym, rodowo-plemiennym 
charakterze organizacji społeczeństw pozaeuropejskich jako przeciwieństwie cywi-
lizacji zachodniej i nowoczesnych państw zostało podważone i uznane za nieem-
piryczne i  uwikłane w  praktykę kolonialną. Krytyczne analizy antropologiczne 
ujawniły, że proces trybalizacji był często związany właśnie z procesem kolonizacji 
(Dohnal; Kuper; Filip 31-35).

W przypadku wielu koczowniczych grup południowo-wschodniej Syberii try-
balizacja była efektem kolonialnej administracji, która zastąpiła wcześniejsze formy 
organizacji politycznej, głównie chanatów funkcjonujących na danym terytorium 
od czasu upadku mongolskiej dynastii Yuan i rozdrobnienia dzielnicowego w XIV 
wieku. Trybalizacja była częścią procesu tworzenia kolonialnego podmiotu zarzą-
dzanego przez carską administrację za pośrednictwem powołanej w tym celu „ary-
stokracji plemiennej”. Początkowo granicę pomiędzy kolonizatorami a kolonizowa-
nymi wyznaczała religia. Człowiek ochrzczony w obrządku prawosławnym mógł 
zostać włączony do grupy Rosjan. W XIX wieku termin innrorodec (obcy) został na 
nowo zdefiniowany w słowniku prawnym imperium, przez co separacja ludności 
tubylczej mogła być kontynuowana pomimo prowadzonej chrystianizacji. Począt-
kowo jednak władze carskie nie były zainteresowane asymilacją, a nawet chrystia-
nizacją płatników jasaku. Z tego powodu granice pomiędzy kolonistami a rdzenną 

8	 Postulaty te mogły zostać zrealizowane na skalę masową dopiero w pierwszej dekadzie XX wieku 
wraz z budową Magistrali Transsyberyjskiej, umożliwiającej sprawny transport ludzi i towarów na 
osi wschód – zachód, a także dzięki prawnej możliwości swobodnego przemieszczania się chłopów, 
zagwarantowanej w 1906 roku w ramach reformy Stołypina.
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ludnością jasaczną przekształcone zostały w trwałe statusy społeczno-prawne, któ-
re funkcjonowały bez względu na postępującą kreolizację mieszkańców Syberii.

Ukształtowane w  procesie kolonizacji granice pomiędzy innoorodcami i  pra-
wosławnymi zostały utrwalone w  1822 roku, kiedy to generał-gubernator Sybe-
rii Michaił Spierański wprowadził nowe formy administracji kolonialnej. Rdzenni 
mieszkańcy zostali podzieleni na trzy kategorie w zależności od trybu życia i go-
spodarki: ludy osiadłe, koczujące i wędrowne (brodâčij narod, brodâčie inorodcy), przy 
czym jedna grupa etniczna (np. Tunguzi, Ostiacy) bywała dzielona na kilka katego-
rii i w związku z tym odmiennie zarządzana oraz poddawana innym obowiązkom 
podatkowym (Slezkine 1994: 83-84). W wyniku reformy administracji kolonialnej 
powołano do życia nowe jednostki terytorialno-wspólnotowe, które jednak nadal 
używały idiomu rodowo-plemiennego. Wprowadzona przez Spierańskiego w 1822 
roku „Ustawa o zarządzaniu innorodcami” włączyła jednostki plemienne i rodowe 
w system administracji państwowej. Na mocy ustawy utworzone zostały „ułusy” 
i nadrzędne wobec nich „dumy stepowe”, które grupowały koczowników w ple-
miona administracyjne. System ten z  nieznacznymi modyfikacjami przetrwał do 
pierwej dekady XX wieku. Członkowie plemion administracyjnych wytworzyli 
w XIX wieku silną tożsamość grupową, a podczas tzw. renesansu etnicznego w la-
tach dziewięćdziesiątych dwudziestego stulecia wspólnoty te stały się przedmio-
tem nostalgii i etalonem etnicznej tradycji (Nanzatov 80-85; Morochojewa, Zapaśnik 
21-42). Dumy stepowe były formą organizacji samorządowych instytucjonalizują-
cych system rodowy w celu usprawnienia poboru podatków, dystrybucji pastwisk 
i zarządzania innorodcami. Rody i plemiona administracyjne komponowane były 
nierzadko w amalgamat złożony z grup niespokrewnionych i kulturowo heteroge-
nicznych. Mimo to stały się konstytutywnymi ramami, w obrębie których formo-
wała się tubylcza tożsamość społeczna aż do pierwszej dekady XX wieku9. Buriaci 
zostali zgrupowani w  kilka dum stepowych, funkcjonujących według własnego 
porządku prawnego. Rosjanie i inne grupy napływowe zamieszkujące to same te-
rytorium funkcjonowały w odmiennym systemie prawnym (Sneath 82; Sablin 56).

Naród i etnos jako podmioty polityczne

Po obu stronach granicy rosyjsko-chińskiej administracja kolonialna tworzyła 
podwaliny pod nowe formy grupowości w  oparciu o  „wynalezione” wspólnoty 
rodowe. Jest zarówno paradoksem, jak i  prawidłowością, że wspólnoty rodowo-
-plemienne stanowiące dziś postulowane miejsce zakorzenienia w tradycji są kolo-
nialnej proweniencji. Przedmiotem etnicznego resentymentu nie jest bowiem pre-

9	 Podobny proces trybalizacji zachodził w sąsiednim Imperium Qing (zob. Sneath) i w Ameryce Po-
łudniowej (Whitehead, za: Filip 2013: 33).
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kolonialny układ życia – ten został dawno zapomniany. Cezurą pomiędzy tradycją 
a nowoczesnością są bowiem pierwsze trzy dekady XX wieku, okres gwałtownego 
wejścia mieszkańców Syberii w nowoczesność, a także formowania wspólnoty et-
nonarodowej jako rudymentarnej formy tożsamości zbiorowej; takiej etniczności, 
jaką zwykliśmy ją postrzegać dziś10.

Grupa etnonarodowa (pod szyldem narodnost’  – mała narodowość i  nacjonal-
nost’ – naród) wkroczyła w pole polityczne pod koniec XIX wieku z kilku przyczyn. 
Pierwszą, najbardziej oczywistą, jest rozpowszechnienie się europejskiego nacjona-
lizmu i towarzyszącej mu koncepcji narodu jako źródła legitymizacji władzy. Moż-
na przypuszczać, że na Syberii mniejszościowe etnonacjonalizmy uformowały się 
jako rewers rosyjskiego nacjonalizmu (Zajączkowski 7).

Transformacja świadomości zbiorowych była też po części wywołana zmiana-
mi zachodzącymi w  bazie instytucjonalno-ekonomicznej. Dumy stepowe organi-
zujące dotychczas życie innorodców zlikwidowano w 1903 roku i wkrótce potem 
w ramach reform Stołypina rozpoczęto nową falę kolonizacji wschodniej Syberii, 
przywożąc świeżo wybudowaną Koleją Transsyberyjską masy osadników z euro-
pejskiej części imperium, w tym z Polski (Bazylow 2008: 196-220). Zabór ziem i li-
kwidacja rodowych instytucji samorządowych doprowadziły do polityzacji nowo 
powstałej inteligencji buriackiej i do sformowania pierwszych etnicznych partii po-
litycznych oraz ideologii wzorowanej na europejskich nacjonalizmach. Na ziemiach 
buriackich rozpoczął się jakościowo nowy proces formowania granic etnicznych. 
Rodzima inteligencja wykształcona na rosyjskich uniwersytetach zaczęła używać 
modernistycznego języka etnografii oraz nacjonalizmu, tworząc pierwsze etnona-
rodowe projekty polityczne (Wyszyński 2010: 37-40). We wciąż nielicznym kręgu 
buriackiej inteligencji krążyły różne koncepcje i modele wspólnoty, która miałaby 
stać się skutecznym podmiotem, zdolnym do zjednoczenia i mobilizacji politycz-
nej innorodców Zabajkala. Dyskutowano, czy płaszczyzną mobilizacji społecznej 
ma być buddyzm, komunizm, wspólnota etniczna, czy transgraniczna wspólnota 
mongolska. Inspirując się europejskimi ruchami narodowymi, inteligencja buriacka 
stworzyła projekt panmongolizmu, irredentystycznej ideologii, która definiowała 
Mongołów, Kałmuków, Tuwańczyków i Buriatów jako jeden naród rozdzielony im-
perialną granicą11. Można przypuszczać, że mobilizacja polityczna była bezpośred-
nim rezultatem konfliktów wywołanych naruszeniem dotychczasowego między-
etnicznego porządku kolonialnego, który próbowano zastąpić ideą nowoczesnego 
państwa z poddanymi podlegającymi uniwersalnemu systemowi prawnemu.

10	 Oczywiście ani termin „etnos”, ani „grupa etniczna”, a  tym bardziej „etnonacjonalizm” nie były 
jeszcze używane.

11	 W 1919 r., w trakcie rosyjskiej wojny domowej podjęto próbę utworzenia panmongolskiego pań-
stwa jednoczącego Buriatów, Bargutów i część Mongołów z Mongolii Wewnętrznej. Państwo to for-
mowane było pod auspicjami białogwardzisty atamana Grigorija Siemionowa (zob. Kuzmin 2015).
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Swoją rolę odegrały wspierane przez państwo statystyka i etnografia (jako nowe 
dyscypliny akademickie), a także instytucje profesjonalnie zajmujące się badaniem 
kwestii narodowościowych, takie jak Imperialne Rosyjskie Towarzystwo Geogra-
ficzne czy utworzona nieco później Komisja ds. Rosyjskiej Ludności Plemiennej 
i Pogranicza przy Rosyjskiej Akadami Nauk. W ostatnich trzech dekadach XIX wie-
ku w Rosji tworzone były skrupulatne maty etnograficzne imperium, a za pomocą 
obiektywnych metod statystycznych próbowano modelować procesy społeczne. 
Co prawda spis powszechny z 1897 roku operował w głównej mierze kategoriami 
języka i konfesji (uczeni obawiali się, iż respondenci mogą nie zrozumieć pytania 
o narodowość), to już wyniki spisu przekuwane były na kategorie narodowościowe. 
Miał on dostarczyć informacji na temat „ludów i plemion” zamieszkujących impe-
rium. Z ich pomocą mapowano i konstruowano hierarchię lojalnych i niepewnych, 
podejrzanych grup. Przynależność narodową decydowano się określać w oparciu 
o cechy obiektywne: język, cechy antropologiczne, wzorce osadnicze, folklor, mar-
ginalizując kwestię tożsamości. Pod koniec XX  wieku przynależność narodowa 
(można by rzec etnonarodowa) stała się ważnym kryterium politycznym, a rosyjscy 
etnografowie podjęli się projektowania stosunków międzyetnicznych w imperium. 
Po  rewolucji październikowej w  1917 ci sami etnografowie podejmą współpracę 
z bolszewikami. (Cadiot 453-455; Hirsch 2005: 40-43). 

Terytorializacja etniczności w dobie socjalizmu

Na  przekór Róży Luksemburg, Lenin i  Stalin zdecydowani byli wykorzystać 
społeczny potencjał ideologii narodowej w celu przeprowadzenia rewolucji i usta-
nowienia władzy radzieckiej. Większość bolszewików dostrzegała bowiem anty-
kolonialny, emancypacyjny wymiar wielu nacjonalizmów (Sablin 8). Poparcie dla 
ruchów narodowościowych miało sprzyjać konsolidacji proletariatu i  zapobiec 
destrukcyjnym konfliktom pomiędzy zwolennikami walki klasowej i  narodowo-
wyzwoleńczej. Lenin zakładał, że po ustanowieniu komunizmu kwestie naro-
dowe znikną z  areny politycznej jako przeżytki formacji kapitalistycznej (Lenin 
1987: 239–252). Podstawy teoretyczne polityki narodowościowej bolszewików za-
warte zostały w 1913 roku,, w pracy Marksizm a kwestia narodowa autorstwa Józefa 
Stalina. Stalin podówczas używał terminów naciâ, narod (lud, naród) oraz narodnost’. 
Ten drugi termin odnosił się do mniejszych grup etnicznych, które nie wytworzyły 
jeszcze tożsamości i ideologii narodowej, ale w praktyce terminy te były używane 
niekonsekwentnie (Hirsch 2005:  10). Przyszły komisarz do spraw narodowościo-
wych zdefiniował naród jako „wytworzoną historycznie, trwałą wspólnotę ludzi, 
powstałą na gruncie wspólnoty języka, terytorium, życia ekonomicznego i układu 
psychicznego, przejawiającego się we wspólnocie kultury” (Stalin 1950: 11).
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Z powodu słabo rozwiniętego proletariatu w Rosji bolszewicy zdecydowali się 
w walce o władzę sprzymierzyć się z nacjonalistami, szczególnie z przedstawicie-
lami mniejszości narodowych i etnicznych, które zgodnie ze spisem powszechnym 
1897 roku stanowiły ponad 55% ludności imperium. Antyimperialna polityka na-
rodowościowa ułatwiła bolszewikom dojście do władzy, ale jednocześnie nałoży-
ła na nich zobowiązania, od których nigdy do końca nie zdołali się uwolnić. Roz-
powszechniony jest pogląd, iż to nierozwiązane kwestie etniczne doprowadziły 
do upadku Kraju Rad (Zajączkowski 7). Polityka etniczna byłaby zatem bombą 
o  opóźnionym zapłonie, którą ojcowie założyciele ZSRR pozostawili potomnym 
w spadku. W ramach radzieckiej polityki narodowościowej utworzone zostały ob-
szary autonomiczne dla etnicznych grup mniejszościowych, a także wzorce kultury 
narodowej i  instytucje nimi zarządzające, które z pewnymi korektami przetrwały 
po dziś dzień. Szczegółowa analiza radzieckiej polityki narodowościowej w ZSRR 
wychodzi poza ramy tego tekstu. Chciałbym tu wyodrębnić jedynie kilka tendencji 
w polityce względem rdzennych mieszkańców: etatyzację etniczności, jej terytoria-
lizację, folkloryzację, upodmiotowienie polityczne mniejszości (korienizaciâ) oraz 
nową demarkację granic etnicznych.

U zarania Związku Radzieckiego utworzono quasi-państwowe struktury tery-
torialnej autonomii dla mniejszości narodowych oraz grup etnicznych. Zdecydo-
wano bowiem, że równouprawnienie mniejszości etnicznych i narodowych realizo-
wane będzie w ramach federacji jednostek etnoterytorialnych (Slezkine 2000: 315). 
Na  Syberii zasadniczo podmioty te tworzone były dla tzw. grup rdzennych (ko-
riennoe naselenie): Jakutów, Buriatów, Ałtajczyków, Chakasów, Ewenków, Czukczy 
i innych. Wyjątek stanowił utworzony na terytorium Kraju Dalekowschodniego Ży-
dowski Obwód Autonomiczny, w którym radzieccy Żydzi mieli utworzyć zwartą, 
„społecznie użyteczną” społeczność rolniczą (Maksimowska 97). Takim sposobem 
wysłani z różnych zakątków ZSRR Żydzi mieli utworzyć naród socjalistyczny zde-
finiowany w 1913 roku przez Stalina: posiadający wspólne terytorium, funkcjonu-
jący w jednym układzie gospodarczym i posługujący się wspólnym językiem – ji-
dysz. Regiony narodowe stały się najważniejszym elementem definiującym naród 
i etniczność w ZSRR (Slezkine 2000: 333).

Polityka narodowościowa szła w parze z nauką, gdyż obie te dziedziny życia spo-
łecznego musiały zachować formalną spójność z  zasadami marksizmu-leninizmu. 
Radziecka nauka cechowała się niemałym utylitaryzmem. Z powodu nieustannego 
dążenia do usankcjonowania funkcjonujących w ZSRR granic etnicznych i admini-
stracyjnych, a także w trosce o podtrzymanie „miru pomiędzy narodowościami” zre-
zygnowano z pierwotnych założeń marksizmu mówiących o modernistycznej (bur-
żuazyjnej) genezie narodów i nacjonalizmów. W praktyce traktowano narody jako 
niemal odwieczne, prymordialne monady. Najczęściej starano się również dowieść, iż 
ludność tytularna republiki jest ludnością autochtoniczną (Macuzato 428-429; Slezkine 
2000: 333-338). Narodowość była określana w akcie urodzenia oraz w dowodzie oso-
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bistym i nie można było jej zmienić aż do osiągnięcia pełnoletności. Wysoki poziom 
instytucjonalizacji etniczności nieustannie wpływał na życie jednostki, co w perspek-
tywie kilku dekad stało się przyczyną głębokiej internalizacji tożsamości etnicznej, 
nawet w przypadku grup, które zostały uformowane dopiero w czasach radzieckich.

Wraz z utworzeniem jednostek etnoterytorialnej autonomii (republik związko-
wych, republik i obwodów autonomicznych) zainicjowano standaryzację języków 
mniejszościowych, a następnie utworzono system edukacji w rodzimych językach. 
W  celu przezwyciężenia zacofania grup mniejszościowych, odwrócenia skutków 
wiekowej wielkoruskiej opresji, wprowadzono politykę afirmatywną (korienizaciâ), 
nakierowaną na wprowadzenie mniejszości etnicznych do kadr partyjnych i  kie-
rowniczych w jednostkach autonomicznych. Mimo że polityka korienizacji została 
formalnie zakończona w latach trzydziestych XX wieku, do końca istnienia ZSRR 
zinstytucjonalizowany etnoterytorialny federalizm wiązał się z  systemem kwot 
i parytetów w lokalnej administracji, partii oraz w szkolnictwie wyższym (Slezkine 
2000: 314-325). Tym samym rozpoczął się proces formowania socjalistycznej kultury 
narodowej, a także elit etnicznych: kadr partyjnych, wykwalifikowanych specjali-
stów i inteligencji (Brubaker 1998: 30). Na Syberii pojawienie się tych nowych elit et-
nicznych stanowiło zarazem początek funkcjonowania rdzennych grup etnicznych 
w przestrzeni miejskiej. Choć na poziomie jednostkowym etniczność była kategorią 
niemalże biologiczną (była wpisywana w dokumentach przy urodzeniu i do czasu 
osiągnięcia pełnoletniości nie można jej było zmienić), to na poziomie kolektywnym 
etniczność była głęboko zterytorializowana. Regiony narodowe były najważniej-
szym elementem definiującym naród i etniczność (Slezkine 2000: 333).

Etatyzacja etniczności wiązała się z  tworzeniem jej reprezentacji, kanonu kul-
tury etnicznej. Oznaczało to, że wybrane praktyki kulturowe, uznane za reprezen-
tatywne dla socjalistycznego etnosu, zostały wyjęte z kontekstu życia codziennego 
i wtłoczone w reżym wystawienniczy lub sceniczny. Zaplecze etnograficzne tych 
reprezentacji stanowiła kultura chłopska lub pasterska  – pozytywnie wartościo-
wana kultura grup klas pracujących, dotychczas wyzyskiwana przez „feudałów”, 
„lamstwo”, „burżujów” itp. Ponieważ kultura miała być „socjalistyczna w treści”, 
etniczność przejawiała się przede wszystkich w „formach”, w etnicznych kostiu-
mach, sformalizowanym rzemiośle ludowym oraz w przedstawieniach oderwanych 
od pierwotnego kontekstu kulturowego, które Józef Burszta nazywał folkloryzmem 
(Burszta 322). Przedrewolucyjna kultura materialna została umieszczona w gablo-
tach muzeum regionalnego lub w  skansenie. Artefakty koczowniczej przeszłości 
zgromadzone w radzieckich instytucjach muzealnych miały unaoczniać ideę socja-
listycznej modernizacji. Dominowały kolekcje etnograficzne, stanowiące bezosobo-
we, typowe dla wybranego regionu i okresu reprezentacje kultury ludowej. Prze-
niesiona do lamusa tradycyjna kultura etniczna została wyparta przez nowe formy 
rozwijane w modernistycznej przestrzeni miejskiej lub w kołchozach. Wszystko to 
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sprawiło, że w strukturalnym wymiarze radzieckie kultury etniczne (a  raczej ich 
muzealno-sceniczne reprezentacje) były do siebie niezwykle podobne.

Bodaj najbardziej spektakularnym efektem radzieckiej inżynierii społecznej 
było wytworzenie nowych grup etnicznych i  narodowych. W  rezultacie procesu 
formowania nowych granic etnicznych wyłoniły się narody radzieckiej Azji Środ-
kowej: Uzbecy, Tadżycy i  inni. Intensywna limitacja etniczna zachodziła również 
na Syberii. W procesie tym, poza działaczami partyjnymi, aktywnie uczestniczyli 
etnografowie, językoznawcy. Na Ałtaju turkojęzyczne grupy Ałtaj, Telengt, Teleut 
Tubałar, Czełkan, Kumandyn i  Tles zostały uznane przez etnografa Leonida Po-
tapowa za grupy rodowo-plemienne składające się na jedną grupę etniczną (na-
rodnost’). Potapow pisał retrospektywnie w 1969 roku: „Na miejsce ograniczonej, 
wąskiej świadomości rodowo-plemiennej, charakterystycznej dla długiego okresu 
w historii Ałtajczyków, pojawiła się wspólna i jedna samoświadomość narodowa” 
(cyt. za: Halemba 284).

Tak powstali Ałtajczycy, a  następnie Gorno-Ałtajski Obwód Autonomiczny. 
„Obiektywne” cechy etnograficzne i językowe pozwoliły radzieckim uczonym do-
strzec grupę etniczną tam, gdzie sami zainteresowani jej nie widzieli. Etnografowie 
zdecydowanie odrzucili też dawniejsze etnonimy, którymi określano część tych 
grup Ojrotów i  Górskich Kałmuków, argumentując swoją decyzję tym, iż mowa 
o  ludach turkojęzycznych, natomiast powyższe etnonimy mylnie wiążą ich z za-
chodnimi Mongołami (Halemba 285).

Problem w tym, że przez setki lat południowoałtajscy użytkownicy języków tur-
kijskich i zachodni Mongołowie (Ojraci) tworzyli wspólne organizmy państwowe 
(Państwo Czterech Derbetów, Chanat Dżungarski), prowadzili podobną gospodar-
kę i rozdzielali większość sfer kulturowych. Etnografia radziecka dokonała zatem 
w sposób autorytarny przesunięcia granic etnicznych i wytworzyła nową grupę et-
niczną: Ałtajczyków. Podobne procedury zostały podjęte w przypadku innych „no-
wych etnosów” syberyjskich, na przykład Chakasów, Ewenków, Tuwańczyków.

Niezwykła fluktuacja granic etnicznych i narodowych w pierwszych dekadach 
władzy radzieckiej dotknęła również Buriatów. Buriacka inteligencja na początku 
XX wieku ukształtowała irredentystyczną ideologię narodową – panmongolizm – 
którą następnie z pomocą bolszewików i Kominternu rozpropagowała w Mongolii. 
Bolszewicy, wspierając ideę zjednoczenia wszystkich ludów mongolskich w jeden 
naród i  jeden organizm państwowy, zamierzali bowiem przy okazji propagować 
komunizm. Oficjalnie Buriatów nazywano Buriat-Mongołami i  ten dwuczłonowy 
etnonim umieszczony został w nazwie autonomicznej republiki. Z czasem jednak, 
umocniwszy władzę w  Mongolii w  latach trzydziestych XX wieku, a  także oba-
wiając się przeciwstawnego panmongolizmu japońskiego, Kreml przystąpił do re-
presji wobec ideologów panmongolizmu. Związki z innymi grupami mongolskimi 
przestały być akcentowane. W 1939 roku zmieniono standard języka buriackiego 
i wybrano za nową podstawę dialekt choryński, znacznie różniący się od używane-
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go w Mongolii chałcha-mongolskiego, a w pracach naukowych podkreślano wkład 
grup tunguskich i turkijskich w proces etnogenezy Buriatów. W 1958 roku ostatecz-
nie zrezygnowano z nazwy Buriat-Mongoł (Bulag 32-82). W ten sposób symbolicznie 
zakończył się proces tworzenia oddzielnej, buriackiej narodowości. Dziś większość 
Buriatów w Rosji uważa się za samodzielny naród. Inaczej sytuacja ukształtowała 
się w Mongolii, gdzie Buriaci uważają się i są uważani przez państwo za grupę et-
niczną (jastan) narodu mongolskiego – Mongol ündesten (Szmyt 2007: 166). Z dwóch 
stron granicy państwowej mamy zatem – przynajmniej nominalnie – przedstawicie-
li tej samej grupy etnicznej o odmiennej tożsamości oraz przynależności narodowej.

Trudno przecenić wpływ radzieckiej polityki narodowościowej na formowanie 
się granic etnicznych. Władza radziecka z rdzennych społeczności syberyjskich sfor-
mowała terytorialne etnosy z własnym piśmiennictwem i kanonem kultury ludo-
wej, a niekiedy i wysokiej. Były to kamienie milowe w kształtowaniu współczesnej 
tożsamości etnonarodowej tych grup. Jednocześnie przymusowa radziecka mo-
dernizacja, przeprowadzana od lat trzydziestych przeważnie w języku rosyjskim, 
doprowadziła do rozbicia dotychczasowych stosunków społecznych i całych kom-
pleksów kultury tradycyjnej. Stąd częste zarzuty o celową rusyfikację mniejszości 
etnicznych w okresie radzieckim. Paradoksalnie jednak językowa i kulturowa rusy-
fikacja nie zatarła granic etnicznych. Rosyjskojęzyczny Buriat w Irkucku pozostaje 
Buriatem mimo nieznajomości tzw. języka rodzimego. Przeciętnemu Tuwańczy-
kowi raczej nie przychodzi do głowy idea asymilacji z rosyjską „większością”, nie 
stara się zostać też po prostu Rosjaninem – obywatelem Federacji Rosyjskiej. Okres 
radziecki okazał się kluczowy dla formowania etnicznej podmiotowości na Syberii.

Etniczność na gruzach ZSRR

Państwo o nazwie Związek Socjalistycznych Republik Radzieckich mogło (i mia-
ło) funkcjonować w dowolnej części świata, jako że jego nazwa nie definiowała ani 
grupy etnicznej/narodowej, ani terytorium. Zwornikiem państwowości, czynni-
kiem spajającym obywateli tego państwa była, poza historycznym doświadczeniem 
funkcjonowania w ramach Imperium Rosyjskiego, budowa komunizmu. Po zała-
maniu się radzieckiej gospodarki i praktycznej rezygnacji z komunizmu duża część 
politycznych elit przeszła na narodowe pozycje. Dość niespodziewanie, arbitralnie 
wyznaczone wewnętrzne granice administracyjne stały się granicami państwo-
wymi pomiędzy podmiotami Wspólnoty Niepodległych Państw. Niepodległość 
uzyskały republiki związkowe, natomiast dotychczasowe republiki autonomiczne 
uzyskały status podmiotów Federacji Rosyjskiej, które jednak imitowały instytucje 
i symbolikę państwową z prezydentem republiki, parlamentem, konstytucją, flagą, 
hymnem i godłem. Poszczególne republiki próbowały również, z różnym skutkiem, 
ogłosić niepodległość – na przykład kałmucką deklarację niepodległości zignoro-
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wano, Tatarstan zdołał wynegocjować większą autonomię, w Czeczenii wybuchła 
wojna, a w Tuwie zamieszki na tle etnicznym. Wyraźnie jednak radzieckie etnosy, 
zakorzenione w instytucji republiki narodowościowej, zaczęły funkcjonować jako 
narody polityczne, stawiające mniej lub bardziej odważne cele i żądania względem 
rządu federalnego.

Pierwsze dekady po rozpadzie ZSRR, określane niekiedy mianem „renesan-
su etnicznego”, charakteryzowały się intensywną polityzacją kwestii etnicznych 
i niekontrolowaną ilością projektów rewitalizacji kultur oraz języków syberyjskich 
etnosów (Mróz 5-20). Obok sowieckich specjalistów (muzealników, folklorystów, 
krajoznawców, etnografów) pojawili się nowi „profesjonalni etnicy”, których głów-
nym zajęciem lub życiową pasją stało się reprezentowanie swojej grupy etnicznej, 
etniczny aktywizm. Z przełomem XX i XXI wieku wiąże się jeszcze jedno ważne 
zjawisko: masowa migracja ludności rdzennej do miast. Proces urbanizacji grup 
syberyjskich rozpoczął się w ZSRR, jednak do lat osiemdziesiątych ograniczał się 
głównie do kadr partyjnych i profesjonalnych. Obecnie w Kyzyle, Jakucku, Ułan-
-Ude formuje się miejska kultura etniczna, wyrwana z tradycyjnego (pasterskiego, 
myśliwskiego) kontekstu. Reprezentacje tożsamości etnicznej korzystają z elemen-
tów tradycyjnej kultury przy tworzeniu miejskiej symboliki etnicznej. Przedmio-
ty związane z pasterstwem, jazdą konną, jurtą tracą w przestrzeni miejskiej swoją 
użytkową funkcję i stają się symbolem tradycji i przynależności etnicznej. Używając 
terminologii Ervinga Goffmana, można mówić o szeregu transpozycji, w których 
zmieniane są ramy interpretacyjne danego przedmiotu, wydarzenia, aktu lub in-
terakcji (Goffman 44). System transpozycji służy symbolicznemu oswojeniu prze-
strzeni miejskiej, jej autochtonizacji (zob.  Szmyt 2017). W  ten sposób ostatecznie 
przezwyciężona została granica pomiędzy kolonialnym/rosyjskim miastem a  et-
niczną prowincją.

Omul czyni Ewenka

Omówione powyżej procesy instytucjonalizacji, terytorializacji i  etatyzacji et-
niczności nie oznaczają wcale, że raz utworzone granice etniczne nie ulegają zmia-
nie. W przypadku Buriacji warto zwrócić uwagę na dwie nowe grupy etniczne, któ-
rych pojawienie się związane jest z adaptacją lokalnych społeczności do nowych 
warunków prawnych instytucjonalnych i  ekonomicznych: „nowych Ewenków” 
i  Sojotów. Zarówno Ewenkowie, jak i  Sojoci zostali prawnie uznani za przedsta-
wicieli „niewielkich liczebnie rdzennych ludów syberyjskich”, których tradycyj-
na gospodarka, kultura i  język podlegają ochronie i wsparciu ze strony państwa. 
W 2017 roku w Buriacji żyło ponad 6 tysięcy przedstawicieli rdzennych, liczebnie 
niewielkich ludów, w tym 2974 Ewenków i 3579 Sojotów. W ramach wsparcia, poza 
subsydiami z budżetu republikańskiego i federalnego dla tzw. wspólnot rodowych, 
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omawiane grupy otrzymały możliwość prowadzenia tradycyjnych form gospodar-
ki (rybołówstwa, myślistwa, pasterstwa) na obszarach niedostępnych dla innych 
obywateli. „Rdzenni” rybacy otrzymali również większe kwoty połowowe, uzy-
skując tym samym uprzywilejowaną pozycję ekonomiczną. Mają bowiem prawo do 
połowu omula i innych chronionych ryb bajkalskich. 

Wkrótce potem lokalne społeczności rybackie w przybajkalskich rejonach Buria-
cji zaczęły organizować „rodowo-kulturowe wspólnoty ewenkijskie”. W rezultacie 
liczba nominalnych Ewenków w  regionie wzrosła kilkukrotnie. Mamy zatem do 
czynienia z  grupową, utylitarną konwersją przynależności etnicznej, nieprzewi-
dzianą ani przez etnologów, ani przez prawodawców, ponieważ obecnie, odmien-
nie niż w ZSRR, przynależność etniczna jest kwestią samookreślenia.

Nowe wspólnoty ewenkijskie spotkały się z ostrym sprzeciwem starych organi-
zacji Ewenków. Przewodnicząca Kulturowej Autonomii Ewenków w Buriacji Maria 
Badmajewa na spotkaniu roboczym z deputowanymi republikańskiego parlamentu 
i etnologami zaapelowała o:

utworzenie zestandaryzowanych procedur prawnych pozwalających identyfikować 
osobę pragnącą zostać włączoną w  skład niewielkiego liczebnie ludu syberyjskiego 
w celu uzyskania należnych preferencji. Brak regulacji wspiera samowolkę, przy której 
jako niewielkie liczebnie rdzenne ludy syberyjskie zapisują się ludzie, nie będące ich 
reprezentantami – aby otrzymać przywileje. Np. w rejonie barguzińskim rybacy utwo-
rzyli „ewenkijską” wspólnotę „Kurbulik”, która to otrzymała dużą kwotę na połów ryb. 
Przy czym Ewenków we wspólnocie było zaledwie kilku, większość stanowili Rosjanie. 
Albo rosyjski mieszkaniec Sewierobajkalska, który z tej samej przyczyny zapisał się jako 
Ewenk i aby udowodnić przynależność etniczną przyprowadził do Urzędu Stanu cywil-
nego dwóch świadków12 (Kitoj, źródło elektroniczne).

Deputowana Oksana Bucholcewa, idąc w sukurs Badmajewej, zaznaczyła, że:

w północnych rejonach do Ewenków, w podstępnych celach, próbują często zapisać się 
ludzie posiadający ewenkijskich przodków, ale już sami ani zewnętrznie, ani ze względu 
na styl życia Ewenkami nie będący […]. W rejonie sewierobajkalskim osoba pragnąca 
ustalić sądownie tożsamość etniczną, powinna posiadać nie tylko przodków z rdzen-
nych ludów, ale zaprezentować znajomość rodzimego języka i kultury […]. Jeżeli idziesz 
do sądu, to mów po ewenkijsku i pokaż, że znasz kulturę. Wtedy dla mnie taki człowiek 
jest przedstawicielem etnosu (Kitoj, źródło elektroniczne).

12	 W  rejonie sewierobajkalskim lokalna administracja wprowadziła wymóg poświadczenia dwóch 
świadków, że dany człowiek starający się o status Ewenka prowadzi tradycyjny dla tego narodu 
styl życia i gospodarowania. 
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Jak widać, działacze etniczni oraz miejscowi politycy chcieliby wprowadzić 
procedury weryfikacyjne podobne do tych obowiązujących przy wydawaniu kar-
ty Polaka. Dotychczas często zaświadczenia „o przynależności do etnosu”, a także 
wkładki do dowodu osobistego wydawała administracja na podstawie aktu urodze-
nia (odnotowana jest tam informacja o przynależności etnicznej) i  zaświadczenia 
z lokalnej organizacji etnicznej. Wkładki do paszportu okazały się jednak sprzeczne 
z prawem, a i moc prawna wydawanych zaświadczeń została podważona. Propo-
nowane innowacje wydają się jednak niebezpieczne społecznie, gdyż nieznajomość 
tzw. rodzimego języka jest w Buriacji powszechna. Prawa do określonej etniczności 
należałoby wtedy pozbawić większości miejskich Buriatów i niemałego procenta 
„prawdziwych” Ewenków. Nowe normy okazałyby się destrukcyjne dla drugiej 
„rdzennej grupy” – Sojotów, którzy zazwyczaj dobrze mówią po buriacku i po ro-
syjsku, ale nie znają języka sojockiego.

Pamiętać należy o hybrydowym charakterze lokalnych społeczności, gdzie pra-
wie każdy może poszczycić się polskim pradziadkiem, żydowską ciocią, ukraiń-
skim ojczymem, ewenkijskim wujkiem bądź buriackim kuzynem. Rodzinna prze-
szłość i więzi krewniacze są na Syberii zapleczem potencjalnych tożsamości, które 
można podług potrzeb aktywizować. Jeżeli nowe rybacko-etniczne zrzeszenia ze-
chcą się uwierzytelnić kulturowo, to zaczną uczyć się podstaw języka i uczestniczyć 
w okazyjnych kostiumowych występach scenicznych w domach kultury, tzw. „po-
kazuchach”, na których w regionie prezentują się lokalne grupy: Buriaci, Polacy, 
Ewenkowie, staroobrzędowcy, kozacy (zob. Safonova, Santha 75-96). W ten sposób, 
mimo oporu starszych organizacji etnicznych, formować się będą nowe wspólnoty 
etniczne, które pod względem strukturalnym przypominać będą XIX-wieczne rody 
administracyjne stanowiące dziś etalon tradycji. 

O ile organizacje ewenkijskie próbują uniemożliwić uzyskanie statusu Ewenka 
ludziom nieposiadających dostatecznych kompetencji kulturowych, o tyle w przy-
padku Sojotów sprawa wygląda inaczej. Sojoci pierwotnie zajmowali się paster-
stwem reniferów i myślistwem w pasmach Sajanów i Ałtaju. Posługiwali się języ-
kiem samodyjskim, następnie przejęli od sąsiadów, Tuwańczyków język turkijski, 
by pomiędzy XVII a XX wiekiem przejść na buriacki (Belâeva-Sačuk). W 1963 roku 
zostali zmuszeni do porzucenia hodowli reniferów. Od 1940 roku Sojoci uznawani 
byli za etnograficzną grupę etnosu buriackiego i  sami uznawali się za Buriatów. 
W latach dziewięćdziesiątych Sojoci stali się jednak przedmiotem zainteresowania 
moskiewskiej etnolożki Natalii Żukowskiej, a także nowojorskiej organizacji ekolo-
gicznej zajmującej się zrównoważonym rozwojem. Korzystając z amerykańskiego 
finansowania, kilku świeżo upieczonych sojockich aktywistów rozpoczęło promo-
cję doskonale ekologicznej tubylczej kultury i przy wsparciu etnologów i miejsco-
wej administracji skutecznie lobbowało za włączeniem Sojotów na listę niewielkich 
liczebnie ludów syberyjskich (Donahoe 406-410). Dzięki zagranicznym grantom 
aktywiści sojoccy nawiązali współpracę z organizacjami indiańskimi z USA, dzięki 
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czemu skutecznie przyswoili strategię reprezentacji jako „dzieci przyrody”, jedyną 
grupę, która może zadbać o  ekologię rejonu okińskiego, ponieważ „dla Sojotów 
przyroda jest święta”. Dzięki dobrej promocji uzyskano środki na reintrodukcję 
renifera do gospodarki sojockiej, a  także odtworzenie i  naukę języka sojockiego. 
Zarówno renifery, jak i  język sojocki (zbliżony do dialektu todżyńskich Tuwań-
czyków) pełnią funkcję reprezentacyjną, która uwiarygodnia grupę jako mały lud 
rdzenny, żyjący zgodnie z zasadami zrównoważonego rozwoju. W rzeczywistości 
po sojocku nikt nie mówi, a garstką reniferów zajmuje się jeden specjalista.

Paradoksalnie, społeczność, która najlepiej zachowała język buriacki i tę kultu-
rę, w wyniku różnicującej działalności etnologów i organizacji pozarządowych uzy-
skała status najpierw oddzielnej grupy etnicznej (w 2000 roku), a później, w 2006 
roku, niewielkiego liczebnie rdzennego ludu syberyjskiego, zyskując prawo do 
subsydiów i przywilejów związanych z tradycyjną gospodarką prowadzoną na ro-
dzimych terytoriach. W rezultacie pomiędzy spisami ludności w 1989 a 2010 roku 
liczba zdeklarowanych Sojotów wzrosła z 30 do 3608 osób. 

W obu przypadkach, Ewenków i Sojotów, mamy do czynienia z nowymi forma-
mi etniczności, które nie są związane z faktycznymi cechami kulturowymi czy też 
fetyszyzowaną w tekstach antropologicznych tożsamością. Etniczność jest tu raczej 
asamblażem tworzonym przez populację omula w Bajkale, akty prawne dotyczące 
połowu, wyznaczonych miejsc „tradycyjnego gospodarowania”, prawnego statu-
su niewielkiej liczebnie ludności rdzennej, gremiów eksperckich, Deklaracji ONZ 
o Prawach Ludności Rdzennej, koncepcji zrównoważonego rozwoju, a także orga-
nizacji etnicznych, republikańskiej administracji i sądów rejonowych.

Wnioski

Podczas stażu na Państwowym Uniwersytecie Buriackim w Ułan Ude uczęsz-
czałem na zajęcia z  historii Buriacji. Na  pierwszych zajęciach omówiona została 
Buriacja w  okresie paleolitu oraz „paleolityczni” Ewenkowie i  Buriaci. Tego ro-
dzaju retrospektywna etniczna halucynacja jest bardzo częstym zjawiskiem, które 
pełni ważne funkcje społeczne i polityczne. Tzw. strategiczny esencjalizm pozwala 
wytworzyć stabilną tożsamość grupową, punkt oparcia dla mobilizacji politycznej 
grup mniejszościowych lub podporządkowanych (zob. Spivak 108-109; Bloch). Pa-
miętać należy jednak, że granice etniczne na Syberii nie przebiegają „po prostu” 
wzdłuż różnic językowych i kulturowych. Są wynikiem długotrwałych procesów 
kolonialnych (w tym wyznaczania granic państwowych), czynników środowisko-
wych i instytucjonalnych. Pomimo kulturowej hybrydyzacji osadników i ludności 
rodzimej na Syberii nie dopełnił się proces kreolizacji, jako że nieustannie reprodu-
kowane były odmienne statusy społeczne: kozaków, innorodców, mieszczan itd.
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Syberyjskie grupy etniczne w tych granicach, w których znamy je dziś, są feno-
menem stosunkowo nowym. Wyznaczenie granic etnicznych, standaryzacja języka 
i  kultury nastąpiły w  okresie radzieckim. Formowaniu terytorialnych autonomii 
etnicznych towarzyszył proces sowietyzacji omawianych społeczności, co utożsa-
miane bywa z akulturacją i rusyfikacją. Po rozpadzie ZSRR, w procesie rewitalizacji 
etnicznej podjęto krytykę sowieckiej polityki etnicznej, jednak terytorialna, zetaty-
zowana praktyka etniczna jedynie uległa wzmocnieniu. Etniczność jest kategorią 
polityczną, gdyż nie-rosyjscy mieszkańcy syberyjskich republik postrzegają się jako 
etnonarody, a jelcynowska koncepcja narodu obywatelskiego nigdy się nie zakorze-
niła. Pomimo stosunkowej stabilizacji granic etnicznych w okresie radzieckim pro-
ces ich negocjacji i przesuwania jest zjawiskiem permanentnym, przy czym nowe 
trendy etniczne co rusz przybierają zgoła nieoczekiwane trajektorie.
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Abstrakt: Eliza Pieciul-Karmińska, O  NIEKTÓRYCH ASPEKTACH TRADYCJI CZYTANIA 
I PRZEKŁADANIA LITERATURY DLA DZIECI. NA KANWIE RECENZJI KSIĄŻKI JOANNY 
DYBIEC-GAJER, ZŁOTA RÓŻDŻKA – OD KSIĄŻKI DLA DZIECI PO DRESZCZOWIEC RACZEJ 
DLA DOROSŁYCH. „PORÓWNANIA” 1 (22), 2018. T. XXII, S. 383-397. ISSN 1733-165X. Arty-
kuł poświęcony jest recenzji książki Joanny Dybiec-Gajer pt.  Złota różdżka  – od książki dla dzie-
ci po dreszczowiec raczej dla dorosłych (Kraków 2017), w  której autorka analizuje polską historię 
przekładu i  recepcji światowego bestselleru Heinricha Hoffmanna pt. Struwwelpeter. W dalszej 
części artykułu zaprezentowany został nowy polski przekład dzieła Hoffmanna pt. Złota różdż-
ka (Egmont 2017). Rezultaty badań Dybiec-Gajer stają się następnie asumptem do refleksji nad 
tradycją czytania i przekładania literatury dla dzieci w Polsce przy szczególnym uwzględnieniu 
polskojęzycznej recepcji baśni braci Grimm i  związanego z  nimi stereotypowego przekonania 
o ich szczególnym „okrucieństwie”.
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Abstract: Eliza Pieciul-Karmińska, SOME ASPECTS OF THE TRADITIONAL APPROACH 
TO READING AND TRANSLATING CHILDREN’S LITERATURE. BASED ON THE RE-
VIEW OF JOANNA DYBIEC-GAJER’S BOOK: ZŁOTA RÓŻDŻKA  – OD KSIĄŻKI DLA DZIE-
CI PO DRESZCZOWIEC RACZEJ DLA DOROSŁYCH. “PORÓWNANIA” 1 (22), 2018. Vol. XXII, 
P. 383-397. ISSN 1733-165X. The paper is first of all a review of Joanna Dybiec-Gajer’s book Złota 
różdżka – od książki dla dzieci po dreszczowiec raczej dla dorosłych (2017) which discusses the transla-
tion and reception of the worldwide bestseller by Heinrich Hoffmann Struwwelpeter in Poland. 
Apart from this, a  contemporary Polish adaptation of the German original is presented (Złota 
różdżka, Warsaw: Egmont 2017). Dybiec-Gajer’s research, presented in the discussed book, opens 
up questions concerning reception and translation of (German) children’s literature in Poland, 
including the Children’s and Household Tales by Brothers Grimm, especially the concept of their 
“cruelty” which seems to be based on prejudice and results from lacking knowledge of the origi
nal fairy tales.

Niektóre rozprawy z zakresu przekładoznawstwa na tyle przypominają powie-
ści detektywistyczne, że z powodzeniem mogą być czytane dla przyjemności przed 
snem. Do takich książek bez wątpienia zaliczyć można translatorskie rozważania 
Stanisława Barańczaka czy bestsellerowe dzieło Elżbiety Tabakowskiej O przekładzie 
na przykładzie (Kraków 2003), napisane na kanwie tłumaczenia Europy autorstwa 
Normana Daviesa. W tym kontekście warto także wspomnieć monografię Elżbiety 
Skibińskiej o francuskich przekładach Pana Tadeusza pt. Przekład a kultura (Wrocław 
1999) czy książkę Marka Pieli pt. Grzech dosłowności we współczesnych polskich przekła-
dach Starego Testamentu (Kraków 2003). Również najnowsze dzieło Joanny Dybiec- 
-Gajer to chwalebny przykład, jak książka naukowa może być jednocześnie pasjo-
nującą lekturą – i to nie tylko dla filologów czy przekładoznawców. Jednym głosem 
mówią o tym cytowane na okładce recenzentki tomu: Elżbieta Tabakowska i Maria 
Mocarz-Kleindienst, które zwracają uwagę, iż monografia o Złotej różdżce może być 
czytana także przez niefachowców, a nawet dzieci. 

Warto w tym miejscu podkreślić niezwykłą staranność edycyjną Krakowskiego 
Towarzystwa Popularyzowania Wiedzy o Komunikacji Językowej „Tertium”. Pie-
czołowitość tego wydania: wysokiej jakości papier, niestandardowy format, twarda 
okładka, oryginalne ilustracje z licznych wydań Struwwelpetera i  jego przekładów 
nie tylko usprawiedliwia wysoką cenę, lecz również sprawia, że książka ta spełnia 
równocześnie kilka istotnych celów. Czytelnik otrzymuje więc antologię tekstów: 
oryginalnych i tłumaczonych, a także tzw. „struwwelpetriad”, przy czym autorka 
zadbała, by teksty te odtworzone zostały w ich oryginalnej szacie graficznej. Zresztą 
namysł nad ilustracją odgrywa w recenzowanym tomie niepoślednią rolę. Niezwy-
kle interesujący jest choćby przegląd ilustracji z epoki, który ujawnia zaskakujący 
fakt, że rosyjskie wydanie Struwwelpetera zatytułowane Stiopka Rastriopka wpłynę-
ło wtórnie na autorskie ilustracje Heinricha Hoffmanna (Dybiec-Gajer 109 i nast.). 
Równie frapująca jest w tym względzie polonizacja rosyjskich ilustracji, gdy przy-
kładowo bojarzy zyskują w polskim wydaniu sarmackie wąsy, rogatywkę i hafto-
waną sukmanę (Dybiec-Grajer 115). Z tych powodów książka może być traktowana 
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również jako album. Równocześnie spełnia ona rolę kompendium  – leksykonu 
wiedzy o oryginalnym dziele Heinricha Hoffmanna i jego międzynarodowej recep-
cji. Znajdziemy tutaj między innymi kalendarium (Dybiec-Grajer 182-186), bardzo 
pomocne Zestawienie tytułów wierszy z polskojęzycznych wydań Struwwelpetera i jego 
naśladownictw z  pierwowzorami (Dybiec-Grajer 187-191), a  także komentowaną bi-
bliografię nie tylko samej polskiej Złotej różdżki, ale i polskojęzycznej „struwwelpe-
triady” (Dybiec-Grajer 193-199), a całości encyklopedycznych informacji dopełniają 
smaczki w postaci reprodukcji znaczków pocztowych (Struwwelpeter wśród prekur-
sorów komiksu na znaczkach pocztowych, Dybiec-Grajer 204-205). 

Antologia, album, leksykon…, a przecież mówimy tutaj o monografii nauko-
wej: o wyczerpującym i odkrywczym studium przekładoznawczym, które – jak to 
już zostało wspomniane – można czytać niemal jak pasjonującą powieść detekty-
wistyczną. W rolę detektywa wciela się tu sama Autorka, której naukowe zasłu-
gi wykraczają daleko poza zgromadzenie i omówienie literatury przedmiotu oraz 
sformułowanie stosownych wniosków (co również czyni z powodzeniem). Wielką 
jej zasługą jest dotarcie do licznych źródeł i zrekonstruowanie ich w tekście2. Za tę 
filologiczną pracę u podstaw należą się Autorce szczególne podziękowania. 

Równocześnie recenzowana książka przynosi fundamentalne odkrycia korygu-
jące dotychczasową wiedzę o dziele Hoffmanna po polsku. Największe dokonania 
Autorki w tym zakresie to: 

•	 wyjaśnienie wielu nieścisłości powielanych przez polskich badaczy3; 
•	 dociekliwa próba jednoznacznego określenia autorstwa polskiego przekładu 

Struwwelpetera, a raczej jego adaptacji, bo tak należy rozumieć Złotą różdżkę;
•	 udowodnienie, że tekst polski powstał w oparciu o przekład rosyjski, a nie 

oryginalny tekst niemiecki; 
•	 last, but not least, analiza porównawcza ukazująca, w jak dużym stopniu na-

sze wyobrażenia o dziele Hoffmanna są wynikiem przekładu, który na wie-
lu poziomach niezgodny jest z intencją oryginału. 

W warstwie przekładoznawczej Autorka porusza tyle ciekawych wątków i pro-
ponuje tak nowatorskie spojrzenie na Złotą różdżkę, że chciałabym teraz bardziej 
szczegółowo zreferować treść książki, zwłaszcza kluczową część czwartą (Stru-
wwelpeter – nowe życie w języku polskim).

W obszernym wprowadzeniu (Wstęp – 160 lat Złotej różdżki) przeczytamy cha-
rakterystykę oryginalnego dzieła, dzieje powstania i  opis jego międzynarodowej 
recepcji. Zapoznamy się także z samym autorem, który – co może być zaskocze-

2	 Chodzi tu o  niezwykle ciekawe teksty z  epoki: Kopciuszek dla grzecznych dzieci i  Słuchaj rodziców 
i starszych.

3	 Taką nieścisłością jest przypisywanie Kopciuszka dla grzecznych dzieci (1868), tekstu powstałego w ra-
mach „struwwelpetriady”, braciom Grimm, co równocześnie skutkuje uznawaniem daty publi-
kacji tej wychowawczej książeczki za początek polskich tłumaczeń baśni Grimmów (por. Krysz-
tofiak 151). 
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niem dla polskiego czytelnika – nie miał w sobie nic z twórcy dydaktycznych wier-
szyków. Hoffmann był lekarzem w rodzinnym Frankfurcie nad Menem, a dzięki 
nowoczesnym jak na swój czas poglądom przyczynił się wydatnie do poprawienia 
sytuacji pacjentów z zaburzeniami psychicznymi. 

Po  prezentacji sylwetki Hoffmanna4 Autorka sygnalizuje zawiłą historię pol-
skiego wydania, o której pisze, że jest „niezwykle frapująca i umożliwia prawdziwe 
odkrycia. To fascynujący przykład podróży utworu poprzez różne kultury, języki 
i epoki, w której kluczową rolę odegrali pospołu wydawcy, tłumacze i ilustratorzy” 
(Dybiec-Gajer 12). 

Aby umożliwić czytelnikowi samodzielne śledzenie dziejów oryginału i  jego 
tłumaczeń, trzy pierwsze części książki to antologia tekstów. W  części pierwszej 
(Złota różdżka  – czytajcie dzieci, uczcie się, jak to niegrzecznym bywa źle) pojawia się 
polskie wydanie tego tekstu z  roku 1858 w oryginalnym kształcie, w części dru-
giej (Pierwowzory Złotej różdżki) – dwa wydania: niemiecki oryginał oraz rosyjski 
Stiopka Rastriopka (poprowadzone paralelnie, co pozwala na porównanie tekstów), 
a w części trzeciej polskojęzyczne Struwwelpetriady – wybrane teksty. To ponad 75 
stron tekstów źródłowych – w oryginalnym kształcie i z oryginalnymi ilustracjami. 

Szczególne podziękowania należą się tu za publikację enigmatycznego i  nie-
słusznie przypisywanego braciom Grimm Kopciuszka dla niegrzecznych dzieci oraz 
za Słuchaj dorosłych i starszych ze zbiorów prywatnych. Dybiec-Gajer zaznacza przy 
tym, że 

ta część nie ma charakteru bibliologicznej reedycji. Ma służyć udostępnieniu rzadkich 
tekstów i ilustracji w takiej konfiguracji, która ułatwi zrozumienie powstania i ewolucji 
utworów i zachęci do refleksji zarówno nad dziewiętnastowieczną literaturą dla dzieci 
i ówczesną kulturą tłumaczeniową, jak i nad współczesnym pojmowaniem roli literatu-
ry i przekładu dla najmłodszych (Dybiec-Gajer 14 i nast.).

Część czwarta zawiera historię Struwwelpetera w języku polskim i odnosi się do 
dwóch fundamentalnych, a dotąd pomijanych kwestii: autorstwa polskiego prze-
kładu5 oraz jego źródła, którym bynajmniej nie jest tekst niemiecki. 

Dybiec-Gajer docieka, czy tłumaczem Złotej różdżki, wydanej po raz pierwszy 
w roku 1858 przez Bolesława Maurycego Wolffa, jest rzeczywiście warszawski li-
terat i dziennikarz Wacław Szymanowski (1821-1886), znajomy Cypriana Kamila 

4	 Zapoznajemy się także z jego portretem (1844 r. ze zbiorów Struwwelpeter-Museum). Warto w tym 
miejscu zaznaczyć, że Autorka jako badaczka związku ilustracji z  tekstem w pełni wykorzystuje 
swoją wiedzę o warstwie graficznej tekstu i nasyca książkę obrazami, które poszerzają i uzupełniają 
nasze spojrzenie na problem. Nawet zamieszczenie portretów autora czy tłumacza odgrywa tu nie-
poślednią rolę.

5	 Nazwisko tłumacza Złotej różdżki pojawiło się dopiero w wydaniu z roku 2003, opracowanym przez 
Janusza Dunina.
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Norwida, Teofila Lenartowicza i Bolesława Prusa. Bada więc jego styl oraz analizuje 
wspomnienia varsavianisty Juliusza Wiktora Gomulickiego, dokonując przy okazji 
kolejnego odkrycia: ustala mianowicie, że przypisywane Szymanowskiemu dzieło 
Dobre dziatki – dobre matki (1883) to tak naprawdę przekład książki Paula Thumanna 
Für Mutter und Kind (1881). Ponadto Autorka wskazuje, że różnice stylistyczne mię-
dzy Złotą różdżką a późniejszą o 25 lat książką Dobre dziatki – dobre matki mogłyby 
stanowić dowód, że Szymanowski nie był tłumaczem Złotej różdżki6. Jednak Autor-
ka rzeczowo stwierdza, że dzisiaj nie jest możliwe jednoznaczne rozstrzygnięcie, 
czy Szymanowski był, czy nie był autorem Złotej różdżki7. 

O wiele donioślejsze, a przy tym zaskakujące, jest wykazanie, że polskie wyda-
nie nie opierało się na oryginale Hoffmanna, lecz na rosyjskiej edycji z roku 1849 
pt. Stiopka Rastriopka8. To bardzo istotne odkrycie dla rozumienia polskiego tekstu, 
gdyż zasadniczo zmienia perspektywę badawczą, w której uwzględnić teraz trze-
ba wpływ rosyjskiego pierwowzoru na kształt tekstu polskiego. Istotne staje się tu 
przykładowo oddziaływanie carskiej cenzury, która za sprawą przekładu poprzez 
trzeci język wtórnie odcisnęła piętno na tekście polskim (i w paradoksalny sposób 
jest tam obecna do dzisiaj9). 

Przywołajmy tu anegdotyczny wręcz przykład: w oryginalnym wierszu o chłop-
cach wyśmiewających czarną skórę Maura jako instancja karząca pojawia się Święty 
Mikołaj, gdyż książeczka miała być prezentem bożonarodzeniowym dla syna Hoff
manna (stąd na ilustracjach choinka i inne akcenty świąteczne). Tłumacz rosyjski, 
bojąc się skojarzeń z carem Mikołajem, zamiast „der grosse Nikolas” pisze o „strasz-
nym czarodzieju” („ctpaшный чародей”), który w polskim tekście staje się „cza-
rodziejem starym”… Autorka słusznie piętnując rozpowszechnione w polskim li-
teraturoznawstwie bezkrytyczne utożsamianie Złotej różdżki z dziełem Hoffmanna, 

6	 Magdalena Samozwaniec w swych wspomnieniach przypisuje to tłumaczenie Władysławowi Lu-
dwikowi Anczycowi.

7	 Równocześnie koryguje błędną informację (cytowaną choćby w polskiej Wikipedii), że tłumaczem 
drugiego wydania Złotej różdżki (Warszawa 1922) jest Wacław Nowakowski. Ten błąd wynika 
prawdopodobnie z kontaminacji nazwisk tłumacza Wacława Szymanowskiego i ilustratora Bogda-
na Nowakowskiego.

8	 Pod wpływem Stiopki oryginalny Struwwelpeter, czyli Piotrek (Rozczochraniec), staje się w polskim 
wydaniu Stasiem.

9	 O zaskakujących wpływach carskiej cenzury na polskie współczesne przekłady przeczytać można 
w kontekście krytyki współczesnego przekładu Grimmów z roku 2012 (Wszystkie baśnie i legendy, 
Warszawa: REA), który został wykonany na podstawie rosyjskiego tekstu z końca XIX wieku. Od-
waga braci Grimm sprzeciwiających się łamaniu konstytucji przez króla Hanoweru, która przeszła 
do historii jako protest tzw. „siedmiu z Getyngi”, zostaje wspomniana w rosyjskim wprowadzeniu 
do baśni z oczywistych powodów w sposób zawoalowany, gdyż cenzura carska nie mogła dopuścić 
do publikacji akcentów antymonarchicznych. Tymczasem współczesna tłumaczka ocenzurowaną 
przedmowę tłumaczy bezkrytycznie, a przecież „w tekście, który został wydany ponad 100 lat póź-
niej, w innym świecie i bez cenzury, powinno się znaleźć jakieś wyjaśnienie istotnego wydarzenia 
z życia braci Grimm, którzy w swojej ojczyźnie cenieni są także za ten odważny akt sumienia” (por. 
Pieciul-Karmińska 2013: 64).
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dostarcza w ten sposób dodatkowego argumentu: od teraz w omówieniach Złotej 
różdżki nie wolno nam abstrahować od jej rosyjskiego antenata. Zresztą utożsamia-
nie przekładu z oryginałem, do czego Autorka ustosunkowuje się w rozdziale Per-
spektywa przekładoznawcza (Dybiec-Gajer 136 i nast.), jest jednym z poważniejszych, 
a  równocześnie bardzo rozpowszechnionych błędów obecnych w krytyce literac-
kiej. Dybiec-Gajer cytuje w swoim dziele polskich pisarzy i myślicieli (np. Czesła-
wa Miłosza), którzy na podstawie lektury Złotej różdżki formułują wnioski o tekście 
oryginalnym, chociaż tekstu niemieckiego nie znają. 

Autorka dostarcza nam konkretnych argumentów, dlaczego tak czynić nie 
można, dowodząc zasadniczych różnic między tekstami oryginału i  przekładu. 
To polski tłumacz okrasił bowiem wiersze pointami nieobecnymi w oryginale, kary 
spadające na bohaterów na kształt katastrof naturalnych przekształcił zaś w kary 
wymierzane przez rodziców, a nawet samego Pana Boga. Te analizy porównawcze, 
w których Autorka udowadnia dydaktyczną pasję polskiego tłumacza i wskazuje, 
jak bardzo mija się ona z zamiarem oryginału, o wiele bardziej zabawnego i mniej 
posępnego od polskiej wersji, to szczególnie istotny wkład Autorki nie tylko w ba-
dania nad polskim Struwwelpeterem, lecz również w debatę o przekładzie dla dzieci.

W  swych bardzo skrupulatnych „analizach punktów krytycznych” Autorka 
jednoznacznie dowodzi, że morały, które najbardziej zapadają w pamięć i najbar-
dziej kształtują perspektywę oglądu wierszyków (a takie wnioski wynikają na przy-
kład z cytowanych wspomnień prominentnych czytelników Złotej różdżki, choćby 
Miłosza czy Tuwima), zostały w całości „dopisane w tłumaczeniu” (Dybiec-Gajer 
149 i nast.)10. Zatem jeśli krytykujemy dydaktyczny wydźwięk wierszyków, powin-
niśmy pamiętać, że krytykujemy zamysł Szymanowskiego, a nie Hoffmanna.

Obrazowym potwierdzeniem dydaktycznych intencji polskiego tłumacza jest 
choćby modyfikacja tytułu: oryginalny tytuł Struwwelpeter (Piotrek czupiradło), za-
wierający nazwę własną, która również w wydaniu rosyjskim pełni funkcję główne-
go tytułu i została zaadaptowana jako rymowana fraza Stiopka Rastriopka, funkcjo-
nuje w polszczyźnie od ponad 160 lat jako Złota różdżka. Cytowany przez Autorkę 
Janusz Dunin wskazuje, że źródłem takiego kształtu tytułu jest (jakże wymowne!) 
nawiązanie do znanego wierszyka: „Rózeczką Duch Święty złe dziatki bić radzi, / 
różdżka bynajmniej zdrowiu nie zawadzi”. Wybór cytatu właśnie z  tego wiersza 
wiele mówi o intencjach tłumacza. Potwierdzają je dopisane morały oraz dodany 
już na samym wstępie dwuwiersz: „Czytajcie dzieci, uczcie się, / jak to niegrzecz-
nym bywa źle”, którego próżno by szukać w oryginale. 

Dybiec-Gajer pokazuje, że wszystkie morały, w tym oczywiście te najbardziej 
znane i  często zapamiętywane jako jedyne fragmenty utworów (np. „Kto nie je 

10	 Warto tutaj jeszcze wspomnieć o  zupełnym wyrugowaniu bożonarodzeniowego przeznaczenia 
utworu widocznego tak w  ilustracjach (choinka, prezenty), jak i  w  tekście (wspomniany Święty 
Mikołaj). 
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zupy, ten umrzeć musi” czy „Bo  kara Boża, tam gdzie swawola”), są nieobecne 
w oryginale. Sam Hoffmann w przedmowie do setnego wydania Struwwelpetera pi-
sał, że „celowo unikał abstrakcyjnych z  perspektywy dziecka morałów i  sądów” 
(Dybiec-Gajer 150). Satyryczny oryginał piętnuje jedynie poprzez „wyolbrzymienie 
i przerysowanie”. W oryginalnych tekstach bohaterowie wcale nie wyrażają skru-
chy czy żalu, tym samym nie zostają „poskromieni”, a dorośli bohaterowie nie tylko 
nie są wyniesieni na piedestał, lecz wręcz upokorzeni: „Rola i status dorosłych zo-
stają nadwątlone także przez to, że nie wymierzają kar i wydają się bezsilni” (Dy-
biec-Grajer 151). Z tego względu książkę Hoffmanna często odczytuje się w nurcie 
antyautorytarnym. 

Tymczasem polskie pointy nie pozostawiają wątpliwości co do dydaktyczne-
go charakteru przesłania oraz – co bardzo ważne – roli dorosłych w wymierzaniu 
kary. Autorka ukazuje przykładowo, jak chłopiec ukarany przez demonicznego 
krawca obcięciem kciuków w polskiej wersji zostaje jeszcze dodatkowo pognębiony 
przez matkę, która odmawia mu ciastek. Równocześnie pojawia się tutaj inne waż-
kie przesunięcie wobec oryginału: w wersji niemieckiej chłopiec traci palce, bo ssał 
kciuk – w wersji polskiej kara wynika z braku posłuszeństwa matce, a zatem rozwa-
żania o randze dyscypliny i posłuszeństwa są istotne tylko w odniesieniu do Złotej 
różdżki, a nie do Struwwelpetera, o czym więcej w dalszej części niniejszego tekstu.

Współczesna Złota różdżka

W tym miejscu wspomnieć należy o współczesnej adaptacji Złotej różdżki, czyli 
o publikacji wydawnictwa Egmont: Złota różdżka, czyli bajki dla niegrzecznych dzieci 
(2017). Tego wydania Autorka, jak sama zaznacza, nie zdążyła uwzględnić w anali-
zach, chociaż zamieściła i omówiła ilustracje Joanny Sokołowskiej oraz przeprowa-
dziła z nią wywiad (Dybiec-Gajer 166, 202 i nast.). 

Współczesna Złota różdżka z pewnością doczeka się licznych omówień. Warto 
w tym miejscu podnieść kwestię kolejności edycyjnej, gdyż pierwsze były ilustracje 
Sokołowskiej11, a dopiero potem – na zamówienie wydawnictwa – powstały teksty. 
Ilustracje, barwne i zajmujące całe strony, znacząco wpływają na sposób odczytania 
tekstu, na przykład tytułowy wierszyk o chłopcu, który nie lubił się czesać, w ory-
ginale spełnia rolę uwertury. To krótka rymowanka (w tekście tłumaczonym licząca 
osiem linijek), która z powodzeniem mieści się na jednej stronie, a na oryginalnej 
ilustracji pełni rolę epitafium wypisanego na cokole, na którym stoi rozczochrany 
Peter. Ten sarkastyczny żart (niegrzeczny chłopiec przedstawiony niczym figura 
pomnika) nie zostaje podjęty we współczesnej wersji, gdzie każdej linijce wiersza 

11	 Ilustracje Sokołowskiej pomyślane były oryginalnie jako praca dyplomowa i zostały wyróżnione 
w roku 2014 w konkursie „Książka dobrze zaprojektowana”.
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Piotruś Czupiradło w przekładzie Anny Bańkowskiej12 towarzyszy osobna, całostro-
nicowa ilustracja. Wizualna lapidarność oryginału ustępuje narastającemu, wydłu-
żonemu dramatyzmowi sekwencji ilustracji i „poszatkowanych” kolejnych wersów 
wierszyka.

Co ważne, wydawca w spisie treści lojalnie zaznacza, iż współczesne wiersze to 
„adaptacje”, wykonane przez grupę tłumaczy: Annę Bańkowską, Karolinę Iwasz-
kiewicz, Zuzannę Naczyńską, Adama Pluszkę i Marcina Wróbla. Zbiorowi nie pa-
tronuje zatem autorska wizja jednego tłumacza. Intencją wydania nie było filolo-
gicznie wierne odtworzenie dzieła oryginalnego z jego zakorzenieniem w miejscu 
i czasie. Mamy tu raczej do czynienia z wariacjami wokół znanych motywów i to 
wywodzących się raczej z wersji polskiej niż z oryginału.

Pobieżny ogląd tekstu pozwala wnioskować, że celem wydawcy była moder-
nizacja Złotej różdżki, przeniesienie jej w  dzisiejsze realia i  zaadresowanie tekstu 
do współczesnych rodziców i dzieci. Wydaje się, że kluczową rolę odegrały w tym 
zamiarze ilustracje, w  których obecne są współczesne motywy, na przykład blo-
ku z wielkiej płyty z charakterystycznymi balkonami, samolotu czy nowoczesnego 
plecaka, jakie dzieci noszą dzisiaj do szkoły. To właśnie ilustracje, jako pierwotne 
wobec tekstu, stały się „motorem” lokalizacji i aktualizacji. Także moje rozmowy 
z  tłumaczami (Iwaszkiewicz, Wróblem, Bańkowską) potwierdzają ów całościowy 
zamiar, jakim jest uwspółcześnienie tekstu, czyli stworzenie takiej wersji Złotej 
różdżki, która będzie zrozumiała, a zwłaszcza atrakcyjna dla dzisiejszego polskiego 
odbiorcy. 

Wszystko to z pewnością stanie się przedmiotem bardziej szczegółowych ana-
liz translatorycznych, gdyż znaleźć tu można wdzięczny materiał do badań: oto 
oryginalny Święty Mikołaj (albo „czarodziej stary” z przekładu Szymanowskiego) 
to teraz „dozorca, pan Piotr” (tłum. Naczyńskiej), Hania-podpalaczka (w adapta-
cji Bańkowskiej) rozrabia na balkonie w  bloku z  wielkiej płyty, a  niejadek Kac-
per (w adaptacji Wróbla) wygląda na ilustracji jak ofiara fastfoodów. Najbardziej 
symptomatycznym przykładem jest jednak „antyrasistowski” dopisek Naczyńskiej 
w wierszu Opowieść o małych czarnych chłopcach: „A sam Murzynek dopowiedział / 
coś, o czym dotąd nikt nie wiedział: / – Ja nigdy w Afryce nie byłem, / tutaj się, 
w Polsce, urodziłem”. Z jednej strony, w świetle analiz Dybiec-Gajer dopisek taki 
wydaje się niezgodny z całościową, prześmiewczą intencją oryginału, z drugiej stro-
ny jest chwalony przez ilustratorkę, która sporządziła do tego wiersza sugestywną 
ilustrację czarnej dłoni z biało-czerwoną flagą na palcu wskazującym.

W kontekście omawianych tutaj przełomowych analiz Dybiec-Gajer z pewno-
ścią warto zbadać, na ile Złota różdżka AD 2017 bliższa jest tekstowi polskiemu niż 
niemieckiemu, zwłaszcza że niektóre przekłady bazowały na tekstach polskich i an-

12	 Warto podkreślić, że Anna Bańkowska nawiązała w ten sposób do oryginalnego Struwwelpetera, 
a nie Stasia, który trafił do pierwotnej Złotej różdżki pod wpływem rosyjskiego Stiopki.
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gielskich jako wyjściowych, a pierwowzór niemiecki nie był traktowany jako sine 
qua non przekładu. We wspomnianym już wierszu o krawcu i chłopcu ssącym kciuk 
(a w wersji współczesnej obgryzającym paznokcie) pojawia się analogiczne do wer-
sji Szymanowskiego wyakcentowanie posłuszeństwa, co sprawia, że przynajmniej 
w tym wypadku współczesny przekład bliższy jest Złotej różdżce niż Struwwelpete-
rowi: „Mama wróciła, a Konrad płacze. / – Chodź no tu, synku, niech no zobaczę, / 
czy grzeczny byłeś, czy posłuchałeś, / czy też paznokcie znów obgryzałeś?” (O Kon-
radzie, co obgryzał paznokcie, adaptacja tekstu Wróbla).

Duże wątpliwości budzi z tego względu sprawa autorstwa – na okładce książki 
pojawia się nazwisko Hoffmanna, chociaż o wiele bliższa prawdy byłaby informa-
cja, że jest to raczej dzieło „na motywach” lub „adaptacja”, a i tutaj – raczej adaptacja 
polskiego przekładu Szymanowskiego niż samego oryginału. Po  lekturze książki 
Dybiec-Gajer takie przypisanie autorstwa Hoffmannowi wydaje się pochopne i nie-
uprawnione, zwłaszcza że wydawnictwo Egmont obdarzyło książkę tytułem Złota 
różdżka czyli bajki dla niegrzecznych dzieci, podczas gdy w podtytule oryginału nie ma 
nic o dzieciach grzecznych czy niegrzecznych: Der Struwwelpeter oder lustige Geschi-
chten und drollige Bilder („Struwwelpeter albo zabawne historie i ucieszne obrazki”). 

Największe zdumienie budzą jednak refleksje Michała Rusinka, który we Wstę-
pie bezrefleksyjnie utożsamia Złotą różdżkę Szymanowskiego z dziełem Hoffmanna: 

Nieposłuszeństwo w świecie Hoffmanna to bowiem największa przewina. Tylko posłu-
szeństwo gwarantuje właściwy rozwój i przygotowuje do dorosłego życia, w którym też 
przecież nierzadko bywa cnotą, choćby wobec przełożonych… Wizja ta dość ponura i, 
miejmy nadzieję, archaiczna, ale na niej właśnie opiera się książka (Rusinek 5). 

W ten sposób wstęp do współczesnego wydania Złotej różdżki staje się ilustra-
cją „zaskakującej niefrasobliwości” współczesnych opracowań polonistycznych 
czy germanistycznych, o  których Dybiec-Gajer pisze: „Chociaż podają, że mamy 
do czynienia z przekładem, wydają się utożsamiać niemiecki pierwowzór z polską 
wersją tekstu” (Dybiec-Gajer 136). Autorka stwierdza dobitnie, że takie traktowanie 
Złotej różdżki i Struwwelpetera jest „upraszczające i ahistoryczne” (Dybiec-Gajer 137). 
Ta kwestia domaga się tu bardziej szczegółowego omówienia, bo sprawa jest funda-
mentalna dla naszego sposobu rozumienia literatury obcojęzycznej.

Kilka refleksji o przekładzie i recepcji literatury 
niemieckojęzycznej dla dzieci

W podsumowaniu recenzji książki Dybiec-Gajer warto pokusić się o kilka uwag 
natury ogólnej, rozumianych jako polemika z pewną tradycją czytania i rozumienia 
nierodzimej literatury dziecięcej, dostępnej nam w przekładach.
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W recenzowanej monografii Dybiec-Gajer o dziele Hoffmanna znaleźć można 
wiele wątków, które pojawiają się także w polskich przekładach baśni braci Grimm 
oraz – co równie istotne – w ich polskojęzycznych omówieniach. Rodzi to intuicję, 
że w  polskich przekładach oraz w  polskojęzycznej recepcji obcej (zwłaszcza nie-
mieckiej) literatury dziecięcej13 istnieją pewne wspólne i charakterystyczne tenden-
cje, na podstawie których więcej niż o literaturze obcej powiedzieć można o naszej 
kulturze odbioru tekstów literackich, o kulturze wychowania dzieci i reagowania 
na obcość14. 

Na początek warto raz jeszcze wspomnieć o istotnym fakcie przekładu Struw
welpetera na język polski poprzez język rosyjski. Co ciekawe, przez 150 lat nikt na 
to nie zwrócił uwagi. Wśród przekładów baśni Grimmów również odnajdziemy 
wydania sporządzone na podstawie wersji rosyjskich – i nie są to wcale wydania 
z XIX wieku, lecz z wieku XXI. W roku 2012 wydawnictwo REA wypuściło na rynek 
wspomniane już wyżej Wszystkie baśnie i  legendy skrzętnie unikając informacji, co 
było źródłem przekładu. 

Również inna obserwacja Dybiec-Gajer dotycząca Struwwelpetera zasługuje na 
szczególną uwagę: „Zaskakuje, że tak szeroko znane dzieło klasyki może być tak 
mało znane w kraju sąsiadującym z jego ojczyzną” (Dybiec-Gajer 13). Także bada-
nia polskojęzyczne poświęcone temu międzynarodowemu bestsellerowi są raczej 
ubogie  – Autorka wymienia w  tym kontekście tylko kilka nazwisk (m.in. Janiny 
Wiercińskiej czy Janusza Dunina). Podobnie w odniesieniu do badań nad Grimma-
mi zaznaczyć trzeba, że zainteresowanie badaczy polskojęzycznych nazbyt często 
nie obejmuje treści i  przesłania oryginału, a  także badań niemieckojęzycznych15. 
W rezultacie większość krytyków opiera się na powielanych stereotypach o „okru-
cieństwie” tych tekstów, co zdradza brak znajomości oryginału.

13	 Oczywiście Dybiec-Gajer już w tytule zaznacza, iż Struwwelpeter nie jest kierowany tylko do dzieci 
i może być czytany jako „dreszczowiec raczej dla dorosłych”, a baśnie Grimmów także obok adresa-
ta dziecięcego posiadały adresata dorosłego, co także sygnalizował oryginalny tytuł zbioru Kinder- 
und Hausmärchen, który – dla utrzymania tej dwukierunkowości – przetłumaczyłam w moim prze-
kładzie jako Baśnie dla dzieci i dla domu. Tutaj piszę jednak o „literaturze dziecięcej”, gdyż większość 
przeinaczeń przekładowych, a także negatywnych reakcji ze strony czytelników, wynika właśnie 
z faktu, że obydwa te teksty mierzone są miarą literatury kierowanej do dzieci i zgodnie z tym pod-
dawane rozmaitym zabiegom (zwłaszcza dydaktyzacji i cenzurze).

14	 Co ciekawe, nie dotyczy to tylko tekstów dawniejszych (choćby Grimmów czy E.T. A. Hoffmanna), 
lecz również współczesnych, przykładowo w polskim tłumaczeniu książki Paula Maara (rok wyda-
nia oryginału: 1973, rok wydania polskiego przekładu: 2009) odnotować można te same dydaktycz-
ne tendencje jak w Złotej różdżce (por. Pieciul-Karmińska et al. 39 i nast.).

15	 Spektakularnym przykładem jest tom Grimm – potęga dwóch braci (Kostecka 2013), w którym tylko 
jeden artykuł opiera się na niemieckojęzycznej literaturze przedmiotu, chociaż w sposób oczywi-
sty właśnie w  Niemczech prowadzone są intensywne badania nad spuścizną Grimmów i  nadal 
dochodzi tam do spektakularnych odkryć. W  publikacji tej znajdziemy także artykuły, których 
autorzy wyciągają wnioski o „językowym obrazie rodziny” lub „motywie wędrówki” w baśniach 
braci Grimm na podstawie polskojęzycznych cytatów, których próżno by szukać w oryginalnych 
tekstach, gdyż zostały dodane przez tłumaczy (por. Pieciul-Karmińska 2016: 78 i nast.). 
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To właśnie tutaj ujawnia się wspomniana już wcześniej kwestia, która jest klu-
czowa dla badań nad literaturą „nierodzimą”, czyli nieuprawnione utożsamianie 
przekładu z oryginałem. Albowiem nie tylko „naiwni” czytelnicy sądzą, że czytany 
przez nich polski tekst jest identyczny z tekstem niemieckim i na tej podstawie wy-
ciągają (zwykle negatywne) wnioski dotyczące oryginału. 

Również badacze w  krytycznych analizach nie zauważają, że pisząc o  Złotej 
różdżce, piszą o wizji artystycznej, a właściwie pedagogicznej, Szymanowskiego – 
a nie o koncepcji Hoffmanna obecnej w tekście zatytułowanym Struwwelpeter. Taki 
właśnie błąd we wstępie do współczesnej Złotej różdżki popełnia, jak wcześniej 
wspomniałam, Rusinek, który z podobną niefrasobliwością wywołuje temat „okru-
cieństwa bajek braci Grimm” (Rusinek 6). Takie chwytliwe, a  jednak sztampowe 
i niezgodne z oryginałem powtarzanie, a co gorsza, utrwalanie stereotypów o wy-
mogu „posłuszeństwa” czy o  „okrucieństwie” niemieckojęzycznej literatury dla 
dzieci, deprecjonuje dzieło, niesprawiedliwie osądza autorów, razi powierzchow-
nością i dowodzi nieznajomości oryginalnych tekstów.

Dybiec-Gajer jednoznacznie pokazała, że polski przekład Hoffmanna jest o wie-
le bardziej okrutny niż tekst niemiecki, który wcale nie lubuje się w opisywaniu 
szczegółów kary, jest raczej reporterski niż dramatyczny, a  jego ostateczny wy-
dźwięk bywa dwuznaczny. To polska Złota różdżka wprowadza do tekstu zarówno 
przejawy okrucieństwa, jak i  wymóg bezwzględnego posłuszeństwa, karzącą in-
stancją czyni zaś rodziców, a ostatecznie samego Pana Boga. 

W polskojęzycznej recepcji utrwalił się i rozpowszechnił pogląd o „niemieckim 
okrucieństwie” w  literaturze dla dzieci. Tymczasem krytyczne analizy translato-
ryczne pokazują, że polski czytelnik (a nierzadko i badacz) formułuje takie opinie 
w oparciu o rodzime przekłady, które te ponure wątki wzmacniają lub wręcz do-
pisują. Przypomina to klasyczną projekcję psychologiczną: polski czytelnik (ba-
dacz) krytykuje niemieckiego autora za okrucieństwo bądź wymóg posłuszeństwa 
i  oskarża (niemiecki) oryginał o  coś, co do tekstu wprowadziła polska tradycja. 
Tymczasem to polski przekład jest bardziej okrutny i moralizatorski od orygina-
łu. Można wręcz odnieść wrażenie, że badania nad recepcją literatury niemieckoję-
zycznej więcej mówią nam o nas samych niż o tekstach oryginalnych. 

Z  obserwacji dotyczących między innymi recepcji baśni braci Grimm czy 
E.T. A. Hoffmanna w Polsce wynikają identyczne wnioski: autorzy polskich omó-
wień czy krytycznych analiz wybranych aspektów dzieł obcojęzycznych pochopnie 
zakładają wierność przekładu i zrównują polskie tłumaczenia z oryginałami. Może 
tak czynić czytelnik (nawet tak wybitny jak Miłosz16), ale nie powinien tego robić 
literaturoznawca, nawet jeśli pisze tylko krótki wstęp do popularnego wydania. 

16	 Dybiec-Gajer przytacza in extenso jego krytykę Złotej różdżki i automatycznie Hoffmanna: „No macie 
tę cywilizację dzieci tak wychowanych, w karności i posłuszeństwie. Ona dała nam pierwszą wojnę 
światową, wzajemne mordowanie się w wojnie okopów, ona dała nam ślepe posłuszeństwo ludzi 
opętanych wiarą w wodza-szczurołapa w drugiej wojnie światowej” (Miłosz w: Dybiec-Gajer 130).
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W tym miejscu aż się prosi, by sformułować postulat pod adresem badaczy nie-
rodzimej literatury dziecięcej: jeśli nie znamy języka oryginału, a pragniemy pisać 
o  bestsellerach literatury światowej: o  Grimmach, E.T. A.  Hoffmannie, Heinrichu 
Hoffmannie czy Andersenie, sięgajmy przynajmniej po te polskojęzyczne teksty, 
które są wiarygodnymi przekładami tekstów obcojęzycznych. Na podstawie same-
go polskiego przekładu (często przekładu niewiernego, a nierzadko wykonanego 
przez trzeci język), bez porównania go z tekstem oryginału, nie można wyciągać 
wniosków o zamyśle oryginału, intencjach autora czy walorach artystycznych tek-
stu wyjściowego. 

Przy okazji ujawnia się tutaj kolejna niezwykle ciekawa paralela między prze-
kładami Grimmów a tłumaczeniem Hoffmanna oraz między ich krytycznymi omó-
wieniami. Także w baśniach Grimmów kary wymierzane antagonistom są niemalże 
automatyczną konsekwencją naruszenia naturalnego porządku świata, a  nie wy-
nikiem zamierzonego działania ludzi żądnych zemsty. Antagoniści Grimmowscy 
nierzadko sami określają swoją karę17. Jest ona bezpośrednim skutkiem ich zacho-
wania, na przykład zły wilk w drugiej części Czerwonego Kapturka ginie wskutek 
swojej zachłanności, topiąc się w studni. Wspomniane już, nierzadkie w polskim 
namyśle, głosy o okrucieństwie czy wręcz sadyzmie Grimmów zupełnie ignorują 
ten fakt, gdyż prawdopodobnie opierają się na polskich tłumaczeniach, które ów 
istotny aspekt wypaczają. A przecież z rzekomym okrucieństwem Grimmów roz-
prawiła się już trzy dekady temu wybitna badaczka folkloru Dorota Simonides, któ-
ra pisze tak: „…cechy przypisywane bajkom Grimmów są immanentnymi cechami 
każdej ludowej bajki. Wystarczy w tym celu przejrzeć nasze zbiory bajek ludowych, 
aby nabrać przekonania, iż Grimmowie wyraźnie złagodzili swoje bajki” (Simoni-
des 50).

Z podobnymi uprzedzeniami walczy Hubert Orłowski we wstępie do nowego 
przekładu baśni: 

Dziś, po długich i jakże burzliwych sporach wokół wyjątkowego charakteru baśni braci 
Grimm, ich rzekomo „niemieckiego” okrucieństwa oraz natrętnego dydaktyzmu, roz-
czytujemy się w zebranych i opracowanych przez braci Wilhelma i Jacoba przekazach 
na szczęście bez uprzedzeń (Orłowski 9). 

Jest to niezwykle ważne, gdyż stereotypowe przypisywanie Grimmom okru-
cieństwa prowadzi do nieuprawnionych i krzywdzących wniosków. Dwie autorki, 
Irena Koźmińska i Elżbieta Olszewska, znane dzięki opiniotwórczej Fundacji „Cała 
Polska czyta dzieciom”, w  książce Wychowanie przez czytanie twierdzą, że baśnie 

17	 Podobny zamysł odnajdziemy w tekstach biblijnych, np. król Dawid sam wyznacza sobie wymiar 
kary, gdy w rozmowie z prorokiem Natanem, uznaje, że człowiek obciążony winą, jakiej dopuścił 
się on sam, powinien zostać ukarany śmiercią (por. 2 Sm, 12).
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braci Grimm są „taką samą trucizną przekazywaną z pokolenia na pokolenie jak 
klapsy i kary cielesne” (Koźmińska, Olszewska 118). Co ciekawe, dla Koźmińskiej 
i Olszewskiej tylko teksty Grimmów są ucieleśnieniem potępianych przez nie „ba-
śni okrutnych”, gdyż już artystyczne baśnie Andersena, które często zawierają 
przecież o wiele drastyczniejsze treści, są zalecane przez autorki dla dzieci w wieku 
od 4 do 6 lat, gdyż „należą do światowej klasyki literatury dla dzieci” (Koźmińska, 
Olszewska 265). Trudno oprzeć się wrażeniu, że także w tym wypadku zadziałały 
wspomniane przez Orłowskiego uprzedzenia, które autorki wzmocniły swym au-
torytetem wynikającym z działalności Fundacji „Cała Polska czyta dzieciom”.

Opisane przez Dybiec-Gajer dzieje polskiego przekładu Struwwelpetera wiele 
mówią nam także o samej literaturze dla dzieci, która ze względu na swój pośledni 
status – jak wskazała niegdyś Zohar Shavit (1986) – jest tłumaczona inaczej niż lite-
ratura dla dorosłych. Ponadto dydaktyczne zapędy dorosłych prowadzą do okale-
czenia dzieła. Jak to dobitnie sformułował Grzegorz Leszczyński w książce Wielkie 
małe książki: 

Gwałt na literaturze, polegający na instrumentalnym traktowaniu utworu literackiego, 
ograniczaniu jego wartości do realizowania funkcji wychowawczych czy kształcących, 
zabija czytelnictwo, jest ogniem podłożonym pod bibliotekę przez owładniętego szaleń-
czą pasją… jej kapłana (Leszczyński 22).

Wszystko to skłania do wniosku, że nadszedł czas na taki przekład Struwwel-
petera, który uczyniłby zadość oryginalnym intencjom i przewrotnej dwuznaczno-
ści niemieckich wierszyków. Współczesnej adaptacji Złotej różdżki wydawnictwa 
Egmont bliżej jest mimo wszystko do wersji Szymanowskiego aniżeli do Hoffman-
na – choćby z racji zamierzonej lokalizacji i polonizacji tekstu. Przekładem, który 
stara się odtworzyć pierwotny zamiar artystyczny oryginału (także z racji niezmie-
nionej warstwy graficznej), jest dwujęzyczna edycja wydawnictwa Tintenfass z Hei
delbergu pt. Piotruś Rozczochraniec. Wesołe historyjki i zabawne rysunki w przekładzie 
Lecha Konopińskiego (Heidelberg 2015). Dzięki temu wydaniu czytelnik ma szansę 
lepiej poznać kulturę wyjściową oraz doświadczyć estetycznej wartości dzieła ory-
ginalnego, równocześnie jednak przekład ten jest mało znany i prawie niedostępny 
w Polsce. 

Nadszedł już także czas, by przestać powielać stereotypy, zwłaszcza ten o okru-
cieństwie niemieckojęzycznej literatury dla dzieci, którego niechlubne źródło znaj-
dziemy w oficjalnej propagandzie PRL-u z przełomu lat czterdziestych i pięćdzie-
siątych XX wieku18. Zwłaszcza w odniesieniu do baśni braci Grimm można odnieść 
wrażenie, że w Polsce posiedliśmy jakąś tajemną wiedzę o ich szkodliwości (por. 

18	 Natalia Kuc przywołuje liczne przykłady z ówczesnej prasy, w których bez problemu zrównywano 
wątek spalonej wiedźmy w Jasiu i Małgosi z krematoriami w Auschwitz (por. Kuc 39 i nast.).
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przywołane rozważania Koźmińskiej i Olszewskiej). Widać to było zwłaszcza w ju-
bileuszowym roku 2012, gdy w  Niemczech świętowano dwustulecie pierwszego 
wydania zbioru Kinder- und Hausmärchen. Z tej okazji ukazało się wiele okoliczno-
ściowych publikacji i ważnych dzieł naukowych (między innymi nowa biografia 
Jakuba i  Wilhelma Grimmów autorstwa Steffena Martusa czy dogłębne studium 
o  informatorach braci napisane przez wybitnego grimmologa Heinza Röllekego), 
a w Kassel, mieście pierwszego wydania baśni, odbył się międzynarodowy kongres. 
Wśród prawie stu referatów wygłoszonych przez badaczy ze wszystkich kontynen-
tów w ani jednym tytule nie znajdziemy słowa „okrucieństwo” (por. Brinker-von 
der Heyde), a wszyscy mówcy zgodnie podkreślali epokowe znaczenie tego „nie-
mieckiego kompendium europejskiej bajki ludowej” (Simonides 42). Tymczasem 
polscy publicyści skupiali się – jak zwykle – na „okrucieństwie”. Adam Krzemiński 
z tej okazji pisał w Polityce:

Kto z dorosłych sięgnie dziś do oryginalnych „Baśni dla dzieci i dla domu” braci Grimm, 
ten będzie poruszony orgią okrucieństwa. W jednej z baśni ojciec odrąbuje ręce własnej 
córce. W  drugiej dziewczynka tańczy w  rozpalonych do czerwoności trzewiczkach19. 
W  trzeciej chłopiec nocą na cmentarzu uczy się, co to strach. W  jeszcze innych jedna 
macocha truje swą pasierbicę, a druga każe córkom okaleczyć sobie stopy… Wszędzie 
krew, gwałt i śmierć (Krzemiński).

A przecież w ostatnich latach, przede wszystkim za sprawą poznańskiego wy-
dawnictwa Media Rodzina, ukazało się wiele nowych przekładów klasyki dziecię-
cej, które przyniosły nowe spojrzenie na pozornie dobrze znany kanon. 

Wracając do recenzowanego dzieła Dybiec-Gajer, podkreślić trzeba, że w świe-
cie, w którym „alternatywne fakty” zastępują rzeczywistość, szczególne znaczenie 
mają rzetelne i merytoryczne analizy, docieranie do źródeł oraz weryfikacja stereo-
typów. Bierzmy więc przykład z krakowskiej badaczki.
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Ewa Pogonowska1

Szumna, Małgorzata. Przymus powtórzenia. Wątki rosyjskie w eseistyce Czesława Miłosza. Kraków: 
Universitas, 2018. 252 S.

Wybór tekstów Czesława Miłosza o Rosji zebrany w dwóch tomach – które sta-
rannie opracowała Barbara Toruńczyk2, zaś kompetentnymi wstępami opatrzyli 
Clare Cavanagh (t. I) i Marek Kornat (t. II) – jest, moim zdaniem, pozycją wydawni-
czą nie do przecenienia, bardzo ważną lekturą zarówno dla miłośników twórczości 
polskiego noblisty, jak i dla tropicieli „spraw rosyjskich” w literaturze polskiej. An-
tologia ukazała się kilka lat temu (2010 i 2011) i zdążyła przez ten okres zainspiro-
wać do refleksji nie tylko literaturoznawców. 

Nie bez powodu od przywołania zredagowanego przez Toruńczyk wyboru 
szkiców poety, sygnowanych tytułem Rosja. Widzenie transoceaniczne, rozpoczęłam 
prezentację książki Małgorzaty Szumnej3. Autorka rozprawy Przymus powtórze-
nia. Wątki rosyjskie w eseistyce Czesława Miłosza we wzmiankowanej antologii – jak 
wynika z rozdziału pierwszego – znalazła bodziec do swych naukowych studiów. 
Sposób ujęcia przez nią tematu może jednak zaskoczyć czytelnika, który spodzie-
wałby się li tylko pogłębionych komentarzy do dyskursu eseisty tudzież rozwinię-
cia wątków podjętych przez Cavanagh i Kornata. Otóż Szumna zwraca uwagę na 
szczególny aspekt Miłoszowych narracji o Rosji, który oba tomy Widzeń transoce-
anicznych bezwiednie uwypukliły. Kwestię tę autorka zasygnalizowała już w tytule 

1	 E-mail: e.pogonowska@poczta.umcs.lublin.pl
2	 Chciałabym podkreślić, że inspiratorką antologii była Monika Wójciak, która o  swoim pomyśle 

wspominała już na marginesie swojej książki: „‘Rosyjskie teksty’ Miłosza warto więc byłoby, jak 
sądzę, zebrać w jedną całość. Tym bardziej że prezentują złożony, ale jednocześnie niezwykle spój-
ny, konsekwentny, rzeczowy stosunek poety do kultury, literatury, historii i  filozofii rosyjskiej” 
(Wójciak 136).

3	 Książka Szumnej jest wersją rozprawy doktorskiej napisanej pod kierunkiem prof. Jerzego Jarzęb-
skiego.

Recenzje
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swej książki, by dalej stwierdzić: „Rosyjskimi tekstami poety rządzi powtórzenie, 
powiem więcej: obsesyjny wręcz przymus powtórzenia4, który skłonna byłabym 
uznać za najważniejszy punkt wyjścia przy jakiejkolwiek ich interpretacji” (Szum-
na 12). Badaczka skoncentrowała się na sensie owych repetycji, próbując dowieść, 
że są one przemyślanym zabiegiem konstrukcyjnym, „świadectwem myśli upor
czywie krążącej” wokół ważkich i  trudnych zagadnień o  charakterze uniwersal-
nym. Tę właściwość dzieła Miłosza można zaobserwować nie tylko w odniesieniu 
do wątków rosyjskich, czego Szumna ma świadomość. Przywołam w tym miejscu 
konstatację Jana Błońskiego, który w  rozmowie z  Tomaszem Fiałkowskim i  An-
drzejem Franaszkiem stwierdził: „Miłosz rzadko odkrywa: on raczej przypomina, 
uzupełnia, rozwija. Ma swój kapitał, niesłychanie bogaty, który ciągle na nowo wy-
korzystuje i przepracowuje. Jego sztuka, jego sekret to umiejętność odnawiania” 
(Błoński 394). 

Według Szumnej fakt, że autor Rodzinnej Europy nie wydał oddzielnej książki 
poświęconej Rosji, ma swe uzasadnienie. Problematyka ta bowiem nie funkcjonuje 
w jego pisarstwie odrębnie, samoistnie. Postrzegany z tej perspektywy wybór tek-
stów wydanych przez Zeszyty Literackie odsłania – jej zdaniem – swe niedostatki 
wynikające z ograniczeń wpisanych zresztą w poetykę antologii. Literaturoznaw-
czyni konstatuje:

Znaczenie rosyjskich esejów Miłosza widoczne jest dopiero wtedy, gdy pokażemy je 
w  dialogu z  innymi zasadniczymi liniami jego estetyki, gdy nie będziemy czytać ich 
w oderwaniu. […] Wyjęcie tych szkiców z ich macierzystego kontekstu oznacza więc – 
mimo wszystko! – swego rodzaju amputację, którą usprawiedliwiać może tylko wysi-
łek odnalezienia nowych kontekstów dla Miłoszowej myśli, niezarysowanych wystar-
czająco jasno w jego twórczości (Szumna 16).

Moim zdaniem badaczka nie docenia naddanego niejako celu większości tego 
typu almanachów, które zachęcić mogą potencjalnego, zafrapowanego wybranym 
wątkiem czytelnika do sięgnięcia po teksty źródłowe i  poszerzenia horyzontów 
swej lektury. Zwłaszcza że wybór Toruńczyk (oparty również na tekstach rozpro-
szonych w czasopismach) zawiera materiał bardzo bogaty i różnorodny, który po-
kazuje złożoność i  wielowymiarowość refleksji Miłosza na temat Rosji. Ponadto 
na – poniekąd słuszną – sugestię autorki, że eseje złożone w jeden tom mogą (przy-
najmniej w  pierwszym odczytaniu) nużyć odbiorcę wielokrotnością powtórzeń, 
chciałoby się przypomnieć refleksję Andrzeja Kijowskiego ze szkicu poświęconego 
Antoniemu Słonimskiemu: „Owszem, powtarzał się, ale skutek jest taki, że teraz, 
kiedy go już nie ma, mamy głowy nabite tym, co mówił” (Kijowski 112).

4	 Wszystkie podkreślenia zaznaczone wytłuszczeniem moje – E.P.
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Słowem, z jednej strony Szumna docenia wartość pracy redakcyjnej Toruńczyk 
i  jej zespołu, z  drugiej zaś, uwzględniwszy ukierunkowujące lekturę wstępy Ca-
vanagh i Kornata, wskazuje na mankamenty czy raczej jednostronność tego zamy-
słu, która miałaby się przejawiać w nadmiernym wyeksponowaniu politycznego, 
a ściślej sowietologicznego wymiaru „Rosji Miłosza”. Uczynienie Zniewolonego umy-
słu „wytrychem” (określenie autorki) do twórczości poety uniemożliwia oddanie 
wieloaspektowości i nieoczywistości tej eseistyki. Istotnie, Miłosz dość sceptycznie 
odnosił się do absolutyzowania roli tego tomu esejów w jego dorobku, ale też – pod-
kreślę – wskazywał na niedostrzegany aspekt swych szkiców, gdy zaznaczał w roz-
mowie z Aleksandrem Fiutem, że zawarta tam analiza „wykracza poza problema-
tykę komunizmu. To jest książka w dużym stopniu filozoficzna […]” (Fiut 51). I oto 
Szumna, czytając teksty Miłosza o Rosji, powzięła zamiar wyjścia poza zagadnienia 
historyczno-polityczne, aby pokazać, co się (jeszcze) za owymi rosyjskimi wariacja-
mi kryje. Badaczka podkreśla:

Osobiście sądzę bowiem, że to mniej interesująca część propozycji Miłosza, mająca 
charakter bardziej doraźny. W konsekwencji ciekawsze wydaje mi się odmienne posta-
wienie sprawy: czytanie jego eseistyki tak, jakby była ona przezwyciężeniem ograniczeń 
Zniewolonego umysłu, wskazanie innych ścieżek, które w nim się jeszcze nie pojawiały 
(Szumna 21).

Przeciwwagę dla Zniewolonego umysłu powinna stanowić, zdaniem Szumnej, 
Ziemia Ulro, książka uwidaczniająca doniosłe znaczenie problematyki religijnej, me-
tafizycznej w twórczości Miłosza5, również w odniesieniu do tematów rosyjskich. 
Wobec powyższego autorka z przekonaniem konstatuje:

Brakuje w propozycji Toruńczyk zwrócenia uwagi na fakt, że Miłosz pozostaje w tych 
esejach bardzo często po prostu myślicielem religijnym. Wymiar ten jednak bardziej jest 
dojmujący właśnie wtedy, gdy czytamy go w całości; odłożenie na bok tego kontekstu 
faktycznie może sprawiać (mylące, jak sądzę) wrażenie, że podstawowa jest tu histo-
ryczna dominanta. Myślę, że można poprzez Miłoszowską próbę lektury Rosjan poka-
zać, jak się ten metafizyczny temat usamodzielnia (Szumna 22). 

Szumna obiecuje, że w swym studium odsłoni zagadnienia mniej eksploatowa-
ne interpretacyjnie, i zapowiada wyzyskanie tekstów (nie tylko eseistycznych) bądź 
mało znanych, bądź niedrukowanych (przeprowadza owocną kwerendę w  Yale 
University, czytając między innymi manuskrypty wykładów o  Dostojewskim), 

5	 Sam Miłosz zaznaczał, że jego ukrytą intencją było to, aby Ziemia Ulro stanowiła („w pewnym sen-
sie”) dalszy ciąg Zniewolonego umysłu. We wcześniej napisanej książce zajmował się skutkami, zaś 
później postanowił cofnąć się do źródeł (Miłosz 2013: 11).



402

Ewa Pogonowska, NIENAPISANA KSIĄŻKA MIŁOSZA O ROSJI

choć nietrudno zauważyć, że bardzo ważny, o  ile nie podstawowy, materiał źró-
dłowy, którym się posługuje, stanowią klasyczne przecież utwory autora Rodzinnej 
Europy. Badaczka zastosowaną przez siebie metodę określa jako krytyczną herme-
neutykę. Za cel stawia sobie uchwycenie spraw nie zawsze czytelnych, problema-
tycznych – w kontrze nie tylko do innych badaczy, ale także samego Miłosza, wobec 
którego stosuje metodę „kontrolowanej nieufności”. Pisze ona, że pragnie poddać 
„podejrzliwej lekturze” deklaracje i autokomentarze poety nie po to, by wytknąć 
mu przekłamania i nieścisłości, „lecz by uchwycić podskórny nurt tej myśli, rządzą-
ce nią zasady, które nie do końca i nie zawsze były dla piszącego jasne” (Szumna 
32). Siłą rzeczy ostatnia deklaracja sugerować by mogła zacięcie psychoanalityczne 
w podejściu do utworów noblisty. Choć nie o to raczej autorce chodziło. Przekonuje 
mnie konkluzja naukowego wywodu Szumnej, która pisze, że „rosyjskie teksty Mi-
łosza mają charakter wariacji i taki sam charakter muszą mieć ich interpretacje: tak, 
jak kapryśna bywa niekiedy myśl eseisty, tak i rzutka musi się starać być myśl ko-
mentatora”. I dodaje za Krzysztofem Mętrakiem, że Miłosz przez swe dzieło „wciąż 
nam powtarza, że ‘a  jest a’ i  ‘a nie jest a’ i drwi dobrodusznie z naszej potrzeby 
jednoznaczności” (Szumna 216). Pozwolę sobie w  tym miejscu przypomnieć sło-
wa samego poety, który zdradzał specyfikę swojej strategii literackiej, podkreślając 
(w Rodzinnej Europie), że jego umysł „lubował się w sprzecznościach”: „Jedną z mo-
ich literackich rozrywek było prowadzić czytelnika w jakimś kierunku i następnie 
poplątać mu ścieżki, tak żeby stracił pewność, co zresztą powodowało wiele niepo-
rozumień” (Miłosz 1990: 123). Przychodzi mi również na myśl poetycka konstatacja 
(z Traktatu teologicznego), „ […] że taka jest zasada poezji, / dystans między tym, co 
się wie, / i tym, co się wyjawia” (Miłosz 2011b: 1262). Wydaje się, że tego rodzaju 
sugestie samego pisarza uzasadniają „podejrzliwą” (a przynajmniej czujną) lekturę 
jego pism, jaką zaproponowała krakowska literaturoznawczyni. 

Wątpliwości moje budzi natomiast enuncjacja autorki, że jej propozycja inter-
pretacyjna będzie odmienna od stanowisk prezentowanych przez innych badaczy. 
Nie chodzi oczywiście o  krytykowanie budzącej szacunek próby poszukiwania 
nowych tropów przy eksplikacji wątków rosyjskich u Miłosza – to Szumnej udaje 
się doskonale – ale o brak syntezy stanu badań. Nie wyczerpuje tego pokaźna bi-
bliografia, skoro głosy innych badaczy zostają nieraz skwitowane przypisem. Wy-
daje mi się, że dla wielu czytelników taka „odtwórcza” narracja (a takiej – trzeba 
przyznać – literaturoznawczyni zdecydowanie unika) wzbogaciłaby lekturę książki 
o Przymusie powtórzenia… Zwłaszcza że próby dotarcia do Rosji Miłosza w aspekcie 
ponadhistorycznym, a więc wątki obecne w książce Szumnej, choć zapewne nie tak 
systematycznie i konsekwentnie przedstawione, już się pojawiały. Usprawiedliwia 
literaturoznawczynię wybór strategii w jej, skądinąd, bardzo dojrzałym, dyskursie 
naukowym; autorka dąży przede wszystkim do eksplikacji założeń i do syntezy, 
pomija zaś to, co mogłoby „rozwadniać” przyjętą przez nią koncepcję.
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Podstawowe informacje, które nadają profil jej rozważaniom miłoszologicz-
nym, Szumna zamieściła w pierwszym rozdziale książki („Godna podziwu monoto-
nia”. Miejsce powtórzenia w rosyjskiej refleksji Miłosza), który – skoro wstępu w ścisłym 
znaczeniu tego słowa rozprawa jest pozbawiona – zdaje się pełnić funkcję wpro-
wadzenia. W nocie bibliograficznej autorka informuje o pierwodrukach niektórych 
fragmentów pracy. Zręcznie jednak zostały one wkomponowane w  całość (ujed-
nolicone w  trybie przekazu), zatem logika wywodu jest nienaganna, a  klarowna 
kompozycja umożliwia przejrzystą prezentację wyników badań. Książkę dobrze się 
czyta, gdyż jest ze znajomością rzeczy i z wprawą napisana, wyrazista w przekazie, 
bo dobrze eksponująca prymarne tezy i przekonania autorki, nierzadko odważne 
i  dyskusyjne. Trudno nie zauważyć, że badaczka wierna jest wybranej metodzie 
i raczej niewzruszona w obronie swego stanowiska. Tym, co chyba najbardziej może 
absorbować czytelnika w książce Szumnej, jest poszukiwanie nowych, nieprzetar-
tych lub nie dość wydeptanych ścieżek interpretacyjnych w sytuacji – rzekłabym – 
mało luksusowej, bo trudno wymienić bardziej obudowaną literaturą przedmioto-
wą twórczość współczesnego pisarza. 

Jak się rzeczone poszukiwania realizują? Spróbuję się temu przyjrzeć, siłą rzeczy 
uwzględniając tylko wybrane motywy tematyczne wywodu, choć – mam nadzieję – 
reprezentatywne. W  pięciu następnych rozdziałach literaturoznawczyni rozwija 
swą myśl, akcentując sprawy szczególnie istotne w rozpoznaniach wątków rosyj-
skich w eseistyce (i innych przekazach) Miłosza. Stara się być wierna założeniu, że 
dobra interpretacja „powinna na plan pierwszy wysuwać nie to, co jednoznaczne, 
lecz pęknięcia i nieciągłości” (Szumna 30). Taka strategia lektury wydaje się zgod-
na z zamysłem samego poety, jego wymaganiami wobec projektowanego odbiorcy 
swego niestroniącego od sprzeczności i  niedopowiedzeń, zawsze „niegotowego” 
dzieła otwartego. Kluczowe dla Szumnej okazuje się zapytanie o to, czy – w odnie-
sieniu do twórczości Miłosza – „istnieje sposób na rozdzielenie refleksji poświęconej 
komunizmowi oraz Rosji jako takiej” (Szumna 21). Literaturoznawczyni konstatuje: 
„Miłosz-sowietolog (nawet tam, gdzie poza granice sowietologii wykracza, obu-
dowując swoje uwagi o wiele głębszym niż zazwyczaj komentarzem) nie do końca 
jest tożsamy z Miłoszem piszącym o myśli rosyjskiej” (Szumna 22). W związku 
z powyższym, opcja przyjęta przez autorkę ma unaocznić, że refleksja autora Zie-
mi Ulro nad kulturą rosyjską prowadzi do podjęcia problematyki uniwersalnej, co 
oznaczałoby między innymi diagnozowanie istoty przemian mających miejsce na 
Zachodzie. W kontekście tego prymarne stawałoby się zagadnienie obecności vs. 
nieobecności Boga w świecie. Badaczka próbuje w pewnej mierze oddzielić Miłosza 
metafizycznego od historycznego/politycznego. Chociaż – czego dowodzi tok jej 
wywodu – zdaje sobie sprawę, że te dwa wymiary twórczości autora Kronik nie-
rzadko łączą się (względnie sąsiadują) ze sobą, bo jak syntetycznie ujął to Marian 
Stala: „na pytanie, postawione w języku polityki czy historii, znaleźć można u Miło-
sza odpowiedzi w języku teologii” (Stala 61). 
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W drugim rozdziale książki (Miłosz i Mилош. Autobiografia fantazmatyczna) au-
torka pochyla się nad utworami Miłosza, które mają wyraźnie autobiograficzny 
wydźwięk. Nie zatrzymuje się jednak przy kwestiach poetologicznych, by przypa-
trywać się różnym obliczom autobiografizmu, swoistego zwłaszcza w tekstach ese-
istycznych, z natury chimerycznych i wieloznacznych. Skupia się przede wszystkim 
na próbie odpowiedzi na pytanie, „w jaki sposób pisanie o Rosji stało się dla Miło-
sza sposobem na konstruowanie własnej autobiografii fantazmatycznej” (Szumna 
39). W tym celu odczytuje na nowo oddzielone prawie trzydziestoletnim dystan-
sem czasowym oraz posiadające odmienną strukturę genologiczną tomy Rodzin-
na Europa (pierwodruk 1958) i Kroniki (pierwodruk 1987)6. Szumna sięga w swych 
dociekaniach do założeń antropologii fantazmatu wyłożonych w  Projekcie krytyki 
fantazmatycznej Marii Janion (Janion 7-29). Zastanawia się nad tym, jakie próby po-
dejmuje poeta w celu definiowania czy może konstruowania własnej tożsamości. 
Rodzinna Europa w takim oglądzie jawi się jako opowieść zarówno o wtajemnicze-
niu w historię, jak i o inicjacji w lęk. Na przekór samemu poecie Szumna twierdzi, 
że Rosji Miłosz „nigdy naprawdę nie dotknął”, lecz de facto ją sobie wymyślił, „na 
dziecięce wspomnienia nadpisując późniejszą wiedzę” (Szumna 43). Oznacza to, że 
drugie dno Miłoszowych wynurzeń stanowią treści wyparte, fantazmaty. Wedle 
badaczki w zbiorze szkiców o „rodzinnej Europie” ujawnia się – w dużej mierze – 
konglomerat polskich lęków, mitów czy wręcz stereotypów. Taką prawdę o Rosji 
sankcjonować miały w szkicu Miłosza słowa przeczytane u Mickiewicza czy de Cu-
stine’a7. Warto przypomnieć, że eseista – świadom swej stronniczości – wyraźnie 
eksponował w eseju Rosja swe stanowisko, pisząc: „Czy jestem sprawiedliwy, czy 
nie, odsłaniam przynajmniej swoją obsesję” (Miłosz 1990: 151). „‘Głębia’ literatury 
rosyjskiej była dla mnie zawsze podejrzana” – pisał dalej, co przecież nie przekła-
dało się na jego późniejsze studia. Dwa lata po opublikowaniu Rodzinnej Europy 
kreślił następujące słowa w liście do Andrzeja Walickiego: „Może nie powinienem 
był pisać tego rozdziału o Rosji, ale musiałem, z nieprzezwyciężonej wewnętrznej 
potrzeby, żeby kompleks obnażyć i  ewentualnie potem przejść w  jakąś wyższą 
fazę” (Walicki 408). 

W wyrazisty i przekonujący sposób Szumna ukazuje, jak z Rodzinnej Europy wy-
łania się „spowiedź dziecięcia wieku”, jak przez jednostkową biografię urodzonego 
na Litwie poety wybrzmiewa głos pokolenia – wreszcie – jak odbywa się konstru-
owanie polskiej tożsamości w kontrze do tego, co rosyjskie. Badaczka sugestyw-
nie uwidoczniła, że w Kronikach (zwłaszcza w cyklu Dla Heraklita) Miłosz zmienia 
perspektywę: odrywa swe myślenie o Rosji od polskich uwikłań, uniwersalizuje je. 

6	 W Erracie dołącza: Zaczynając od moich ulic, Abecadło i O podróżach w czasie.
7	 Irena Grudzińska-Gross, zestawiając ze sobą La Russie en 1839 Custine’a i „Ustęp” III części Dziadów 

Mickiewicza, pisała: „Różnicę między tymi dwoma utworami można porównać do Puszkinowskie-
go romantycznego przeciwstawienia Mozarta i Salieriego. Niesłychane podobieństwo tematyczne, 
geniusz jednego, pracowitość drugiego…” (Grudzińska-Gross 214).
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Przy interpretacji wiersza Trwoga  – sen literaturoznawczyni skupia się na wyak-
centowaniu motywu potencjalnej utraty tożsamości, co rodzi pytanie, „kim byłby 
rosyjski poeta Miłosz?” (Szumna 65). W Kronikach, co słusznie podkreśla badaczka, 
podjęte zostały problemy, których próżno by szukać w  Rodzinnej Europie. Z  per-
spektywy końca wieku doświadczony poeta przygląda się La  Belle Époque i  nie-
świadomej niczego Europie, gdy „paryska bohema uczyła się zagadkowej duszy 
słowiańskiej z  Ballet russes i  powieści Dostojewskiego”, zaś „poeci zaczęli sławić 
międzynarodowe ekspresy i  jeden z  nich napisał poemat Prose du Transsibérien” 
(Miłosz 2011b: 946) – chodzi, oczywiście, o Blaise’a Cendrarsa. W tym kontekście 
interesująca wydaje się uwaga Szumnej na temat Mojego wieku, tomu rozmów Mi-
łosza z Aleksandrem Watem. Otóż stwierdza ona, że książka ta wpłynęła na kształt 
Kronik. Co więcej, w odniesieniu do wątków rosyjskich można uznać ją za równo-
ważny element autobiograficznego tryptyku (wraz z Rodzinną Europą i Kronikami). 
Ten wątek, jak sądzę, zasługiwałby na rozwinięcie.

Punktem wyjścia wywodu Szumnej w trzecim rozdziale książki („Literatura pol-
ska jest projektem na daleką metę”: „prywatne obowiązki” a Miłoszowskie czytanie Rosji) 
jest tom esejów Prywatne obowiązki (pierwodruk 1972). Autorka, co może wydawać 
się zaskakujące, na kanwie tych właśnie szkiców snuje rozważania o „Miłoszow-
skim czytaniu Rosji”. Zaskakujące, gdyż w zbiorze tym brak osobnego rozdziału po-
święconego tematom rosyjskim, choć oczywiście motywy rosyjskie się przewijają. 
Miłosz koncentruje się tu przede wszystkim na literaturze polskiej i czyta ją w spo-
sób krytyczny, naruszający tabu, gdyż godzący w – zwłaszcza romantyczne – świę-
tości, w narodową mitologię, co pociąga za sobą również kontestowanie kondycji 
polskiej inteligencji. Eseista wyraźnie dystansuje się wobec „kanonicznej” polskości. 
Ta właśnie nieufność wobec polonocentryzmu rodzimej kultury stanowi punkt wyj-
ścia do ujęcia sprawy zasadniczej, acz niewygodnej czy problematycznej w Polsce 
zniewolonej przez carat a potem zdominowanej przez Rosję sowiecką. Chodzi o po-
trzebę otwarcia się Polaków na wartości literatury rosyjskiej. Potrafiła ona bowiem 
stworzyć język, który pozwalał mówić o sprawach uniwersalnych, pryncypialnych, 
o problemach ostatecznych. Ma niewątpliwie rację autorka, gdy stwierdza:

Miłosz zawsze będzie zwracał uwagę na to, że podstawowa korzyść płynąca z czytania 
Rosjan to diametralna – i zasadniczo obca jego zdaniem polskiej mentalności – zmiana 
oglądu rzeczywistości: to po prostu uprzywilejowanie powagi myślenia. Dobra znajo-
mość literatury rosyjskiej – mówi Miłosz – to pewien intelektualny bagaż, który z samej 
natury wyodrębnia jednostkę spośród tych, którzy takiego zaplecza nie mają. Przede 
wszystkim daje on narzędzie pozwalające na mniej bezrefleksyjne przyjrzenie się kultu-
rze polskiej, podwyższa poprzeczkę (Szumna 101).

Wyraziste poglądy autora Ziemi Ulro w tej kwestii komentarzem opatrzył Marek 
Kornat. Zauważał on, że przekonaniom o doniosłości i uniwersalizmie literatury 
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i w ogóle myśli rosyjskiej Miłosz „często zwykł był przeciwstawiać uwagi o prowin-
cjonalności polskiego życia intelektualnego”, i przytaczał fragmenty listu poety do 
redaktora „Kultury” (z 1969 roku): „Antologia myśli rosyjskiej niemarksistowskiej, 
do której powrót w Rosji jest, wcześniej czy później, nieunikniony, byłaby odtrut-
ką na polski zachodniosnobistyczny bełkot oraz na sarmacką brednię i płytkość” 
(Kornat 34). Zanurzone w  filozofii, religii i  metafizyce, odznaczające się pryncy-
pialnością, skupiające się na zagadnieniu, „jak żyć” piśmiennictwo Rosjan stanowi 
niemałe wyzwanie dla polskich pisarzy. Chciałabym w tym miejscu zacytować zna-
mienne i przekorne słowa zapisane w tomie Nieobjęta ziemia:

Komunizm dał literaturze polskiej niebywałą szansę. Zawsze historycznie zorientowa-
na, ale własną tylko historią zajęta, a  więc mało dostępna dla obcych, nagle znalazła 
się wobec uniwersalnego tematu. Tylko że niewielu piszących wyciągnęło stąd wnioski 
(Miłosz 2011b: 835).

Myśliciele/pisarze rosyjscy, można dodać, wracając do już podjętych zagad-
nień, wpisali zagadnienia polityczne w nurt rozważań o charakterze ponadhisto-
rycznym, odsłaniając metafizyczne kulisy totalitaryzmu. Wart uwagi jest wiersz 
Lokator o rosyjskim oficerze – samobójcy (Miłosz 2011b:1230).

Szumna zwróciła uwagę na bardzo istotną kwestię (sygnalizowaną tylko po-
średnio przez Miłosza), wskazując na istnienie „pewnej formacji kulturalnej, która 
swoje powstanie zawdzięczała rosyjskiemu systemowi edukacji i dla której balan-
sowanie między dwoma kulturami – polską i rosyjską – bez kategorycznego odrzu-
cania którejkolwiek z nich było stanem naturalnym” (Szumna 99-100). Byli w niej 
rusofile a jednocześnie polscy patrioci (np. Aleksander Lednicki i jego syn Wacław, 
rusycysta, o których pisze Miłosz w Prywatnych obowiązkach). Oto Rosja i jej kultura 
dawała Polakom szansę na dookreślenie się i „wzmocnienie polskiej literatury”.

Badaczka odnosi propozycje Miłosza – które były efektem stanowiska, jakie zaj-
mował wobec kultury rosyjskiej (i polskiej) – do określonej tradycji literackiej; co 
znamienne, odsuwa na dalszy plan kontekst romantyczny8. Czytamy:

8	 Na marginesie pokuszę się o dygresję na temat Cypriana Kamila Norwida. Zastanawiam się, czy 
nie znalazłoby się dla niego miejsce w zestawieniu Szumnej. Miłosz nie pominął go w Prywatnych 
obowiązkach (172-173), chociaż nie utożsamiał się z norwidowską tradycją (Fiut 85-89). Być może 
właśnie w tym wypadku skuteczna okazałaby się metoda „kontrolowanej nieufności” w stosunku 
do deklaracji pisarza. Bardzo interesujący w tym kontekście jest artykuł Edwarda Kasperskiego Wo-
kół „Syberii” Norwida (Kasperski 153-172). Co ciekawe, Miłosz wyobrażał sobie Norwida, ze wzglę-
du na jego arystokratyzm, jako jednego z Polaków ze Wspomnień z domu umarłych (Fiut 88), a także 
zestawił go z autorem Zbrodni i kary: „[J]eżeli istnieje jakaś esencja polskości, to zawarta jest w Nor-
widzie, podobnie jak sama esencja rosyjskości zawarła się w Dostojewskim. Norwid i Dostojewski 
urodzili się w tym samym roku, 1821, i nigdy chyba ziemia nie nosiła równocześnie dwóch mniej 
podobnych do siebie pisarzy. I mówić tu o ‘duszy słowiańskiej’” (Miłosz 1986: 14).
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„Prywatne obowiązki” – szeroko rozumiane trzeba by rozpatrywać w odniesieniu do 
trzech możliwych sposobów myślenia o tym, co to znaczy być polskim pisarzem: trady-
cji podejmowanej (Brzozowskiego), kontrtradycji (Conrada), wreszcie tradycji świado-
mie zaniechanej (Żeromskiego) (Szumna 111).

W związku z powyższą konstatacją w kolejnym rozdziale Szumna zestawia Mi-
łosza z tymi trzema, jakże różnymi twórcami przełomu XIX i XX wieku, uwzględ-
niając ich stosunek do kwestii rosyjskich. W tej trójce najbardziej oczywiste wyda-
je sie przywołanie Stanisława Brzozowskiego, któremu Miłosz poświęcił studium 
Człowiek wśród skorpionów. Badaczka słusznie uwydatnia wpływ autora Legendy 
Młodej Polski na Miłoszowe lektury Rosjan, na jego otwarcie się na myśl rosyjską, 
która stanowić może/powinna inspirację do przemyślenia czy przepracowywania 
polskości i przyjrzenia się krytycznie kulturze polskiej, tak często stroniącej od my-
ślowego wysiłku. Siłą rzeczy Brzozowski stawał się medium dla sądów samego Mi-
łosza. Chciałabym w tym miejscu przytoczyć słowa Franaszka9:

Według Brzozowskiego „uraz antyrosyjski wyjaławiał Polaków intelektualnie i  arty-
stycznie, ponieważ przysłaniał im prawdę o kondycji ludzkiej” [cytat z Człowieka wśród 
skorpionów – E.P.] – komentował poeta, a słowa te można by odnieść i do jego własnych 
sporów z  Giedroyciem o  koncentrację „Kultury” na temacie komunizmu i  do wielu 
opinii w Historii literatury polskiej, i wreszcie do zainteresowania Dostojewskim. Przede 
wszystkim akcentował Miłosz usytuowanie przez Brzozowskiego ludzkiej jednostki 
w dramatycznej relacji do „pozaludzkiego”, przeciwko któremu człowiek wznosi gmach 
cywilizacji i kultury (Franaszek 597).

Propozycja Szumskiej, aby skonfrontować Miłosza ze Stefanem Żeromskim i Jo-
sephem Conradem, może z pozoru (w przeciwieństwie do przywołania Brzozow-
skiego) wydawać się trudna do zaakceptowania. Autorka dowiodła, że obaj pisarze 
stanowią wyraziste kontrapunkty dla „rosyjskich” rozpoznań Miłosza. 

Pierwszy komponent tytułu kolejnego rozdziału książki („Sybir Europy”. Miłosz, 
Rosja i wiek XIX) to wymowna figura retoryczna, którą literaturoznawczyni zaczerp-
nęła z tomu esejów Cezarego Wodzińskiego. Przedwcześnie zmarły filozof – znaw-
ca Szestowa i Heideggera – określił tak Rosję. W swej niezwykle obrazowej i ekspre-
sywnej książce „o filozofowaniu siekierą” pisał10: 

9	 Autorka pominęła w swej książce (również w bibliografii) biografię Miłosza autorstwa Franaszka, 
ze względu zapewne na gatunkową formę tej publikacji i koncepcję autora. Wydaje mi się jednak, 
że ta posiadająca bogatą dokumentację książka (a właściwie księga) zasługuje na uwagę również ze 
względu na podjęcie wątku rosyjskiego.

10	 Pozwoliłam sobie zacytować fragment, którego nie ma w przytoczeniu Szumnej.
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Sybir Europy okazał się bezdennie pojemny, wchłonął – pokrywając białym całunem – 
wszystko, co Europa wydalała na skutek prawdziwych lub symulowanych niestrawno-
ści. Rosja spełnia(ła) archaiczną funkcję katharsis dla Europy: środka przeczyszczającego 
na wypadek dolegliwości – zaburzeń i bolączek – wewnętrznych (Wodziński 11).

Szumna w myśli Miłosza odnalazła zaczyn takiego rozumienia roli Rosji, bo jak 
pisał dalej filozof: „Kłopot z Rosją ma […] naturę tyle polityczną, co teologiczną” 
(Wodziński 12). Ze względu na niepojmowalność Rosji i jej nieracjonalność namysł 
nad nią podlega w eseistyce Miłosza nieustannej repetycji, co stanowi podstawowe 
założenie omawianej rozprawy, dlatego warto przywołać słowa:

Migotliwość Rosji, fakt, że stanowi ona policzek wymierzony rozumowi wymusza nie-
ustannie ponawiany wysiłek egzegezy, każe raz po raz omawiać te same fakty, co krok 
próbować nowych zbliżeń – bez pewności, że trud ten zostanie kiedykolwiek wynagro-
dzony (Szumna 137).

Refleksja nad Rosją, jak wynika z wywodu badaczki, jest też refleksją nad sa-
mym sobą, nad kulturą polską i/czyli zachodnią.

Autorka opatruje komentarzami teksty Miłosza z  lat pięćdziesiątych (o  Bie-
lińskim i Puszkinie). Wówczas – według niej – pisarz odrzucał Rosję, jeszcze nie 
rozumiał, że kluczem do niej stanie się dlań wiek XIX. Szumna dostrzega w tych 
narracjach interpretacyjną matrycę, uproszczony tryb lektury, stereotypowość i po-
lityczny wydźwięk. Literaturoznawczyni zwraca uwagę na to, że ważne konteksty 
do rozpoznania Rosji podsunął Miłoszowi Wat, który „w swoich esejach wyznaczył 
najważniejsze tematy, przez Miłosza w odniesieniu do Rosji podejmowane” (Szum-
na 165). Nie chodziło tylko o namysł nad problematyką polityczną, która zresztą 
miała u Wata metafizyczną podszewkę, ale też o wpływ tłumacza Braci Karamazow 
na Miłoszową refleksję nad Rosją XIX-wieczną11. 

Oddzielny passus literaturoznawczyni poświęca kwestii bardzo istotnej, o  ile 
nie kluczowej, czyli stosunkowi Miłosza do twórczości czy – szerzej – filozofii Fio-
dora Dostojewskiego. W podejściu autora Ziemi Ulro do arcymistrza powieści da się 
zauważyć dwa aspekty: polityczny i metafizyczny12, co znalazło swe odzwiercie-
dlenie w jego wykładach dla amerykańskich studentów. Wyzwanie uniwersyteckie 
uczyniło polskiego poetę, jak sam siebie określił w rozmowie z Fiutem, „specjalistą 
od Dostojewskiego” (Fiut 392). Najpierw poeta z  Berkeley akcentował problemy 
natury historyczno-społecznej, potem skupił się na uwypukleniu ich metafizyczne-
go zaplecza. Centralnym punktem rozważań stała się dialektyka wiary i niewiary 

11	 W sposób bardzo wnikliwy, choć z innym rozłożeniem akcentów niż u Szumnej, rolę Rosji w niefik-
cjonalnej twórczości Wata i Miłosza ukazał Zbigniew Kopeć (Kopeć 71-86). 

12	 Pisał na ten temat w bardzo interesującym artykule Tadeusz Sucharski (Sucharski 217).
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tudzież antynomia Boga-Człowieka i Człowieka-Boga. Powieść Dostojewskiego ja-
wiła się polskiemu poecie przede wszystkim jako „instrument wielkiej teologicznej 
i filozoficznej dysputy” (Miłosz 2010: 87). Szumna sporo uwagi poświęca filozofom 
rosyjskim13, u których Miłosz niejako był „zadłużony”, myślicielom wrażliwym na 
sprawy eschatologiczne, piętnującym grzechy inteligencji rosyjskiej, dostrzegają-
cym rozłam między nauką a wiarą. Byli wśród nich tacy, którzy (nie bezkrytycz-
nie) kontynuowali myśl podjętą przez Dostojewskiego (Mikołaj Bierdiajew, Lew 
Szestow).

W ostatnim rozdziale („Rozbieżność rytmu”. Krytyka jako akt translacji) przedmio-
tem rozważań Szumnej jest zmarginalizowana według niej przez badaczy aktyw-
ność krytycznoliteracka Miłosza. Autorka, wnikliwie przyglądając się tej problema-
tyce, zwraca uwagę na ewolucję poglądów poety na przestrzeni czasu: od krytyki 
interwencyjnej do krytyki wartości. W  kontekście wątków rosyjskich zasadnicze 
znaczenie mają głosy pisarza na temat współczesnej mu literatury i – ogólnie – my-
śli rosyjskiej (zwłaszcza Borysa Pasternaka i Aleksandra Sołżenicyna), której zresztą 
poeta przygląda się przez pryzmat pisarstwa XIX-wiecznej Rosji. Szumna, inter-
pretując krytycznoliteracką twórczość Miłosza jako autora tekstów skierowanych 
głównie do czytelników zachodnich, używa wymownego i bardzo trafnego okre-
ślenia „akt translacji”. Literaturoznawczyni zwraca przy tym uwagę na to, że poeta 
nie był bynajmniej rusofilem. Unikał bezwzględnej aprobaty literatury rosyjskiej, 
wyczulony zwłaszcza na obecne w niej echa imperializmu i/lub mesjanizmu. Nic 
dziwnego, pisał przecież: „Gdyby dekabryści zdobyli władzę, w dbałości o utrzy-
manie imperium […] przewyższyliby zapewne carów” (Miłosz 2011a: 285). Litera-
tura XX wieku stanowi dlań kontynuację paradygmatów XIX-wiecznych. W roz-
dziale piątym Szumna pisała: 

Historia literatury rosyjskiej w  jego ujęciu przeradza się w widmową galerię pisarzy, 
którzy dziedziczą tę samą obsesję, sam rdzeń myśli – rozdwojenie między współczuciem 
dla krzywdzonych a chwalbą imperium; to napięcie wyznacza dla Miłosza najważniej-
szy nurt rosyjskiej kultury, w którym zgodnie kroczą obok siebie Puszkin, Dostojewski, 
Błok, Mandelsztam, Pasternak, Sołżenicyn, a nawet Majakowski – wszyscy poddani cze-
muś silniejszemu od nich samych (Szumna 144).

Miłosz jest w swych enuncjacjach na temat pisarzy rosyjskich bezkompromiso-
wy, przedstawia kontrowersyjne interpretacje, zadaje niewygodne pytania, prowo-
kuje do debaty. Jednakowoż najważniejsza dla niego pozostaje sprawa odniesień 
literatury rosyjskiej w jej wymiarze uniwersalnym, ogólnoludzkim (ze wszystkimi 
jej anachronizmami w zakresie rozwiązań literackich) do zdehumanizowanej litera-

13	 Chodzi o Mikołaja Bierdiajewa, Władimira Sołowjowa, Sergieja Bułgakowa, Władimira Sołowjowa, 
Lwa Szestowa i Wasilija Rozanowa. Dwóm ostatnim Miłosz poświęcił oddzielne szkice.



410

Ewa Pogonowska, NIENAPISANA KSIĄŻKA MIŁOSZA O ROSJI

tury zachodniej, nastawionej głównie na artystyczny eksperyment, a nie na ochronę 
prymarnych wartości.

Literatura rosyjska więc – jak pisze badaczka – w jej rozwichrzeniu, w niejasności pew-
nych wyborów i postaw, niezrozumiałych dla nieznającego niektórych jej myślowych 
przesłanek czytelnika zachodniego – będzie dla Miłosza tak istotnym punktem odnie-
sienia, gdyż stanowi wyzwanie rzucone Zachodowi. Przypomina o tym wszystkim, co 
w literaturze zachodniej uchodzi za przebrzmiałe […] (Szumna 206). 

Mam wrażenie, że krakowska historyczka literatury, która odcina się z reguły od 
zastanych ujęć badawczych na temat Rosji Miłosza, wprowadza ciekawe – również 
polemiczne – sugestie czy koncepcje, ale niewystarczająco je rozwija. Mam tu na my-
śli na przykład uwagę na temat „zachłyśnięcia” się młodego Miłosza marksizmem, 
fascynacji „z pozoru szybko odrzuconej” (Szumna 76), a przez dojrzałego eseistę 
moderowanej przez przywołanie istotnych dlań doświadczeń związanych z wileń-
skim Instytutem Naukowo-Badawczym Europy Wschodniej14.

Chciałabym podjąć jeszcze jeden wątek, który w kontekście rozważań na temat 
Miłosza i Rosji jest niezwykle istotny. Poeta w rozmowie ze Zbigniewem Podgórcem 
twierdził, że Dostojewski nie wpłynął na jego twórczość, lecz tylko na sposób odbie-
rania przez niego rzeczywistości (Miłosz 2010: 153). Czy ów brak wpływu miałby 
dotyczyć kwestii poetyki dzieła? Dostojewski jako diagnostyk erozji wiary religijnej 
inspirował przemyślenia Miłosza-eseisty, ale oddziaływał też na jego poezję, bo jak 
pisał Grzegorz Przebinda o jednym z tomów poetyckich: „[N]ajważniejsze, co łączy 
Pieska przydrożnego ze światem stworzonym przez autora Braci Karamazow, to nieod-
parta chęć pokonania historycznego czasu i obrona własnego osobowego «ja» przed 
kosmicznym Molochem” (Przebinda 228). Odwołam się w  tym miejscu do wielce 
słusznej konstatacji Clare Cavanagh, która pisała, że siłę napędową twórczości za-
równo Dostojewskiego, jak i samego Miłosza stanowi pytanie unde malum (Cavanagh 
7). Na tej problematyce skupiona jest również filozofia ważnego dla polskiego poety 
Lwa Szestowa, który, nawiasem mówiąc, uważał Hioba za najważniejszego myśli-
ciela. Oczywiście Szumna nie pomija tej problematyki, skoro traktuje Miłosza przede 
wszystkim jako pisarza religijnego, który za Brzozowskim kontestował „bezreligij-
ność duszy polskiej”, czyli „brak powagi wobec życia i śmierci” (Miłosz 2011a: 215), 
i wypowiadał się o Polakach jako o narodzie „rdzennie antymetafizycznym” (Miłosz 
2001: 106). Miłosz metafizyczny pochyla się nad Księgą Hioba15, która silnie – we-

14	 Kornat, powołując się na pochodzący z 1935 roku artykuł Miłosza z tygodnika „Pion”, pisał: „Słowa 
te interpretować trzeba jako deklarację rezerwy nie tylko wobec takich czy innych programów ide-
ologicznych, lecz także i wobec samej polityki” (Kornat 7). 

15	 „Dlaczego nie przyznać, że nie postąpiłem w mojej religijności / poza Księgę Hioba? […] Dzień 
i noc zwracałem do Boga pytanie: Dlaczego?”( Miłosz 2011a: 169-127) – pisze poeta w Traktacie teo-
logicznym. 
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dług niego – wpłynęła na Dostojewskiego. Echo rozterek bohaterów wykreowanych 
przez autora Braci Karamazow słyszymy w słowach: „Całe życie próbowałem odpo-
wiedzieć na pytanie: skąd zło? / Niemożliwe, żeby ludzie tak cierpieli, kiedy Bóg 
jest na niebie i koło mnie” (Miłosz 2011b: 1237). Autor Drugiej przestrzeni nawiązuje 
też do słynnej frazy Dostojewskiego: „Jeżeli Boga nie ma…” (Miłosz 2011b: 1219, 
1350). Ponadto ważne było wpisanie rosyjskiego pisarza w obszar zachodniej wy-
obraźni religijnej, nie chodzi tylko o Emanuela Swedenborga czy Williama Blake’a, 
ale też o Simone Weil, której wybór pism Miłosz przełożył i opracował. Tematy te 
były i będą wciąż podejmowane. Nie sposób ich jednak, czytając Przymus powtórze-
nia, nie dotknąć, chociaż autorka świadomie nie ujęła tej problematyki w toku swego 
wywodu, odsyłając czytelników do prac Fiuta i Zbigniewa Kaźmierczyka.

Moje uwagi czy dywagacje na marginesie książki Szumnej dowodzą, że to ory-
ginalne i kompetentne, a  także pobudzające do dyskusji studium stanowić może 
zachętę – nie tylko dla miłoszologów – do ponownego sięgnięcia po inspirujące do 
przemyśleń dzieło poety-noblisty. 

Gdyby Miłosz książkę o Rosji napisał, byłaby ona prawdopodobnie syntezą jego 
wieloletnich medytacji o świecie historycznym i metafizycznym.
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Karolina Ćwiek-Rogalska. Zapamiętane w krajobrazie. Krajobraz kulturowy czesko-niemieckiego pogra-
nicza w czasach przemian. Warszawa: Wydawnictwo Naukowe Scholar, 2017. 215 S.

Interesująca i  godna uwagi książka Karoliny Ćwiek-Rogalskiej wpisuje się 
w ugruntowaną już, także w Polsce, tradycję badań nad krajobrazem kulturowym 
(m.in. Frydryczak; Angutek). Autorka zdecydowała się na mikroperspektywę 
(Ćwiek-Rogalska 13), prowadząc badania nad przemianami krajobrazu kulturowe-
go na czesko-niemieckim pograniczu, a konkretnie obrała jako przedmiot swoich 
obserwacji jedną gminę, Dolní Žandov, począwszy od 1918 roku aż po czasy współ-
czesne.

Ćwiek-Rogalska jest młodą badaczką, która określa się mianem kulturoznaw-
czyni, bohemistki i etnolożki i swoją ścieżką naukową podąża już z wyraźnymi suk-
cesami. Jest laureatką I edycji diamentowego grantu, w ramach którego realizowała 
projekt „Niezamierzone pomniki. Recepcja miejsc związanych z kulturą niemiecką 
w czeskich Sudetach na przykładzie gminy Dolní Žandov”. W ramach tego projektu 
prowadziła ona między innymi badania w Žandovie, które legły u podstawy jej dy-

1	 E-mail: praczyk@amu.edu.pl
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sertacji doktorskiej pt. „Przemiany krajobrazu kulturowego na pograniczu czesko- 
-niemieckim od roku 1918 do współczesności na przykładzie gminy Dolní Žandov”, 
obronionej w  2016 roku na Wydziale Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego. 
Rozprawa ta z pewnymi zmianami została opublikowana w formie recenzowanej 
tu książki. Obecnie Doktorka pracuje w Instytucie Slawistyki PAN i jest już autorką 
kilku interesujących publikacji zamieszczonych w  monografiach wieloautorskich 
oraz w czasopismach naukowych, a także współredaktorką (wraz z Marcinem Fili-
powiczem) książki Słowiańska pamięć wydanej w 2017 nakładem wydawnictwa Li-
bron.

Podstawowym materiałem, na którym pracuje Autorka, analizując krajobraz 
kulturowy gminy Dolní Žandov, są przeprowadzone przez nią wywiady z miesz-
kańcami gminy, obserwacja terenu oraz pisane źródła historyczne pochodzące z ar-
chiwów. Korzystając z narzędzi metodologicznych dostarczanych przede wszyst-
kim przez studia nad krajobrazem kulturowym (który Autorka czyni najważniejszą 
osią swoich rozważań) oraz przez studia nad pamięcią, a także posiłkując się inny-
mi dziedzinami humanistyki, Ćwiek-Rogalska prowadzi badania terenowe, sytu-
ując się tym samym w polu etnologii. Książka ta jest jednak przede wszystkim – jak 
deklaruje Autorka – pracą transdyscyplinarną, w ramach której spotykają się różno-
rakie dziedziny humanistyki. Ćwiek-Rogalska, analizując krajobraz kulturowy wy-
branego obszaru, korzysta jednak z ich metodologii nieco wybiórczo. Transdyscy-
plinarność definiuje ona bowiem jako taką perspektywę badawczą, która zarówno 
pozwala na wykorzystanie metodologii różnych dziedzin nauki, jak i zwalnia z obo-
wiązku stworzenia jednego, uniwersalnego dla omawianego przypadku narzędzia 
metodologicznego. Obowiązek taki – jak twierdzi Autorka – charakteryzuje podej-
ście interdyscyplinarne (Ćwiek-Rogalska 14). Ta wygodna pozycja Badaczki budzi 
niekiedy wątpliwości. Z jednej strony pozwala ona na korzystanie z teorii oferowa-
nych przez inne dziedziny nauki jak ze słynnej już „skrzynki z narzędziami”, z dru-
giej strony rodzi szereg niebezpieczeństw, o czym pisała Ewa Domańska (Domań-
ska 50), zwracając uwagę, że podejście takie często prowadzi do wykorzystywania 
różnych metodologii w sposób narzucający procedurę interpretacji analizowanego 
materiału i grożący daleko idącymi uproszczeniami. Pisząc o problemie metodo-
logii współczesnej humanistyki, poznańska historyczka podkreślała jednocześnie 
konieczność prowadzania badań od dołu i  budowania teorii i  narzędzi interpre-
tacyjnych w oparciu o analizowany materiał. Trzeba przyznać, iż Ćwiek-Rogalska 
stara się stosować do tych zaleceń. Już na początku książki wprowadza bowiem 
sformułowanie „miejsca przełamania”, które opisywać ma „miejsca, w których wi-
doczny jest ten interesujący moment, w którym zauważalna jeszcze w warstwach 
krajobrazu kultura niemieckojęzyczna styka się ze stosunkowo świeżą warstwą 
kultury czeskiej” (Ćwiek-Rogalska 13). Miejsca takie, powstałe w efekcie procesów 
historycznych, naznaczone migracjami, opisywane są w książce. Autorka nie sto-
suje jednak zbyt często stworzonej przez siebie kategorii i nie wykorzystuje jej ani 
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operacyjnie podczas analizy krajobrazu, ani konstruk-
cyjnie, jako narzędzia porządkującego dalszą narrację. 
Wydaje się zatem, że potencjał tkwiący w ciekawym 
pomyśle nie został w pełni wyzyskany. Nieco bardziej 
szczegółowo do zawiłości metodologicznych powró-
cę zresztą jeszcze w  dalszej części recenzji. Wróćmy 
jednak do samego tematu pracy.

Zapamiętane w krajobrazie… jest książką, która – jak 
stwierdza Autorka – opowiada „o przemianach zacho-
dzących w  krajobrazie kulturowym czesko-niemiec-
kiego pogranicza w regionie historycznym noszącym 
nazwę pohraničí” (Ćwiek-Rogalska 13). Wyrazu tego 
Autorka słusznie nie tłumaczy na obecne w  języku 
polskim słowo pogranicze, dostrzegając i starannie ana-
lizując odmienny sposób rozumienia i  posługiwania 
się tymi wyrazami w języku czeskim oraz w polszczyźnie. W czeszczyźnie termin 
pohraničí używany jest, jak zauważa Ćwiek-Rogalska, w kontekście historycznym, 
a nie geograficznym, ponadto bardziej przypomina polskie wyrażenie „Ziemie Od-
zyskane”, będąc również w tym przypadku narzędziem powojennej propagandy. 
Zastosowanie polskiego wyrazu pogranicze nie oddawałoby zatem znaczeń, które 
konotuje czeskie pohraničí (Ćwiek-Rogalska 40). Sposób, w jaki Autorka tłumaczy 
stosowanie czeskich pojęć, pokazuje zresztą, jak dalece zaznajomiona jest ona nie 
tylko z językiem czeskim, ale także z polami semantycznymi języka czeskiego, tak-
że w kontekście historycznym.

Książka podzielona jest na trzy zasadnicze części. Pierwsza dotyczy metodo-
logii, druga – problematyki pamięci i upamiętnienia, a trzecia warstw krajobrazu 
kulturowego. Każda z  części składa się następnie z  (łącznie ośmiu) rozdziałów. 
I tak: w pierwszej części książki przedstawiono metody prowadzonych badań te-
renowych i wywiadów, problemy terminologiczne oraz podstawę metodologiczną. 
Ćwiek-Rogalska opisuje zarówno kluczowe dla swojej pracy źródło – analizowane 
wywiady, których jest łącznie 39 – jak i sposób obserwowania opisywanego przez 
siebie obszaru – spacery po okolicy, wykonywane notatki, etc. Osobny podrozdział 
poświęciła swoim rozmówcom i  rozmówczyniom oraz metodologii prowadzenia 
wywiadów (kwestionariusz pytań, wywiad pogłębiony). Etnolożka w podrozdzia-
le Sytuacja badaczki ujawnia także swoje pochodzenie, zdradzając, że fakt, iż sama 
wyrosła na polskich „Ziemiach Odzyskanych” pozwolił jej jednocześnie lepiej zro-
zumieć czeskie pohraničí i  sformułować wnioski dotyczące odmienności tych ob-
szarów, a w związku z tym także nietrafności nadużywanej w badaniach analogii 
(Ćwiek-Rogalska 26-27). Konstatacja ta jest bardzo wartościowa, także w  obliczu 
pokusy traktowania choćby i  tylko polskich „Ziem Odzyskanych” jako pewnej 
homogenicznej całości, której niestety często ulegają polscy badacze czy badaczki. 
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Na problem ten słusznie zwraca uwagę Robert Traba postulując myślenie o „Zie-
miach Odzyskanych” raczej w kategoriach cząstek, swoistych „archipelagów” (Tra-
ba 96-97).

Następny rozdział I części książki traktuje, jak wskazuje sam jego tytuł, o poję-
ciach. W tym miejscu bohemistka skupia się przede wszystkim na dwóch podsta-
wowych zagadnieniach: krajobrazie i pamięci. Wcześniej jednak formułuje definicję 
krajobrazu kulturowego. Jest on dla niej „przestrze[nią], w której widoczne są dzia-
łania człowieka, możliwe w takim stopniu, na jaki pozwalają warunki naturalne. 
Działania ludzkie rozumiem tu jednak także [pisze Ćwiek-Rogalska – M.P.] jako 
niematerialne elementy, takie jak wspomnienia i  narracje opowiadające o  tymże 
krajobrazie” (Ćwiek-Rogalska 30). Podczas gdy drugie zdanie tej definicji jest nie 
tylko zrozumiałe, ale także zwyczajnie mądre i świadczące o szerokim horyzoncie 
Badaczki, pierwsze zdanie definicji wprowadza jednak konfuzję. Co oznacza bo-
wiem stwierdzenie, że krajobraz kulturowy jest przestrzenią, w której widoczne są 
działania człowieka ograniczone warunkami naturalnymi? Czy Autorka sugeruje 
wzajemność działań natury i działań człowieka? A więc czy traktuje naturalne śro-
dowisko jako sprawcze? Czy jednak krajobraz kulturowy odnosi się przede wszyst-
kim do aktywności ludzkiej jedynie w granicach stworzonych przez naturę? Brak tu 
wyjaśnienia odnoszącego się do sposobu rozumienia roli i postrzegania natury, któ-
ra w samej książce jest paradoksalnie bardzo słabo reprezentowana. Autorka skupia 
się na prezentacji dziedzictwa kulturowego, a to, że jest ono osadzone w krajobrazie 
przyrodniczym, umyka jej być może nazbyt często. Natura pojawia się w analizach 
Ćwiek-Rogalskiej raczej jako tło, ewentualnie znak nieobecnego, ale nie jako ak-
tywny aktor. Taki sposób ujęcia krajobrazu ukazuje sprzeczność w sposobie jego 
objaśniania. Z  jednej strony pisze ona, że „[m]ieszkańcy miejscowości […] zmie-
niali się, czy to z przyczyn naturalnych, czy motywowanych politycznie, natomiast 
krajobraz, na który wpłynęli – trwał”. Dalej zauważa jednak, że „nie jest on jednak 
bierną sceną, na której rozgrywają się wydarzenia. Dzięki swoim właściwościom 
[pytam: jakim? Co Autorka ma na myśli? – M.P.] może je wywoływać, ale także 
przywoływać, kiedy mieszkańcy zaczynają go wspominać” (Ćwiek-Rogalska 15). 
To  ta druga perspektywa, nie tyle trwania krajobrazu rozumianego bardziej jako 
rama (rodem z Braudelowskiego Morza Śródziemnego), ale właśnie jego zmienności 
i  sprawczości wydaje się być Badaczce bliższa. Potwierdza to jeszcze raz na kar-
tach książki, tym razem słusznie przywołując Tima Ingolda (Ćwiek-Rogalska 35). 
Ćwiek-Rogalska jest zatem świadoma istnienia koncepcji zakładających sprawczość 
natury i wzajemność oddziaływania czynników naturalnych i ludzi, nie wykorzy-
stuje jednak potencjału tkwiącego w takiej perspektywie. Perspektywie, która – do-
dajmy także – istotna jest dla historii środowiskowej (o badaniach mieszczących się 
w nurcie posthumanistyki nie wspominając). Nie oczekuję rzecz jasna od Autorki, 
by narzuciła sobie taką czy inną badawczą optykę, ale by wyraźnie zadeklarowała, 
czy zamierza czynić z owej wzajemności i dynamiczności krajobrazu w jego natu-
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ralnym wymiarze istotny przedmiot swoich rozważań, czy też nie. Zapowiedź taka 
tkwi bowiem we wstępnych rozważaniach teoretycznych nad zagadnieniem krajo-
brazu, potem jednak nie jest realizowana podczas analiz konkretnych przypadków. 
Mimo że Badaczka sprawnie porusza się na polu teoretycznym przywoływanych 
tu, kluczowych dla pracy pojęć, problem wzajemnego uwikłania kultury i natury 
w podrozdziale zatytułowanym Krajobraz… (tutaj bez uzupełnienia: „kulturowy”) 
jest potraktowany pobieżnie, zaś rozdział nie ukazuje, w jaki sposób Autorka bę-
dzie się dalej odnosić do owego uwikłania.

Drugie istotne miejsce rozważań dotyczących pojęć zajmuje kategoria pamię-
ci. Najważniejszym punktem odniesienia w tym obszarze Autorka czyni koncepcje 
Jana i Aleidy Assmannów. Ponadto za inspirujące uznaje przede wszystkim kon-
cepcję postpamięci Marianne Hirsch oraz klasyczną pracę Maurice’a Halbwachsa 
poświęconą społecznym ramom pamięci. Wszystkie te teoretyczne ujęcia są w nie-
wielkim stopniu obecne w analizie konkretnych przypadków. Obserwując siatkę 
teoretycznych odniesień do problematyki pamięci, można z jednej strony dostrzec 
dużą łatwość poruszania się Autorki na tym polu, z drugiej zaś nieco zbyt daleko 
posuniętą powściągliwość w korzystaniu z niezwykle bogatej literatury dotyczą-
cej kwestii pamięci. Wprawdzie Ćwiek-Rogalska przywołuje prace wspomnianych 
wyżej badaczy, jednak kontekst jej wiedzy na podejmowany tu temat buduje w du-
żej mierze jedno opracowanie: Modi memorandi. Leksykon kultury pamięci (2014). Za-
skakuje także brak odniesienia do koncepcji miejsc pamięci Pierre’a Nory. Francu-
ski badacz pojawia się na kartach recenzowanej książki tylko raz, dopiero na stronie 
168 i to za pośrednictwem Kornelii Kończal. Nie uważam oczywiście, że czerpanie 
z koncepcji Nory jest obligatoryjne, tym bardziej że, choć niezwykle swego czasu 
inspirująca, doczekała się już ona obszernej krytycznej bibliografii, jednak w części 
referującej stan badań nad pamięcią, także właśnie w kontekście osadzenia w krajo-
brazie kulturowym, jej nieobecność jest wyraźnie dostrzegalna. Ponadto wydaje się, 
że w przypadku analizowanych w książce zjawisk kulturowych akurat koncepcja 
Nory dobrze ilustruje rozważane kwestie, co nasuwa się w szczególności w wypad-
ku historii doktora/doktorów i  uzdrowiskowości. Propozycja teoretyczna Nory, 
odnosząca się właśnie do pracy pamięci zbiorowości, gdzie miejsce pamięci rozu-
miane jest nie tylko jako fizycznie istniejące, ale rozszerzone jest także na symbole 
i postaci, zdaje się dobrze korespondować z prezentowanymi przez Autorkę anali-
zami (Nora). 

Część drugą porządkuje układ chronologiczny, który Badaczka zastosowała 
w sposób bardzo przekonujący, nie ulegając klasycznym funkcjonującym podzia-
łom. Jest to szczególnie widoczne w nietypowym z punktu widzenia tradycyjnej 
chronologii wyróżnieniu okresu okołowojennego, który Autorka zamyka w deka-
dzie 1938-1948. Standardowe wskazywanie na 1945 jako na czas przełomu w wy-
padku mikroujęć prowadzi często do niepotrzebnych uproszczeń, których Autorce 
udało się uniknąć. 
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Wracając jednak do początku owej części należy zauważyć, że w pierwszym jej 
rozdziale Autorka, omawiając okres 1918-1938, koncentruje się na dwóch podsta-
wowych przykładach – pomnika ku czci poległych w I wojnie światowej oraz szko-
ły czeskiej i niemieckiego przedszkola. Bohemistka rozważa tu kwestię konfliktu 
zachodzącego w warstwie językowej w związku z krajobrazem kulturowym oma-
wianej gminy. Słusznie zauważa, że język jest „jednym z kryteriów różnicujących 
elementy krajobrazu kulturowego i rzutuje na ich postrzeganie” (Ćwiek-Rogalska 
47). Ważną rolę w rozważaniach odgrywają także kwestie narodowościowe. Szcze-
gółowo, posiłkując się także źródłami pozyskanymi z archiwów, Ćwiek-Rogalska 
przygląda się omawianym tu problemom, a  więc również konfliktom wokół po-
mników. 

W następnym rozdziale tej części Autorka opisuje przechodzenie gminy Dolní 
Žandov z rąk czeskich do niemieckich i z powrotem w latach 1938-1948. Swe roz-
ważania toczy wokół zagadnienia sposobu rozumienia własności i stanu prawnego 
dotyczącego posiadania mienia przez mieszkańców gminy, nie uciekając także od 
trudnego tematu mienia należącego do Żydów. W ostatnim rozdziale tej części po-
święconym gminie Dolní Žandov w latach 1948-2014 podejmuje ona problematykę 
dotyczącą państwowych gospodarstw rolnych oraz znaczenia granic. 

Omawiając tę część, nieco więcej uwagi chciałabym poświęcić rozważaniom 
Autorki dotyczącym „afery pomnikowej” opisywanej w pierwszym jej rozdziale. 
Bohaterem narracji jest pomnik Józefa II, który został zdewastowany przez legio-
nistów czeskich. Był to odwet, jakiego dokonała ludność czeska w odpowiedzi na 
niezgodę rekrutów niemieckich na powoływanie ich do armii czechosłowackiej 
w 1920 roku. Po zdewastowaniu pomnika w listopadzie tego roku Niemcy zaczęli 
rozprawiać się z  miejscami i  symbolami czechosłowackimi. Ofiarą padła między 
innymi czeska szkoła. Zrekonstruowana przez Autorkę historia, która opowiada 
o prawdopodobnych konsekwencjach owych wydarzeń, jest nie tylko interesująca 
sama w sobie, ale także przekazana w sposób ciekawy i przekonujący. Badaczka, 
analizując „aferę pomnikową”, trafnie oddaje zawiłości czesko-niemieckich relacji 
na omawianym obszarze, za przykład wybierając opowieść o  miejscach pamięci. 
Pewne wątpliwości budzi jednak sama interpretacja aktu niszczenia takich symboli, 
jakimi były pomniki. 

Autorka zbyt mocno w mojej opinii wydarzenia zachodzące na pohraničí wiąże 
ze specyfiką miejsca czy regionu. Niszczenie pomników jest bowiem spektaklem 
uniwersalnym, praktykowanym przy okazji wszelkich zmian politycznych, które 
dokonują się na mapie politycznej świata. Sięgnąć warto zatem po analizy badaczy 
pokazujących mechanizmy takich praktyk (m.in. Bevan; Doss; Koshar; Michalski 
i  wielu innych), które pozwalają zinterpretować zaistniałe tu wydarzenia w  per-
spektywie bardziej ogólnej, a nie wyrastającej ze specyfiki opisywanego obszaru. 
Istotną rolę odgrywają tu badania nad zbiorowym afektem przywoływane w związ-
ku z analizami upamiętnień i pokazujące, jak akty takie umożliwiają rozładowanie 
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zbiorowych emocji (np. Doss 325; Grzesiuk-Olszewska 36; Praczyk 151-165). Takie 
spojrzenie umożliwiłoby przeniesienie analizowanego przypadku na taki poziom, 
który pokazywałby dobitnie, że zachodzące w opisywanej gminie zdarzenia stano-
wią w  tym wypadku przykład uniwersalnych zjawisk. Poruszanie się pomiędzy 
poziomami tego, co szczególne, oraz tego, co ogólne, nadaje pracom, które mają 
charakter case study (takim case study jest w tym wypadku badana gmina), głębszy 
wymiar. Wskazywanie na obie te płaszczyzny pozwala wydobyć to, co dla badane-
go przypadku jest rzeczywiście wyjątkowe, i to, co wpisuje się w procesy typowe 
dla danych zagadnień. Wówczas wnioski są porównywalne z  tymi, które osiąga 
się przede wszystkim w badaniach komparatystycznych. Pryzmat ten narzuca się 
zresztą Autorce samoistnie wówczas, gdy wskazuje ona bardzo trafnie na różnice 
między pohraničí a „Ziemiami Odzyskanymi”, uwydatniając to, co dla analizowa-
nego przez nią przypadku jest wyjątkowe. Wydaje się, że rozważania nad sporem 
wokół symboli czeskich i  niemieckich świetnie służą ukazaniu tego, że zjawiska 
zachodzące na przysłowiowym „końcu świata” stanowią odbicie tendencji dostrze-
ganych w bardzo wielu innych miejscach.

W kontekście aktu niszczenia monumentów nie do końca przekonująca wydaje 
się też interpretacja tego, dlaczego nie został zniszczony pomnik upamiętniający 
poległych w  wojnie prusko-austriackiej 1866 roku. Znamy przypadki, w  których 
pomniki upamiętniające owe wydarzenia upadały właśnie po I wojnie światowej. 
Stało się tak na przykład w Poznaniu w 1919 roku (Praczyk 151). Skoro przyczyny tej 
nie udaje się wyinterpretować ze źródeł, być może lepiej byłoby pozostawić pytanie 
o powód bez odpowiedzi. Inaczej uczyniła Autorka (Ćwiek-Rogalska 54). Z kolei 
pisząc o pomnikach upamiętniających żołnierzy w I wojnie światowej, traktuje ona 
fenomen powszechnego stawiania pomników jako specyficzny dla terytoriów Eu-
ropy Środkowo-Wschodniej i obszaru niemieckojęzycznego (Ćwiek-Rogalska 55). 
Tu  znowu wydaje się, że taka kontekstualizacja jest zbyt wąska. Warto przecież 
pamiętać, że tego typu pomniki powstawały właściwie wszędzie tam, gdzie maso-
wymi ofiarami stawali się żołnierze ginący w Wielkiej Wojnie. Ta charakterystyczna 
przemiana sposobu upamiętniania ofiar wojny, która nastąpiła właśnie po I wojnie 
światowej, z jednej strony wpisuje się w kolejną fazę, jaką przeszła zrodzona w XIX 
stuleciu statuomania, o której w swym klasycznym już artykule pisał Maurice Agul-
hon (Agulhon), z drugiej strony dotyka problemu wynikającego z wyjątkowego dla 
tej wojny doświadczenia powszechności jej skutków i przemian mentalnych, które 
w jej wyniku zaszły.

Kolejną kwestią, na którą warto zwrócić uwagę przy tej okazji, jest wpisanie 
omawianego problemu w studia nad rzeczami. Autorka, śledząc dalsze losy pomni-
ków czy ich pozostałości, bardzo trafnie odnosi się do ich materialności, znaczenia 
samego budulca i symbolicznych funkcji, jakie może on pełnić. Studia nad rzeczami 
są jednym z ważniejszych dla Badaczki punktów odniesienia, o których pisze już 
w  części metodologicznej (Ćwiek-Rogalska 34-35). W  czasie prowadzonych ana-
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liz umiejętnie wraca ona do przywoływanych przez siebie koncepcji badawczych, 
a szczególnie często do książki pt. Rzeczy i Zagłada Bożeny Shallcross (Shallcross). 
Książka ta służy zresztą Ćwiek-Rogalskiej za ważny punkt odniesienia, którym po-
siłkuje się, interpretując także inne omawiane zjawiska, choć szkoda, że w stopniu 
dużo skromniejszym czyni to w odniesieniu do innych badaczy i badaczek, których 
wskazuje w teoretycznym wstępie. Aktywna rola przedmiotów i  ich sprawczość, 
ujawniająca się wielokrotnie w omawianej książce, każe jednak postawić pytanie, 
dlaczego Autorka nie wspomina w ogóle o Bruno Latourze – francuskim badaczu, 
będącym jedną z kluczowych postaci fundujących obecne we współczesnej huma-
nistyce myślenie o aktywnej roli rzeczy w świecie. I znów, nie twierdzę, że Autorka 
powinna z  jego koncepcji korzystać (decyzje takie pozostają niekwestionowanym 
prawem autorów i autorek wszelakich rozważań naukowych), wydaje się jednak, 
że referując i pisząc o obszarze badawczym, jakim są studia nad rzeczami (Ćwiek-
-Rogalska 34-35), pominięcie tego badacza tworzy nieusprawiedliwioną lukę.

Pragnę jednak podkreślić, że mimo wątpliwości, które nasuwają się mi przy 
lekturze tej części pracy, rozdział poświęcony okresowi 1918-1939 pokazuje, że 
Autorka bardzo sprawnie porusza się nie tylko po samym analizowanym terenie 
i krajobrazie kulturowym regionu, ale także jest dobrze zaznajomiona z jego histo-
rią. Owa historyczna perspektywa, uzupełniająca późniejsze badania etnologiczne, 
pozwala jej o wiele pełniej zrozumieć to, co (i jak) w krajobrazie zostaje zapamięta-
ne. Przyjęcie tak rozległej perspektywy czasowej, umiejętne korzystanie ze źródeł 
historycznych pozyskanych z  archiwów, nieczęste w  badaniach etnologicznych, 
stanowi ogromny walor pracy i stanowi o jej wyjątkowości.

Część trzecia książki, Warstwy krajobrazu kulturowego, rozpoczyna się rozdzia-
łem poświęconym tematyce ruin. Podjęcie tego wątku wynika nie tylko z obserwacji 
poczynionych przez Ćwiek-Rogalską w terenie, ale także z faktu, że przywołują je 
również często jej rozmówcy. Jest to, dla prezentowanej książki, zagadnienie wiel-
kiej wagi, gdyż – jak zauważa Autorka – „[p]roblem ten jest jednym z kluczowych 
elementów pozwalających zrozumieć specyfikę krajobrazu kulturowego pohraničí 
i zmian, jakie dokonały się w nim na przestrzeni lat” (Ćwiek-Rogalska 129). Omawia 
ona ruiny w  kontekście nawarstwień tworzących się na przestrzeni całego stule-
cia, ciągle obecnych bądź jako ślad tego, co było, bądź jako wspomnienie, zatarte 
już w krajobrazie. Kolejny rozdział tej części dotyczy miejsc kultu religijnego (nie 
zawsze jednak pełniących tę funkcję po dziś dzień). Autorka opisuje tu kaplicę 
Kneipelbach, cmentarze oraz kościół. Rozdział ten, zatytułowany Sacrum. Lokalne 
i globalne interpretacje w sposób bardzo interesujący ukazuje wieloznaczny wymiar 
przywoływanych miejsc oraz to, jak w  jednym obiekcie mogą splatać się bardzo 
różne znaczenia (od religijnych przez narodowościowe, po estetyczne). Autorka za-
uważa na przykład trafnie, że 
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[h]istoria krajobrazu kulturowego staje się tu równocześnie historią traumy. Krajobraz 
jest bowiem traumatyczny nie sam w  sobie, ale dopiero wtedy, kiedy się te traumę 
w nim zobaczy – przez opowiadaną historię, […] że kaplicę niszczono i okradano jako 
„niemiecką” (Ćwiek-Rogalska 152). 

Spostrzeżenia zawarte w tym rozdziale są bardzo przekonujące i umykają zarzuto-
wi, który sformułowałam, analizując fragmenty poświęcone pomnikom. Autorka 
przemieszcza się kompetentnie między płaszczyznami tego, co partykularne, i tego, 
co uniwersalne, na co zresztą sama wyraźnie wskazuje już choćby w  tytule tego 
rozdziału.

Ostatni rozdział tej części i zarazem książki traktuje o Žandovie w kontekście 
jego uzdrowiskowości oraz o figurze doktora, stanowiącej swoiste miejsce pamięci 
žandovian. Ten błyskotliwy rozdział w największym stopniu odrywa się od fizycz-
nej przestrzeni, by zakorzenić się przede wszystkim w przestrzeni pamięci. Waż-
ną rolę odgrywa tu kwestia położenia gminy w regionie uzdrowiskowym, o czym 
świadczą konkretne miejsca, a także nagrobek czy dom doktora Hackenberga. Miej-
sca te nierozerwalnie związane są ze specyficzną legendą, którą owiane są dwie 
postaci, zlewające się mieszkańcom gminy w jedną figurę uzdrowiskowego doktora 
(chodzi o doktora Bachtroga oraz doktora Hackenberga). Wprowadzenie do książki 
ich historii świetnie pokazuje, jak szerokie może być usytuowanie krajobrazu w pa-
mięci. Autorka, opisując tę historię, potrafiła dostrzec w krajobrazie to, co nierzadko 
pomijane jest właśnie ze względu na swoje niewystarczająco wyraźne zakorzenienie 
w fizyczności miejsca. Ćwiek-Rogalska podkreśla ten fakt, celnie zauważając, że: 

krajobraz „buduje się” nie tylko na podstawie materialnie obecnych lub pamiętanych 
miejsc, ale formę może mu nadawać także pamięć o konkretnym człowieku. Dom dokto-
ra Hackenberga jest właśnie jego domem, dzięki temu zostaje wydobyty z masy innych 
žandowskich domów, co więcej, stanowi ważny punkt odniesienia czy wręcz punkt 
orientacyjny, wokół którego ogniskuje się opisywany przez mieszkańców krajobraz 
(Ćwiek-Rogalska 189). 

Szkoda tylko, że zachodzące tu zjawisko przywodzi Autorce na myśl jedynie 
konstatacje Caroline Humphrey (Humphrey), a już nie, co sygnalizowałam wcze-
śniej, koncepcję Nory.

Z przywoływanych w tej części książki problemów pozwolę sobie wrócić jesz-
cze do tematyki związanej z ruinami i poświęcić jej nieco więcej uwagi. Dokonywa-
na przez Badaczkę analiza pojęcia ruin i zwrócenie uwagi na ich funkcję w kontek-
ście rozciągnięcia tego zjawiska w czasie i kwestii pamięci jest godne docenienia. 
Ćwiek-Rogalska pisze na przykład (co warto przywołać, bo kolejny raz ujawnia się 
tu szerokie i otwarte spojrzenie na problem badawczy, które prezentuje Autorka), 
że definiuje ruinę także jako 
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budynki i miejsca nieistniejące, a zapamiętane już jako zniszczone lub niszczejące, któ-
rych ślady przetrwały zarówno w pamięci rozmówców, jak i w terenie – a nie tylko dla 
tych, którzy umieją je odszukać, czyli przede wszystkim dla osób, które je pamiętają 
(Ćwiek-Rogalska 130). 

Wskazywane tu przecięcie pamięci i krajobrazu, które dokonuje się na żywym 
organizmie ludzi, stanowi wartościową konstatację. W sposób wartościowy prze-
platają się tu ślady materialne z ich brakiem, wyrytym jedynie w pamięci: „ruina – 
jak pisze Autorka – pozostająca w pamięci staje się stałą komponentą wsi – coś cze-
go nie ma, jest równie wyrazistym elementem krajobrazu jak to, co istnieje. Jedno 
i drugie można zatem uznać za charakterystyczne dla pohraničí” (Ćwiek-Rogalska 
137). Pytam przy okazji po raz kolejny o to, dlaczego charakterystyczne jedynie dla 
pohraničí, a nie dla tego typu obszarów w ogóle? Tu na przykład wypadające tym ra-
zem pozytywnie porównanie do polskich „Ziem Odzyskanych” narzuca się samo.

W prezentowanych analizach dostrzegalny jest jednak brak tego, co wydaje się 
ważne w kontekście trwania i życia ruin. Nawet traktując o ruinach w perspektywie 
ich długofalowego rozkładu, pisząc o demolicji, Autorka zapomina, a może świado-
mie nie przywołuje – a jeśli tak, to dlaczego? – samego „życia” ruin, roli przyrody 
oraz degradującej się materii. Zdejmuje więc tym samym z krajobrazu niezwykle 
ważną warstwę, mianowicie tę, która dotyczy samej natury. Przyroda pojawia się 
jako ślad, ale już nie jako wartościowa i aktywna sama w sobie. Bardzo przydatne są 
tu koncepcje związane z badaniem procesu (a przecież Autorka dostrzega procesu-
alność zjawisk dotyczących ruin) rujnacji (np. Stoler; Navaro-Yashin). Niedowarto-
ściowanie znaczenia środowiskowej warstwy krajobrazu wydaje mi się ważnym za-
niechaniem tej części pracy. Wchłanianie dziedzictwa kulturowego przez przyrodę 
pozwala bowiem rozwinąć ważny namysł nad sprawczością naturalnych walorów 
krajobrazu, które są przecież tak istotną składową badań nad krajobrazem. W bra-
kującej tu perspektywie ujawnia się przecież nie tylko niestabilna i dynamiczna rola 
ruin (tego amalgamatu kultury-natury), ale właśnie ich relacyjność, ich współgranie 
z pamięcią i śladami kulturowego dziedzictwa.

Niedocenienie przez Autorkę znaczenia krajobrazu w jego naturalnym wymia-
rze wydaje mi się najważniejszą wadą nie tylko wspomnianego powyżej rozdzia-
łu, ale w ogóle książki. Prowadzone ostatnio, również na polskim gruncie, coraz 
świadomiej badania nad znaczeniem przyrody w dziejach i  jej relacyjnością, któ-
rymi zajmuje się przede wszystkim historia środowiskowa, mogą wnosić, choćby 
i pomocniczo, bardzo istotny wkład w badania humanistyczne, a tym bardziej w te 
prowadzone nad krajobrazem kulturowym. Sprzężenie przyrody i kultury w od-
czytywaniu krajobrazu akcentuje wyraźnie choćby Olaf Kühne (Kühne 38-42). Dość 
marginalne w  książce Ćwiek-Rogalskiej przyglądanie się przyrodzie pozostawia 
więc niestety pewne uczucie niedosytu, w szczególności właśnie w rozdziale po-
święconym de facto rujnacji.
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Przy wszystkich tych sformułowanych wyżej zastrzeżeniach pragnę jednak pod-
kreślić, że książka Ćwiek-Rogalskiej jest pozycją wartościową i interesującą. Mimo 
niekiedy być może nieco skromnego tła teoretycznego Autorka niewątpliwie jest 
Badaczką o wysokiej świadomości metodologicznej. Ponadto wykorzystuje szeroki 
wachlarz źródeł: wywiady z mieszkańcami regionu, archiwalia, materialne świa-
dectwa, które dostrzega w terenie, ikonografię (fotografie) – co pozwala jej na skon-
struowanie wielowymiarowego obrazu omawianego obszaru na przestrzeni całego 
stulecia. Jej badania stają się dzięki temu, jak trafnie sama zauważa w zakończeniu, 
„nie tylko badaniami pogranicza, ale też badaniami z pogranicza” (Ćwiek-Rogalska 
195). Prowadzenie takich badań jest rzecz jasna trudniejsze i naraża zawsze na za-
rzuty reprezentantów różnych dyscyplin nauki. Są one jednak bardzo wartościowe. 
Mimo więc ostrza krytyki, na które Autorka zawsze będzie się skazywać, lokując się 
w transdysycplinarnej pozycji badawczej, należy takie badania prowadzić. Wyma-
ga to jednak nie tylko rzetelności, której Ćwiek-Rogalska próbuje, niejednokrotnie 
z sukcesami sprostać, ale też dużej odwagi, której Badaczce, szczęśliwie, nie brakuje.

Na zakończenie pozwolę sobie przywołać ostatnie dwa zdania z książki, które 
stanowią fragment świetnego podsumowania, a które dobrze oddają temperament 
Badaczki i mogą, mam nadzieję, zachęcić do lektury: 

Wyjeżdżając ze wsi wciąż ma się pod powiekami powidok tego miejsca – znanego tylko 
ze zdjęć, ale obecnego w postrzeganiu wsi przez przekazane historie. Krajobraz kultu-
rowy utrwala się w pamięci czasem zupełnie nieoczekiwanie, przypadkiem. A później 
samochód wchodzi w zakręt i Žandov znika (Ćwiek-Rogalska 195). 

A  o  jakim miejscu mowa, dowiadujemy się już z  lektury tej bardzo ciekawej 
książki.
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in 2001 – defended the thesis for a Doctor’s degree on “The Russian-Chinese Relations, 1881-
1903” in Irkutsk State University. Domain of scientific interests: History of Central and East 
Asia; History of Eastern Russia; History of Russia-Chinese and Russian-Japanese relations. 
E-mail: dazishen@kspu.ru, dazishen@mail.ru, dazishen@lan.krasu.ru

Zbigniew Kopeć – prof. UAM dr hab. Pracuje w Instytucie Filologii Polskiej Uniwersytetu im. 
Adama Mickiewicza w  Poznaniu.  Główne zainteresowania naukowe: literatura dwudzie-
stolecia międzywojennego, literatura współczesna, kultura europejska, tematyka rosyjska 
w literaturze polskiej. Autor publikacji Jerzy Andrzejewski (Poznań 1999), Niepokorni, brudni, 
źli: ludzie marginesu w prozie polskiej XX wieku (Poznań 2010). Współredaktor m.in. książek: 
Elementy do portretu. Szkice o twórczości Aleksandra Wata (2011), Przechadzki po polskiej literaturze 
najnowszej (2014), Obraz Rosji w literaturze polskiej XX wieku (2014), Zabójstwo dziecka w litera-
turze i  kulturze europejskiej (2015), Poznań pisarek i  pisarzy (2016), Pokolenie „Współczesności”. 
Twórcy. Dzieła. Znaczenie (2016). E-mail: kzbsz@amu.edu.pl 

Joanna Kubaszczyk  – germanista, przekładoznawca, językoznawca i  tłumacz, profesor nad-
zwyczajny w Instytucie Lingwistyki Stosowanej UAM w Poznaniu. Posiada bogaty dorobek 
przekładowy oraz przekładoznawczy, m.in. autorka monografii Faktura oryginału i przekładu 
(2016), Wortbilder und Übersetzungsbilder. Eine Untersuchung zur Wortbildung als Bildbildung im 
Kontext der Übersetzungswissenschaft (2011), Substantywizowany czasownik w przekładzie z języka 
niemieckiego na język polski (2007). Główne zainteresowania badawcze autorki to zagadnienia 
z dziedziny translatoryki, językoznawstwa kontrastywnego, językoznawstwa kognitywnego 
i słowotwórstwa. Zajmuje się dydaktyką przekładu oraz języków specjalistycznych. E-mail: 
gluck@amu.edu.pl

Tomasz Nakoneczny — dr, adiunkt w  Instytucie Wschodnim UAM, gdzie zajmuje się współ-
czesnym literaturoznawstwem oraz literaturami wschodnioeuropejskimi (głównie polską, 
rosyjską i  ukraińską). Od  pewnego czasu głównym przedmiotem jego zainteresowań po-
zostają dyskursy postzależnościowe, w tym zwłaszcza badania postkolonialne. Autor m.in. 
monografii pt. (Po)nowoczesna tożsamość intelektualisty. Wiktor Pielewin i Jerzy Pilch na tle „końca 
literatury”. E-mail: tomasz.nakoneczny@wp.pl ; tomnak@amu.edu.pl 
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Lenka Németh Vítová  – dr, adiunkt w Zakładzie Komparatystyki Literackiej i Kulturowej In-
stytutu Filologii Polskiej Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w  Poznaniu, absolwentka 
studiów bohemistycznych i  polonistycznych na Uniwersytecie im. Masaryka w  Brnie (Re-
publika Czeska), tłumaczka tekstów naukowych i literatury pięknej z języka czeskiego i sło-
wackiego na język polski i z języka polskiego na język czeski. Zainteresowania naukowe: teo-
ria i praktyka przekładu literackiego, literatura i kultura krajów Europy Środkowej. E-mail:  
lvitova@amu.edu.pl 

Eliza Pieciul-Karmińska – dr hab. prof. nadzw. UAM, pracuje w Instytucie Językoznawstwa Uni-
wersytetu im. Adama Mickiewicza w  Poznaniu. Główne zainteresowania naukowe: bada-
nia nad przekładem literatury dla dzieci i młodzieży, recepcja i przekład baśni braci Grimm 
w  Polsce, dydaktyka przekładu niemiecko-polskiego. Autorka książek: Literarische Perso-
nennamen in deutsch-polnischer Translation (Frankfurt a. M. 2003), Językowy obraz Boga i świata. 
O przekładzie teologii niemieckiej na język polski (Poznań 2007), Przekład literatury dla dzieci – mię-
dzy manipulacją a autonomicznością estetyczną (wraz z Beate Sommerfeld i Anną Fimiak-Chwił-
kowską, Poznań 2017). Tłumaczka literatury pięknej i tekstów naukowych z języka niemiec-
kiego, w tym pełnego wydania baśni braci Grimm: Baśnie dla dzieci i dla domu (Poznań 2010) 
oraz utworów E.T. A. Hoffmanna: Dziadek do Orzechów i Król Myszy (Poznań 2011), Tajemnicze 
dziecko (Poznań 2014), Złoty garnek, Piaskun, Don Giovanni (Poznań 2015). Obecnie pracuje nad 
krytycznym przekładem oryginalnego wydania baśni braci Grimm (1812/1815), które nie 
było dotąd tłumaczone na język polski. E-mail: eliza.karminska@amu.edu.pl 

Ľubomír Plesník – prof. PhDr., DrSc., pracownik Instytutu Komunikacji Literackiej i Artystycznej 
Uniwersytetu im. Konstantyna Filosofa w Nitrze. W latach 1993–2003 był kierownikiem tego 
Instytutu, obecnie kieruje Zakładem Badań Semiotycznych. W centrum jego zainteresowań 
naukowych znajdują się kwestie teorii literatury, metodologii i semiotyki kultury. Nawiązu-
jąc do badań Františka Miko, stworzył koncepcję estetyki pragmatycznej, poetyki recepcyj-
nej  i  semiotyki egzystencjalnej, koncentrującą się na porównywaniu zachodnich i oriental-
nych episteme. Autor książek: Pragmatická estetika textu (1995), Estetika inakosti (1998), Estetika 
jednakosti (2001), Tezaurus estetických výrazových kvalít (2011). E-mail: lplesnik@ukf.sk

Ewa Pogonowska  – dr hab., pracuje w  Instytucie Filologii Polskiej Uniwersytetu Marii Curie-
-Skłodowskiej w  Lublinie. Zainteresowania naukowe: ideologiczne uwarunkowania dys-
kursu literackiego, pogranicze historii literatury i  historii idei, etniczny wymiar literatury, 
badania imagologiczne zwłaszcza obrazy Rosji w piśmiennictwie polskim. Autorka dwóch 
monografii: Dzikie biesy. Wizja Rosji Sowieckiej w antybolszewickiej poezji polskiej lat 1917-1932 
(2002) oraz Czytanie Nowej Rosji. Polskie spotkania ze Związkiem Sowieckim lat trzydziestych XX 
wieku (2012); współautorka (z Moniką Bednarczuk) Znani, nieznani, nierozpoznani. O kilku figu-
rach zbiorowej wyobraźni (2009). Wkrótce ukaże się jej książka Klucze do Rosji. Tematy i strategie 
współczesnych narracji podróżniczych. E-mail: e.pogonowska@poczta.umcs.lublin.pl



428

AUTORZY „PORÓWNAŃ”

Małgorzata Praczyk  – dr nauk humanistycznych w  zakresie historii. Od  2012 roku adiunktka 
w Instytucie Historii Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. Autorka książki Ma-
teria pomnika. Studium porównawcze na przykładzie monumentów w Poznaniu i Strasburgu w XIX 
i XX wieku (Poznań 2015), redaktorka oraz współredaktorka książek: m.in. Pomniki w epoce 
antropocenu (Poznań 2017), Poznań w działaniu. Społeczne inicjatywy dawniej i dziś (Poznań 2016) 
czy, wraz z Emilią Kledzik, Edukacja – migracja. Edukacja międzykulturowa w kontekście kryzysu 
migracyjnego z perspektywy krajów V4 (Poznań 2016). Autorka licznych publikacji z zakresu stu-
diów nad pamięcią, historii środowiskowej, studiów postkolonialnych oraz antropologii mia-
sta. Stypendystka na Notre Dame University w Indianie, USA, w ramach American-Polish 
Garstka Fellowship Program (2009-2010). E-mail: praczyk@amu.edu.pl 

Natalia Rusiecka – dr, białorutenistka, badaczka literatury, tłumaczka, adiunkt w Zakładzie Bia-
łorutenistyki i Bułgarystyki Instytutu Filologii Słowiańskiej Uniwersytetu Marii Curie-Skło-
dowskiej w Lublinie. Opublikowała monografię pt. Сямейная Муза. Паэзія Францішкі Уршулі 
Радзівіл, Мінск 2007 oraz kilkadziesiąt artykułów poświęconych XVIII-wiecznej literaturze 
Wielkiego Księstwa Litewskiego, współczesnej literaturze białoruskiej i jej tłumaczeniom na 
język polski. Przygotowała do druku wydanie Radziwiłłowa F. U. Album nieświeski = Радзівіл 
Ф.У., Нясвіжскі альбом. Зборнік любоўнай лірыкі, Мінск 2011. E-mail: nata.rusiecka@gmail.com 

Rozalia Słodczyk – dr, absolwentka Kolegium Międzywydziałowych Indywidualnych Studiów 
Humanistycznych UW (magisteria z  filologii polskiej i  historii sztuki) oraz Katedry Italia-
nistyki UW. Obroniła doktorat w  Instytucie Literatury Polskiej UW pod tytułem Ekfraza 
i hypotypoza. Interferencje literatury i malarstwa w prozie włoskiej i eseistyce polskiej XX wieku. Jej 
zainteresowania badawcze obejmują takie zagadnienia, jak: relacje werbalno-wizualne (inter-
semiotyczność, ikoniczność), współczesna literatura włoska (zwłaszcza twórczość Antonia 
Tabucchiego), europejskie malarstwo nowożytne, ikonografia, teoria i krytyka sztuki, prakty-
ka przekładu. E-mail: rslodczyk@wp.pl 

Agata Stankowska – prof. dr hab., zatrudniona w Instytucie Filologii Polskiej UAM, kieruje Za-
kładem Literatury i Kultury Nowoczesnej. Wykłada historię literatury XX wieku, teorię litera-
tury i historię reprezentacji. Jest członkiem redakcji „Pamiętnika Literackiego” i redaktorem 
naukowym serii wydawniczej Poznańskiego Towarzystwa Przyjaciół Nauk zatytułowanej 
„Literatura i  sztuka”. Autorka książek Kształt wyobraźni. Z  dziejów sporu o  wizję” i  „równa-
nie” (Universitas, Kraków 1998), Poezji nie pisze się bezkarnie. Z teorii i historii tropu poetyckie-
go (Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 2007), „żeby nie widzieć oczu zapatrzonych w nic”. 
O twórczości Czesława Miłosza (Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 2013), „Wizja przeciw 
równaniu”. Wokół popaździernikowego sporu o wyobraźnię twórczą (Wydawnictwo Poznańskiego 
Towarzystwa Przyjaciół Nauk, Poznań 2013).  E-mail: stankowska.a@gmail.com 

Natalia Suvorova  – doktor nauk historycznych, docent Katedry Przedrewolucyjnej Rosyjskiej 
Historii i Zarządzania Dokumentami Omskiego Państwowego Uniwersytetu im. F.M. Dosto-
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jewskiego. Kierownik Laboratorium badań imperialnych azjatyckich obrzeży Imperium Ro-
syjskiego. Kierownik projektów badawczych: „Syberia i Kazachstan w regionalnej przestrzeni 
historycznej XVIII – początku XX wieku” (2014-2015), „Eksperci kolonizacji pomiędzy Impe-
rium i władzą radziecką” (2017-2019), „Projekty naukowe i edukacyjne państwa w kontekście 
kolonizacji azjatyckich obrzeży: omskie instytucje i eksperci pierwszych trzech dzisięcioleci 
XX wieku” (2018-2019). Autor monografii Syberia w Imperium Rosyjskim (we współautorstwie), 
Kolonizacja azjatyckiej Rosji: imperialne a narodowy projekty w drugiej połowie XIX – początku XX 
wieku (wspólnie z A. Remnevym); redaktor wieloautorskich monografii naukowych: Azjatyc-
ka Rosja: ludzie i struktury imperium (2005, 2015); Kolonizacja azjatyckiej Rosji (XIX – początek XX 
wieku): instytucje i praktyki (2013). E-mail: sng19911@gmail.com

Monika Szczepaniak – dr hab., prof. UKW, pracuje w Katedrze Germanistyki Uniwersytetu Kazi-
mierza Wielkiego w Bydgoszczy; stypendystka Fundacji na rzecz Nauki Polskiej oraz niemiec-
kich fundacji Alexander von Humboldt-Stiftung i Deutscher Akademischer Austauschdienst; 
zainteresowania naukowe: literatura niemieckojęzyczna XX i XXI wieku, twórczość Elfriede 
Jelinek, kulturowa teoria literatury, badania nad męskością, badania nad wojną i przemocą, 
przestrzenie i atmosfery, miłość i pożądanie w tekstach kultury; autorka czterech monografii: 
Dekonstruktion des Mythos in ausgewählten Prosawerken von Elfriede Jelinek (Frankfurt a. M., Peter 
Lang 1998), Männer in Blau. Blaubart-Bilder in der deutschsprachigen Literatur (Köln/Weimar/
Wien, Böhlau 2005), Militärische Männlichkeiten in Deutschland und Österreich im Umfeld des 
Großen Krieges. Konstruktionen und Dekonstruktionen (Würzburg, Königshausen & Neumann 
2011), Habitus żołnierski w  literaturze i  kulturze polskiej w  kontekście Wielkiej Wojny (Kraków, 
Universitas 2017) oraz licznych artykułów m. in. w czasopismach „Journal of Austrian Stu-
dies”, „Colloquia Germanica”, „Zeitschrift für Germanistik”, „Sprachkunst”, „Fabula”, „Eu-
ropean History Yearbook”, „Wiek XIX”, „Przegląd Humanistyczny”, „Czas Kultury”. E-mail:  
monika.szczepaniak@ukw.edu.pl 

Zbigniew Szmyt – dr, adiunkt w Instytucie Etnologii i Antropologii Kulturowej UAM. Zajmuje 
się badaniami granicznymi, etnicznością, migracjami, urbanizacją i  postsocjalizmem. Pro-
wadził badania etnograficzne na Syberii, w Mongolii, Polsce i północnych Chinach. E-mail: 
szmytz@amu.edu.pl 

Alla Tatarenko – professor, doctor of philology, head of the chair of Slavic philology at the Ivan 
Franko National University of Lviv. Specialist in the history and theory of literature, literary 
critic. Translates from Serbian and Croatian, and from Ukrainian to Serbian. She is the author 
of 5 books in Serbian and Ukrainian and more than 200 scientific and methodical essays and 
articles. She has published more than 90 translations. E-mail: allaala@ukr.net 

Martin Tomášek – dr., adiunkt w Instytucie Literatury Czeskiej i Literaturoznawstwa (Katedra 
české literatury a literární vědy) oraz Centrum Badań Regionalnych (Centrum regionálních 
studií) Wydziału Filozoficznego Uniwersytetu Ostrawskiego (Filozofická fakulta, Ostravská 



430

AUTORZY „PORÓWNAŃ”

univerzita). Wykłada historię czeskiej literatury XIX wieku i dydaktykę nauczania literatu-
ry. Zainteresowania naukowe: literackie obrazowania przestrzeni (natury, miasta, obszarów 
przemysłowych), wpływ literatury na powstawanie auto- i  heterostereotypów motywo-
wanych etnicznie. Wykładał na licznych uczelniach zagranicznych, m.in. w Moskwie, Sofii 
i Wiedniu. Ostatnia wydana książka: Krajiny tvořené slovy. K topologii české literatury 19. století 
(Ostrava 2016). E-mail: martin.tomasek@osu.cz 

Dalibor Tureček – prof., bohemista, literaturoznawca w Zakładzie literatury XIX wieku i kompa-
ratystyki literackiej Instytutu Filologii Czeskiej (Oddělení literatury 19. století a literární kom-
paratistiky, Ústav bohemistiky) Uniwersytetu Południowoczeskiego w Czeskich Budziejowi-
cach (Jihočeská univerzita v Českých Budějovicích). Zainteresowania naukowe koncentruje 
wokół czeskiej literatury XIX wieku, przede wszystkim w  kontekście komparatystycznym 
i intermedialnym. Zajmuje się również folklorystyką. Współpracuje z Instytutem Literatury 
Słowackiej (Ústav pre slovenskú literaturu) Słowackiej Akademii Nauk (Slovenská akadémia 
vied) w Bratysławie. Przebywał na stypendiach badawczych w Wiedniu, Bonn, Ratyzbonie, 
jako profesor wizytujący wykładał w Wiedniu i Getyndze. Członek bawarskiego Collegium 
Carolinum w Monachium. E-mail: turecek@ff.jcu.cz

Hans-Christian Trepte – Doc Dr. emeritus (Instytut Slawistyki, Uniwersytet w Lipsku), slawista, 
anglista, literaturoznawca, tłumacz. Główne zainteresowania naukowe: literatury i kultury 
zachodniosłowiańskie, (e)migracja (z krajów Europy Środkowo-Wschodnej), zmiana języka 
i  przekład literacki. Doktoryzował się w  1979 w  Lipsku na podstawie rozprawy Zur Epo-
chengestaltung in Jaroslaw Iwaszkiewiczs Roman “Slawa i  chwala“  / „Ruhm und Ehre“. W roku 
1989 zdawał Facultas docendi na temat kultur i literatur zachodniosłowiańskich w Lipsku. 
Współautor książek: Zwischen Oder und Peipussee. Zur Geschichtlichkeit literarischer Texte im 
20. Jahrhundert, Lüneburg 2001; Grundbegriffe und Autoren ostmitteleuropäischer Exilliteratu-
ren 1945-1989. Ein Beitrag zur Systematisierung und Typologisierung, Stuttgart 2004; Identität 
Niederschlesien – Dolny Śląsk, Hildesheim 2007; Nationaltexturen. National-Dichtung als litera-
risches Konzept in Nordosteuropa, Hildesheim 2007; Alteritäten: Literatur, Kultur, Sprache, Hil-
desheim 2013; Zwischen Ost und West. Joseph Conrad im europäischen Gespräch, Leipzig 2010; 
Flüsse. Kultur und Literatur der Wasserwege, Leipzig 2015. Zwischen Zentrum und Peripherie. 
Zu neuen und alten Fragen der (E)Migrationsliteratur, Leipzig 2016. Odznaczenia: Krzyż Kawa-
lerski Orderu Zasługi Rzeczypospolitej Polskiej (2001); Medal Wdzięczności Europejskiego 
Centrum Solidarności (2014). E-mail: treptus@t-online.de 

Lidia Wiśniewska – prof. dr hab., kierownik Katedry Literatury Powszechnej i Komparatystyki 
Instytutu Filologii Polskiej i Kulturoznawstwa Uniwersytetu Kazimierza Wielkiego w Byd-
goszczy, przewodnicząca Komisji Komparatystycznej Towarzystwa Literackiego im. Ada-
ma Mickiewicza i wiceprezes Towarzystwa, redaktor (odpowiedzialna za dział komparaty-
styczny) „Wieku XIX. Rocznika TLiAM“, członek Rady Naukowej Polskiego Stowarzyszenia 
Komparatystyki Literackiej i  członek AILC; członek Komisji Badań Porównawczych nad 
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Literaturami Słowiańskimi przy Międzynarodowym Komitecie Slawistów; redaktorka 15 
i współredaktorka 4 książek zbiorowych, autorka ok. 100 artykułów i 3 monografii (Świat, 
twórca, tekst. Z problematyki nowej powieści; Na pograniczu i między biegunami. O „Białym małżeń-
stwie” Tadeusza Różewicza i poezji Zbigniewa Herberta; Między Bogiem a Naturą. Komparatystyka 
jako filozofia kultury). E-mail: wisli@poczta.onet.pl

Edyta Żyrek-Horodyska – doktor nauk humanistycznych, absolwentka komparatystyki i dzien-
nikarstwa na Uniwersytecie Jagiellońskim. Pracuje jako adiunkt w Instytucie Dziennikarstwa, 
Mediów i Komunikacji Społecznej Uniwersytetu Jagiellońskiego. Autorka książki Wieszczowie 
i gazeciarze. Europejska publicystyka epoki romantyzmu. E-mail: edytazyrek@wp.pl



Wybrane informacje dla Autorek 
i Autorów

Redakcja półrocznika „Porównania” uprzejmie prosi Autorki i Autorów o przygoto-
wanie tekstów zgodnie z poniższymi regułami:

1. Tekst – ok. 12 stron (12 x 1800 znaków ze spacjami), czcionka Times New Ro-

man, 12 punktów, interlinia 1,5 pkt, w formacie .doc.

2. Słowa kluczowe – w języku polskim i angielskim (nie więcej niż 6).

3. Streszczenia – w języku polskim i angielskim (maks. 100 słów). 
4. Nota o Autorce/Autorze (maks. 80 słów).

 wzorem Modern Language Association (MLA 

Style). Zapisy źródeł podanych w cyrylicy w odniesieniach w tekście oraz w 
załącznikowej powinny być zamieszczone w transliteracji; przypisy dolne stosowane są 

wyłącznie do merytorycznych uzupełnień tekstu głównego. 

Redakcja informuje, że każdy tekst przyjęty do publikacji kierowany jest do dwóch 
niezależnych i anonimowych recenzji: redaktor naczelny powołuje polskich lub zagra-
nicznych recenzentów-specjalistów, którym nie zostaje ujawniona tożsamość Autorki/ 

/Autora tekstu, a Autorkom/Autorom – tożsamość recenzentów (tzw. double-blind re-
view process).

Wszystkie informacje dotyczące procesu recenzowania i publikowania w czasopiś-
mie „Porównania” zawarte są na stronie internetowej http://porownania.amu.edu.pl.

Redakcja zastrzega sobie prawo do odmowy publikacji tekstów, które nie uwzględ-

niają reguł edycji, zasad współpracy oraz etyki publikowania szczegółowo przedstawio-
nych na stronie internetowej czasopisma.  

Redakcja „Porównań” zastrzega, że odpowiedzialność za poglądy i opinie o charak-
terze światopoglądowym, wyrażone w opublikowanych pracach, biorą na siebie wyłącz-
nie ich Autorki i Autorzy.


