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MITOLOGIE ARTYSTYCZNE W EUROPIE
SRODKOWE] I WSCHODNIE]J PO II WOJNIE
SWIATOWE]

Niniejszy tom przybliza czytelnikom problematyke artystycznych autoprezen-
tacji i ich instytucjonalnych uwarunkowarn we wspoétczesnej kulturze literackiej Eu-
ropy Srodkowej. Jest ona wazna zwlaszcza w czasie, w ktérym do refleksji zmusza
wcigz zywa pamiec¢ o przemianach politycznych, spotecznych i artystycznych, jakie
zaszly w tym rejonie w XX wieku.

Redaktorom towarzyszylo pytanie o trwalos¢ modernistycznych mitéw i poja-
wianie si¢ ich wariantéw oraz mutacji w obrebie literatur krajow wspottworzacych
Europe Srodkowa. Jakkolwiek kraje te majg bardzo r6zne doswiadczenia historyczne
(np. zwiagzane z przynaleznoscia do r6znych cesarstw przed pierwsza wojng $wiato-
wy, kierunkiem transformacji w latach dziewie¢dziesiatych XX wieku), to wskazac
mozna tez wiele podobienistw, dotyczacych np. pojawiajacych sie, a nawet odgornie
zalecanych, poetyk czy nurtéw literackich. Jednym z nich byt socrealizm, zwigzana
z nim rola pisarzy oraz opieka, jaka otaczalo ich panistwo. Nie tylko przyklad socre-
alizmu i funkcjonujacego w jego obrebie , pisarza” rozumianego jako specyficzna
instytucja spoteczna rodzi refleksje, dotyczaca potrzeb kreowania pisarskich mitow,
sposobow i motywoéw autorskiej autokreacji oraz autodemaskacji. Strategie te ewo-
kuja dyskusje o tym, w jaki spos6b literatura powojenna przekraczata polityczne,
spoleczne czy kulturowe tabu, o czym dyskutuje z tradycja, jak ttumaczy swoje za-
angazowanie po tej czy innej stronie, dlaczego (i czy) idzie pod prad dotychczaso-
wym trendom. Nie mniej wazny okazuje si¢ problem tego, w jaki sposob dyskurs
literaturoznawczy, obrosty w zestaw stereotypowych wyobrazeri dotyczacych arty-
sty i pisarza, gloryfikuje wybranych i wyrzuca poza margines tych, ktérzy sie wen
nie wpisuja. Problem ten jest szczegdlnie ciekawy réwniez dzisiaj, kiedy literatura
ma swoje coraz bardziej ugruntowane miejsce w sieci. Mitologia artystyczna zalezy
przeciez takze od medium, w ktérym tekst prezentowany jest czytelnikom: inaczej
ksztaltuje sie¢ w Internecie, inaczej w antologii literackiej, a jeszcze inaczej w auto-
biograficznym manifescie artystycznym. Zestaw mitéw i strategii autokreacyjnych
zbliza sie do definicji Rolanda Barthesa, ktory w Micie i znaku, a przede wszystkim
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MITOLOGIE ARTYSTYCZNE W EUROPIE SRODKOWE] I WSCHODNIE] PO 11 WOJNIE SWIATOWE]

w Mitologiach, pisal o mitologii codziennosci jako warunku koniecznym funkcjono-
wania wspolnoty. Barthes zauwazal, ze mity sa konserwatywne i zachowawcze, i te
teze potwierdzajg zebrane w niniejszym tomie teksty. Wylaniajacy sie z nich obraz
artysty i procesu artystycznego z jednej strony podtrzymuje bowiem znane z euro-
pejskiego modernizmu strategie autokreacji, z drugiej natomiast - prezentuje nowe,
ponowoczesne: cyfrowe, postnarodowe i przekraczajace granice cielesnosci. Nade-
stane i publikowane w tym numerze ,Poréwnan” prezentacje opowiadaja wiec o fi-
gurach pisarzy-btaznéw i prowokatoréw, oszczercéw i demaskatoréw, outsideréw,
ale i stabych podmiotowosci, spolecznikow, tworcéw stojacych na strazy pamieci
wspoélnotowej, oredownikéw zycia spotecznego.

Czes¢ pierwsza zbiera teksty poswiecone powojennym przemianom mitologii
i postaw artystycznych w Europie Srodkowej. Otwiera ja artykul Elzbiety Winiec-
kiej, poswiecony wzorcom autorstwa literatury elektronicznej, powstajacej w Inter-
necie. Tekst Mdrii Batorovej na temat twoérczosci Dominika Tatarki oraz Jozefa Ci-
ger-Hronsky’ego dotyka problemu mitéw chrzescijariskiego poswiecenia i prawdy
w literaturze stowackiej. Olena Haleta prezentuje proces demitologizacji kanonu
socrealizmu w literaturze ukrainskiej. Pawet Tomczok omawia cztery mity powie-
Sciopisarstwa historycznego w powojennej literaturze polskiej i wynikajacy z nich
antymit.

Czesé¢ druga poswiecona jest prezentacji pisarskich strategii automitologizacyj-
nych. Rozpoczyna ja tekst Sylwii Nowak-Bajcar na temat twoérczosci Srdana Valja-
revicia, opierajgcego swoj mit artysty na stabej podmiotowosci, nowej wrazliwosci
i sentymentalizmie. Artykul Alty Tatarenko poswiecony jest postmodernistycznym
strategiom tworczosci serbskiego pisarza Savy Damjanova, ktéry, budujac auto-
obraz tworcy, znosi granice pomiedzy realnym a literackim, cialem i tekstem. Anna
Przybysz pisze o Dmitriju Gluchowskim, rosyjskim prozaiku, publikujacym czes¢
swej tworczosci w Internecie, a konstruujagcym swoja proze na dialogu z wlasna
biografia, ale i z tradycja literatury rosyjskiej i $wiatowej. Anatol Sys, ktéremu tekst
poswieca Siergiej Kowalow, to wyrazisty artysta bialoruski, okreslany jednoczesnie
jako dysydent, wieszcz i blazen. Ta rozpietosé¢ epitetéw wynika, zdaniem Kowalo-
wa, ze specyficznej mitologii artystycznej w czasach komunizmu. Bardzo interesuja-
cy tekst Marty Tomczok na temat Izabeli Stachowicz (Czajki) traktuje o otaczajagcym
autorke Piesni zatobnych Getta micie, skonstruowanym ze stereotypéw plciowych
i etnicznych, i o odpowiedzi, jaka na te stygmatyzacje formuluje jej poezja. Josef
Dohnal i Ariel Abaganova omawiaja kategorie mitu jako centralng dla twérczosci
rosyjskiego pisarza-postmodernisty Wiktora Pielewina.

W czeéci trzeciej znajduja sie artykuly kontrapunktujgce prace z czesci drugiej.
Poswiecone sg one procesowi demitologizacji figury pisarza, ktéry mozna obserwo-
wac w tym samym okresie. Ulyana Fedoriv omawia zjawisko ukrairiskiej antologii
literackiej jako medium, w ktérym zmienia sie¢ mitologia pisarska w II polowie XX
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wieku. Igor Persi¢, prezentujac tworczos¢ serbskiej pisarki Mirjany Purdevi¢, uka-
zuje proces demitologizacji obrazu ,nowej kobiety” /autorki poprzez dekonstrukcje
gatunkow literackich oraz zastosowanie ironii i komizmu. W tekscie Tanji Rosi¢
czytamy o dekonstrukcji patriarchalnej figury ojca w powieéci znanego na calym
Swiecie serbskiego pisarza Davida Albahariego.

Czeé¢ czwarta dotyka problematyki wychodzacej poza mitologie literackie.
Otwiera ja tekst Anny Sobieckiej poswiecony tekstom literackim mitologizujacym
Kazimierza Dejmka i Jerzego Grotowskiego, ktére autorka nazywa ,biografiami
fantazmatycznymi”. Tekst Tibora Zilki przybliza sylwetke stowackiego pisarza,
spolecznika, lekarza, malo znanego czytelnikom i czytelniczkom spoza kregu sto-
wakistow. Kornelia Cwiklak prezentuje posta¢ Henryka Warka, §laskiego pisarza
i malarza, realizujacego w swojej tworczosci szereg mitéw: od outsiderskiego po
powinnosciowy. Daria Nowicka omawia mit w dzietach polskiego malarza Andrze-
ja Wroblewskiego, w tym jego mitologie autorskie i automitologie.

Zyczymy dobrej i inspirujacej lektury. Kolazem $rodkowoeuropejskich strate-
gii artystycznych i autokreacyjnych wylozone sa niezliczone regaty w ksiegarniach
i bibliotekach filologicznych tego regionu. Moze nasz tom pokaze Czytelniczkom
i Czytelnikom droge do nieznanych im dotad potek?






Mitologie ponowoczesnosci
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TWORCA W DOBIE INTERNETU.
NA PRZYKEADACH POLSKIE]J E-LITERATURY

ErzBIETA WINIECKA'!
(Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu)

Stowa kluczowe: Internet, literatura elektroniczna, mit artysty, autor, twoérca
Keywords: Internet, electronic literature, myth of the artist, author, creator

Abstrakt: Elzbieta Winiecka, TWORCA W DOBIE INTERNETU. NA PRZYKEADACH POLSKIE]
E-LITERATURY. ,POROWNANIA” 2 (23), 2018. T. XXIII, S. 13-33. ISSN 1733-165X. Artykut po-
$wiecony jest prezentacji przemian mitéw artysty w literaturze elektronicznej. Przedmiotem ba-
dan jest tu wylacznie przestrzeni Internetu oraz zjawiska literackie, rozwijajace sie przy uzyciu
narzedzi cyfrowych. Autorka szuka odpowiedzi na pytanie, czy i jak funkcjonuja w tej nowej
technologicznej i kulturowej, a takze komunikacyjnej rzeczywistosci wywodzace sig jeszcze z mo-
dernizmu mity literackie artysty oraz jakie nowe wzorce autorstwa pojawiaja si¢ w ich miejsce.
Realizowane w przestrzeni polskiego Internetu postawy, obserwowane na przestrzeni ostatnich
kilkunastu lat, autorka omawia na przykladach twércy i teoretyka literatury Zenona Fajfera, cy-
berpoety i filozofa Romana Bromboszcza oraz dwéch projektéw grupowych: dziatalnosci Hubu
Wydawniczego Rozdzielczosé Chleba (zakoriczonej w pazdzierniku 2018 roku) oraz utworu Pik-
sel Zdr¢j, zainicjowanego i koordynowanego przez Mariusza Pisarskiego. Szkic ma charakter
wstepnych ustalen, ktére - takze ze wzgledu na nature medium internetowego - podlega¢ musza
dalszym modyfikacjom.

Abstract: Elzbieta Winiecka, A CREATOR IN THE AGE OF THE INTERNET BASED ON THE
EXAMPLES OF POLISH E-LITERATURE, “POROWNANIA” 2 (23), 2018. Vol. XXIII, P. 13-33.
ISSN 1733-165X. The article presents transformations of the artist’s myths in electronic literature.
The subject of research is the space of the Internet and literary phenomena developing with the
use of digital tools. The authoress searches for the answer to the question whether and how the
literary myths of the artist, derived from modernism, appear in the new technological and cultu-
ral as well as communication reality, and what new patterns of authorship appear in their place.
The attitudes, observed over the last dozen or so years, have been described in the Polish Internet
space on the example of the author and theoretician Zenon Fajfer, the cyberpoet and philosopher

1 E-mail: elwin@amu.edu.pl
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Roman Bromboszcz, as well as two group projects: the Hub of Rozdzielczos¢ Chleba Publishing
House (whose activity ended in October 2018) and Pixel Zdréj initiated and coordinated by Ma-
riusz Pisarski. The sketch has the character of preliminary findings, which - also due to the nature
of the online medium - must be subject to further modifications.

Internet przyczynil sie do rozpadu tradycyjnych hierarchii i porzadkoéw, takze
w polu literatury. Koncepcje dekonstrukcji - petniacej w swiecie stowa drukowanego
role krytycznej teorii poddajacej w watpliwos¢ oczywistos¢ dotychczasowych prze-
konan - znalazly w sieci swoje praktyczne potwierdzenie. Ptynnos¢ i dyseminacja
znaczen, definitywny rozpad catosci, wolnos¢ uzytkownika nie tylko decydujacego
0 sposobie czytania, ale majacego wplyw na ksztalt dziela pozbawionego swojej
materialnej tekstowej podstawy, dzieta w ruchu, bedacego partytura urzeczywist-
niang kazdorazowo w akcie niepowtarzalnej wedréwki odbiorcy przez hiperteksto-
wa, interaktywna strukture cyfrowego obiektu - wszystkie te zjawiska sprawiaja, ze
dominuje przekonanie o wielkim paradygmatycznym przetomie w obrebie kultury.

Przygladajac sie¢ dynamicznie zmieniajacej sie arenie polskiego zycia literackie-
go w sieci (ktérego specyfika wciaz znaczaco odbiega od realiow e-literatur zachod-
nich), mozna zauwazy¢, ze Scieraja sie dzi$ na niej dwa zasadniczo odmienne mo-
dele i strategie dziatania artystéw. Pierwszy to postromantyczny wzorzec twoércy
indywidualisty, wzmacniany i na rézne sposoby reinterpretowany na przestrzeni
ostatnich dwustu lat, z jego mitami artysty outsidera, wrazliwca, stracerica, wresz-
cie wieszcza.

Wzorzec ten spotyka si¢ z dynamicznym i ekspansywnym wzorcem anty- czy
tez postmodernistycznym. Tutaj twoérca prezentuje sie przede wszystkim jako
sprawny rzemieslnik, wytworca atrakcyjnych fabul, niekiedy zartowni$ i kome-
diant, zdystansowany wobec etycznego postannictwa literatury?.

Obaj jednak - i artysta, i rzemie$lnik (w poezji cybernetycznej funkcjonujacy
jako cyborg) - coraz czeéciej podejmuja gre z czytelnikiem zgodnie z regutami rynku
i kultury uczestnictwa, dowartosciowujacej zaangazowanie w wymiane i wytwa-
rzanie nowych tresci. Pierwszy robi to niechetnie, a nawet wbrew swoim wewnetrz-
nym przekonaniom, w mysl ktérych artysta nie powinien zabiegac¢ o czyjekolwiek
wzgledy. Drugi traktuje partnerski kontakt z czytelnikami jako cze$¢ swojej pracy
i naturalny warunek czytelniczego i rynkowego sukcesu. Obaj wiedzg, ze w kultu-
rze nadmiaru i dystrakcji uwagi jest to konieczne. Zabiegaja wiec o zainteresowanie

2 Niekiedy oba te wzorce ulegaja kontaminacji, powstaja wowczas hybrydyczne autokreacje twor-
cow, ktérzy postugujac sie najnowszymi strategiami marketingowymi i sita oddziatywania mediow
spotecznosciowych, promuja w nich swdéj wizerunek artysty wzniostego, wrazliwego i niezrozu-
mianego, znany szerszej publicznosci gtéwnie z mtodopolskich lektur szkolnych i synonimicznie
zréwnywany przez nig z archetypicznag postacia Poety i Pisarza. Tego typu przypadkami, majacymi
cel gléwnie marketingowy i niepopartymi reprezentacjami literackimi, nie bedziemy sie tutaj zaj-
mowac.
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odbiorcow: promujg swoje utwory w mediach spotecznosciowych (szczyt popular-
nosci maja za soba blogi autorskie, autorskie strony internetowe, ogromna role od-
grywaja dzi$ za to fanpejdze pisarzy na Facebooku, konta na Instagramie, rzadziej
na Twitterze) i utrzymuja staty kontakt ze swoimi czytelnikami, zmniejszajac w ten
spos6b dystans do literackiej publicznosci i podtrzymujac jej zaciekawienie swoja
tworczoscia.

Opisane zjawiska stanowia najbardziej widoczny skutek oddziatywania global-
nej sieci na zycie literackie. Zmiany sa jednakze duzo glebsze i duzo bardziej funda-
mentalne, kiedy spogladamy na obszar tworczosci literackiej rozwijajacej sie juz nie
za posrednictwem sieci, lecz w jej obrebie, z wykorzystaniem narzedzi, jakie daja
nowe technologie.

W sieciowej rzeczywistosci, ktora przenika ptynna, niematerialna i niewidzial-
na specyfika systeméw teleinformatycznych, sztuka ma charakter interaktywny,
jest dzianiem sie, wydarzaniem, przeplywem, a nie statycznym i gotowym dzietem.
W zwigzku z tym radykalnie zmienia si¢ rowniez sytuacja twoércy i publicznoéci.
Juz éwier¢ wieku temu pisat o tej paradygmatycznej zmianie Roy Ascott:

Z ta sytuacja wigze sie zupelnie nowa rola artysty, ktéry nie przedstawia, wyraza i prze-
syla tresci, ale zaangazowany jest w konstruowanie kontekstu, w ktérym obserwator -
odbiorca, uczestnik buduje doswiadczenie i znaczenie. Na tym polega dzis$ rola artysty.
Lacznosé, interakcja, dzialanie - to cechy wspoélczesnej kultury artystycznej (Ascott, bez
paginaciji).

W tak zarysowanym kontekscie sztuki eksperymentujacej z mozliwosciami, ja-
kie przynosza nieustannie rozwijajace sie technologie, ulokowac nalezy powstajaca
przy uzyciu mediéw cyfrowych twoérczosé e-literacka. Jej specyficzne miejsce defi-
niuje stosunek zaré6wno do wielowiekowej tradydji literatury drukowanej, jak i do
przemian cyberkultury, ktérych jest wytworem i §wiadectwem. Literatura elektro-
niczna® to réznorodna i coraz rozleglejsza przestrzen utworéw przekraczajacych
granice sztuki stowa, indywidualnej twdrczosci oraz granice definicji dzieta jako
utworu skoriczonego i niezmiennego. Tak definiowana przynalezy do nowego pa-
radygmatu technokulturowego. Syntetycznie charakteryzuje go Ryszard W. Klusz-
czynski, a jego glos wspétbrzmi z przywotang wczesniej wypowiedzig brytyjskiego
teoretyka mediow:

3 Obok tej nazwy zamiennie stosuje si¢ synonimiczne terminy: e-literatury, literatura digitalna i lite-
ratura cyfrowa. Nie nalezy natomiast stawia¢ znaku réwnosci miedzy niq a literatura zdigitalizowa-
na (ucyfrowiong). Ta ostatnia jest przeniesiong do przestrzeni digitalnej literaturg drukowang i nie
wymaga uzycia nowych kategorii opisowych. Nie uzywam tu réwniez terminow takich jak postlite-
ratura i transliteratura, poniewaz wprowadzaja one watek rozwazar metodologicznych, ktory tutaj
pomijam.
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Wraz z rozwojem sztuki interaktywnej, wirtualnych przestrzeni spotecznych, cyberkul-
tury i spoleczenistwa sieciowego, pojecia jednostki, indywidualizmu, podmiotowosci,
jednostkowej tozsamosci wydaja sie traci¢ swoja dotychczasowq pozycje, nie stuza juz
wystarczajaco dobrze opisowi tendencji wyznaczajacych dzisiejsze oblicze sztuki, prze-
staja wspotbrzmie¢ z kulturowymi rytmami terazniejszosci. A tam, gdzie znajdowane
jest dla nich jeszcze zastosowanie, przybieraja one nowa, uspoleczniong, usieciowiona
postac (Kluszczynski 2006: 153).

Dla badacza literatury oraz zycia literackiego interesujace jest, czy i jak funk-
cjonuja w tej nowej technologicznej i kulturowej, a takze komunikacyjnej rzeczy-
wistodci wywodzace sie jeszcze z modernizmu mity literackie artysty oraz jakie
nowe wzorce autorstwa pojawiaja sie¢ w ich miejsce. Na przykladzie e-literackiej
przestrzeni polskiego Internetu chcialabym zaprezentowac¢ modele twoérczych po-
staw, po ¢wieréwieczu jego istnienia doé¢ wyraznie sie juz zarysowujace. Omoéwie
je na kilku, najbardziej charakterystycznych i wyrazistych, przyktadach. Pod uwage
wezme - z jednej strony - eksperymentalne dzialania Zenona Fajfera, tworcy i po-
pularyzatora liberatury, ktéremu zdarzyto sie wykorzysta¢ media cyfrowe w celu
propagowania bardzo tradycyjnego w gruncie rzeczy modelu komunikagji literac-
kiej. Omowie tez dziatania najbardziej radykalnego polskiego cyberpoety Romana
Bromboszcza, ktéry promujac nowy, skrajnie ekscentryczny i hermetyczny wzorzec
tworczosci wykorzystujacej komputer, réwniez okazuje sie artysta zaskakujaco sta-
roswieckim w sferze ideowej. Z drugiej strony - przywotam antyindywidualistycz-
ne projekty Piotra Puldziana Plucienniczaka, F.ukasza Podgoérniego i Leszka Onaka,
ktérzy w 2011 roku powotlali do zycia Hub Wydawniczy Rozdzielczo$¢ Chleba, ma-
jacy na celu propagowanie nowej filozofii sztuki i nowego modelu kultury. Na ko-
niec siegne réwniez po przyklad cyfrowego dziela zbiorowego Piksel Zdréj, ktory
wydaje sie najbardziej adekwatnym odzwierciedleniem wplywu nowych technolo-
gii na idee autorstwa i jej status w sieci.

Niezaleznie od tego, jak bardzo wymieniani przeze mnie autorzy eksponuja
swoj zwiazek lub zerwanie z paradygmatem literackiej kultury druku, pamietac
trzeba, ze wszyscy oni dzialaja w zmienionym kontekscie technokulturowym, ktéry
przesuwa punkt ciezkosci tworczych dziatan z aktywnosci jednostkowej, dowarto-
Sciowujacej indywidualny talent oraz podmiotowos¢ twoércy na dziatania grupowe,
zespolowe, partycypacyjne.

Przemiany sytuacji pisarza i zwigzanych z nig mitéw artysty rozpatrywac nale-
zy z jednej strony w zwiazku z przeksztalceniami kultury, a z drugiej - z wynikaja-
cymi z nich przemianami samej literatury. Autor to bowiem caty czas kto$ bytujacy
na granicy $wiata realnego i tekstowego, taki tez jest status mitéw artysty - wytwa-
rzanych zaréwno przez reprezentacje tekstowe, jak i przez dzialania twércéow. Tu-
taj w mniejszym stopniu interesowac sie bede socjologicznymi aspektami kondycji
autora, skupie sie natomiast na zjawiskach wprost zwigzanych z poszerzeniem pola
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literatury poza medium druku i jej rozwojem w mediach cyfrowych. Dokladniej zas
interesuje mnie literatura elektroniczna, ktérej narodziny, istnienie i odbiér warun-
kowane sg przez media digitalne - dawniej komputer, a dzi§ komputer (lub inne
urzadzenie elektroniczne) podlaczony do Internetu.

2.

Obserwujac zmiany zachodzace w komunikagji literackiej w sieci, wskaza¢ moz-
na nowe, $cisle zwigzane z wlasciwos$ciami medium, modele autorstwa:

1. Model indywidualistyczny - nadal aktualny i pielegnowany jest wywodza-
cy sie z kultury literackiej epoki przedcyfrowej wzorzec artysty modernistycznego.
Przykladem takiego tworcy jest Fajfer - artysta dbajacy o zachowanie wszystkich
przywilejow ojca dzieta, ktéry projektuje e-liberackie utwory, wykorzystujac tech-
niczne mozliwosci cyfrowych narzedzi w taki sposéb, ze (w swoim mniemaniu)
w pelni kontroluje przebieg konkretyzacji, a nawet interpretacji dzieta.

2. Model kooperatywny*, oparty na idei wspoipracy hierarchicznej - powotywa-
ne do zycia sa tandemy i zespoly wspoéldziatajacych ze soba niezaleznych twoércow,
z ktoérych kazdy odpowiada za odrebng czes¢ projektu (programistyczna, poetycka,
muzyczna, graficzng). Powstajace w efekcie multimedialne utwory sa dzietem kil-
korga autoréow. Jest to sytuacja przypominajaca nieco proces pracy nad filmem, ktéry
jest wytworem zespotu profesjonalistow oraz calego sztabu realizatorow. W przy-
padku dziet e-literackich sytuacja nie jest az tak ztozona, jednakze podziat obowigz-
kow sktania do przemyslenia kategorii autorstwa w obszarze tworczosci digitalne;j.
Najprostszym i najczestszym przykladem sg duety poety i programisty (Aneta Ka-
miniska i Dawid Sypniewski, Urszula Pawlicka i Lukasz Podgérni), zdarzaja sie jed-
nak takze takie realizacje, w ktérych osobno za kazdy z aspektéw dziela (muzyczny,
jezykowy, graficzno-programistyczny) odpowiada inny specjalista.

3. Model kolaboratywny - od kooperatywnego rézni sie tym, ze wszystkie
tworcze dziatania zespotu opieraja sie na idei autorstwa rozproszonego, a wspot-
praca ma charakter niehierarchiczny, otwarty takze na glos odbiorcy, ktéry z roli
czytelnika moze tatwo wejs¢ w role wspoltworcy. To wlasnie ten model autorstwa
uznawany jest za najbardziej adekwatny dla opisania srodowiska sieci, ktéra ma
strukture zdecentralizowana i horyzontalng. Przykladem tego rodzaju dziatania jest
zespot oémiorga autorow, ktérzy stworzyli cyfrowa kolaboratywna powies¢ Piksel
Zdrdj. Ze zjawiskiem autorstwa kolaboratywnego mamy tez do czynienia w przy-
padku utworéw fanfikcjonistycznych. Tutaj za fabularny i stylistyczny ksztatt dzie-

4 Por. Kluszczyniski 2006, 2011. Kluszczyniski korzysta z typologii wprowadzonej przez badaczy pro-
cesu uczenia sig, ktérzy moéwia o dwoch znaczeniach kategorii ,wspolna praca twoércza”: wspot-
dzialanie (cooperation) oraz wspdlpraca (collaboration). Zob. Dillenbourgh et al.
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la odpowiada jedna osoba, natomiast wspélnota fanéw (w tym beta-readeréw)
uczestniczy w dyskusji nad niuansami tekstu takimi jak styl, psychologiczne praw-
dopodobienistwo postaci, poszczegdlne rozwigzania watkow czy relacja fanfika do
dzieta kanonicznego.

4. Model posthumanistyczy (cyborgiczny) - nazwa jest dos¢ umowna, wska-
zuje przede wszystkim na fakt, ze autor, do niedawna uwazany za jedyng instan-
cje odpowiedzialng za ksztalt dziela, przekazuje swe prerogatywy komputerowi.
Dzieje sie tak w przypadku literatury generatywnej, rozmaitego rodzaju projektow
e-poetyckich i quasi-poetyckich, w ktérych autor sam jest programista odpowie-
dzialnym za procedury matematyczne, efekt finalny zostaje jednak wypadkowa
zastosowanych algorytméw oraz przypadku, niekiedy takze pewnych decyzji od-
biorcy. Zazwyczaj twoérca obmysla mechanike dzialania utworu - decyduje o tym,
jakie bazy Zrédtowych stow/tekstow wykorzysta, wedle jakich zasad dokonywac
si¢ bedzie dobor kolejnych préb stow lub fraz, a takze co stanowi¢ bedzie rame
powstajacych projektéw. Ta bowiem musi by¢ stata. O ile w perspektywie odbior-
czej wyglada to tak, jakby funkcje autora przejeta maszyna - czesto jest to Zrédiem
mitycznych wyobrazen o inteligentnym komputerze, ktéry przejmuje kontrole nad
procesem tworczym - o tyle z punktu widzenia autora projektujacego utwoér gene-
ratywny (czyli taki, ktérego kolejne wersje tworzy program komputerowy napisa-
ny wczesniej przez czlowieka) jest on przede wszystkim wynikiem zastosowanych
procedur matematycznych, wytyczajacych pole mozliwych realizacji. Rzecz jasna
trudno tu méwic o jednym wzorcu dziatania, kazdy przypadek sztuki generatywnej
oraz sztuki kodu okresla wlasne, indywidualne reguly, jednak na poczatku proce-
su wytwarzania przez maszyne kolejnych tekstowych wersji utworu znajduje sie
wizja i pomyst czlowieka, ktéry wykorzystuje jedynie mozliwoéci technologiczne,
by wykreowac pewng laboratoryjng sytuacje eksperymentu. Obiektem obserwacji
sta¢ sie¢ winien przede wszystkim odbiorca, ktory konfrontowany jest z pozorna
inwencja maszyny, a jego czytelnicza cierpliwoé¢, mozliwosci percepcyjne i otwar-
tos¢ na nowe wyzwania wystawione zostaja na probe. Gwoli Scistosci dodac nalezy,
ze malo ktory czytelnik przez te proby przechodzi. Zazwyczaj rezygnuje z udziatu
w generatywnym performensie po kilku/kilkunastu prébach, jesli nie prowadza
one do odkrycia tekstotworczej reguly. Tutaj lokuja sie rozmaite przypadki sztuki
uprawianej przez cyberpoetéw: Romana Bromboszcza, Jarostawa Lipszyca, a takze
generatywne dzieta Leszka Onaka, Lukasza Podgorniego czy Piotra Puldziana Plu-
cienniczaka. Odwoluja sie oni do estetyki glitch-artu, vaporwave, tworza generatory
poezji oraz gry tekstowe oparte na intertekstach zaczerpnietych z historii literatury.

5. Model post-autorski - to zazwyczaj z tym modelem utozsamiana jest litera-
tura cyfrowa. Tworcy, ktérzy wykorzystuja hipertekstowe wilasciwosci tekstualno-
Sci digitalnej, sceduja na odbiorce decyzje o tym, jaki ostatecznie ksztalt przybierze
utwoér w kazdym akcie odbiorczym. Ten interaktywny aspekt dziet digitalnych daje
czytelnikowi nawigujacemu pomiedzy leksjami, do ktérych przenosi go system lin-
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kow, poczucie wladzy nad ostateczng wersja scenariusza lektury. To przeswiadcze-
nie o wolnosci i prawie (pozornym, dodajmy) do decydowania o ksztalcie dzieta
idzie w parze z wycofaniem (znéw: pozornym) autora, ktéry zdaje si¢ w ten sposéb
potwierdzac teze o swojej $mierci. W gruncie rzeczy jednak jego autorska pozycja
pozostaje niezachwiana. Wolnos¢ czytelnika jest, jak w przypadku utworéw druko-
wanych, wolnoécig interpretacji, komplikowana jedynie znaczaco przez tekstowa
mechanike, ktérej ukryte zazwyczaj reguly czytelnik musi mozolnie zrekonstru-
owad, nim przejdzie do wlasciwej interpretacji utworu. Nie podwaza to oczywi-
Scie tezy o nowatorskich mozliwosciach e-literatury, ktére zyskuje ona za sprawa
hipertekstowej struktury narracji, lecz utozsamianie tej nowej mechaniki tekstowej
ze $miercig autora jest jednym z mitéw, ktore catkiem liczne grono komentatoréw
chetnie rozpowszechnia. Problem pozycji autora nadal pozostaje kwestig inter-
pretacyjnych dyspozycji czytelnika czyli przyjetych przezen zatozen co do natury
tekstowych znaczen, nie za$ efektem zastapienia medium drukowanego medium
digitalnym.

Zaproponowana typologia ma charakter zaledwie dorazny i niezobowigzuja-
cy. Granice pomiedzy poszczegélnymi modelami autorstwa sa niekiedy trudne do
ustalenia: role autorskie zmieniaja si¢, konkretne utwory daja sie tez klasyfikowac
jako przyktady zaréwno posthumanistycznych (cyborgicznych), jak i postautor-
skich (hipertekstowych) czy tez wpisujacych sie w model autorstwa rozproszonego.
Ich wyréznienie stuzy jedynie pogladowemu wskazaniu réznic pomiedzy sytuacja,
w ktoérej odbiorca ma poczucie wzglednego wpltywu na przebieg procesu lektury
(jak w przypadku hipertekstu), a ta, w ktérej doswiadcza ztudzenia, ze kontrole nad
tym procesem sprawuje maszyna. Ostatecznie za$ dylemat ten moze zosta¢ rozwig-
zany na co najmniej dwa sposoby. W przypadku wielu generatoréw autor, ktory
pisal program, moze zadbac o to, by poczucie podporzadkowania wydarzenia lek-
turowego maszynie zdominowalo perspektywe interpretacyjna. Moze tez stac¢ sie
odwrotnie: ze sposobu dzialania cyfrowego utworu wytonic sie moze obraz panuja-
cego nad kazdym detalem autora, Swiadomego mozliwosci i granic dziatania tech-
nologii. Postaram sie te plynnos¢ zaprezentowac na kilku przykladach, zastrzegajac
przy tym, ze jest to zaledwie wstep do pogtebionych badar nad nowymi wzorcami
tworcy w sieci.

3.

Przykladem artysty, ktory w sposéb wybiérczy korzysta z mozliwosci cyfro-
wych narzedzi, jest prawodawca i tworca liberatury - Fajfer. Mam tu na mysli
przede wszystkim jego utwor Ars poetica, ktory wydany zostal w dwoéch wersjach:
drukowanej i cyfrowej - raz jako poemat emanacyjny w liberackim zbiorze dwadzie-
Scia jeden liter, drugi raz - jako kinetyczna cze$¢ poematu Primum Mobile, ktéry do
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tomu dwadziescia jeden liter dolaczony zostal na ptycie CD, czyli w formacie elektro-
nicznym. I wlasnie w stosunku do udostepnianego w wersji elektronicznej poema-
tu chetnie uzywa sie oksymoronicznego okreslenia e-liberatura®. Ta préba rozsze-
rzenia granic wyjéciowego terminu ,liberatura” na nowe media zdaje sie jednak
raczej $wiadczy¢ o pewnym braku konsekwencji artysty. Liberatura definiowana
jest wszak jako jedyny przykiad ,literatury, w ktérym stowo ztaczylo sie z materig”
(Bazarnik, Fajfer 157). W tekscie Fajfera i Katarzyny Bazarnik czytamy precyzyjne
wyjasdnienie tej wlasciwosci:

Co to znaczy, ze stowo laczy sie z materig? OdpowiedZ znajdziemy w samej nazwie
‘liberatura” - neologizmie taczacym literature z ksiazka (laciriskie liber) w nierozerwalne
jedno. Ksiazka, a w przypadku krotszych utworéw np. powierzchnia kartki, przestaje
by¢ neutralnym naczyniem do przechowywania tekstu, stajac sie integralna czescia dzie-
ta (Bazarnik, Fajfer 157).

Fizycznosé¢ ksigzki oraz sensualne doswiadczenia zwigzane z obcowaniem
z wolumenem staja sie czescia doswiadczenia literackiego. Materia i stowo stanowia
w liberaturze nierozerwalng caloé¢. Pozornie to myslenie tozsame jest z pogladami
badacza cybertekstu Espena Aersetha, ktéry podkresla, ze w przypadku tekstow er-
godycznych kluczowe jest nie tylko to, co sie czyta, ale réwniez to, z czego sie czyta.
Dopdki zatem mamy do czynienia z liberatura pojmowang jako jedno$¢ material-
nego przedmiotu z komunikatem jezykowym, ktéry on przenosi, spéjnos¢ definicji
tego terminu nie budzi watpliwoéci. Ale z chwila, gdy zaczynamy przygladac sie
tzw. e-liberaturze, czyli liberaturze przeniesionej do medium elektronicznego, de-
materializujgcego wszystkie obiekty, trudno dalej uznawac, ze mamy do czynienia
z nierozerwalno$cia materii i stowa. Materii bowiem w $wiecie wirtualnym nie ma.
To jedna z cech digitalnej przestrzeni komunikacji, ktora skionita badaczy do zasto-
sowania do jej opisu terminu , postmedia” (Manovich; Celinski 2013b) na znak od-
dzielenia tego, co w historii mediéw bylo nierozerwalne: wlasciwosci fizykalnych
nosnika oraz tresci, ktéra nie pozostaje wolna od wptywu technicznych ograniczen
medium.

Mamy zatem dwa mozliwe rozwigzania: albo uzna¢, ze definicja liberatury jako
jednosci materii i stowa jest nieprecyzyjna i nie obejmuje wszystkich jej realizacji,
albo przyjaé, ze w rzeczywistoéci wirtualnej e-liberatura przestaje by¢ sobg, tra-
ci swe konstytutywne cechy, staje sie czyms$ innym. Moze po prostu e-literaturg?
Sktonna bytabym przyjac¢ druga z przedstawionych mozliwosci.

5 Termin ukuty w 2003 roku przez Mariusza Pisarskiego w odniesieniu do powiesci hipertekstualnej
Radostawa Nowakowskiego Koniec swiata wedlug Emeryka, ktora jest po prostu przykltadem powie-
Sci hipertekstowej.
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Trudno nie przyzna¢ racji Emiliano Ranocchiemu, ktory stwierdza, ze ,z de-
finicji ‘niemozliwa’ jest digitalizacja liberackiego tekstu, gdyz zatraca sie wtasnie
fizycznos¢ medium” (Ranocchi 27). Badacz niezwykle przekonujaco dowodzi przy
tym modernistycznych korzeni formacji Fajfera, ktory urzeczywistnia w swojej
tworczosci ,modernistyczna koncepcje wielkiego artysty demiurga-samotnika, wy-
posazonego w oryginalna i niepowtarzalng site ekspresji” (Ranocchi 32).

Autor elektronicznego Ars poetica, uznawany wielokrotnie za przedstawicie-
la awangardy XXI wieku, realizuje w gruncie rzeczy postromantyczna koncepcje
tworczosci artystycznej niepodlegajacej poetyce normatywnej, pomyslanej jako akt
indywidualny, wyplywajacy z wewnetrznej wizji, ktérej spéjnos¢ z realizacjq jest
nieweryfikowalna wedtug jakichkolwiek kryteriéw i nie podlega negocjacji. Auto-
rytet artysty odpowiedzialnego w catosci i wylacznie za swoje dzielo nie zostaje
podwazony nawet przez uzycie nowego medium, ktére zdynamizowato przekaz,
wlaczajac doni ruch, nie uczynito zer jednak dzieta bardziej otwartego czy interak-
tywnego - zmusza bowiem odbiorce do poglebionej kontemplacji senséw, ktore
w bardzo staro$wiecki sposéb zostaly juz przez autora zaprojektowane. Co wie-
cej, tego rodzaju strategia jest zabiegiem celowym. Przeciwstawia sie wizji kultury,
w ktorej dominujg pospiech i niecierpliwosé, ktéra z kolei , powoduje, Ze $wiat poza
googlami zaczyna nam sie jawic jako terytorium niewarte naszej uwagi i naszego,
coraz szybciej uciekajacego czasu” (Bazarnik, Fajfer 157).

Anachroniczny modernizm Fajfera uzna¢ nalezy, na co trafnie zwraca uwage
wloski badacz, za zabieg skierowany przeciwko postmodernistycznej, a dodatabym
tutaj, ze przede wszystkim sieciowej, estetyce, w ktorej artysta nie jest juz stworca,
a jedynie architektem i koordynatorem sytuacji odbiorczej estetycznego wydarzenia,
ktérego urzeczywistnienie dokonuje sie dopiero z udzialem czytelnika - wspoétuczest-
nika performensu. Fajfer przyznaje czytelnikowi jedynie ograniczone prawa do inter-
pretacji dziela, zaklada bowiem autonomie przygotowanego przez siebie projektu,
ktorego odbiér winien realizowac wpisany wen etyczny i poznawczy potencjal.

Kiedy wiec w swoim komentarzu do roli liberatury w kulturze Internetu auto-
rzy sami zauwazajy, ze ,Internet «nie radzi sobie» z liberaturg” (Bazarnik, Fajfer
162), ujawniaja nierozstrzygalny konflikt lezacy u podstaw ich myslenia. Probu-
jac wczesdniej poszerzy¢ granice liberatury i lokujac ja w medium cyfrowym (jako
e-liberature), rezygnuja bowiem z najistotniejszego wyrédznika tego wciaz jeszcze
mlodego gatunku literackiego. Wirtualne obiekty e-literackie nie maja wszak zadnej
swojej przedmiotowej wersji, nie spetniaja zatem podstawowego genologicznego
kryterium liberatury ustalonego wczesniej.

Znalez¢ raczej mozna w tej postawie tworcow literatury autorytarne pragnie-
nie wchloniecia przestrzeni wirtualnej w obreb totalnych dziatan liberackich®, ktéra

6 W odniesieniu do liberatury uzywa sie niekiedy dos¢ niepokojgco brzmigcego terminu ,literatura
totalna”.
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to przynaleznos$¢ miatby $wiadczy¢ o jej niestabnagcej awangardowosci. Jednakze
zwigzana mocno z ideg indywidualnego autorstwa i materialnoscia swego istnie-
nia, nie daje sie liberatura pogodzi¢ z hipertekstowa, otwarta estetyka sieci, w kto-
rej autor sam otwiera si¢ na nowe i nieprzewidywalne doswiadczenia z medium,
arezygnujac z funkcji dyspozytora znaczer i autorytetu godzi sie na role ,,designera
doswiadczenia odbiorczego” (Bieszczad 95).

Powyzsze rozwazania prowadza do wniosku, ze Fajfer jest wyznawca i proro-
kiem tradycyjnej wizji sztuki, propagatorem poszukiwan oryginalnosci stylistycz-
nej i jezykowej, ktéra doé¢ kategorycznie limituje wolnos¢ czytelnika. Jej granice
wyznaczane sg zawsze przez autora. Tak dzieje sie rowniez w dynamicznym po-
emacie Ars Poetica, ktorego elektroniczna natura wyprowadza go poza obszar libe-
ratury, nie czyni zen jednak dzieta przelomowego w historii najnowszej literatury.
Tutaj bowiem nowe rozdziatly pisza tworcy duzo odwazniej wystepujacy przeciw-
ko ideatom i mitom modernistycznej sztuki.

4.

Nalezy do nich Roman Bromboszcz, swa postawa pod wieloma wzgledami
przypominajacy tworce liberatury. Jest jednak od niego duzo bardziej otwarty
i zdeterminowany w kwestii taczenia sztuki, filozofii i techniki w nowgq calos¢.

Ten wielki radykal w dziedzinie eksperymentéw z mediami elektronicznymi
jest cyberpoeta, projektantem obiektéw cybernetycznych i jednoczesnie teoretykiem
sztuki cybernetycznej. Wytrwale eksploruje i testuje granice technologii oraz gra-
nice poznawczych i sensualnych mozliwosci cztowieka, ktéry w jego artystycznej
wizji, realizowanej konsekwentnie przy uzyciu technologii, jest raczej cyborgiem -
istotg sprzezona z systemami informatycznymi, w procesie twérczym korzystajaca
z nowych mozliwosci.

Bromboszcz swoje dzialania rozpoczynal w grupie Perfokarta, ktora powolat
do zycia w roku 2005. Twoérczos¢ o charakterze intermedialnym, tj. faczagcym rézne
srodki wyrazu, od poczatku miata silng podbudowe filozoficzna i charakter ekspery-
mentalny. Jak przeczyta¢ mozna w jednym z wczesnych autokomentarzy tworcow,

eksperyment podejmowany przez grupe dotyczy aspektéw projekcji, sktadni, rytmu,
granicy zrozumialosci, bledu, bledu do wykorzystania, bledu kontrolowanego. , Per-
fokarta” ma na celu tworzenie oraz rozwdj ,,stownika” i ,teorii”, ponadto, popularyza-
cje badan, eksperymentéw i twoérczosci poprzez srodki masowego przekazu, internet
i czasopisma literackie (zbiornik z personelem, zZrédto elektroniczne).

Bromboszcz razem z Tomaszem Misiakiem i Lukaszem Podgérnim realizowat
kolaboratywne projekty cyberpoetyckie zaréwno w przestrzeni wirtualnej, online,
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jak i podczas wystepow live, ktore, zarejestrowane, byty nastepnie udostepniane na
stronie , Perfokarty”. Wyraznie widoczny jest edukacyjny i popularyzatorski cha-
rakter tych zabiegéw, ujawniajacy sie zwlaszcza w dbalosci Bromboszcza o precy-
zyjna wykladnie filozoficznych podstaw nowej cybernetycznej estetyki. O jednym
z grupowych przedsiewzie¢, polegajacych na zaprojektowaniu kilku stron czasopi-
sma ,Wakat”, autor tak pisal w autokomentarzu sporzadzonym po latach:

Przede wszystkim, zasadne wydaje sie przywotanie kolaboracji lub kooperacji. Na-
stepnie nalezaloby zapytaé, w jaki sposéb kategorie te okreslaja nasza przynaleznosé
do awangardy. Wydaje sig, ze termin ,awangarda”, pomimo gloséw sceptycznych do-
tyczacych wyczerpania sie sztuki, a w szczegdlnoéci zmiany jej roli we wspdtczesnym
spoleczenistwie, znajduje [tutaj] konkretne zastosowanie (Bromboszcz 267).

Po6zniej nastepuje szczegdtowa rekonstrukceja nie tylko etapéw pracy grupy nad
projektem, lecz takze ich interpretacja w duchu najnowszych ujec¢ teoretycznych.
Niezwykla dbatos¢ o wiasciwe odczytanie intencji autoréw swiadczy jednak o pew-
nym anachronizmie dziatari Bromboszcza, ktéry skrupulatnie projektuje swoj wi-
zerunek artysty cyberawangardowego. Odsyla swoich czytelnikéw i badaczy do
konkretnych rozpraw naukowych, przywoluje koncepcje sztuki kooperatywnej,
charakteryzowanej przez Kluszczynskiego, ktory jest zwolennikiem i propaga-
torem idei awangardowosci wspolczesnej cybersztuki. Sam stara si¢ dos¢ konse-
kwentnie w ten model awangardowosci wpisac i odwotuje sie do poje¢ wspodtpra-
cy i wspoldzialania spopularyzowanych przez Kluszczynskiego (Kluszczynski
2010: 279-310). Identyfikuje przy tym dziatania Perfokarty z modelem dziatalnosci
w grupie heterarchicznej, pozbawionej kontroli i koordynacji jednej osoby, cho¢,
z perspektywy obserwatora loséw ugrupowania, wyraznie daje si¢ zauwazy¢ jego
rola jako inicjatora, animatora i prawodawcy wiekszosci przedsiewzieé artystycz-
nych, a zwlaszcza autora towarzyszacej im wykltadni teoretycznej: , Taki typ pracy
jest bliski anarchistycznym idealom. Chodzi tutaj o wolnos¢, ktérej granice sa plyn-
ne. W skrajnej postaci wolnos¢ ta moze prowadzi¢ do celowego naruszenia woli
innych” (Bromboszcz 270)".

O tym, ze taka charakterystyka byta w znacznym stopniu wylgcznie postula-
tywna, zdaje sie jednak $wiadczy¢ estetyka utworéw, majacych status z jednej stro-
ny cyfrowych przetworzeri cudzych dziel, z drugiej jednak bedacych projektami za-
mknietymi na interakcje z odbiorca. Realizujac ponowoczesna estetyke powtarzania
i czerpania z tekstow kultury, podejmuje Bromboszcz poszukiwanie jakiejs istotnie
nowej idei, ktéra miataby sie wytonié z tych eksperymentéw. Swiadczy o tym wiele

7 Woczedniej za$ mozna przeczytaé: ,Komunikujac sie przez FTP, mieliSmy do czynienia tylko z po-
$rednim rezultatem. Nie widzieliSmy siebie, ani nie rozmawialiémy ze sobg. WidzieliSmy symbole.
Inspiracja dla takiego sposobu ksztaltowania dziefa sztuki, byt obieg arzinowy, assembling Richar-
da Kostelanetza, kontrkultura. PrzyjeliSmy proste zasady i zaczeliSmy tworzy¢” (Bromboszcz 267).
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autokomentarzy opatrujacych dziatania cyberpoetéw, podobnych w wymowie do
ponizszego:

O ile tradycyjne dziedziny artystyczne, takie jak ksigzka, film, malarstwo, muzyka kla-
syczna, doszly w pewnym sensie do swojego kresu, o tyle nowe media otwieraja moz-
liwosci krzyzowania sie styléw, gatunkéw i form pod postacig hybryd medialnych, no-
watorskich dyspozytywoéw, wirtualnych, wielozmystowych §wiatéw (Bromboszcz 267).

Tym, co istotnie uprawniatoby do uznania dziatari Bromboszcza za awangardo-
we, jest jego umiejetno$¢ wykorzystania wiedzy z zakresu programowania, typo-
grafii czy fizyki w procesie twoérczym. Piotr Celinski, nazywajac takich transdycy-
plinarnych artystow mianem homo faber, okresla ich nawet ,, wspotczesng awangarda
sztuki w ogole” (Celifiski 2013a: 21). Istotnie, wiele cech taczy dziatania Perfokarty
z awangardami dwudziestolecia miedzywojennego, zwlaszcza z futurystami (por.
Pawlicka). W opublikowanych przez grupe trzech manifestach cztonkowie grupy
podkresélali nieustannie swojg tacznos¢ z najnowszymi trendami w technokulturze.
»Wystepujemy przeciwko nieuzasadnionym podzialom na kategorie: “artysta’, ‘na-
ukowiec’, “‘osoby trzecie’” - deklarowali w wystapieniu Poezja cybernetyczna - samo-
okreslenie (Poezja cybernetyczna - samookreslenie, Zrédlo elektroniczne). W Manife-
scie 1.1 dopowiadali:

Tak zwane ,natchnienie” schodzi na drugi plan, a czasami znika zupelnie. Systema-
tyczna przebudowa i destrukcja gotowej materii stownej likwiduje zaréwno nawylk, jak
i styl. Statystyka i teoria informacji, kolaz i montaz. Przyszte zmutowane formy (Mani-
fest poezji cybernetycznej, Zrédlo elektroniczne).

Roéwnoczesnie podkreslali, ze cyberpoeta to hybryda dwéch postaw: konstruk-
tora poddajacego materie jezyka funkcjom i procedurom oraz naukowca i myslicie-
la, ktorego zajmuje temat elektroniki oraz jej wtadzy nad czlowiekiem. Z tego po-
wodu w tworczosci Perfokarty dominuja eksperymenty na pograniczu cybernetyki
i sztuki, cho¢ odbiorca czesto ma wrazenie, ze obcuje z obiektami niepodlegajacymi
interpretacji, s3 one bowiem splotem materii jezykowej, wizualnej i dZwiekowej:
informacji oraz zakléceri i szumoéw, generowanych przez systemy informatyczne.

Postawe Bromboszcza, Misiaka i Podgorniego z lat 2005-2008 dobrze charak-
teryzuje uwaga sformulowana przez Piotra Zawojskiego: ,Podstawa awangardo-
wych praktyk cyberartystow jest [...] syntopia sztuki, nauki i technologii, daleko
wykraczajaca poza tradycyjnie rozumiang interdyscyplinarnos¢” (Zawojski 171).
Problematyka generatoréw szumow, estetyka zaklécen, rzeczywistos¢ wirtualna,
elektroniczne protezy, sztuczna inteligencja - to tematy splatajace si¢ w podejmo-
wanych przez nich dziataniach z namystem filozoficznym w sposéb, ktéry dla prze-
cietnego odbiorcy staje sie zupelnie niezrozumiaty. A przy tym bardzo aktualnie
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brzmigce hasta w trzecim z kolei grupowym Manifescie 2.0 w spos6b niezwykle
atrakcyjny rezonuja z najnowszymi ideami i zachecaja do $ledzenia dokonan ar-
tystow. Oto kilka z nich: , Pisarz jako zadanie poruszania sie po sieci i zdobywania
wiezi w grupach”, ,Sztuka wchiania pogranicze siebie, stajac sie, po czesci, polity-
ka, designem i reklamg”, ,Sytuacja bycia-rzuconym w labirynt to sytuacja, w ktérej
labirynt nie ma granic, a wiec nie jest ogladany z zewnatrz” (System dedukcyjny
poezji cybernetycznej, Zrédlo elektroniczne).

Wyglada to jednak tak, jakby za programem nie nadazatly jego realizacje, ktore
bez komentarza artysty-teoretyka robia wrazenie przeintelektualizowanych i her-
metycznych eksperymentéw w estetyce science fiction rodem jeszcze z XX wieku®.
Wykorzystywanie elektronicznej estetyki robi wrazenie anachronicznej i nieprzy-
stajacej do zmieniajgcej sie blyskawicznie realnosci wirtualnej.

W 2010 roku do grupy Perfokarta dotaczy! Piotr Puldzian Ptucienniczak, a dwa
lata pézniej pojawit sie Leszek Onak, obaj - podobnie jak Podgérni - z Krakowa.
Juz wtedy odczuwalne byto pekniecie miedzy twoércami. Wkrétce doszlo tez do
ostatecznego rozstania z poznanskimi artystami. Ich drogi sie rozeszly i dzi§ Brom-
boszcz dziala w pojedynke, promujac wytrwale powazny model sztuki cyberne-
tycznej o aspiracjach epistemologicznych, z ducha wysokiego modernizmu przenie-
sionych, podczas gdy jego dawni wspottowarzysze zrezygnowali z podejécia serio
i swoja gre z nowa sieciowa rzeczywistoscig prowadza w duchu postmodernistycz-
nej zgrywy, zartu i autoironicznych gier.

5.

O ile dziatania cyberpoetéw z kregu Perfokarty miaty charakter bardzo kotur-
nowy i w gruncie rzeczy konserwowaty tradycyjny model komunikacji nadawczo-
-odbiorczej, to dziatania Hubu Wydawniczego Rozdzielczos¢ Chleba - grupy, ktéra
Leszek Onak, Lukasz Podgoérni i Piotr Puldzian Plucienniczak powotali do istnienia
w 2011 roku - maja zgota odmienny charakter. Piszacy na jej temat Mariusz Pisarski
odnotowuje nawet:

Jesli poczatki poezji cybernetycznej byly powaznie modernistyczne i modernistycznie
powazne, to jej krakowsko-zulerska odmiana celebruje postawy przez lata uznawane
za postmodernistyczne. Cho¢ nie trzymatbym sie tego terminu, to obecna polaryzacja
dwoch postaw jest mocno widoczna (Pisarski, Zrédto elektroniczne).

8 W 2010 roku ukazaly sie trzy ksiazki reprezentujace poezje cybernetyczna: U-man i masa Brombosz-
cza, Noce i petle Podgorniego i Zespdt Szkot Tomasza Pulki. W tym samym roku ukazata sie ksigz-
ka Estetyka zaktoceri Bromboszcza. Wigkszos¢ projektéw multimedialnych, cyberpoetyckich artysty
znalez¢é mozna online: http:/ /brOmb0x.blogspot.com/
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Nim jednak twoércy przyjeli pozycje ,cyberzulerskie”, o ktérych wspomina Pi-
sarski i ktore cechuja pdzniejsza faze dziatalnosci grupy, krytyczna wobec Internetu
i nowych mediéw, zaczeli od powaznego Manifestu v1.8 na miare rewolucyjnych
manifestow futurystow. Obwieszczali w nim entuzjastycznie kres kultury druku
oraz débr limitowanych przez instytucje, ktére pobierajac oplaty za korzystanie
z nich, poglebiaja spoleczne nieréwnosci. Oglaszali poczatek ery powszechnego
ucyfrowienia treéci kultury i wolnego do nich dostepu, co mialo doprowadzi¢ do
demokratyzacji i egalitaryzacji kultury. Poszanowanie praw autora uznane zosta-
o za anachronizm. Wobec tatwosci czerpania i korzystania z débr kultury réw-
niez pojecia takie jak oryginal, styl, indywidualnoé¢, wlasnos¢ intelektualna zostaly
odlozone do lamusa. Ideat Artysty, utozsamiany z modelem romantyczno-moder-
nistycznym, bedacym w gruncie rzeczy synonimem kilkusetletniego kultu indywi-
dualizmu i talentu, spotkat sie z szyderczym $miechem cyberpoetéw, ktérzy trium-
falnie obwiescili:

Nie ma autoréw i czytelnikéw - sa producenci i uzytkownicy.

Nie ma tekstéw - sa programy, obiekty, pseudokody i sieciowe performensy:
Najwyzszy czas skorzystac z potencjatu czatéw, serwiséw spolecznosciowych i siecio-
wych wideotelefonéw. To one postuza nam za kawiarnie literackie.

Nie méwi sie podmiot, tylko awatar. Zaden éwiat przedstawiony, ale symulacja!
Kultura powita niedawno dwie emblematyczne figury, ktére nalezy hotubi¢. Sq nimi:
Programista i DJ (Manifest v. 1.8, zrédlo elektroniczne).

Zastgpienie autorskiej poetyki i stylu pojeciem kodu, programu i obiektu nie
byto w wykonaniu Rozdzielczosci Chleba wylacznie pusta deklaracja. Swe rady-
kalne postulaty artysci zaczeli wciela¢ w zycie, tworzac projekty cyberpoetyckie,
tekstowe malwersacje i poetyckie gry przeSmiewczo wykorzystujace uznane teksty
literackie (Peipera, Schulza, Witkacego, Lesmiana itd.) jako podstawy do dalszych
przeksztalcerr z uzyciem algorytmow. Cala literacka przesztos¢ potraktowana zo-
stala jako baza danych, ktérej w swobodny sposéb mozna uzywac do produkcji
nowych cyfrowych, multimedialnych obiektéw. Dokonujaca si¢ w ten sposéb kry-
tyka hierarchicznego modelu kultury odbywata sie w atmosferze zabawy, zartu
i nonszalanckich gestéw, celujac gtéwnie w wywolanie sprzeciwu tych, dla kté-
rych w zmienionej przez cyfrowe media rzeczywistosci nie stracil na aktualnosci
tradycyjny model uczestnictwa w kulturze, konserwujqcy uznane wartosci etyczne
i estetyczne oraz uswiecone sposoby dialogowania z literacka przesztoscig. Postulat
powszechnej dostepnosci zaowocowal publikacja wytwarzanych przez cyberarty-
stow obiektéw online na licencji Creative Commons. Nie przyczynilo sie to jednak
do znacznego wzrostu poczytnosci tych dziet. Rozdzielczos¢ Chleba pozostata in-
stytucja niszowa, zagospodarowujaca przestrzen tworczosci cyfrowej dziatalnoscia
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na pograniczu informatyki i projektowania graficznego, literatury oraz sztuk (au-
dio)wizualnych’.

W 2015 roku, nie bez wplywu nastroju rozczarowania brakiem rezonansu wo-
bec postulatéw grupy, nastapito definitywne odejécie od gloszonych przez nig cy-
berawangardowych idealéw. Faza cyberzulerska, jak sami tworcy okredlili swoja
sytuacje, polegata na wzmozeniu metakrytycyzmu wobec calej technokultury oraz
autoironii wobec wlasnej, jako cyberartystow, sytuacji, przybierajacych ludyczny,
zabawowy ksztalt. Ostatecznie grupa zakorczyla dziatalnos¢ w pazdzierniku 2018
roku.

Pomijajac tutaj szczegoly obfitujacej w spektakularne zwroty krotkiej historii
kolektywu, podkresli¢ nalezy, ze Rozdzielczos¢ Chleba promuje model artysty -
programisty. Ta niezwykla, do niedawna nie do pomyslenia fuzja wrazliwosci na
stowo (cechujacej mimo przesmiewczych grymaséw wszystkich cztonkéw grupy)
z kompetencjami programistycznymi stanowi wyznacznik nowej postawy e-litera-
ta, ktéry prace nad konstruowaniem znaczeni godzi z namystem nad konsekwen-
cjami uzywania w procesie twoérczym programistycznych narzedzi i kodéw. Sg one
bowiem pelnoprawna czescia artystycznych dziatann artystycznych, bedacych
w takiej samej mierze wytwarzaniem obiektéw co projektowaniem nowej sytuacji
odbiorczej. Wida¢ to zwlaszcza w przypadku utworéw interaktywnych, nastawio-
nych na wspélprace czytelnika, ktéry musi wejs¢ w interakcje z przygotowanym
dla niego scenariuszem wydarzenia cyfrowej lektury i uruchomic proces jego dzia-
nia sie na ekranie. Tak odbywa sie to w utworach wgraa (Onak, Podgérni), Bletka
z balustrady (Onak), Generatywna historia Polski pisana Comic Sansem (Podgoérni 2018b)
czy cmn_krg (Podgoérni 2018a), Marsz na ROM Puldziana Plucienniczaka czy tegoz
Booms (Puldzian Plucienniczak 2018a). W tego rodzaju aranzacjach wazne jest nie
tyle pytanie nie tyle o znaczenia i sens dynamicznego obiektu operujacego elemen-
tami kodu, obrazu, stéw i dZwiekéw, co o sytuacje odbiorcy, ktory doswiadcza na
sobie skutkéw dziatania technologii.

Dzi$ zespo6l, bedacy nie tylko kolektywem twoérczym, ale tez dzialajacym wy-
lacznie w sieci cyfrowym wydawnictwem, tworzy siedem os6b™. W opublikowa-
nym w 2017 roku artykule wyjaéniajacym przyjete przezen zasady ideowe i este-
tyczne Puldzian Plucienniczak napisat:

9 O zaletach tak szeroko zakreslonych kompetencji cyfrowych artystéw pisze Pisarski: ,Poeta cyfro-
wy ma w swoim cybernetycznym rekawie solidnego asa. Dzigki temu, Ze pracuje w kodzie i ma pod
nosem narzedzia wszedobylskiego metamedium, moze wychodzi¢ ze swojej pozycji w dowolnych
kierunkach: w strone pola muzycznego i artystycznego, na przyklad. Zréznicowanie terenu ofe-
rowanego przez to ostatnie jest imponujace: sztuka audio, sztuka wideo, sztuka nowych mediéw,
happening, instalacja” (Pisarski, zrédlo elektroniczne).

10 Sa to: Julia Girulska, Leszek Onak, Lukasz Podgoérni, Piotr Puldzian Plucienniczak, Kinga Raab,
Wojciech Stepien, Agnieszka Zgud.
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Jestedmy zarzadzanym konsensualnie niezaleznym kombinatem kulturotwérczym, co
daje, rzecz jasna, jakie$ mozliwosci, ale narzuca réwniez powazne ograniczenia. Staramy
sie nie przywiazywac do istniejgcych rozwiagzan etycznych i estetycznych, tylko osiagac
cele na wszelkie interesujace sposoby (Puldzian Plucienniczak, Zrédlo elektroniczne b).

Zadanie czlonkéw grupy jako artystow polega przede wszystkim na konstru-
owaniu przestrzeni do dyskusji na temat wspoélczesnej sytuacji sztuki i kultury
w spoteczeristwach konsumpcyjnych, a takze na poglebianiu krytycznej swiadomo-
Scina temat roli i destrukcyjnego wplywu mediéw na wszystkie aspekty spoteczne-
go i jednostkowego zycia. Jako wydawcy i animatorzy kultury majg oni na swoim
koncie niekwestionowany sukces, jakim jest poszerzenie pola literatury w Polsce
o dziatania e-literackie, ktére sa dzi$ nie do pominiecia w badaniach nad rola i miej-
scem literatury i pisarza we wspotczesnej kulturze i zyciu spotecznym.

Projekt realizowany przez kolektyw Rozdzielczos¢ Chleba rezygnuje z insty-
tucjonalnego parasola ochronnego parnstwa. Dziatajagc w Internecie - miejscu, za
wynajem ktérego nie trzeba placi¢ - realizuje swoje projekty przy minimalnym
nakladzie srodkéw finansowych, udostepniajac wszystkie dokonania za darmo,
w wolnym dostepie cyfrowym.

Ulokowanie dziataii w sieci to dla cztonkéw kolektywu synonim absolutnej
wolnoéci twoérczej. Brak kosztow zwigzanych z wynajmem pomieszczen, ale tez
brak koniecznosci dostosowywania sie do regut instytucjonalnych oraz norm spo-
tecznych ma dawac im poczucie absolutnej wolnosci. W ten sposéb mit artysty wol-
nego, poniewaz postusznego jedynie glosowi swego natchnienia, zostaje zastapiony
kolejnym mitem - tworcy, ktéry swoja wolnosé zawdziecza juz nie talentowi, lecz
cyfrowej technologii. Skladowymi tego mitu sa ponadto: wiara w demokratycznos¢
Internetu, ktéry zapewni wszystkim réwny dostep do kultury, oraz powszechna
zgoda co do tego, ze brak hierarchii i niczym nieograniczona dostepnos¢ sa w kul-
turze i zyciu spotecznym zjawiskami pozadanymi:

Jedli Internet ma sie kulturze do czego$ przydag, to najpierw trzeba te kulture do In-
ternetu wlozyd¢. [...] Lubimy, kiedy rzeczy sa dostepne. Lubimy rozdawac¢ rézne tresci
i uwielbiamy je odbiera¢. Wyznaczyliémy sobie cel pompowacé gigabajty cyfrowej litera-
tury do sieci. [...] Naszym idealem bylaby pewnie sztuka ludowa sieci, kiedy kazdy ge-
neruje i remiksuje dostepne mu elementy kultury bez podzialu na publicznoé¢ i nadaw-
coéw, na ekspertki, gatekeeperéw i galernikéw pakujacych pliki JPG do folderu (Puldzian
Plucienniczak, zrédto elektoniczne b).

W tym idealistycznym maksymalizmie, spoteczno-politycznym zaangazowa-
niu oraz zapale w korzystaniu z nowych mozliwosci technicznych daje o sobie
zna¢ wplyw cyfrowych, a przede wszystkim sieciowych mediéw na swiadomosé
tworcow. Wiara w sile i skutecznosé dziatania kolektywnego, ktére moze doprowa-
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dzi¢ do zmiany rzeczywistosci i wplynaé na postawy odbiorcéw, zwigzana jest nie-
rozlacznie z zabawowym charakterem ich dziatan. Cybernetyczni twoércy wiedza
bowiem, Ze najskuteczniejszym sposobem dotarcia do publicznoéci jest sprawie-
nie przyjemnosci. Jednym z jej Zrédet jest zabawa (Puldzian Plucienniczak, Zrédto
elektoniczne b). Zart, gra, ironia, beka, satyra i szyderstwo staja sie narzedziami
eksperymentowania na samych sobie oraz na wspdlnocie odbiorcéw. To ci ostatni
bowiem - mimo wszystkich zastrzezerr dotyczacych niszowosci, hermetycznosci
i wsobnoéci dziatan Rozdzielczosci Chleba - sg adresatem dziatar podejmowanych
w celu urzeczywistnienia kulturowej zmiany.

6.

Jeszcze bardziej fundamentalng role odgrywa odbiorca w sieciowej narracji Pik-
sel Zdrdj. Projekt pierwszej w Polsce (a by¢ moze nawet na $wiecie) hiperteksto-
wej powiesci kolaboratywnej, w pelni opartej na kolektywnej praktyce artystycznej
umozliwionej przez interaktywne media cyfrowe powstal z inicjatywy Pisarskie-
go w roku 2014. Wczesniej, w sierpniu 2013 roku zorganizowat on pod auspicjami
,HalArtu” warsztaty literatury cyfrowej pod znaczacym tytulem Piksel i lira"'.

Kilkudniowe warsztaty zaowocowaly przygotowaniem prostych tekstow po-
taczonych odnogami narracyjnymi. Przede wszystkim jednak zrodzily potrzebe
kontynuacji §wiezo zawigzanej wspoélpracy i napisania czego$ ,naprawde razem”.
Od tego momentu rozpoczeta si¢ zespolowa praca nad powiescia™?, ktéra finalnie
stala sie tym, co Kluszczynski okresla , najdoskonalsza realizacja modelu zbiorowe-
go autorstwa rozproszonego, w ktérym kazdy z artystéw ma réwne prawa i w row-
nym stopniu wplywa na ksztalt dziela” (Kluszczynski 2006: 156-157). W szkicu
szczegotowo rekonstruujgcym okolicznosci powstania utworu, konsekwentnie po-
stugujacym sie pierwsza osoba liczby mnogiej, autorzy ttumacza zasady, wedlug
ktérych pracowali:

Postanowiliémy wspoélnie wymys$li¢ fabule, miejsce akcji i bohateréw. [...] Odtad - az do
premiery i dalej - dziesigtki szczeg6tow odnosénie $wiata przedstawionego, zachowania

11 Podczas czterech dni (6-9.08.2013) w kilku miastach polskich (Poznan, £.6dz, Wroctaw, Warszawa)
odbyl sie cykl spotkan prowadzonych przez Pisarskiego, poswieconych oméwieniu strategii ar-
tystycznych tworcow literatury cyfrowej (,0d egotycznej autopromocji po altruistyczna terapie”).
Warsztaty polegaly jednak gtéwnie na nauce wykorzystywania sieciowych skryptéw i autorskiego
oprogramowania do tworzenia utworéw literackich. Szczegélowe informacje o przebiegu warsz-
tatow i etapach pisania powiesci znalez¢ mozna na stronie: Halart, Zrédlo elektroniczne, a takze
w artykule Kooperatyw twérczy , Piksel Zdroj” o sobie i wzajemnej mitosci na stronie: Wakat, Zrédto
elektroniczne.

12 W jej pisaniu wzieli udzial: Natalia Jakusiewicz, Jagoda Cierniak, Monika Kapela, Olaf Keller, Lech
Mikulski, Mariusz Pisarski, Anna Piwowarska i Szymon Stoczek.
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postaci, a nawet wygladu stron www ustalaliémy kolegialnie, droga negocjacji, regulacji
i minimalnej - choé¢ obecnej - moderacji (Wakat, zrodto elektroniczne).

Na marginesie warto doda¢, ze owa minimalna moderacja, bedaca niewatpli-
wie dziataniem pomystodawcy, Pisarskiego, wydaje sie kluczowa w powodzeniu
przedsiewziecia. Sam proces pisania polegal na przydzieleniu kazdemu z autoréw
roli jednej postaci fikcyjnej - bohatera, za ktérego los i decyzje piszacy odpowia-
dal. Efektem stalo sie oryginalne, zaskakujace dzielo z watkiem kryminalnym. Sam
proces tworzenia - potencjalnie nieskoniczony, otwarty na dalsze dopowiedzenia
i zmiany watkow - stal sie takze ¢wiczeniem z kreatywnego pisania, zdolnosci
wspolpracy oraz testem zbiorowej inteligencji. Tym samym tezy o nowym modelu
spolecznego zycia, w ktérym praca zespolowa przyczynia sie do osiggania nowych,
lepszych, bardziej atrakcyjnych efektéw, znajduja swoje potwierdzenie w dziala-
niach autorskiej kolaboracji, co sami autorzy podkreslaja bardzo mocno:

Piksel Zdr6j - kolaboratywna powies¢ sieciowa to dzieto mitosci powstate w warunkach
wybitnie jej nieprzyjaznych, gdzie wcigz panuje idea pojedynczego, niekochanego, ro-
mantycznego geniusza [...]! Autorzy tego kolegialnie tworzonego dzieta udowodnili, ze
proze mozna pisaé¢ wspélnie [...] (Wakat, Zrédlo elektroniczne).

Wazny stat sie wiec nie tylko finalny efekt w postaci cyfrowego utworu, wyko-
rzystujacego dZwiek, obraz i pliki wideo, do ktérych odsyla bogaty system linkow,
lecz takze proces jego powstawania, utrwalony we wspomnieniach wspétautoréw.
Podkreslaja oni niezwykla wage wspélpracy, a takze role publicznosci, ktéra juz
w trakcie pisania powiesci proszona byla o pomoc w podjeciu kluczowej decyzji
o dalszym rozwoju fabuly®. Réwniez po opublikowaniu koricowej wersji utworu
czytelnicy zaproszeni zostali do zglaszania swoich pomystéw i propozycji zmian,
potencjalnie poszerzajac w ten sposéb grono autoréw. Uczynilo to utwor nie tylko
procesualnym i zespolowym wytworem wielu wyobrazni i wrazliwosci odbijaja-
cych sie w postaciach bohateréw, lecz takze otwartym na dalsze uzupelnienia i roz-
winiecia. We wprowadzeniu do powiesci Pisarski zaznaczyl wprost: , Piksel Zdréj
to utwoér zaréwno kolaboratywny, jak i cyfrowy, przyjazny zmianom i uaktualnie-
niom. Wszelkie uwagi i sugestie sa mile widziane” (piksel zdrdj, Zrodto elektronicz-
ne). Ta goscinnos¢ dzieta dla wszystkich czytelnikéw definitywnie i rewolucyjnie
przeksztalcita tradycyjny model rél nadawczo-odbiorczych w komunikagiji literac-
kiej. Demitologizujac posta¢ Autora, tworcy udowodnili, Ze artystycznie wartoscio-
wy i fabularnie atrakcyjny moze by¢ utwor, ktéry powstaje nie z meki twoérczej, lecz

13 Stato sie to podczas festiwalu Halwangarda 2014, kiedy o szczegétach fabuly zdecydowali: Julia
Pochynok, Jurij Zawadskij, Szymon Stomczyriski i anonimowi czytelnicy Halartu. Por. piksel zdrdj,
Zroédto elekroniczne.
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z radosci wspélnego wymys$lania i pisania w atmosferze przyjazni i wspotpracy. Za-
proszenie odbiorcow do przekraczania granic miedzy czytaniem i pisaniem takze
po publikacji utworu w sieci, przeksztalcito dzieto w proces, ktéry moze trwac tak
dtugo, jak dlugo kolejni czytelnicy beda mieli ochote wiaczaé sie w jego modyfikacje.

Wspélne tworzenie tekstu, czy jego przebiegéw fabularnych, traktowane jest wtedy jako
happening, ¢wiczenie literackie, eksperyment o niewiadomym wyniku, ale ze wspot-
udzialem, i wspoétodpowiedzialnoscia, kazdego zainteresowanego. Taki proces twoérczy
jest duzo przystepniejszy i bardziej otwarty na zywe, nawet improwizowane dzialania,
niz model pracy samotnego (romantycznego, modernistycznego) geniusza-masturbato-
ra, zamknietego na cztery spusty w swoim literackim warsztacie (zbiornik z personelem,
zrodlo elektroniczne).

Piksel Zdréj niewatpliwie stanowi otwarcie nowego etapu w historii zycia literac-
kiego i literatury, odpowiedz na zmiany modelu kultury i oczekiwania czytelnikéw,
ktérzy w obiegu kultur fanowskich od dawna juz czuja sie¢ wspotodpowiedzialni
za tworzone dziela, pracujac zespolowo, z zaangazowaniem i bez ograniczen na-
rzucanych na odbiorcéw przez postaé¢ Autora - wlasciciela i jedynego dyspozytora
tekstowych sensow.

Konsekwencjg oddzialywania Internetu na spoteczenistwo i kulture staje sie ko-
lektywizm - nowa forma uspolecznienia, ktérg mozna wyobrazi¢ sobie jako ahie-
rarchiczng sie¢ konstruowana z indywidualnej perspektywy. Nowy indywidu-
alizm jest wiec relacyjny - uwikltany w interakcje, uzalezniony od relacji z innymi.
To zjawisko odnosi sie tak do sztuki mediéw, multimediéw i hipermediéw, jak do
funkcjonujacej w sieci nowej postaci literatury. Wspélczesne praktyki artystyczne
opieraja sie na $cistej wiezi miedzy czlowiekiem i maszyng, miedzy artysta i projek-
towana przestrzenia twoérczych zachowan odbiorcow.

Przeksztalcenia te trzeba mie¢ na uwadze, pytajac o miejsce artysty w Interne-
cie. Jego opis wymaga bowiem odejécia od tradycyjnych uje¢ podmiotowych w kie-
runku zjawisk hybrydyzacji, cyborgizacji, rozproszenia autorstwa az do sytuacji
jego zakwestionowania, jak dzieje sie w przypadku wielu projektow wytworzonych
z innych tekstéw metoda remiksu, kolazu, mash-upu (Pajak, Zrodto elektroniczne).

Na podstawie zjawisk zaprezentowanych tutaj w ogdélnym zarysie stwierdzi¢
mozna, ze rozpoznawana dopiero przez polskich artystow wirtualna przestrzen
Internetu otworzyta takze przed literaturg nowe perspektywy rozwoju. Twoércow
prowokuje do podejmowania nowych wyzwan i eksperymentéw, zas badaczy - do
zmiany badawczej perspektywy. Oto bowiem na naszych oczach model zdystan-
sowanego badacza, z krytycznym dystansem obserwujacego przedmiot swoich
badan, coraz czesciej zastepuje Swiadomy uczestnik angazujacy sie w internetowe
praktyki, bedacy komentatorem, animatorem i znawca mozliwosci sieciowego me-
dium.
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Abstract: Méria Batorovd, THE MYTH OF SACRIFICE AND THE MYTH OF TRUTH IN SLO-
VAK LITERATURE AFTER THE SECOND WORLD WAR (J. C. HRONSKY: ANDREAS BUR
MAJSTER AND DOMINIK TATARKA: FARSKA REPUBLIKA AND ESSAYS). “POROWNA-
NIA” 2 (23), 2018. VOL. XXIII, P. 35-46. ISSN 1733-165X. Hronsky’s work was written in Rome at
the beginning of his journey until emigration in 1947/48. This, in terms of genre and content, is
a distinctive form: an autobiographical tale through which the author erected a memorial. Andre-
as Bur embodies the capabilities and tragedy of the author. The sacrifice for the people who kill
him bears in itself a Christian pathos and at the same time the extinction of everything the author
was. His character remains in the memory of the people as the myth of an ethical act. Tatarka’s
work was written in Slovakia in 1948. This critique of conventional Christianity, which has tragic
consequences for a defenceless woman and her children, is linked with criticism of the author
Hronsky in the novel Andreas Bar Majster. The movement towards the myth of truth begins in
Tatarka immediately at the time of thawing after Stalin’s death in the essay “Démon sthlasu”
(The Demon of Conformity) and ends in the author’s 19 years of “life in truth” and the victim of
a life without civil rights.

1 E-mail: maria.batorova.sav@gmail.com
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Abstrakt: Maria Bétorova, MIT POSWIECENIA I MIT PRAWDY W SEOWACKIE] LITER-
ATURZE PO DRUGIE] WOJNIE SWIATOWE] (J. C. HRONSKY: ANDREAS BUR MAJSTER
AND DOMINIK TATARKA: FARSKA REPUBLIKA AND ESSAYS). ,POROWNANIA” 2 (23),
2018. T. XXIII, S. 35-46. ISSN 1733-165X. Hronsky pisat swoje utwory w Rzymie na poczatku
emigracji w latach 1947-1948. Pod katem gatunku i zawartoéci jest to odrebna forma: opowies¢
autobiograficzna, w ktorej autor tworzy memoriat. Andreas Bur jest ucielesnieniem mozliwosci
i tragedii autora. Poswiecenie za ludzi, ktérzy go zabijaja, samo w sobie ukazuje chrzescijariski
patos, ale réwniez symbolizuje koniec tego, kim byt autor. Jego osoba pozostaje w pamieci jako
mit aktu etycznego. Utwory Tatarki zostaly napisane w roku 1948 na Stowagji. Jest to krytyka kon-
wencjonalnego chrzescijanistwa o tragicznych konsekwencjach dla bezbronnej kobiety i jej dzieci,
nawigzujaca do krytyki Hronsky’ego jako autora powiesci Andreas Biir Majster. Mit prawdy uka-
zuje sie u Tatarki w okresie odwilzy zaraz po $mierci Stalina w eseju Démon stihlasu (Demon zgo-
dy). Tendencja ta koriczy sie po 19 latach ,zycia w prawdzie” i bycia ofiarg zycia pozbawionego
praw obywatelskich.

In the presented study we will deal with two trends of Slovak prose from the in-
ter-war period - that is the Slovak modern literature, through the texts of J. C. Hron-
sky and D. Tatarka. The interpretation of both writers emerges from specific texts,
perceives them as the contexts of the authors, which have, in addition to them, other
contexts as well (historical, sociological, philosophical and others). In the process of
an interpretation so constructed, a more complex interpretation ultimately arises.
The final return to the text is then a verification process of the correctness of the
interpretation, because the text has a corresponding value.?

With regard to the history of Slovak culture, which has developed under five
political hegemonies (Batorova 2014) myth has an exceptional position, and not
only from the times when the myth of the nation was being formulated and demon-
strated revolutionarily everywhere in the 19th century; there is also the myth of its
own identity, which has lived in the defence of the language since the extinction of
Great Moravia.? This is the myth of education, knowledge of one’s own separate
culture, signs of which are an independent common language,* the shared territory
of Upper Hungary up to 1918 and Slovakia within Czechoslovakia in the inter-war
period and after 1945. We attempt to show the last statement by analysing the texts
in this study.

2 A new model of research i.e. the communication theory of contexts and interpretational theory of
contextualization was introduced into the literary environement at the World Congress of Com-
parative Literature in Vienna, in July 2016. (Studies are in press). Thus, both monographs on the
subject are built theoretically on the author of this study (Batorova 2000; Batorova 2012).

3 Inthe period of Great Moravia (further GM), in 863, two scholars from Soltn arrived to the territory
of today’s Slovakia, at that time GM, on the invitation of Prince Rastislav. The philosopher Cyril
and the jurist Methodius. They brought the Glagolitic script and spoke the liturgy to people of this
territory in their own language. However, they were invited to Rome before the pope, to justify this
act. Cyril defended Old Slavonic into which he had translated the Bible, against those promoting
only three-languages for the Bible. The pope permitted Old Slavonic as a third cultural language.

4 Two codifications of the Slovak language: 1. A. Bernolék 1787; I. Star 1843 - 46.
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The year 1945 and the development of Slovakia in the renewed Czechoslovak
Republic (the Czechoslovak Socialist Republic after 1948) was influenced by the in-
ter-war evolution in the first Czechoslovak Republic and in the Slovak Republic,
which was a vassal state of Germany. The Slovak modern statehood began during
the political relations in two extremely different states in 1918 - 1919 (with a mem-
orandum declaration and the signatures of 500 Slovak intellectuals). The myth of
freedom and independence was supported by its own state language and its own
institutions; however, the pragmatic idea of Czechoslovakism doubted this, and
thus there was a movement towards assimilation. Non-observance of the 13 points
of the Pittsburgh Agreement created tension and political radicalism over time. But
Slovak intellectuals expressed themselves in unity® and thus also proceeded to the
Slovak Republic of 1938 - 45. In the literary magazines Elin, Slovenské pohlady and
Tvorba a Kultiira they came out in unity for democracy.®

Still during the London residence of E. Benes, Czechoslovakia’s president in ex-
ile, he asked Moscow for help in punishing the Slovaks after the Second World
War (Letz 263). Soviet assistance remained, however, not only with processes with
the intelligentsia of the Slovak Republic, but also the monster processes of the
1950s, the so-called bourgeoisie nationalists. Clementis was hanged, while L. No-
vomesky, G. Husék, Ivan Horvéth and others were sentenced to long-years of hard
prison time. In the 1950s power forbade the activities of bishops and priests. They
were sentenced to many years in the Jachymov mines, the Leopoldov prison and the
like. Alongside this hard crackdown, the myth of the SNP and the Soviet Army as
liberator was deservedly elevated, and the myth of the renewal and building of the
Czechoslovak homeland also grew.

And in this short reconstruction of the development and history of Slovak culture,
a basic sign of which was the parallel existence towards official politics and culture,
that is mere existence despite everything that happened, it is necessary to be aware
that Christianity, faith and religious myths, as well as living Christianity, i.e. the ability
to sacrifice oneself for higher aims, had fertile soil here, and they all played a role in the
nation’s development. Writers romantically endeavoured to directly keep Christianity
alive. Thus, we perceive myth from this point of view in particular’ (Hiibner 74).

The authors J. C. Hronsky (1896 - 1960) and D. Tatarka (1913 - 1988) embody in
their existence and works two basic aesthetic-ethical lines in Slovak literature. Their

5 Testimony of this was a resolution from the Congress of Slovak Writers from 1936 which included
the signatures of all participants regardless of their political and religious affiliations unified for
democracy and against war. The meeting took place in Trenc¢ianske Teplice.

6 In 1940, a sharp anti-war novel called Oloveny vtak was published by M. Figuli in Slovenské pohl'a-
dy, a journal that was considered as undemocratic in the times of socialism. See: Batorova, M.: Roky
tzkosti a vzopétia, Causa editio, 1992, pg. 102 - 105.

7 “According to Bachofen the original chthonic or telluric myth transforms into the Homeric; thus,
life melts from the dark to the light (-) This movement perfected Christianity, in which God became
a spirit.” For more detail, see Hiibner (1985: 74).
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difference consists in a different narration, strong in both and yet completely differ-
ent. The connection between both writers is not genetic (we never find any signs of
mutual contact) but it is typological®. The myth of Christianity perceived critically,
and nevertheless as something firm and in pure form necessary, is evident in both.
Likewise the myth of the nation. Not generally, but specifically in both authors this
involves the Slovak national society, because at the time of the origin of the work
(and up to 1993 - to the origin of the Slovak Republic) Slovakia was not an autono-
mous state.

There is a nearly twenty-year difference between the two writers. Both studied
pedagogy, but Hronsky at the time of Magyarization and the First World War at
the Pedagogical Institute in Levice, from where after completing his studies he was
called directly to the Italian front at the end of the First World War. He experienced
a hard shock there, and the madness of Pisir Grdc (Gra¢, the Clerk, 1940) is a pro-
cessing of this experience. He overcomes the state of personal entropy in the novel
in that he binds himself to the good which his happy childhood in central Slovakia,
in Zvolen, left in him. Tatarka was also affected by the consequences of the First
World War, since his father never returned from it. This loss remained a kind of
nightmare, and as a consequence of the uprising in the Second World War he lost
a young son, as did his beloved sister. Death was a kind of escort of Tatarka’s work
from the very first stories. Therefore, Slovak literary scholarship saw him as an au-
thor who belonged in the existentialist current. Tatarka, however, had this symptom
in his works before the official origin of Existentialism in France (Forgac 2013).

Both authors were advocates for the national culture and freedom. Hronsky from
1939 was the head of Matica slovenska which rose to a world-class level (the estab-
lishing its individual departments which meant establishing research that is the Slo-
vak Academy of Sciences (SAV) in 1942, Neografia - a printing press equipped with
the most modern machinery, etc.)’. He attended to the level of education, writing in
all genres himself (including readers for grades first year up through school-leaving
exams illustrated by Martin Benka)... and he dealt only culture, not politics. Tatarka
completed one year at a seminary in Nitra and then entered a grammar school in
Trencin after which he studied at Charles University and the Sorbonne. At the time
of his studies in Tren&in, he headed the I'udovit Star Association. At the time of
Hronsky’s most significant activities, Tatarka taught at a grammar school in Martin
and in Zilina and debuted with the collection of stories V tizkosti hladania (In the An-

8 Dionyz Durigin, from whom Slovak comparative literary scholarship still draws on today, diffe-
rentiated genetic and typological associations between the authors, comparative literary works and
literatures. The genetic association is the contact demonstrated in correspondence, preserved in
archives, etc., while typological relations are independent of direct contacts.

9 The Germans requested from Hronsky that the printing press of Neografia be disassembled and
transported to the Third Reich. Hronsky disobeyed the order and had the train loaded with scrap
metal.
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guish of Searching). He took part in the Slovak National Uprising (SNP) in Banska
Bystrica and was a part of the famed march over the mountain Chabenec.

As writers, these men could have met, but we find no indications of such a meet-
ing. Their paths were completely different after 1945, however. J. C. Hronsky, disap-
pointed by his own people who in Martin shut him up for one night into a blood-spat-
tered cellar of the former Gestapo, emigrated with his family." He travelled with
other cultural workers through Austria, where he earned his living with his “second
language” - a paintbrush. Subsequently, he was imprisoned in Italy from which he
was freed by the former ambassador in the Slovak Republic on the intercession of
Karol Sidor. He got the chance to leave, but not to America' where he would have
prospered, but to Argentina where he endured hardships and was rarely able to de-
vote himself to writing and died relatively young'. D. Tatarka outlived Hronsky by
nearly 30 years, always in Slovakia; however, the thrilling story of his life is equally
adventurous: Communist power took away his freedom and for a long time he had
to subject himself to it, as well as permanently disobey it in his works. The 1960s was
a time of liberation in Slovak culture, heading towards Dubcek’s proclaimed social-
ism with a human face. Tatarka spoke on Namesti SNP in Bratislava after the arrival
of the Warsaw Pact forces into Czechoslovakia, and the students held him aloft in
their hands. He then returned his accolades and lived for 19 years without a pass-
port and civil rights in Bratislava, until his death in 1988.

Such is the historical context of both writers in brief. Their lives are also, in such
a brief record of events, an image of the relationships of the complicated political
and cultural development of Slovakia in the scope of the Czechoslovak Republic
and the whole 20th century.

Now let’s focus on the myth of sacrifice - an autobiographical motif: The nov-
el Andreas Biir Majster has a distinctive hybrid organization. It takes the form of
a tale and at the same time is an autobiographical novel of the author', objectivized
stories full of mysterious tension. Rome as the mecca of Christian culture was the
penultimate stop on the life path of Hronsky, but his situation was tragic, because
he never mastered the language of the country. As a writer for whom language is
fundamental, he was in effect dead. The name of the character which stands in the
name of the novel is symbolic: the Latin form Andreas indicates antiquity, Bar the

10 At the same time testimony exists regarding Hronsky’s loyalty to the uprising: “I never had any
doubts about his (Hronsky) anti-fascist thinking. He demonstrated it more than once in the struggle
to preserve the clean slate of Matica slovenska against fascist tendencies of representatives and po-
litical exponent for the Slovak Republic.” This is the testimony of Hirner (1992: 247), a colleague of
J. C. Hronsky.

11 In the 1930s, Hronsky organized a several-months journey to America. He imported from Slovakia
many books, folk costume, folk art... they undertook a lecture tour. Hronsky was to have every-
thing there prepared, similarly as when Thomas Mann travelled to America.

12 In 1992 Hronsky and his wife’s remains were transferred to the National Cemetery in Martin.

13 The genre dividing of the work, especially the novels, see: Batorova (2011: 238).
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character and Majster evokes knowledge or even God (15 - symbols). One of the
introductory scenes of Andreas Biir Majster plays out in a church where Andreas of-
fers thanks by a prayer - a song (Hronsky 2008). The tragic conclusion of the novel
is also framed by two prayers: the fictional prayer of the already dead Bir, alias the
writer, and a still living character who admits guilt, declares himself guilty for the
death of others (in an epidemic of cholera) and wants an act of penance:

“God, indeed, I know why she left (Lucia died, note: MB)... God, after all, you're omniscient,
you know why I quit singing... I renounced myself, but I didn’t abide by everything.” (p. 222)

In his thoughts he was namely with Amaélia Privitzerovda who was pregnant
with his child. The prayer is a long internal monologue, after which Bur sets off to
the village in order to help protect it against cholera, where for his unselfish help
people pay him back such that they shut him into the church, and when instead of
the deceased priest he begins to preach to them about guilt for their sins, and thus
responsibility for the cholera and death, people ascribe this terrible epidemic to him;
a hysterical woman censures him and flies at him:

“The wheelwright’s wife shouted, and this lifted her, certainly her shrouded mind, because she ran
towards Biir and hurled herself at him with a scream, from which nothing could be understood...
then two other shouted and a delusion seized the people before the Raztocno church. A raging came
upon the people... He fell (Andreas Bur, note: MB) from a height onto a sharp stone, and cracked
his skull .... But Andreas Biir died before the church doors, because a black death, the sort he was
in search of, wasn’t his fate. He was redeemed. They buried him and eleven others together, and this
was very strange, as the white Andreas Biir Majster stood out too much among other black deaths.

Perhaps that’s why they didn’t forget him...
Andreas Biir did not die.
The story kept him alive.” (pp. 226 -- 227)

The prayer of the dead Bur:

“You are just, God, and merciful. Now I know the things I would not have understood at the
sawmill. How would we have lived there...? How much would we have suffered? Only you your-
self know how much we would have sinned! Thus, you abandoned Lucia’s dream in the highest
happiness, and you were merciful towards me, too; you took the burden from my shoulders, which
Iwould have had to bear for a long, long time... I'm grateful to you, Lord, that you committed me

to suffering” (p. 227)

The place of this final prayer of the novel, where the narration of the character is
identical with the narration of the author, indicates not only an evident faith in the
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afterlife, but at the same time is proof that this work is autobiographical and that the
author, until now living in Slovakia, who persistently looked for God, (also in a work
written in the beginnings of emigration: Predavac talizmanov Liberius Gaius od porta
Collina) (Hronsky 2008) was only searching; he discovered God, came to terms with
his fate as an emigrant, dead for his nation, which actually killed him. And he meekly
ascribed guilt to his own offenses - his own sins. The life situations of the novel are, as
in all works of Hronsky up to that time, replete with real life. He didn’t just blame the
unthinking, and therefore murderous mass of people; he rather defended and thus
forgave them. The Christian perception of reality and self-reflection,which lead one
to sacrifice for others, have been a continually present tradition of Slovak literature
from its beginnings, through the inter-war period, and as we’ll see also in the work
of Dominik Tatarka, but in a different way. Therefore, Tatarka forms a chronologi-
cal, in part parallel, and qualitatively entirely different line of modern Slovak prose.
Tatarka saw the nation as a mass, that is the undifferentiating, unthinking assembly,
as disunited, and he considered unity as a positive attribute in the essay “Kultara
ako obcovanie” (Culture as Communion, in Uvaha o pohybe ndroda) (Tatrka 1968: 6-8):

“I think that it’s very imperative that we within ourselves and especially in young generations
renew the consciousness of the entirety of the national culture. Not only artists express themselves
in culture. The entire nation expresses itself in culture.” (p. 8)

Tatarka introduced another of his key emblems - the unity of culture. It is evi-
dent that the social as well as the personal living situation of the author graduated
into the dramatic outputs of the stirring days of 1968, to which this essay belongs.
Tatarka provides a definition of culture in it:

“Culture is thus a refreshing, always festering state of awareness. ... The trunk of national cul-
ture is the culture of commonality, social culture” (p. 8).

He declared the measuring of cultureness according to “mass consumption -
attendance” as absurd. Therefore, he sharply rejected all petrification of cultural
phenomena, which then came to people as if ready-made through official instruc-
tions. Just before then he criticized organized criticism. He saw every single person
and everything “by which the nation is expressed” incorporated into the cultural
process (not to art). His criticism turned towards the template-stamping uniformity
and unification of taste that socialism brought.

“Yes, we liberated this nation from everything, its forests, its soil, its responsibilities. A place of
God and the saints, ‘those up there settled in the heavens. ... Culture is for us communion. It is
discourse. It is an understanding. It is a summary of deeds. It is a national activity. It is the sum
of all of its expressions. ... The question of socialistic culture is concentrated on questions of rights
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and freedom of expression, on the question of rights and freedom of assembly, rights, which every
constitutional democracy guarantees. It guarantees them on paper; in reality it curtails them”

(pp- 6 - 8).

The review of socialism and its working on the national culture, as Tatarka pre-
sented it here in his essays, was sufficient for him to lose his civil rights, which were
so important to him, until the end of his life. He lost civil rights for personal liberty
which, however, he protected for himself and his followers in internal emigration.

At this time Tatarka had still not stated the “high” programme of morality
which would have “created” him. He did not have the necessary timelessness which
would lead him to moral acts. He lived simply in the present moment. His ability
to express his own decisions, will and opinion at just the right moment and thus in-
fluence events; an ability so strong in Slovak men of action such as Star, Stefanik or
Tatarka, is not expressed further by the use of power. It is as if these men were only
the makers of the path, of the present moment, “performers” and conquerors, who
were not interested in acquiring power or position, as if they would not know what
to do with it if they had it. They had an idea - a vision of events, but not of status.
After the action they were unable to capitalize on it, to shore it up and to fill in with
dynamic creation of values not only the path, but also the places. Therefore, their
fates are those of martyrs.

Tatarka believed in the differentiated identity of nations. From his spiritual in-
structor M. de Unamun he adopted a type of existentialism with a quixotic faith
in the rebirth of human society, based on the philosophy of Pascal, Kierkegaard
and Nietzsche, and tending toward personalism. Among period poets, he explicitly
names Shklovsky and his theory of defamiliarization. Tatarka’s sensibilities, coming
from his domestic Catholic upbringing and strong attachment to a deeply religious
mother, through religious universalism at a certain moment - enabled him during
his studies in Prague and Paris to easily connect left-wing Marxist-orientated ideas
of freedom as well as French sensualism. The national upheaval at the end of the
1930s was also repeated several decades later. An emphasis on identity, the ques-
tion “Who am 1”, was also key in the 1960s (Zervan 1995).

Tatarka is interested in the position of the morality of a conventional Chris-
tian life in the novel Farskd republika (1948). (We must also only paraphrase, i.e. not
quote the text, because this material is verbose and would serve for an independent
study). The autobiographical character Tomas Menkina meets his girlfriend from
childhood on the street, who after the death of her partner - a revolutionary - who
was killed, has just returned from Ostrava; she is pregnant and her older child walks
alongside her. Tomas sends her to his own mother who lives alone in a house. The
mother then sends her to confession, but the priest wants her to apologize for her life
without marriage and she cannot; she does not get absolution and the mother expels
her from the house. The woman dies together with her child under hard conditions
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in the hospital. This criticism of conventional religion in the novel is linked with crit-
icism of religious practice functioning at schools (spiritual exercises through public
radio, etc.), as well as the emerging Communist practice in the figure of the commu-
nist Licko who is depicted ironically, Tatarka avoided this novel being considered
as generalized. Tatarka thus unmasks and diagnoses one after another the ongoing
political totalitarianisms, “brown” (Farskd republika) and “red” (“Démon stuhlasu”
from 1956) totalitarianism™.

We find the myth of Christianity and the desire for the veracity of life in Tatarka in the es-
say “Obec Bozia” (The Community of God). (Smena, 7 May 1968, p. 3., in the archive - in
the manuscript found in the form “Bozia” (God’s, capital letter), in the paper Smena with
a small “b”). Here it’s possible to read the concentrated democratic principles linked to
Christian universalism. We observe a genetic association with the work of A. Camus and
with the work Civitas dei from St. Augustine. The principles of the New Testament - ex-
emplary cohabitation among people as the highest principle, as a guarantee of quality
life and inter-human relationships (Batorova 2012: 181-199)".

The Christian aspect, as we have already emphasized, plays an important role.

Alongside the diagnosing of political systems and their functioning he speaks about
culture which he links with Christianity:

“Does a Renaissance of religious Christian sentiment threaten us? And would this be a danger to
socialism in the Republic? ... the starting point and end point of each revitalizing process in soci-
ety is culture. Culture in its extreme wealth of forms and expressions is as wide as life; it is iden-
tical to the fate of nations and humanity, its significance and fulfilment, its 30-40-thousand-year
eternity. Culture remains sovereign as man-God, as the anthropological. For a politician capable
of greater and permanent conceptions, of designing a programme of national and state activities,
for a politician, just as for a philosopher, the starting point and inspiration must be culture,
including national history. From not respecting the sovereignty of culture as the meaning and
oneness of life, from its misunderstanding, from its abuse, from its rationalistic or utilitarian rep-
resentation, a dehumanized derivative Americanism was produced, the dehumanized deity of an

14

15

A similar analysis in the fourth chapter of the first scholarly monograph on Tatarka is found in
Batorova (2012).

The title “Obec Bozia” (Community of God; in the name of the essay presented also in capital letters)
comes from Augustine Aurelia just as Albert Camus borrowed this from the Bishop of Hippo, which
Tatarka himself points out elsewhere. This, however, is only a title that both authors used. Augusti-
ne’s life and beginnings are relevant for Tatarka not only by the period of apocalyptic transforma-
tions, similar to the 20th century, but also Augustine’s fate of a person responsible for the death of
many defenceless Christians (among whom was also his own mother) before the temple of Bishop
Ambrosia, further the outstanding ability to rhetorically convince, as well as the fate which he him-
self selected - help for people and awaiting death in a city surrounded by the Vandals. Tatarka’s fate
is very similar; therefore, Tatarka took this allusion from history.
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almighty state. ... Against a background of Christian culture, against a background of millennia,
against a background of eternity, everlasting struggles, our republic appears to me as a communi-
ty of God. This is also the meaning of our present democratizing effort.” (p. 10 mss.)

In relation to the evident membership in the Church, Tatarka left it under pressure
from power, but at the time of “internal emigration”, he returned to it like the prodi-
gal son. In the Monument of National Documents, where the still unprocessed legacy
of D. Tatarka resides, we find a document in which the author writes in his own hand:

“Fathers of the Church, I have erred in my ways by leaving the Church. Please accept me back
amongst you. Bless the earth in which I am placed. Sing the Latin refrain above me: Circum ded-
erum me. Thank you. Dominik Tatarka.”"®

On his final journey, on 10 May 1989, Dominik Tatarka was accompanied by and
buried by the controversial priest Anton Srholec.

Conclusion

Two intellectually strong individuals and artistic identities - the novelist and in-
volved citizen Jozef Ciger Hronsky and the novelist, essayist and involved citizen-
performer Dominik Tatarka - are presented in the framework of the Slovak modern.
In their works, a current in the development of the Slovak literary modern is clear-
ly differentiated, which after the initial phase of predominately poetry (I. Krasko,
J. Jesensky, I. Gall, V. Roy and others) ascends into prose genres (J. C. Hronsky,
M. Urban, J. Hrusovsky, G. Vamo$ and others) after the First World War. This is
comparable to the classics of the world modern (S. Méarai, F. M. Dostoyevsky...)",
however, Hronsky’s developmental occurs in the opposite order: his work amounts
to its poetics, i.e. broken, partial, rhapsodical and a line of awareness, which is
equally strong as the evident subject etc., in the paradigm of the world modern sub-
sequent phase after the classical that is the peak phase of the modern.

D. Tatarka, who debuted in 1942, thus 20 years after Hronsky, recorded in his
poetics another phase of the Slovak modern. While Hronsky’s narrator is still om-
niscient and even in autobiographical novels (Proroctvo doktora Stankovského, 1935,
Pisdr Grac, 1940, Andreas Biir Majster, 1948), the author dares not identify the char-
acter with the narrator, Tatarka doesn’t hide the autobiographical nature and essen-
tially everything he writes has an autobiographical character.

16 LA PNP, Fond Dominik Tatarka, oddil: Rukopisy vlastni. 30/C/21.
17 See in this regard the comparison with the work of Dostoyevsky, Mérai, Gombrowicz... In: Batoro-
va, M.: Hronsky a moderna...
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Hronsky completely evaluated his situation realistically in the novel Andreas
Biir Majster. After the unprecedented blossoming of Slovak culture that he deserved
credit for without getting mixed up in politics, it was politics that grounded him and
as a strong personality shunted him aside. He was effectively dead in emigration for
the domestic culture and literature and his own people, for whom he’d written and
for whose upheaval he worked, caused this. For this sacrifice which notionally cost
his him life, he thought up a mysterious justification: it was the result of his own sins
by which he actually forestalled death. Christian universalism and the movement
to catharsis in the novel Andreas Biir Majster where Bur acts out penance through
his efforts for others and is rewarded by salvation, this base keeps him forever alive
in the awareness of people - by means of a myth. That's why Hronsky selected the
genre of the tale and thus also paid tribute to a literarily pure genre.

Tatarka’s path to penance and identification with himself lasted almost exactly
as long as that of Hronsky who departed into emigration as a 50-year-old. At the
same time on his path Tatarka, as a 50-year-old, decided to express his political
opinion openly, choosing a “life in truth”*, and he became a legend of his time and
a myth of a truthful life.

The myth of sacrifice and the myth of truth in Slovak literary art is associated
with the rising up against power, the bravery and ability of sacrifice for others in
line with one’s own convictions, thus by a strong personal identity.

Transl. David McLean
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2018 VOL. XXIII, P. 47-62. ISSN 1733-165X. After the Il World War, literary anthology has become
one of the most important means of representing Ukrainian literature, and it has changed de-
pending on the definition and redefinition of the writer’s status. In the meantime, in the Soviet
literature under the supervision of the Academy of Sciences, there appear multi-volume editions
constructing the figure of the writer as a participant in the socialist reorganization of reality, em-
igration anthologies develop the myth of the writer as the creator of the textual world, becoming
a new “common place” for the entire cultural community. Literary anthologies published after
the collapse of the USSR (whose number has grown manyfold) reflect all the problems of trans-
forming the identity of the author from the prophet to the player in an uncertain reality, as well as
various models of mythologizing creativity from romanticism to postmodernism. In this context,
the change in the genre of anthology becomes especially noticeable; it gradually moves from the
collection to the project. On the one hand, commercialization of literature in market conditions
and the transformation of the writer into a “producer” of textual goods are visible. On the other
hand, next to the classic writer who, in a manner recognized by readers, represents aesthetic val-
ues, there emerges the figure of a writer as a public intellectual who undertakes the challenge of
creating new meanings and new forms of expression on current issues.

Since the 19th century, anthologies have played an important role in the history
of Ukrainian literature and in the general process of the formation of the national
cultural community. All while the national literary tradition and canon were being
established, Ukrainian literature was deprived of powerful culture-creative mecha-
nisms, in particular the national system of education and periodicals as an essential
prerequisite for the development of literary criticism. In the Ukrainian tradition,
however, the anthology as an “important niche of the literary sphere” (Pavlyshyn
84) differs in its structure and functions from the textbook or chrestomathy. If this
latter is a part of a canon-oriented curriculum, then the anthology serves as a means
of rapid reaction to cultural and literary changes, and is not limited by education-
al needs. While textbooks and readers work on the principle of repetition for the
approval of canonical lists of names and works, anthologies present the actual lit-
erature in accordance with the understanding of the status and role of the writer.
Such representations are implicitly manifested in different compilation strategies
reflecting the “author’s myths” in various reader communities. Not only classical
collections but also those less noticeable at the time of its release often become sig-
nals of changes in the collective imagination and cultural formations.

Anthology as a genre: constructing cultural identity. Anthologies remained
aside the strong interests of literary theorists for a long time both in Ukraine and
abroad. Several researchers addressed this topic no sooner than the 1990s, although
first attempts to consider collective editions as a special kind of creativity appeared
in writings by the formalists. In 1928 Viktor Shklovsky wrote: “now a journal can
exist only as a specific literary form. It should repose not only on the captivation of
individual parts, but on the captivation of their connection as well” (Shklovsky 114,
116). In turn, Yury Tynyanov qualified journals as literary phenomena (Tynyanov
1977a, 147) stressing that “journals and almanacs existed in the past, but only now-
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adays they are perceived as peculiar “literary works”, “literary facts
1977b, 257).

To analyse “secondary” cultural phenomena Claude Lévi-Strauss proposed the
term “bricolage”, indicating that elements previously included in other integrities
change their function in the newly created whole (Lévi-Strauss 16-22). According to
Gerard Genette, terminologically an anthology should be considered as solid “liter-
ature in the second degree” whose fragments are not only marked by an individual
authorship, but are also linked by contextual (the order of text fragments in an an-
thology), architextual (intra-genre), metatextual (expressed through prefaces, post-
faces, biographic sketches, interpretations and self-interpretations) connections (see
Genette). Based on the metonymic principle, such a fragmentary text refers a reader
to a certain whole featured by the literature of its part.

On the other hand, nowadays the concept of a collection becomes the most effec-
tive theoretical tool used to analyse literary anthologies. It has a long history dating
back to the works of the 19th century authors (Honore de Balzac (Sanchez, 177), Jo-
hann Wolfgang von Goethe (Sanchez, 257; lampolski, 90-91; see also Goethe; Schel-
lenberg)). Subsequently, the concept had been developed and established by Walter
Benjamin (see Benjamin), Jean Baudrillard (Baudrillard, 85-106), Werner Muenster-
bergers (see Muensterbergers), Krzysztof Pomian (see Pomian 1996a, 1996b), Su-
san Stewart (see Stewart), Susan Pearce (see Pearce), Boris Groys (see Groys, 1997a,
1997b), Paul van der Grijp (see Grijp), John Elsner and Roger Cardinal (see Elsner
and Cardinal), and Yvette Sdnchez (see Sanchez) until it turned into one of the key
cultural concepts in James Clifford’s works (Clifford, 203-271). Each collection falls
in line with a certain plot and envisages the perception, i.e. the ability to compre-
hend and evaluate, classify and contextualize. Factuality is obvious, though it is not
the only one and hardly the formal feature of such collections. Their value depends
not only on the completeness but on the way this or that phenomenon is repre-
sented, their potential to respond to new inquiries of the receptive community and
the persuasiveness in creating new and complex narratives about its own cultural
identity.

Aleida Assmann was the first who applied the idea of collecting to literature.
She considered the shift from a text to a collection as a sign indicating the transi-
tion from structuralism to literary anthropology (Assmann, Gomille, Rippl 7-20).
Finally, researchers such as Helga Essmann (see Essmann), William Germano (see
Germano), Barbara Korte (see Korte), Jeffrey R. Di Leo (see Di Leo), Anne Ferry (see
Ferry), Barbara Benedict (see Benedict) and Anders Olsson (see Olsson) focus their
attention on the anthologies as a kind of a collection which not only reflects but
sorts literature and serves as a means of both a compiler’s creative expression and
a creation of a collective cultural identity. Anthology as a literary form opens new
perspectives for research and formulates new inquiries; it not only reflects the past
but forms the ways of interpreting the present and vision of the future. The German

au

(Tynyanov
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researcher, Henrike Schmidt, calls the anthology a performative and intertextual
genre that provides self-understanding of literature; in other words, a genre that
tells and explains readers what literature is in general and what the uniqueness of
each national literature is in particular (see Schmidt). An anthology becomes a liter-
ary project which involves restructuring of the initial material and a certain policy
in its processing. The policy is expressed through a specific hierarchy of values,
selection, definition of the field and rules of the game itself, as well as rules for its
valuation (see Haleta 59-118).

Ukrainian modern tradition: from the integrity of literature to the diversity of
authors. If the classical approach considers an anthology as a mechanism for estab-
lishing a literary canon, that is, the selection and hierarchisation of available authors
and works, the broader understanding of the genre as a mechanism for generating
images of literature allows us to suggests that anthologies also define the reader’s
ideas about the borders of literature and the nature/status of the authorship itself.
By using the first Ukrainian anthologies as an example, it is possible to observe
interesting attempts to reconcile the idea of the integrity of literature and the idea
of the uniqueness of a writer, and in general to determine the role of individual
authors in the formation of literature. In the first proto-anthological publication of
the new Ukrainian literature, “Lastovka: Works in Little Russian Language” (1841)
edited by Yevhen Hrebinka (see Hrebinka) the collective and author’s works are not
separated. Along with multi-genre authored texts here are “some Little Russian folk
songs, proverbs, sayings, poems and fairy tales”.

In the first anthology of modern Ukrainian literature entitled “Rus” Antology”
(1881) there are no authored selections (see Antolohia ruska). The poems by the same
author are scattered over the publication, the author’s name is given only below but
not before the corresponding texts. Accordingly, the works are presented achron-
ologically according to the compiler’s design (furthermore, the compiler’s name is
not specified in the publication). Only on the content page works are grouped per
the authors names, the list of which is given in the alphabetical order (in the list we
can see that Shevchenko’s works are placed on the 1st, 16th, 36th, 49th, 56th, 66th,
99th, 110th, 133rd, 157th and 167th pages).

Both publications are ruled by the idea of representing a certain whole, i.e. na-
tional literature, differenciated from other national literatures. Changes in the struc-
ture of sequent anthologies appearing at the turn of the 19th and 20th centuries,
such as “Age” (see Domanytskyi, Yefremov) and “Ukrainian Muse” (see Kovalen-
ko), and the emergence of authored collections indicate an importance of individ-
ual creativity. The number of writers represented in each publication gradually in-
creased. But the newest collections such as “Chords” by Ivan Franko (1903) asserted
a new generations and artistic styles (see Franko) separated from classical tradition.
Despite the fact that such striking structural changes are not practically registered in
subsequent publications, they offer several different models determining the status
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and role of a writer in literary cultures formed under various circumstances during
the 20th -21st centuries.

The first half of the 20th century in Ukrainian literature is marked by the desire
to represent the tradition and form the canon, emphasizing the continuity of litera-
ture over time and unity in space (it revolves around the Ukrainian-language lega-
cy within several states). The WWII and its consequences (change of state borders,
post-war emigration and the formation of the diaspora), subsequent political pro-
cesses and intellectual proposals substantially altered modes of the genre existence.
Numerous publications appearing during several decades indicate the changes
which occured in the literary myth, i.e. conscious and subconscious representations
about a writer and his relationship to the text, literature and reader.

Soviet institutionalization: author as a character. In practice, the first Soviet
anthologies of Ukrainian literature appeared after the WWII. The anthological pro-
jects of the early 1930s published in Kyiv and Kharkiv can hardly be recognized as
Soviet (in the ideological sense): the compilers of these publications still cherished
the idea of the unity of national literature (see Yakubskyi; Atamaniuk, Pluzhnyk,
Yakubovskyi) but they perished during the time of repressions in the mid-1930s.
In the late 1930s, it began the centralized preparation of ideologically verified text-
books and chrestomathies by the Institute of Literature (a subdivision of the Acad-
emy of Sciences of the Ukrainian SSR). The above projects were completed after
the WWIL The next step was the preparation of academic anthologies - first of all
the Ukrainian Soviet one (see Adelheim), and then the pre-Soviet (pre-October) lit-
erature (see Rylskyi and Nahnybida). Polish scholars, Wojciech Tomasik and Jer-
zy Smulski, even argue that collective publications, like anthologies and almanacs,
“became the most common representation of socialist realism” not least because of
the “collective nature of the publications, intrinsic to the Stalinist culture” (Lapiriski,
Tomasik, 14).

Anthologies of the 1950s were published at central state publishing houses; their
content was strictly supervised by editorial boards. It so happened that prefaces
were written not by editors but by people responsible for ideological and literary
features of a common project. For example, the 3rd and 4th volumes of “ Anthology
of Ukrainian Poetry” (1958) edited by Mykola Nahnybida start with the preface by
Leonid Novychenko. It is worth to note that the authors whose works are included
in the publication are often criticized. And this is not a single case, but a cross-cut-
ting strategy. First of all, the author of the preface points to the exemplarity of Rus-
sian literature which was the first “to embody the historical turning point in the life
of mankind signalled by the Great October Socialist Revolution” (Rylskyi, Nahny-
bida, v. 3, 9). All other literatures are assigned the role of imitators, disciples and
apprentices.

With several exceptions, the author of a preface highlights not only to the visible
or imagined achievements (from the socialist realism perspective) of poets, but also
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rebukes them for their drawbacks, naturally, ideological ones as well. Volodymyr
Sosiura, Yurii Yanovskyi, Yevhen Pluzhnyk, Mykhail Semenko, Geo Shkurupii, Va-
lerian Polischuk, even the academician of the Academy of Sciences of the Ukrainian
SSR Maxym Rylskyi, who was entrusted to edit the first two volumes of the above
publication and to write its preface, were not kept away from criticism. Novychen-
ko bespatters all of them with stylistic quests, deviations, experiments, although at
the end he mentions the ideological conversion. The value of poetry is thus meas-
ured per the ideological scale, the instance of the authorities stands outside the lit-
erary limits, and no one can feel sufficiently certain about his place in the approved
canon. It would seem that academic anthologies with their powerful mechanism of
canonization is not the place for critical accusations against contemporary poets.
However, such strategy of marking key figures as “not fairly good” singers of the
Soviet reality and reminding their former drawbacks makes them dependent on the
autocratic centre, leaving room for the exclusively ideal writer, “the writer Stalin” in
Mikhail Weiskopf’s wording (see Weiskopf). All the rest are only characters of the
total archive stuff, whose biographies are built per recognizable models. Actually,
each poetic collection is preceded with a short biography created according to the
recognizable model. In particular, it emphasizes the worker’s or peasant’s origins of
an author and his revolutionary activity. Besides published works, the membership
in the Communist Party and involvement in the process of “communism construc-
tion” are mentioned. The post-Stalin era rehabilitation is censored; for those who
were shot dead during the 1930s repression it is indicated that the author died in
1937. It can be said that all biographical profiles are written according to one sce-
nario. In every event, they tell the Soviet versions of becoming a “new man”. The
number of represented authors increases from volume to volume (34 - 38 - 42 -
59) whilst the personal collections of works decrease to 2-3 poems. Consequently,
the Soviet modernity appears rather in characters than in personalities since their
typified biographies turn into a numerously repeated story of a “Soviet man”. The
anthologies themselves canonize not so much authors as the method of socialist
realism itself subordinated to the ideological project of educating a new communist
era man personality (see more detailed in Haleta 207-228).

Anti-Soviet alternative: author as a victim and a hero. Publications created by
the post-war emigrants appeared synchronically to the Soviet anthologies. They
were aimed to somehow represent the alternative version of the Ukrainian literary
tradition and the then-time. The recently repressed, destroyed and silenced past
becomes a place of competition. Appealing to the genre of canonical nature such
anthologies use the “power of the list” seeking to create the complete list of victims
of the Soviet regime, as it is seen in the “Broken Strings: Anthology of Poetry of
the Fallen, Shot, Tortured and Exiled in 1920-1945” published in 1955 (see Kravt-
siv). The martyrology-themed publications turned into specific gestures-accusa-
tions, focusing cultural imagination on a violent death as a biographical anchor of

52



POROWNANIA NR 2 (23), 2018

authors belonging to the previous generation. From the compiler’s and the entire
reader community’s perspective they perform the function of a memory-debt, i.e.
they bring back the traumatic past, which at the same time appears to be the pe-
riod of the highest literary development and greatest loss. The aesthetic principle
yields to the ethical one: authors-victims receive their voice while scarifying their
life. Emphasizing the irreplaceable loss, such publications also represent the lost
future - not only the repressed literature but also the one that could potentially de-
velop under more favourable conditions. Anthologies recalling forced literary loss
are still being published. The most typical example is “Crucified Muse: Anthology
of the Ukrainian Poets Who Died a Violent Death” published by Yuri Vynnychuk in
2011 (see Vynnychuk), where some authors are represented only with biographical
silhouettes based on fragmented evidence since no literary works were preserved.
Finally, a crime evidenced by martyrology-themed anthologies is primarily
a crime against the whole literature. For the first time, this idea was clearly articu-
lated in the publication “Executed Renaissance: Anthology from 1917 to 1933: Poet-
ry - Prose - Drama - Essay” published by Yuri Lavrinenko in 1959 (see Lavrinenko).
Inspired by Jerzy Giedroyc’s idea, Lavrinenko reduced the number of authors as
compared to the previous projects. Instead, he included in his collection the works
of writers who had managed to survive repressions. However, the ideological pres-
sure significantly influenced them and this led to the loss of poetic individuality.
In Lavrinenko’s anthology, the national literature becomes a victim and authors
are selected based on their contribution into the creation of its new quality, i.e.
Neo-Baroque, or “clarinetism”. Despite lengthy biographical silhouettes, authors
are portrayed not only as biographies, but also as cultural figures who, regardless
of the circumstances, create a new literary quality. Unlike broken lives, the broken
tradition can be picked up and developed. For this very reason, “Executed Renais-
sance” anthology offers a life-affirming programme along with the information on
the tragedy. According to the editor, the above programme rests on the legacy by
Ukrainian writers of the 1920’s and 1930’s. Therefore, the responsibility to ensure
that their sacrifice, not tragic, but heroic one, was not useless falls on the readership.
Right to language: author as a demiurge. Such a situation was later repeat-
ed in post-Soviet Ukraine; however, it is marked with an internal contradiction:
a responsibility imposes some restrictions, while literature, especially modern, de-
velops through overcoming such restrictions. The cultural heritage claimed by the
post-traumatic generation is the language itself - the only area within which an
identity is built up in an ectogenic (emigration) or alienated (totalitarian) space. The
two-volume book “Coordinates: Anthology of Ukrainian Poetry in the West” edited
by Bohdan Boychuk and Bohdan Rubchak (1969) included the works of 68 authors
and became a deliberate attempt to create a new cultural space open to searches
and experiments (see Boychuk and Rubchak). The new cultural community did not
consider itself to be a community of exiles any longer, rather the generation of indi-
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vidualists-travelers for whom the relocation became a way of existence and a con-
dition enabling their creativity. They cognise their creativity as self-sufficient and
self-worth as re-focused from the past on the modernity, namely, on the poetics of
modernism.

Even in a more pronounced manner the above policy was manifested in the an-
thology “Beyond the Tradition” edited by Bohdan Boychuk (1998). Not the adher-
ence to the tradition Boychuk considers as the driving mechanism of literature but
the ability to self-uptake the effects of a new environment and to embody them in
the individual creativity. He recognizes the language as the only framework uniting
men of literature with their predecessors, not the subject, and, especially, not the
ideological content of literature. It is worth to note that the editor does not speak
about the aesthetic perfection of works, but about their otherness as a criterion to
be selected for an anthology. This way he once again justifies the relevance of the
modernist trend in Ukrainian literature even at the end of the 20th century (see
Boychuk).

In the same year, another publication appeared, i.e. “Return of Demiurges”
or, more precisely, “Concise Ukrainian Encyclopaedia of Modern Literature” with
a chrestomathic addendum edited by Volodymyr Yeshkilev and Yuri Andrukho-
vych. Its authors declared the intention to sum up the 20th century Ukrainian mod-
ernism legacy (see Yeshkilev, Andrukhovych). Chronologically, the publication
contains works written and read by contemporaries, that is, mostly during the last
quarter of the century. However, by its name and methodological principle (at least
in the form that Volodymyr Yeshkilev presented and consistently applied) it rath-
er rounds up the epoch of modernism than offers a postmodern perspective. The
construction of hierarchies, citation of Verlaine and references to Nietzsche with
his cult of will and superman, rejection of the past and refocusing to the present,
all this makes in-publication authors be self-proclaimed “demiurges”. Aestheticism
and voluntarism opposed postmodern irony, and demiurgic traits were manifested
not only through the ability to create, but also through the ability to dominate and
control. Even if the authors play a literary game, it is a single set, in which winners
and losers are determined in advance. The reward in this game is the language
itself, including the right to use it for personal needs, that is, to create individual
artistic worlds.

Game without rules: author as a player. In the process of compiling anthologies
Ukrainian postmodernism is manifested in a rather situational than programmatic
manner. General socio-political conditions and the course of everyday life shaped
a postmodern attitude perhaps more powerfully than the theoretical ideas borrowed
from Western intellectuals. The destruction of ideological and aesthetic hierarchies,
rapid depreciation of former values, fragmentarity of the new knowledge of the
world and of oneself and unpredictability of not only their own future, but also their
own past, questioned the objectivity of any selection and editing criteria.
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A number of anthologies published in the 1990s present the as-is material with-
out any value judgements. The work of an editor becomes the work of an archivist
who intends to collect and save everything written during the time when it is impos-
sible to predict what and when it will be needed in future. The editors are guided by
a classical genre model which should hierarchize and canonize the selected materi-
al. Their inability to select they recognize as a shameful but inevitable disadvantage.
In the preface to anthology “Young Wine” (1994) Serhii Rudenko asks the readers
for an excuse for the incompleteness of the literature presentation and expresses his
hope that a more comprehensive publication will appear over time (Rozumnyi and
Rudenko, 6). In the preface to the anthology “Noun” (1997), Andrii Kokotyukha
contemplates a barrage of accusations for his subjectivism and convinces that the
editors tried to adhere to objective selection criteria, but the literary situation itself
does not allow for their identification (Kokotiukha, Rozumnyi 6).

Literature, which for a long time resisted totalitarian restrictions, tries various
content and formal experiments. A variable range of voices and practices testifies
not so much to the results as open opportunities. The self-awareness of a new lit-
erary community starts through the negation. It is reflected even in the publication
titles, for instance “Anthology of Alternative Ukrainian Poetry on the Change of
Epochs: the 2nd half of the 80’s and the beginning of the 90’s” (see Donii, Pozayak)
or “Bilingual Anthology of Young Ukrainian Poetry: Contra Meanings” (see Do-
nii, Bondar) both published in 2001. Editors are aware of the incompleteness and
often the unpredictability of the subject being represented, i.e. modern Ukrainian
literature. Ivan Andrusiak, an editor of anthology “The Nineties: Poetic Anthology
of a New Generation” (1994), calls it uneven and incomplete emphasizing that the
issue presents what is happening at the moment but not what happened in the past
(Andrusiak, 21). Similar projects are not retrospective; on the contrary, they are fu-
ture-targeted, very close future that has begun just recently. Again, they do not try
to reconstruct a specific community; they create it as an accidental and temporary
one, rather a gaming community than a memory community.

Publications containing works selected per authors rather than specific pieces of
writing should be mentioned individually: a compiler formulates any cross-cutting
topic or determines a problem and invites the authors to ponder over it. By applying
such collaborative efforts a literary phenomenon is created which did not exist until
the moment of representation. Since it does not pretend to take its place in the can-
on but is determined by the context and a specific reader’s request, the subject itself
changes: now it does pertain to the presentation of national literature, historical peri-
ods or specific genres, but to such optional things as, for example, football (see Zhadan
2011, 2012) or dreams (see Malkovych 2010). Such literary games, however, are not
reduced to fun: in an unexpected way (not through a search of the better one but the
other one) they uncover contradictions of different cultural phenomena, in the above
cases — mass literature and writing practice as well as the mimetic nature of literature.
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Private collection: author as an individual. At the beginning of the 21st centu-
ry, after experiencing denial, experimentation and marginalization, the anthological
form returns back to renewing its original function, i.e. sampling the best of what
was written and read. An editor takes the role of a professional reader. He shares
his reading experience hoping to give it the status of a shared cultural space, where
actual meanings and values are formed. The necessity to establish a new representa-
tion of modern literature as a self-articulation of the cultural community stimulates
the above process.

The model of authorship as a subjective self-expression was discussed for the
first time in an anthology of “the new Ukrainian poetry” under the title “Eighties”
(generation of eighties) edited by Ihor Rymaruk and published in Edmonton in 1990
(see Rymaruk). It offers an alternative not only to the Soviet canon, but also to the
anti-Soviet ideologically-oriented literature treated as a “service to society”. The es-
sayist and poet, Mykola Riabchuk, begins his preface with Natalka Bilotserkivets’s
poem “We will die not in Paris...” which problematizes the status of the author in
the Ukrainian context: Paris symbolizes “not geography and politics, but culture,
a system of convention symbols”, “a capital of arts” (Rymaruk, xi). Considering
“the aesthetic position” as “desirable but unacceptable luxury” (Rymaruk, xiv) Ria-
bchuk, however, recognizes it as a norm and a dream of the “new” Ukrainian liter-
ature seeking its own identity. The very term “identity” appears in a text in English
as borrowed, but not yet fully internalized by the Ukrainian literary vocabulary.

Another project which balances between the social and aesthetic understanding
of the notion of “a writer” is the anthology “Flowers in a Dark Room” by Volody-
myr Danylenko which presents “the brightest samples of the Ukrainian short story
over the past fifteen years» (see Danylenko 1997b). Like the previous one, this edi-
tion offers a new version of contemporary Ukrainian literary canon as an alternative
to socialist realism. It is noteworthy that the compiler attributes the emergence of
a new style not to a new (post-Soviet) era, but to a new type of author, which has
been formed back in the 1960s. However, he focuses mainly on installing a common
theme and the idea of a new generation, and defines “the critique of society” as “the
most significant leitmotif” of the entire generation (Danylenko 1997b: 10). And yet
“Flowers in a Dark Room” and following publications in this book series gradually
shift the attention from ideology to poetics (see Danylenko 1997a; 1997c).

Rymaruk and Danylenko define literature as represented by their anthological
editions as “new”, which means that they avoid more definite and unifying fea-
tures. The same adjective is also used in the subtitle of the anthology “From Three
Worlds” edited by Ed Hogan (see Hogan). Solomea Pavlychko in her preface to this
bilingual collection articulates “two things” that are common to writers of different
generations, social background and poetical manner: “ All had stories to tell and, for
the first time, all had the chance to compete for an audience” (Hogan 12). Among
the most important issues of contemporary literature, she highlights the question of
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the status and role of the writer: “What was “my” role as a Ukrainian writer to be in
a new society?” (Hogan, 13)

The selection of such literary collections at the beginning of the 21st century,
unlike totalitarian or even anti-totalitarian projects of the 20th century, is performed
without considering external ideological demands. Instead, the principle of a per-
sonal fancy becomes the basic one. An editor forms a selection stipulating his own
offer and emphasizing its subjective nature. It is not a mere coincidence that Vasyl
Gabor calls his anthology of selected Ukrainian prose and essays of the end of the
20th century “Private Collection” (see Gabor 2002). The principle of individualiza-
tion acquires here the ultimate embodiment: the main factor of selection is the indi-
vidual taste which manifests itself through emotional influence: “to this book were
selected works that I love” (Gabor 2002: 7). Literature thus appears as a reading of
individual authors in accordance with individual reader’s tastes. After publishing
a solid volume containing the works of 40 authors in 2002, the editor takes on new
projects transforming the original idea of the publication into the idea of a series.
Following anthologies show how the reader’s interest develops in directions that
have continually been beyond the scope of attention. Gender sensitivity leads to the
creation of the anthology of Ukrainian “female” prose and essays of the second half
of the 20th - beginning of the 21st century under the title “Unknown” (see Gabor
2005), searches for the urban tradition result in the anthology of the youngest Lviv
literary boheme of the 30s of the 20th century “Twelve” (see Gabor 2006), etc. The
editor views his publications as a collection of observations and finds, points to the
passionate and intuitive nature of his selection.

Anthologies of the above type view the literature not from the objective intellec-
tual distance, but from the perspective of private relations. It is not just a matter of
personal acquaintance with the majority of writers whose works are included into
the publication. The idea of the 20th century Ukrainian scope is formed as a result of
private reading, personal acquaintance with works, which for one reason or another
were removed from the canon, censored or squeezed in frameworks of ideological
interpretations. They return “in real time” mode following personal re-reading, and
the subjectivity of collections turns from the drawback into the virtue. No wonder
that in almost all anthologies representing Ukrainian literature of the last hundred
years there appear some names still unknown to the readership.

An example of such an open project and flexible canon-formation is, in particu-
lar, “Anthology of Ukrainian Literature of the Twentieth Century” edited by Ivan
Malkovych. If Vasyl Gabor continues his project by publishing new anthologies,
Malkovych re-publishes the same anthology expanding its content. Its first edition
appeared in 2016, the second one subtitled “From Tychyna to Zhadan”, in 2017.
Moreover, the author applies an unconventional manoeuvre. Below the content pre-
senting the works per authors” collections he lists authors whose works he want-
ed, but could not include in the anthology remarking: “The authors whose poems
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were selected for this Anthology, but they have still remained in the manuscript as
printers limited the book to 2 thousand pages” (Malkovych 2017: 14-15). With such
an unprecedented gesture, the author points out more than a hundred names that
could be included in future literary collections. Therefore, literature is viewed as
a hierarchical, but at the same time, a versatile system capable of generating new
and original representative collections.

Social gesture: author as a public intellectual. The remaining two models, em-
phasizing the projective and dialogic nature of anthologies, become a prerequisite
for the emergence of another type of publication which serves as a kind of social ges-
ture highlighting topical problems and initiates, if not the discussion, at least their
articulation. In Ukrainian literature they appeared during the last decade, e.g. “Sol-
omon’s Red Star” (2012) edited by Les Beley (see Beley) or “Mum on Skype” (2013)
edited by Marjana Savka and Katya Brunner (see Savka, Brunner). The former is an
attempt to textualise Ukraine as a space divided into separate regions, a rethinking
of the Soviet administrative division from the 21st century perspective. In the latter,
the problem of labour migration is discussed since it leads to the separation of fam-
ilies and eventually turns into a general social problem rooted in isolated instances.

Such publications are based on the author authority, not the text. The response
to the invitation of an editor who initiates such project means an agreement for
the own presence and involvement in the discussion of socially important issues.
Sometimes such form of a collective narrative becomes the only one possible, espe-
cially when personal testimonies are fragmentary and partial. An example of such
anthologies is numerous publications appeared in Ukraine in 2014 immediately
after the Revolution of Dignity. Some authors record in their works the depth of
emotional injury upon experiencing not only the rise but also the trauma received
due to the collectively experienced brutal force. In particular, this is manifested in
the inability of a language to convey the essence of ongoing events. Then, antholo-
gies become a culture forming mechanism enabling the emergence of discourse - as
“EuroMaidan: Chronicle of Feelings”, “EuroMaidan: Lyrical Chronicle” and “Euro-
Maidan: Chronicle in Short Stories” (see Karpiuk 2014a; 2014b; 2014c).

The lack of artistic speech and its inability to influence the reality during the
Maidan generate anthological projects where the margin between artistic and
non-artistic expression is uncertain. Posts from social networks, opinions and other
forms of narrative marking an author as the subject ready to testify, go hand in hand
in the publications - as in the “Chronicle of Witnesses: Nine Months of Ukrainian
Resistance” (see Teren). Given that not only the previous idea of literature collaps-
es, but also the general vision of a human (due to unlawful violence), literature
has to be invented again by restoring the ability of a language to denote the re-
ality, to establish links between words and things. Not only the author’s but also
the reader’s community designed via such publications is determined primarily by
common values and meanings. “Majdan! Ukraine, Europa” (2014) in German (see
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Dathe, Rostek) contains literary and journalistic essays (genre marked by the high-
est degree of set author’s presence) of Ukrainian and non-Ukrainian authors; poetic
anthology “Wschod - Zachod: Wiersze z Ukrainy i dla Ukrainy” (2014) in Polish
(see Kamiriska) features the poetry of Ukrainian and Polish authors; poetic anthol-
ogy “Letters from Ukraine” (2016) in Polish and English (see Semenchuk) combines
works originally written by Ukrainian and Russian speaking authors from Ukraine,
and “Words for War: New Poems from Ukraine” in English (see Maksymchuk,
Rosochinsky) also contains works by Ukrainian authors from outside Ukraine and
a small dictionary related to the war experience.

The ability of literature to testify, that is, to denote without employing finite
definitions in difficult situations require a detailed and in-depth discussion and is
now the basis for new anthology projects aimed at debating acute social problems.
One of them is “Against Violence”, a collection published in 2017 (see Denysen-
ko). Omitting the first three letters from each word written in the Ukrainian title,
shows a new title, i.e. “Pro(ty) Nas(ylstva)” (“About us”). The collection contains
violence-themed works by 10 authors. However, they do not stop but rather inspire
a conversation: each of them is commented by a professional psychologist, the en-
tire selection is commented by lawyers and proved with texts of legal documents.
The publication warns against direct use for solving specific legal problems, but
through the power of individual voices and collective sounding it begins a conver-
sation, i.e, it promotes the emergence of a new discourse.

In general, anthology as a genre originated in the 19th century within the context
of the national literary traditions formation and establishment of canons remained
relevant in Ukrainian literature over the next two centuries, but varied depending
on cultural circumstances, readers” queries and a general concept of the literature.
Keeping memory in its original role, each new type of anthology project neither de-
nies nor pushes out, but rather complements the classical model. Various practices,
editorial strategies and publishing approaches reflect and simultaneously design
various types of literary mythology in the centre of which rests the figure of an au-
thor as a creator of the textual world.
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way literature speaks about the past.

1 E-mail: pawel.tomczok@us.edu.pl, tomczok@wp.pl
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Wstep

Powiesciopisarstwo historyczne stanowi dos¢ problematyczng czesé¢ artystycz-
nej nowoczesnosci - znajduje sie bardzo czesto w opozycji wobec gtéwnych nurtéow
estetycznych chocby dlatego, ze nie spetnia warunkow sztuki czystej i autonomicz-
nej. Jako odrebny gatunek powies¢ historyczna powstaje w epoce romantyzmu, ale
raczej jako jej boczna odnoga, troche mniej skomplikowana, za to bardziej popu-
larna wersja wielkich arcydzietl. Ale w XIX wieku to wtasnie powieé¢ historyczna -
wraz z innym formami powieéci popularnej - zdobywa szeroka grupe odbiorcéw,
stajac sie zarazem konkurentka nie tylko ambitniejszej literatury, ale tez historio-
grafii, ktéra w wlasnie w opozycji do literackich przedstawierr przesztosci okresla
autonomie wlasnej dziedziny i metody badan.

W tej dos¢ zawiklanej sytuacji ksztaltuje sie nowoczesna mitologia powiescio-
pisarza historycznego jako kogos, kto potrafi ozywié¢ dzieje, nada¢ im zyciowe, bli-
skie czytelnikom ksztalty, a takze polaczy¢ obraz przeszlosci z atrakcyjng fabula
(na temat poetyki klasycznej powiesci historycznej zob. Bartoszynski 61-105). Taki
splot materii historycznej i struktury fabularnej daje olbrzymie szanse afektywnego
oddzialywania na czytelnikéw, ktérzy w przedstawionych postaciach rozpozna¢
moga nie tylko pojedynczych bohateréw, ale tez reprezentacje narodu. Bohaterowie
powiesci Waltera Scotta czy Henryka Sienkiewicza odsylaja wiec nie tyle do losow
jednostki, co do sytuacji paristwa zdolnego wyjs¢ z opresji, podjac¢ walke, by w kon-
cu zwyciezy¢. Powiesciopisarz historyczny ma zatem narzedzia, by wykreowac
pojednanie miedzy literacka jednostkowoscia a historyczna zbiorowosciag. W ten
sposob ma szanse zdefiniowac narodowg fikcje, wokoét ktorej okresli¢ sie moze toz-
samos¢ zbiorowa.

Ten XIX-wieczny mit powiesciopisarza historycznego opowiadajacego spote-
czenistwu jego wlasne tradycje, dajacego fikcje, z ktérymi mozna sie utozsamic, dos¢
czesto jest poddawany krytyce na przyktad w XX-wiecznej refleksji nad sposobami
ujmowania przesztosci. Wielokrotnie diagnozowany kryzys owej konwencji prowa-
dzi jednak czesto do préob odnowy formalnej - popularne schematy fabularne pro-
buje sie uzupetnic¢ albo zastapi¢ formami literatury nowoczesnej, koncentrujac sie
na przyktad na psychologii historycznych postaci. Jednoczesnie powies¢ historycz-
na bardzo mocno wikla si¢ w rézne dyskusje ideologiczne. Wielu twércow takich
utworéw deklaruje sie jako marksisci czy katolicy, a ich powiesci maja pokazywac
z gory przyjeta obecnos¢ transcendentnego tadu w dziejach albo konflikt klasowy
miedzy wyzyskiwanymi a wyzyskujacymi. Réwnie wazne zdaje si¢ udzielenie od-
powiedzi na r6zne aktualne spory polityczne - jak choc¢by pytanie o posta¢ mocne-
go wladcy, ktérego tak czesto pozadano i obawiano sie w latach trzydziestych XX
wieku, a jednocze$nie wzorca ktérego poszukiwano w przesztosci. Z tych ideolo-
gicznych uwikian wylanial sie czesto model pisarstwa zaangazowanego, w ktérym
powiesciopisarz historyczny bezproblemowo przechodzil do roli krytyka, eseisty
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czy dzialacza kulturalnego albo nawet politycznego. Mit powiesciopisarza histo-
rycznego sytuowal sie zatem w opozycji do sztuki autonomicznej - blizsze mu bylo
raczej proste zaangazowanie si¢ po ktorejs ze stron, a jednocze$nie wazna byla tro-
ska o czytelnika, ktéry powinien utwoér zrozumie¢ bez wigkszych problemoéw, a za-
razem otrzymac jaka$ forme satysfakcji odbioru.

Co dzieje sie z omawiang mitologia po drugiej wojnie swiatowej? Oczywiscie,
w przypadku wielu tekstow bardzo istotne sg ideologiczne uwiklania twoércow.
Trudno nie zauwazy¢, ze w pierwszych latach po wojnie wiele powiesci historycz-
nych wydaja autorzy okreélani jako katoliccy, z drugiej za$ strony ukazuje sie bar-
dzo wiele utworéw pisanych z perspektywy lewicowej (zob. Szymutko 33-60). Ale
w kolejnych latach pojawia sie coraz wiecej tekstéw, ktére trudno zaliczy¢ do mo-
delu literatury zaangazowanej. Podobnie w przypadku opozydiji literatury popular-
nej i literatury wysokiej - mimo przewagi utworéw nastawionych na zaspokojenie
potrzeb i mozliwosci czytelnika pojawiaja sie utwory eksperymentalne, dazace do
przekroczenia ograniczern konwencji. Powies¢ historyczna, ktéra jeszcze w dwu-
dziestoleciu zdaje si¢ realizowac bardzo okreslone mozliwosci ,jezyka moderni-
zmu” (zob. Nycz 19), w czasach powojennych ulega zréznicowaniu, jakby zajmujac
wszelkie pozycje systemu nowoczesnej literatury. To nowe usytuowanie oznacza,
ze wielu powiesciopisarzy bedzie musiato na nowo okresli¢ swoje zadania i zara-
zem stworzy¢ nowe mitologie, czasem zakotwiczone w kulturze modernistycznej,
ale czesto blizsze juz postmodernizmowi (na temat powiesci historycznej zob. Bur-
ska; Chomiuk).

Celem artykulu jest oméwienie mitologii artystycznych, ktére tworza autorki
i autorzy powiesci historycznych od czaséw powojennych do czaséw najnowszych.
Wykorzystane zostang poglady Hanny Malewskiej, Antoniego Golubiewa, Teodora
Parnickiego, Elzbiety Cherezinskiej oraz Marcina Wolskiego. Wizerunki pisarzy zo-
stang zrekonstruowane na podstawie réznych paraliterackich form wypowiedzi ta-
kich jak wstepy, postowia, eseje i wyktady na temat gatunku powiesci historycznej,
a takze licznych wywiadéw. W tych pozapowiesciowych tekstach twoércy konstruuja
obrazy wlasnej pracy - sposobu pisania, gromadzenia Zrédel, lektur historycznych
i literackich. W analizowanych wypowiedziach powracaja podobne tematy, czesto
jednak ujmowane z r6znych perspektyw. By je uporzadkowa¢, chcialbym zapropo-
nowac cztery plaszczyzny, w ramach ktérych pisarze dokonuja wiasnej identyfikaciji.
Kazda z tych plaszczyzn wynika z synkretycznego charakteru powiesci historycznej
jako gatunku literackiego zawieszonego pomiedzy literatura a historiografia, prze-
szloscia a wspolczesnoscia i aktualnoscia polityczng oraz ideologiczng, popularna
literatura rozrywkowaq a ambitna literaturg wysoka oraz okreslonego przez stosu-
nek do klasycznego modelu powiesci historycznej reprezentowanej przez powiesci
Waltera Scotta, a w kontekscie polskim przez Henryka Sienkiewicza.

Ze wzgledu na ograniczenia miejsca zdecydowalem sie poddac analizie kilku
pisarzy, zrezygnowaltem takze z opisu funkcjonowania mitologii w krytycznym
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i czytelniczym odbiorze. Wspomnie¢ jednak nalezy, ze w odniesieniu do takich pi-
sarzy jak Parnicki czy Gotubiew uksztaltowaly sie specyficzne mitologie krytyczne
osadzone w trudnosci odbioru wielotomowych dziel. Z tymi mitologiami odbioru
autorzy czesto podejmuja polemiczng gre, niejednokrotnie za$§ wykorzystuja je dla
lepszego przyblizenia charakteru wlasnego pisarstwa.

1. Twoérca wobec historii. Epistemologia historii a mit Zrédla

Pierwszy temat wyznacza bardzo wazna czeé¢ definicji powieSciopisarstwa
historycznego, ktére powinno liczy¢ sie z faktami historycznymi. Pojawia sie tu
problem wiarygodnosci wizji zaprezentowanej w dziele literackim, sprowadzonej
najczesciej do zgodnosci przedstawienia z tekstami Zrédlowymi oraz aktualnymi
badaniami historykéw. Problematyka epistemologii historii, bardzo popularna
w czasach powojennych, pozwalata wielu pisarzom nie tylko zachowa¢ wiarygod-
nos¢, lecz takze wskazaé bariery dyskursu historycznego, ktéry réwniez podlega
ograniczeniom poznawczym. Wielu pisarzy mogto zatem zaproponowac wizeru-
nek powiesciopisarza historycznego, ktéry nie tyle popularyzuje prace historykéw,
co pokazuje, ze przeszlo$¢ sama w sobie jest niepoznawalna, my za$ dysponujemy
jedynie r6znymi - mniej lub bardziej prawdopodobnymi - wersjami zdarzen. Ten
motyw pojawia sie¢ w wypowiedziach wielu pisarzy, jak cho¢by u Teodora Parnic-
kiego czy Hanny Malewskiej, dla ktérych podkreslanie ograniczen historii stalo sie
waznym narzedziem definiowania wlasnego stanowiska. Autorka Przemija postac
Swiata wychodzi od spostrzezenia, ze historycy bardzo czesto z tych samych zré-
det konstruuja odmienne calosci. Dwuznaczna pozycja samej historiografii wynika
takze z ptynnej granicy miedzy faktem, komentarzem, wnioskiem i konstrukcja.
Pisarka ze sceptycyzmem podchodzi zatem do wielkich spekulacji historiozoficz-
nych, domagajac sie od przedstawienia przeszlosci ,wszechstronnego opisu tego,
co bylo” (Malewska 134).

Jeszcze radykalniejsze stanowisko wobec wspoélczesnej historiografii zajmuje
Parnicki. Autor Sfowa i ciala zupelnie rezygnuje z pozycji powiesciopisarza histo-
rycznego jako popularyzatora badan historycznych, nie chce powielaé¢ w fabularny
i literacki sposob tego, co w badaniach historycznych zostato juz ustalone. Przeciw-
nie, interesuja go te miejsca wiedzy o przeszlosci, ktore budza wielkie watpliwosci.
Powiesciopisarz historyczny wkracza zatem tam, gdzie materiat historyczny po-
zostawia znaczace luki, gdzie nalezy wykorzysta¢ wyobraznie, by stworzy¢ rézne
hipotezy na temat mozliwego przebiegu historii (Parnicki 1964; 1968), a w swoich
powiesciach prébuje zainscenizowac sytuacje niepewnosci poznania przesztosci na
podstawie problematycznych zZrédel, zmuszajac czytelnika do ponownego rozwa-
zenia réznych hipotez i zmierzenia sie z granicami poznania historycznego. Ten
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sposob wykorzystania wiedzy historycznej stawia przed czytelnikiem zupelnie
nowe wymagania - nie jest on juz biernym odbiorca doktadnie przedstawionego
$wiata historycznego, lecz staje sie¢ kims, kto powinien samodzielnie rekonstruowac
wiedze historyczng, korzysta¢ z wielu - jak zaleca Parnicki krytykom (Parnicki
1965) - opracowan historycznych, a przede wszystkim dokladnie czytaé, a wia-
Sciwie bada¢, uksztalttowany przez pisarza tekst powiesci. Autora Srebrnych ortow
irytuja zarzuty niehistorycznosci postaci z jego powiesci. Krytycy, zanim napisza
co$ o fikcyjnym charakterze postaci, powinni, wedlug niego, zajrze¢ do licznych
stownikéw, encyklopedii, a takze edycji Zrédet historycznych. Model lektury, ktéry
projektuje Parnicki dla swoich czytelnikéw, zaklada zatem specyficzna erudycje ba-
dawcza. Stwarza to $wietng podstawe do zbudowania mitologii pisarza trudnego,
niezrozumialego i niedostepnego laikom, przeznaczonego wylacznie dla waskiego
grona wtajemniczonych specjalistow (Parnicki 1971). Parnicki wzmacnia ten mit,
poréwnujac siebie do Eurypidesa, piszacego wylacznie dla Sokratesa, a jednocze-
$nie podkresla duze nakltady swych wczedniejszych powiesci, wyjawiajac nadzieje,
ze kiedys jego p6zZniejsze powiesci stang sie czytelniejsze.

W ostatnich latach wielu pisarzy odchodzi od tej juz obiegowej swiadomosci
relatywizmu poznania historycznego i traktuje wiedze historykéw z duzo wiek-
szg pokora. Zapewne wynika to z przemian samej historiografii, ktéra - w osobach
takich teoretykoéw jak Hayden White - wykonatla olbrzymia, cho¢ nie zawsze po-
wszechnie akceptowang prace nad wlasnymi ograniczeniami epistemologicznymi.
Nie ma juz zatem sensu kwestionowac oczywistosci faktu historycznego, gdyz dla
niewielu powaznych badaczy fakt naukowy do dzi$ stanowi kluczowy fetysz ich
dyscypliny. Przykltadem takiego nowego stosunku pisarza historycznego do histo-
riografii moga by¢ liczne wypowiedzi Elzbiety Chereziriskiej, w ktérych autorka
podkresla wspotprace z historykami, ktoérzy dostarczaja jej materialéw, sprawdzaja
faktografie, a czasem proponuja rozwigzania powiesciowych probleméw, niekiedy
wspoélautorstwo z nimi. W postowiach do powiesci piastowskich autorka ujawnia,
jak wielka inspiracje stanowia dla niej prace wspoélczesnych historykéw takich jak
Przemystaw Urbanczyk (Urbanczyk 2010: 397), ktérych prace w znaczacy sposob
odmienily obraz poczatkéw panstwa polskiego. Chereziniska ujawnia takze, ze jej
powiesci opieraja sie na konsultacjach z historykami, a czasem okazuje sie, ze hi-
storycy biorg udzial w samym procesie twérczym. Nie ma tu zatem raczej mowy
o specyficznej sytuacji troche réwnosci, a troche konkurencji z zawodowymi histo-
rykami, jakg udalo sie stworzy¢ Parnickiemu. By¢ moze wynika to z duzo wiekszej
specjalizacji wspotczesnych badan historycznych, ktére wymagaja znacznie dluz-
szych studiow. Dla pisarza, nawet takiego jak Chereziriska, samodzielnie czytajg-
cego rozne zrodta (Cherezifiska 2016: 568), oznacza to pewne ograniczenie wlasnej
tworczosci do prezentowania wyobrazonych, fikcyjnych scenariuszy, ktore maja
udostepni¢ badania historykéw w atrakcyjnej formie szerszej publicznosci.
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2. Przeszlos¢ czy wspolczesnosé

Drugi temat dotyczy relacji miedzy przeszloscia a teraZniejszoscia. Na ile po-
wies¢ historyczna méwi o aktualnych problemach, a na ile ma nam dawa¢ wiedze
o przeszlosci, ktora nie potrzebuje Zadnej aktualizacji? To pytanie trapito wielu po-
wiesciopisarzy, a takze historykéw zmuszonych do odpowiedzi na watpliwosé, po
co zajmowac sie odlegla przeszloscia, ktora zdaje sie nie mie¢ nic wspdlnego z te-
razniejszoscig. Na te dyskusje nakladato sie oczywiscie zagadnienie politycznego,
ideologicznego czy historiozoficznego uwiklania powiesciopisarstwa historyczne-
go. Szczegodlnie w czasach powojennych tworzenie literatury historycznej oznacza-
lo przyjecie jakiejs wyrazistej identyfikacji - katolickiej albo marksistowskiej (zob.
Szymutko 33).

Dla wielu twércéw ukazanie odlegtych czaséow miato utatwi¢ rozpoznanie ja-
kiego$ odwiecznego fadu albo regut procesu historycznego. Wspoélczesnosé prze-
szlosci wynikala zatem z tego, Ze tak naprawde nic sie nie zmienia, a przeszle wy-
darzenia dajg tatwiejszy dostep do tego, co w dziejach istotne, gdyz znika wielo$¢
nieznaczacych faktow, ktére przeszkadzaja w analizie dzisiejszej sytuacji. Z takiej
perspektywy Malewska pisze, ze w powiesci historycznej historia powinna by¢
»~oéwietlajaca i sadzaca wspolczesnosé. Nawet nie tyle moze wspodlczesnosé szeroko
pojeta, co terazniejszos¢, dzis, hic et nunc” (Malewska 137). Skrajnym przyktadem
takiego wykorzystania przeszlosci beda historyczne alegorie czy moralitety (szerzej
na temat tej konwencji w literaturze powojennej zob. Blazejewski) czesto stuzace do
odniesienia do kontrowersyjnych aktualnych probleméw, szczegdlnie spoteczen-
stwa totalitarnego i jego moralnych oraz prawnych (takich jak cenzura, zob. Malew-
ska 237) zagadnien.

Ciekawy sposéb podwazenia alternatywy miedzy powiescia historyczna
i wspolczesna wybiera Gotubiew:

W samym terminie , powies¢ historyczna” kryje sie zasadnicze nieporozumienie; anty-
cypujac koricowe wnioski cheialbym od razu podwazyé samo przeciwstawienie powie-
Sci ,historycznej” i ,,wspoélczesnej”. Moim bowiem zdaniem kazda powies¢ jest mniej
lub bardziej historyczna, ogromna zas wiekszos¢ klasycznie historycznych powiesci do-
tyczy problematyki wspoétczesnej (Golubiew 16).

Autor Bolestawa Chrobrego uzasadnia swoja teze przykladem Lalki jako powie-
Sci zarazem wspolczesnej i historycznej, powiesci, ktérej zasieg czasowy rozciaga
sie na wiele dziesiecioleci przed latami pisania jej przez Bolestawa Prusa. W druga
strone - od historii do wspoélczesnosci - prowadzi natomiast droga takich utworéw
jak Krystyna corka Lawransa Sygrydy Undset czy Faraon Bolestawa Prusa. Pierwsza
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na materiale historycznym ma ukazywac antynomie §wietosci i grzechu, dialektyke
dobra i zta, natomiast druga - charakteryzowacé wspolczesne refleksje o panstwie.

Dzisiejszq wersje tych rozwazan przestawia Cherezifiska, gdy zauwaza, ze ,,Ce-
sarstwo i zjazdy pandéw Rzeszy moga przypominaé spotkania przywédcéw Unii
Europejskiej” (Chereziriska 2016a), a w tym samym wywiadzie dodaje, ze ,me-
chanizmy polityki zostaly takie same. Mozni przy wyborze wladcy wspieraja stab-
szych kandydatéw, by p6ézniej mogli nimi sterowac. Wspieramy wrogéw naszych
wrogéw, zeby toczy¢ wojny nie na wlasnym terenie” (Chereziriska 2016a). Narracje
o przesztosci zawdzieczajg swoja zrozumiatoé¢ podobienistwu przesztych i wspol-
czesnych sytuacji, a takze ponadhistorycznemu obowigzywaniu praw, ktérymi rza-
dza sie stosunki miedzyludzkie. Powies¢ historyczna ma zatem podkreslaé szcze-
golnosc¢ czy wyjatkowosé losow wlasnego narodu, na przyklad jego martyrologii
albo dawnych sukceséw. Nowa powies¢ historyczna ma za$ ,,zadbac o PR polskiej
historii” (Chereziriska 2016a).

Alternatywa dla tej aktualizacji historii moga by¢ liczne wypowiedzi o jedno-
krotnosci, niepowtarzalnosci dziejow, ktérych studiowanie moze da¢ wiedze o isto-
cie cztowieka historycznego, ale nie powinno redukowac historycznego dystansu
miedzy réznymi epokami. Przykiadem takiego podejécia sg liczne wypowiedzi
Parnickiego, przede wszystkim te, w ktérych pisarz irytowat sie na odbieranie hi-
storycznosci jego postaciom. Podkreslat poswiadczenie w Zrédtach historycznych
wielu bohateréw swoich powiesci, ale przede wszystkim sprzeciwial sie doszuki-
waniu sie w Heliodorze, agencie z II wieku p.n.e. cech wspoélczesnego mu prokura-
tora stalinowskiego, Andrieja Wyszynskiego. Autor Tylko Beatrycze nie ograniczat
sie jednak do negacji powierzchownych podobienstw. Zdecydowanie odcinat sie
takze od narzucania mu jakiej$ historiozofii, zawsze podkreslajac, Ze interesuja go
bardzo konkretne zagadki historyczne. Pokusil sie nawet o odwrdécenie kierunku
w maksymie o historii jako nauczycielce zycia - twierdzit bowiem, ze to wiedza
0 wspolczesnosci, dzisiejsze doSwiadczenie ma nam dac¢ szanse dotarcia do prze-
szlych zdarzen (Parnicki 1964).

Wykorzystanie przesztych zdarzen jest waznym elementem mitologii artysty
historycznego. Dziejopisarstwo pozwala bowiem méwic o wspoétczesnosci w spo-
sob bardzo daleki od dostownosci i precyzji. Ta niedookreslono$¢ historii stwarza
szanse na rozwiniecie olbrzymiego pola tresci sugerowanych - a jednoczesnie po-
zwala czytelnikowi samodzielnie spostrzec zbieznos¢ znanej mu wspotczesnosci
z daleka przesztoscig. To rozpoznanie stanowi wazny element przyjemnosci po-
znawczej i estetycznej zwiazanej z poznawaniem przeszlosci za posrednictwem
powiesci historycznej, a jednoczesnie tworzy mit powieéciopisarza, ktéry za po-
moca przeszlych zdarzen komentuje wspoétczesnoéé, méwiac wszystkim, ze to juz
byto.
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3. Miedzy literatura popularna a eksperymentalna

Trzeci temat sytuuje literature historyczng w kluczowej dla literatury nowo-
czesnej opozycji miedzy literatura popularna a literatura wysoka, artystyczna.
Powiesciopisarze historyczni czesto odzegnywali sie od wielu modernistycznych
mitologii artystycznych - podkreslali mniejsza role natchnienia, spontanicznosci,
indywidualnego spojrzenia, jednostkowosci artysty, a znacznie wieksza - pracy,
wrecz rzemiosla, jak Parnicki twierdzacy, ze nie jest stworcq swoich postaci, ale
raczej kims, kto ,przekuwa” wczesniej istniejacy juz materiat w literature (Parnicki
rozwija te metaforyke w wykladach, zob. Parnicki 1980). Swoja praktyke pisarska
poréwnywal za§ w wielu alegorycznych obrazach do warsztatu rzemieslniczego,
w ktérym sam bylby czeladnikiem, ocenianym przez wilasne postaci.

Pamietac jednak nalezy, ze czesto ci sami pisarze, ktérzy uwypuklali skrupulat-
nos¢ wlasnych badar, zmierzali w strone eksperymentéw formalnych, ktére mialy
pozwoli¢ odnowi¢ powies¢ historyczng, a czasem stanowily oryginalny skutek re-
fleksji nad ograniczeniami zrédla historycznego. Opozycja dla tych eksperymentow
beda rézne przyklady kreowania historycznych literackich swiatéw, zwykle rozpi-
sanych na wiele toméw, w lekture ktérych wciggnac¢ ma sie czytelnik zafascyno-
wany stworzong przez pisarza rzeczywistoscia. Bardziej niz o intelektualng prace
czytelnika chodzi wtedy o bycie w fikcyjnym $wiecie rozrywki, czesto wspartym
okotoliterackimi praktykami (takimi jak gry fabularne, komputerowe itp.).

W ciekawy spos6b mozna uchwycic te opozycje, analizujac wypowiedzi Parnic-
kiego i Chereziriskiej. Parnicki sam byt kinomanem, ale dos¢ ostro przeciwstawiat
tworczosc literacka sztuce filmowej. Wedlug niego film duzo lepiej przedstawia
obrazowy element przeszlosci, w zwigzku z czym literatura powinna zrezygno-
wac z fragmentéw opisowych, a skupi¢ sie na plaszczyznie intelektualnej (Parnicki
1968a). Zupelnie inng argumentacje wybiera Chereziriska, podkreslajaca znaczenie
wspolczesnych seriali historycznych. Literatura historyczna ma znalezé w polskiej
przesziosci rownie ciekawe zdarzenia, ktére zdolne beda do konkurencji z zachod-
nimi fabutami, za$ historia Polski (gdyz ,nie mamy sie czego wstydzi¢”) powinna
stac sie ,naturalnym tworzywem popkultury” (Chereziriska 2012: 735; Chereziriska
2016a).

Powieé¢ historyczna jest gatunkiem od zawsze nastawionym na popularny
charakter. Mitologia artysty czytanego, niezbyt trudnego w odbiorze stanowi jed-
na z najwazniejszych charakterystyk tworcy, ktéry powinien porusza¢ wazne (na
przyktad dla tozsamosci narodu) sprawy w sposéb popularny, a na pewno znacz-
nie tatwiejszy niz czynia to zawodowi historycy. Przelamania tej mitologii dokonuje
Parnicki, gdy decyduje sie¢ pisa¢ w sposob trudny, stawiajac czytelnikowi réwnie
wielkie wymagania (a czasem wieksze) niz stawia dyskurs zawodowej historiografii.
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4. Wobec figury Sienkiewicza

Ostatni, czwarty temat ma dosc¢ szczeg6lng, konkretng postac. O ile poprzed-
nie charakterystyki mitologii powieéciopisarstwa historycznego odwotywaly sie
do abstrakcyjnych cech, to tu chodzi o stosunek do konkretnego pisarza. Trylogia
Sienkiewicza tak mocno wplyneta na polskie powiesciopisarstwo historyczne, ze
spos6b podejscia do wielkiego patrona okresla pozycje wiekszosci pisarzy tworza-
cych w tym gatunku. W XX wieku bardzo wielu autoréw przyjelo wyrazng po-
stawe antysienkiewiczowska, sprzeciwiajac si¢ wlasnie mitologizacji przesztosci -
w okresie powojennym swoiste powiesciowe polemiki z Trylogig stworzyli miedzy
innymi Malewska i Parnicki, a marksistowska krytyke przedstawit Jan Ziétkowski
w Homines novi. W ostatnich latach wielu twércéw zdaje sie jednak zbliza¢ do tej
mitologii artystycznej, jak cho¢by Wolski, ktéry podkresla, ze chodzi mu o historie,
ktoére koricza sie dobrze, a czytelnik moze identyfikowac sie z pozytywnym bohate-
rem (Wolski 2011: 15). U autora historii alternatywnych Sienkiewiczowski wzorzec
zaowocuje licznymi pogodnymi fabutami, w ktérych indywidualne ofiary na rzecz
ojczyzny przekladaja sie na indywidualne, a jednoczeénie zbiorowe sukcesy Polski,
ktora staje sie - w jednej z historycznych alternatyw - tytulowym Mocarstwem.

Ten mit narracyjnego pokrzepiania serc zostal poddany krytyce przez wielu pi-
sarzy - najsilniej chyba przez Parnickiego, ktory zawsze podkreslat wielki wptyw
pisarstwa Sienkiewicza na wlasna wyobraznie, ale jednoczesnie deklarowal, ze sam
wolatby raczej pokrzepia¢ umysly czy moézgi niz serca (Parnicki 1988). Krytyka
Sienkiewicza to proba myslenia o przeszlosci zamiast jej przezywania, to krytyka
zamiast prostej dumy. Polski powiesciopisarz historyczny musi zatem ustosunko-
wac sie do mitu Sienkiewicza. Mitologiczna genealogia oferuje mu miejsce corki (jak
Zofia Kossak-Szczucka okreslana jako ,céra Sienkiewicza”) czy kolejnych potom-
kéw noblisty. A negacja tej klopotliwej czasami przynaleznoéci rodzinnej zmusza
od razu do budowania jakiego$ antymitu.

Aktualnoé¢ figury Sienkiewicza jako powiesciopisarza historycznego potwier-
dza nie tylko ogromna literatura przedmiotowa, ale przede wszystkim literackie
polemiki wokoét estetycznych i ideologicznych aspektéw Sienkiewiczowskiego
modelu powiesci historycznej. Przedstawiona w Trylogii wizja historii zdaje sie za-
tem wcigz waznym sposobem myslenia o polskiej przesztosci i tozsamosci - to mit
sarmacki, ktory ciggle podlega krytyce, przepracowaniu, a réwnoczesénie jest pod-
trzymywany w licznych rytuatach. Sarmacki charakter polskiej przesziosci zostat,
szczegodlnie w ostatnich latach, poddany wielostronnej, zar6wno aprobatywnej, jak
i krytycznej lekturze (zob. np. Czapliriski).
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Podsumowanie

Badanie mitologii powojennego pisarstwa historycznego pozwala nakresli¢
wspolrzedne mapy pozydji, jakie zaja¢ moze pisarz historyczny. Préba pisania po-
wieéci historycznej zawsze oznacza konfrontacje z artystycznymi mitologiami ga-
tunku, ktéry od razu proponuje rézne gotowe wizerunki czy pozycje. Wiekszos¢
pisarzy w jaki$ sposob akceptuje elementy tej konwencji - chce popularyzowac hi-
storiografie bardziej niz poddawac ja krytyce, chce czyni¢ mniej lub bardziej skom-
plikowane aluzje do wspélczesnosci, chce tworzyé utwory czytelne i popularne.
Stanowisko antymitologiczne zajmuje w pelni Parnicki, wybierajacy zupelnie inna
droge - zakladajaca napiecie miedzy historia jako instytucja, czytelnikiem oraz ide-
ologia.

Cztery tematy - plaszczyzny okreslania polskiego pisarstwa historycznego -
mozna byloby pokaza¢ na pewno w ujeciu bardziej historycznym. Wydaje sie jed-
nak, ze w polu powiesciopisarstwa historycznego znacznie istotniejsza jest trwatos¢
pewnych pozycji niz ewolucja catego pola. Dlatego tez ciekawsze niz opisywanie
przemian powiesci historycznych w kolejnych dziesiecioleciach jest uchwycenie
pewnych statych regul owego dyskursu, ktore nie ulegaja zmianie. Kolejne kryzysy
i wzloty powiesci historycznej zmuszaja bowiem autoréw do ustosunkowania sie
do podobnych probleméw, cho¢ wyrazonych czasem przez nowe teksty, zdarzenia
czy sytuacje.
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Abstrakt: CZY PISARZ JEST DARMOZJADEM, CZYLI O SPOLECZNYCH POZYTKACH , NIC-
NIEROBIENIA”. PROZA SRDANA VALJAREVICIA. ,POROWNANIA” 2 (23), 2018. T. XXIII,
S. 75-89. ISSN 1733-165X. Kategoria autentycznosci, ktéra, positkujac sie dzietami literackimi, na-
ukowo oméwit Lionel Trilling w swojej ksiazce Szczerosé i autentycznosé z 1972 roku, postuzy jako
punkt wyjscia do rozwazan nad autobiograficzng proza Srdana Valjarevicia. Odwotujac sie do
wartosci, na ktérych budowat swoja filozofie sentymentalizm, serbski pisarz (ur. 1967) podejmuje
probe odnalezienia nowego lirycznego jezyka dla opisu otaczajacego $wiata. Z tego powodu jego
dokonania okresli¢ mozna mianem ,nowej wrazliwosci”. Ta nowa formuta altruizmu, pozwa-
lajaca tworcy na ,bycie sobg”, jest alternatywna wobec form ostentacyjnego spotecznikowskie-
go zaangazowania. ,Subtelniejszy jezyk” opartej na indywidualizmie podmiotowosci slabej jest
w stanie - zdaniem Valjarevicia - stawi¢ op6r problemom i kryzysom wspélczesnego swiata.

Abstract: IS THE WRITER A LOAFER OR ON THE SOCIAL BENEFITS OF DOING NOTHING.
THE PROSE OF SRDAN VALJAREVIC. “POROWNANIA” 2 (23), 2018. Vol. XXIII, P. 75-89. ISSN
1733-165X. The category of authenticity, which was scientifically discussed by Lionel Trilling in
his book Sincerity and authenticity from 1972, is the starting point for considering Srdan Valjarevic’s
prose. Referring to the values on which he built his philosophy of sentimentality, the Serbian writ-
er (born in 1967) attempts to find a new lyrical language for describing the surrounding world. For
this reason, his achievements can be described as a “new sensibility”. This new form of altruism,

1 E-mail: s.nowak-bajcar@uj.edu.pl
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a form that allows the artist “to be themselves” is an alternative to the forms of ostentatious social
involvement. Based on the individuality the “subtler language” of the weak subjectivity is - ac-
cording to Valjarevi¢ - able to resist the problems and crises of the modern world.

Stalem jakie$ pot metra od autoportretu van Gogha. Patrzytem. [...]
Kiedys$ czytalem jego Listy do brata, te ksigzke. A potem poczulem
che¢ zobaczenia obrazéw. Niektére napotykalem w publikacjach,
mialy forme reprodukcji i w ten sposéb dowiadywalem sie, ze ich
autorem jest van Gogh. To byto w porzadku.

Ale kiedy staniesz p6t metra.

Kiedy staniesz pét metra od pldtna,

Od ktéregos z plécien van Gogha,

Mozesz dostrzec zawijasy van Gogha.

Mozesz zobaczy¢ van Gogha malujacego ponurych wiesniakow
Przy stole i widzisz, ze niektére obrazy sa maziste.

Mozesz patrzec i zagladasz

Prosto w oczy,

Vincenta,

Ktory maluje swoj pokdj,

I szuka, szuka i zuzywa zotta farbe.

Mozesz zobaczyé, jak patrzy na swoje buty i

Jak z tych poszarpanych, zuzytych i rozwigzanych sznurowadet
Taki van Gogh wysnuwa i cedzi samego van Gogha.

Mozesz zobaczy¢ jak ciezko pracowal. I wcigz mu byto malo tej
pracy. Mozesz zobaczy¢, ile obrazéw musial jeszcze namalowag,
widzisz, ze rzeczywiscie tego chcial, ale nigdzie nie mozna zoba-
czy¢, dlaczego nigdy dos¢ takich obrazéw, i w ogéle, takich rzeczy.
Nigdy nie jest dos¢ prawdziwych rzeczy. Tego nie da sie zobaczy¢.
Tylko wtedy, gdy patrzysz na pokéj Vincenta i na samego czlowie-
ka, widzisz, ze tak wlasnie jest (Valjarevic 1994: 48-49)°.

Listy do brata Vincenta van Gogha wzmiankowane mimochodem w powyzszym
fragmencie powiesci Ljudi za stolom (Siedzacy za stolem) z 1994 roku serbskiego
pisarza Srdana Valjarevicia (ur. 1967) stanowia wazne Zrédlo jego artystycznych in-
spiracji i odniesieri. Korespondencja holenderskiego malarza jest autobiograficznym
$wiadectwem tragizmu zyciowych doswiadczen artysty, zapisem dazen tworczej
jednostki do zycia w zgodzie z sobg i ze swoim powotaniem. Dramat niemoznosci
spelnienia oczekiwar innych, zmagan z brakiem srodkow do zycia oraz chorobg be-
dacq artystycznym i zyciowym pietnem opisane w tym epistolarnym dokumencie
to jedno z zagadnien sytuujacych sie w centrum zainteresowan Valjarevicia, ktéry
w swoich utworach podejmuje dyskusje ze spotecznie utrwalonym wizerunkiem
tworcy, stereotypowymi i strywializowanymi wyobrazeniami na temat warsztatu
jego pracy, misji i postannictwa oraz zwigzkéw sztuki i zycia.

2 Wszystkie cytaty obcojezyczne, o ile nie wskazano inaczej, przywoluje we wlasnym ttumaczeniu -
S.N.-B.
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Tematyka ta w spos6b eksplicytny pojawia sie w powiesci Komo (Como) z 2007
roku. Jej bohater - pisarz - niespodziewanie (formularz aplikacyjny w jezyku angiel-
skim wypetnil za niego kolega) zostaje stypendysta Fundacji Rockeffelera, a przy-
znany mu miesieczny pobyt w bedacej jej wiasnoscig luksusowej willi Serbelloni
w miejscowosci Bellagio nad jeziorem Como ma przeznaczy¢ na intensywna prace
nad powiescia i integracje z innymi stypendystami poprzez uczestnictwo w przygo-
towanym przez gospodarzy wyszukanym programie kulturalnym oraz gastrono-
micznym. Zaniedbujac te atrakcje, bohater wykorzystuje stypendium na spacery po
okolicy, podczas ktérych obcuje z natura i nawigzuje kontakty z mieszkaricami, de-
gustujac przy tym w sposéb nieumiarkowany lokalne trunki. W powszechnym od-
biorze nie robi zatem nic, w kazdym razie nic, co nazwaé by mozna praca tworcza.

Swiadomy koniecznoéci sprostania oczekiwaniom innych, pisarz z Serbii zaczy-
na jednak uczestniczy¢ w grze narzuconej mu przez spoleczne reguly zachowan,
positkujac sie klamstwami na temat swojej aktywnosci literackiej, ktérych egzem-
plifikacja jest ponizszy dialog z jedna ze stypendystek, panig Brown:

"Dlaczego nigdy nie pojawia si¢ pan na obiedzie?” zapytata.

‘Nie mogge sie obudzié na czas’, odpowiedziatem.

‘Pan pisze w nocy?’

‘Tak, tak, pisze do p6éznych godzin nocnych’.

‘Ale przeciez pominiecie obiadu to niepowetowana strata!’

‘Wiem, pominiecie czegokolwiek tutaj jest niepowetowanga strata, ale jestem bardzo za-
pracowany’, stwierdzitem.

‘Pracuje pan nad powiescia?’ zapytata.

‘Tak, pracuje nad powiescia’, odpowiedziatem.

‘Czy poczynil Pan juz jakies$ postepy? Mamy tu idealne warunki do pracy, nieprawdaz?’
“Tak, warunki sa wspaniate i Swietnie mi idzie” odrzeklem (Valjarevi¢ 2006b: 30-31).

Powiesciowa droga narratora-bohatera przebiega od pozornej akceptacji kon-
wencji i konwenanséw (klamstw) panujacych w odcietym od realnego, zwyczajne-
go zycia luksusowym osrodku we Wtoszech (w ktérym bieg czasu wyznacza rytm
wspoélnotowych rytuatéw: $niadanie - obiad - kolacja - program kulturalny) do
wypowiedzenia prawdy o sobie, ktéra w duzym uproszczeniu sprowadzi¢ moz-
na do stwierdzenia, ze podczas pobytu stypendialnego bohater nie pisat powiesci,
a wiec nie wywigzywat sie z deklaracji zlozonej w formularzu aplikacyjnym. ,[...]
W koricu przestalem wszystkich oklamywac” - stwierdza z ulgg bohater (Valjarevié¢
2006b: 90).

Proces odchodzenia od klamstwa do szczerosci przedstawiony przez serbskiego
pisarza w powiesci Komo na przykladzie zagadnien zwigzanych z twérczoscia ar-
tystyczna wpisuje sie w refleksje na temat relacji pomiedzy spoteczenstwem a jed-
nostka i ksztaltowania jej tozsamosci z punktu widzenia mozliwosci wypowiedze-
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nia przez jednostke prawdy o sobie. Problematyka ta ujeta w powiesciowe ramy
przez Valjarevicia stanowi przedmiot naukowej refleksji Lionella Trillinga. W swo-
jej ksiazce z 1972 roku pt. Sincerity and authenticity (Szczerosc¢ i autentycznosc) za-
prezentowal on wspomniane zagadnienie w perspektywie przechodzenia od idei
szczerosci do idei autentycznosci. Proces ten, zainicjowany w kulturze europejskiej
w XVIII wieku, kiedy to nastepowalo stopniowe przenoszenie zrédta moralnosci
z zewnetrznego autorytetu do ,wewnetrznej glebi” czlowieka (Taylor 31-35), pole-
gal na przechodzeniu od postawy odgrywania roli spolecznej okreélonej przez sta-
tus spoleczny (urodzenie) jednostki do postawy nieskrepowanej realizacji wlasnego
»ja”, a zatem od wypelniania powinnosci narzuconych przez reguly zachowan spo-
tecznych do zycia w zgodzie z soba.

Szczerosé - pisze Anna Wieczorkiewicz - wigze sie z brakiem falszu w sytuacjach spo-
tecznych: dany czlowiek jest tym, kogo odgrywa, zyje takim zyciem, ktére jest jego zy-
ciem i nie wysuwa nieuzasadnionych roszczen. Natomiast koncepcja autentycznosci,
ktora skrystalizowala sie w erze romantyzmu skiania do tego, by same sytuacje spotecz-
ne ujmowac jako opresyjne. Autentycznosc kryje sie we wnetrzu jednostki, w jej pragnie-
niach, uczuciach, dazeniach (Wieczorkiewicz 315).

Idee autentycznosci, stojaca w opozycji wobec wzorcéw przedoswieceniowych,
wywodzi sie miedzy innymi z refleksji Kartezjusza i Johna Locke’a, w ktérej wola
jednostki miala status uprzedni w stosunku do relacji spotecznych (Taylor 31). Moz-
liwe jest zatem jej postrzeganie nie tylko w kategoriach opozycji: to, co zewnetrze -
to, co wewnetrzne, ale takze przez pryzmat konfliktu tego, co indywidualne, i tego,
co wspodlnotowe.

Proces, ktéory w planie jednostkowym, wykorzystujac w swojej twdrczosci
konwencje autobiograficzng, przedstawit Valjarevi¢, uzna¢ mozna za metonimie
przemian zaprezentowanych przez Trillinga w odniesieniu do zjawisk kulturo-
wych. Co wiecej, proces opisany w utworach serbskiego pisarza mozna by okresli¢
mianem dorastania/dojrzewania do autentycznosci. W tym kontekscie tworczosé
Valjarevicia potraktowa¢ mozna nie tylko jako autobiograficzne $wiadectwo zycia
w zgodzie z sobg, ale takze jako pewien artystyczny manifest.

Problematyke te Valjarevi¢ rozwijal konsekwentnie od swojej pierwszej, niezau-
wazonej przez krytyke literacka powiesci pt. List na korici hleba (Li¢ na skoérce chle-
ba) z 1990 roku. Tworza ja kalejdoskopowo przywotywane migawki (obrazy, sceny)
z zycia bohatera-narratora, ktéry opowiada o swoim dziecifistwie na belgradzkiej
prowingji. Nie sg one potaczone ciggiem przyczynowo-skutkowym, nie znamy za-
sady, ktéra wyznaczataby porzadek fragmentéw ponumerowanych od 1 do 110. Ich
zwigzek z pozostalymi powiesciami staje sie oczywisty w chwili, gdy uswiadomi-
my sobie, ze zapiski narratora-autora rejestruja nie tylko proces dorastania dziecka
i jego wkraczanie w dorosle zycie, ale takze stopniowe dorastanie do roli pisarza.
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Celowo nie postuzylam sie¢ w tym miejscu pojeciem , dojrzewania”, poniewaz doj-
rzewanie do bycia artysta nie jest dla Valjarevicia tozsame z dojrzaloscia w stowni-
kowym znaczeniu tego stowa. Oto jak rozumie ja bohater:

Dojrzalos¢? Jest wtedy, gdy méwimy: ,Juz wrzesien... pora zebra¢ sliwki”. Ale ja nie
jestem owocem. Nie jestem smaczny, nie jestem soczysty, nie spadam z drzewa. Kiedy
w konicu dojrzejesz, ukoriczysz szkote, pojdziesz do wojska, spowazniejesz? Pieprze sa-
lutowanie. Wszedzie tylko truskawki. Prébuje udawac glupiego. Pracuje nad tym. Stu-
kanie palcem w arbuza i ostuchiwanie dojrzalosci (Valjarevi¢ 1990: 64).

Podajac w watpliwosé spoleczne kryteria okreslania dojrzatosci i przywotujac
to jej znaczenie, ktére odnosi sie do $wiata roslin®, Valjarevi¢ wyraznie sie od nich
dystansuje. PowieSciowy bohater na oczach czytelnika staje sie pisarzem, ktory
w sposob swiadomy odmawia socjalizacji, opowiadajac sie za niedojrzaloscia. Staje
sie ona filozoficzng przestanka umozliwiajaca Valjareviciowi demistyfikacje utrwa-
lonych spotecznie, skonwencjonalizowanych wyobrazeri na temat warsztatu pracy
pisarza. Kreujac sylwetke bohatera-outsidera, serbski pisarz w swojej autobiogra-
ficznej prozie zartobliwie odcina sie zaréwno od przekonan o wybraniczym statusie
pisarza obdarzonego spoteczng misja i postannictwem, jak i od tez gloszacych po-
trzebe uwolnienia twércéw od takich zobowigzan. Czyni to, podejmujac w powiesci
Komo ironiczna gre z konwencja ,,wyczerpywania literatury”, ,brulionu”, z powie-
Sciowym zapisem podejmowanych przez pisarza wysitkéw, unaocznianych czytel-
nikowi jako wyraz twoérczej niemocy. Valjarevi¢ przewrotnie odwraca ten proces,
prezentujac nie dramatyczne usilowania, lecz tzw. nicnierobienie, w efekcie ktérego
dochodzi do powstania powiesci tematyzujacej te stany. Czym zatem - pyta serbski
pisarz - zajmuje si¢ twoérca wéwczas, gdy - z punktu widzenia obserwatoréw - nic
nie robi? Jak wyglada proces pozyskiwania materialu na powies¢ i przetwarzania
go w dzielo sztuki?

Udzielajac szczerej odpowiedzi na te pytania, Valjarevi¢ wysuwa postulat au-
tentycznosci utozsamiajacy bycie artysta z byciem soba (wiernoscia sobie). To, co
w powszechnym odbiorze postrzega sie jako ,nicnierobienie”, a wiec: doswiadcza-
nie $wiata i rejestrowanie fenomenéw codziennego zycia w jego ulotnosci i niepo-
wtarzalnosci, jest, wedlug niego, misja i zadaniem twoércy. Bohater powiesci Ljudi
za stolom stwierdza:

3 Pod hasltem ,dojrzaly” w Stowniku jezyka polskiego znajdziemy nastepujace znaczenia tego stowa:
1. «o owocach, roslinach uprawnych: nadajacy sie do jedzenia lub do zebrania z pél» 2. «o orga-
nizmach zywych: rozwiniety pod wzgledem biologicznym» 3. «o cztowieku: uksztaltowany pod
wzgledem umyslowym i emocjonalnym» 4. «o wytworach umystu czlowieka: osiggajacy doskona-
tosé» 5. «o zjawiskach spotecznych, kulturowych: w pelni uksztattowany, majacy wszystkie typowe
cechy» 6. «o surowcach, przetworach: taki, ktory osiggnat odpowiednia jakos¢ w wyniku fermenta-
cji, reakcji chemicznych itp.» (Bariko et al., Zrédto internetowe).
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Dato sie stad stysze¢ ciche chlupotanie wody, w dole, przy brzegu. Czutem zapach jezio-
ra, przynoszony przez tagodny wiatr. Nie bylo wéwczas niczego, co przyttacza. Przez
caly czas, zewszad, ptaki, tylko je bylo stycha¢, i odgtos kruchych, suchych liéci spada-
jacych na ziemie. I wtedy, nagle, ustyszalem dudnienie pociagéw w oddali. Przyjemnie
byto notowac to wszystko wlasnie w tym miejscu, w tej chwili. I wtasnie to uczynitem.
Ale jeszcze przyjemniej byto nie robié nic, zupelnie nic, otworzy¢ szeroko oczy, nastuchi-
wac i starac sie, by niczego nie przeoczy¢ (Valjarevi¢ 1994: 32).

Zdolnos¢ wstuchiwania sie w odglosy rzeczywistosci i jej wnikliwej obserwa-
qji to cechy bohatera-narratora prozy Valjarevicia. Powrét do przezy¢é wewnetrz-
nych, do wlasnej intymnosci, $wiata , prawdziwego” oznacza pochylenie sie nad
zyciem i odczuciami w calej ich codziennej, trywialnej prostocie, ale i w ich pieknie.
Postulujac wspoélistnienie cztowieka z naturg, w swoich utworach Valjarevi¢ zde-
rza egzystencje usztuczniong (spoteczna) z prywatnym $wiatem tagodnych emocji
(szczerosci, naiwnosci, empatii i czulosci) swojego podszytego dzieckiem bohatera-
-narratora. Jego sposob ogladu rzeczywistosci stanowi wyraz filozofii niedojrzato-
Sci, ktora bedac narzedziem demaskowania wszelkich przejawéw konwencjonali-
zacji zycia, jest zarazem artystycznym manifestem, dajacym odpowiedz na pytanie
o miejsce czlowieka (artysty) w $wiecie. Miejsce to - obrzeza spoteczenistwa - wy-
znacza stanowigca konsekwencje tej niedojrzatosci szczegdlna wrazliwos¢ bohate-
réow prozy serbskiego pisarza, bedaca rodzajem ich spotecznego nieprzystosowa-
nia, naiwnosci i bezbronnosci.

Kreacja bohatera-outsidera, przynalezacego do ,straconej generacji”, ktéra nie
unikneta doswiadczenia wojny, zwrot w strone autobiografizmu i wyb6r techniki
realistycznej to te cechy prozy Valjarevicia, ktore facza ja z wypowiedziami innych
tworcow debiutujacych w Serbii w latach dziewiecdziesigtych (Vladimir Arseni-
jevi¢ - ur. 1965, Zoran Ciri¢ - ur. 1962, Aleksandar Ili¢ - ur. 1981, Slobodan Tli¢ -
ur. 1971, Igor Marojevi¢ - ur. 1968, Vladan Matijevi¢ - ur. 1962). Ich dokonania
okreslane sa mianem neonaturalizmu, neorealizmu, hiperrealizmu lub nowego mi-
metyzmu.

Powroét do tendencji realistycznych widoczny w serbskiej prozie w latach dzie-
wiecédziesiatych byl reakcja na wojne towarzyszaca rozpadowi Jugostawii i - w prze-
konaniu przedstawicieli mlodej generacji tworcow - miat stanowié sprzeciw wobec
postmodernizmu®. W kontekscie rozpadu dotychczasowej ojczyzny i traumy, jaka
niosta ze soba wojna, postmodernistyczne gry wydawaly sie mtodemu pokoleniu
strategia nieodpowiednig do opisu rozgrywajacego sie¢ wokoét spektaklu $mierci (Ili¢
184). Idee te przybieraly posta¢ deklaracji i wystapien o charakterze antywojennym
i antynacjonalistycznym. Za rodzaj manifestu uzna¢ mozna postowie do antologii

4 Podobnie zreszta, w kategoriach sprzeciwu wobec postmodernizmu, odczytywat zwrot w strone
realizmu w literaturze rosyjskiej Michait Epsztejn (Epstejn 441).
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Pseci vek (Pieskie czasy) z 2000 roku, autorem ktérego jest Sasa Ili¢. W publikacji re-
prezentowana byla tworczosé autoréw urodzonych pomiedzy 1971 a 1976 rokiem:
Nenada Jovanovicia, Srdana V. TeSina, Sady llicia, Borivoja AdaSevicia, Mihajla
Spasojevicia i Ugljesy Sajtinca. Redaktor tego zbioru opowiadan powrét do poetyki
realistycznej i zwrot ku zaangazowaniu uznal za obywatelska , koniecznos¢” wyni-
kajaca z zaistnialej sytuacji politycznej i umiescit debiuty , miodych” w kontekscie
zainicjowanych w listopadzie 1996 roku i trwajacych do marca 1997 roku ulicznych
protestow przeciwko falszowaniu wyboréw i polityce Slobodana Milosevicia (Ili¢
178-179)°.

Z drugiej jednak strony pisarze tej generacji znaleZli sie¢ w grupie tworcow, kto-
rych utwory wczesdniej, w 1997 roku zasility antologie Tajno drustvo (Tajne bractwo)
zredagowang przez Vase Pavkovicia - krytyka literackiego reprezentujacego star-
sze pokolenie ,postmodernistéw”. Twoérczos¢ ,mtodych”: Zorana Ciricia, Narcisa
Agaticia, Zorana PeSicia, Mikaila Bodiroga, Niny Rabrenovi¢, Jeleny Rosi¢, Veseli-
na Markovicia, Gorana Petrovicia, Vladimira Tasicia, Porda Jakova, Vuleta Zuricia,
Dejana Ilicia oraz Srdana Valjarevicia okreslit on w postowiu mianem , przeformu-
towanej prozy realistycznej”’, postrzegajac ja nie w kategoriach zerwania, odciecia
od literackich dokonarn poprzednikéw, lecz w kategoriach ciggtosci, dialogu z ich
glosem (Pavkovic¢ 146-147).

Spostrzezeniom Pavkovicia trudno odmoéwic stusznosci. By¢ moze tryb recepcji
utworéw zamieszczonych w obu antologiach wynikat nie tylko z r6znicy wieku ich
redaktorow, ale takze ze specyfiki historycznego momentu, w ktérym zostaty one
wydane. W 1997 roku potrzeba odciecia sie od starszych rocznikéw i dokonania
»rewolucyjnej” zmiany nie byla jeszcze tak silna jak w 2000 roku, kiedy spoteczne
niezadowolenie osiaggnelo apogeum, doprowadzajac do obalenia rezimu Slobodana
Milo$evicia. Niezaleznie jednak od przyczyn tego stanu rzeczy, na tle tej wyraznie
zréznicowanej neorealistycznej produkcji rowiesnikéw generacyjnych Valjarevicia,
ktérzy sprzeciw wobec postmodernizmu taczyli manifestacyjnie ze spolecznym za-
angazowaniem i programowoscig, jego tworczosc jest zjawiskiem catkowicie odreb-
nym i to z kilku powodéw.

Odwoluje sie ona bowiem do wspomnianej wczedniej sprzecznosci pomiedzy
egzystencja konwencjonalng a istnieniem naturalnym, a wiec do wartosci, na kto-
rych budowal swoja filozofie sentymentalizm, stanowi prébe odnalezienia nowego
lirycznego jezyka dla ich opisu (nie bez znaczenia jest fakt, ze swoja dzialalnos¢
literacka Valjarevi¢ rozpoczat jako poeta) i z tego powodu mozna okresli¢ ja mia-

5 Powolne, nazywane ,spacerami”’, przemarsze mieszkanicow Belgradu odbywaly przy wtérze
gwizdkow, piszczalek oraz odglosow uderzern w garnki i metalowe naczynia, a ich celem byto
m.in. zaklécanie wiadomosci nadawanych przez serbska telewizje paristwowa RTS. Nastroje spo-
teczne znalazty odzwierciedlenie w aktywnoéci ,mlodych” na famach czasopisma ,Re¢” (Stowo),
ktore otworzylo dla nich swoje famy dzieki nowopowstalej rubryce , strefa pieszych”. Prezentowa-
no w niej teksty stworzone z zamiarem , przepisywania rzeczywistosci”.
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nem nowej wrazliwosci®. Naiwnos¢ i bezinteresowno$¢, zachwyt i afirmacja, na kto-
rych czlowiek buduje swoje relacje ze §wiatem, w filozofii Valjarevicia to elementy
odrézniajgce proze tego pisarza od dokonan jego kolegoéw po pidrze. Celem tworcy
jest ukazanie epifanijnego wymiaru istnienia w znaczeniu, jakie nadat temu termi-
nowi James Joyce (Joyce 216), poszukiwanie ,18niert”, btyskow zZycia w jego najbar-
dziej prozaicznych przejawach. Jak zauwaza Trilling, tym, co objawia sie podczas
epifanii, jest ,duch w samej swojej negacji, zdegradowany i zdemobilizowany przez
codziennos¢” (Trilling 83), zatem powr6t do trywialnej i banalnej - jak mogloby sie
wydawac - tematyki codziennosci ma na celu jej uwznioslenie, obdarzenie znacze-
niem, nadanie jej charakteru duchowego.

Cho¢ w prozie Valjarevicia widoczna jest wyrazna afirmacja podmiotowosci
opartej na indywidualizmie i rezerwa autora wobec wspé6lnotowego wymiaru ludz-
kiego istnienia czy ostentacyjnego ideologicznego zaangazowania w problemy do-
tykajace rzeczywistosci, postawa bohatera-narratora prozy serbskiego pisarza nie
jest wyrazem obojetnosci czy przejawem ,kultury narcyzmu” postrzeganej w ka-
tegoriach uznania zasady ,samorealizacji za kluczowa wartoé¢ w zyciu” a takze
odrzucenia , wszelkich wymogéw moralnych i trwatych wiezi miedzyludzkich”,
o ktorej pisat Charles Taylor w Etyce autentycznosci, diagnozujac nowoczesnoscé i jej
»bolaczki” (Taylor 9, 48). Kontestujac wiezi spoleczne jako plaszczyzne identyfika-
qji i wydobywajac potrzebe autentycznosci, serbski pisarz nie popada w nihilizm,
lecz swoje ,,poczucie istnienia” odnajduje w jednosci z naturg jako rzeczywistoscia
bardziej autentyczna.

Jedli autentycznos$¢ oznacza wierno$¢ samemu sobie - zauwaza Taylor - dotarcie do
wilasnego sentyment de l'existence, to niewykluczone, Ze mozna ja urzeczywistni¢ w petni
tylko wtedy, kiedy uznamy, iz uczucie to laczy nas z wieksza caloscia. By¢ moze nie-
przypadkowo w okresie romantyzmu powigzano poczucie istnienia z poczuciem przy-
naleznosci do natury (Taylor 89).

Zaroéwno kultywowanie wiezi z nig, jak i powrét do swiata uczu¢ to - parafra-
zujac okreslenie Agaty Bielik-Robson - ,romantyczne Zrédta”, z ktérych wywies¢

6 Dokonania Valjarevicia s, jak sygnalizowatam, zjawiskiem odosobnionym w literaturze serbskiej,
odmiennie niz w literaturze rosyjskiej, w ktérej wspomniany sposéb literackiego ogladu rzeczy-
wistoéci przybral forme nurtu, opisywanego za pomoca réznorodnych okresleri: nowej szczerosci,
neosentymentalizmu, neotradycjonalizmu, nowego autobiografizmu, nowego tradycjonalizmu,
nowej powagi, nowej sentymentalnosci, nowej utopijnosci, transsentymentalnosci, sentymenta-
lizmu krytycznego, sentymentalizmu metafizycznego, nowej czulosci. Cho¢ - jak zauwaza Anna
Syska - wielu krytykéw w swoich opisach odwotuje sie do wartosci obejmujacych pole semantycz-
ne sentymentalizmu: czulosci, szczerosci, serdecznosci, co moze $wiadczy¢ o probach wskazania
XVIII-wiecznego nurtu jako zrédia tendencji, to jednak wieloé¢ i odmiennosé¢ tych koncepgji oraz
brak wyraznej refleksji poswieconej zwigzkom nowych tendencji z sentymentalizmem $wiadczy
o tym, ze chodzi tu raczej o kategorie sentymentalnosci, czyli pewien ponadhistoryczny , koncept
emocjonalnosci” (Syska 123-126).
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mozemy koncepcje podmiotowosci w prozie Valjarevicia. One sprawiaja, Ze proza
serbskiego pisarza doskonale wpisuje si¢ w rozpoznania Taylora. Co wiecej, mozna
nawet stwierdzi¢, Ze staje sie ona wyrazem poszukiwania ,czulszego”, ,subtelniej-
szego” jezyka, o ktérym pisal kanadyjski filozof, zapozyczajac to okreslenie bezpo-
$rednio od Persy’ego Bysshe Schelleya i posrednio od Earla Wassermana (Pawelec
364). Kontakt z naturg nie ma w twoérczosci Valjarevicia wymiaru eskapistycznego.
Powr6t na jej tono nie jest bowiem dla niego utopia, nie pelni ona w jego twor-
czosci funkcji loci amoenis. W przyrodzie serbski pisarz poszukuje wewnetrznego
tadu, harmonii, r6wnowagi. Pojawiajace si¢ w jego utworach opisy natury utrwalaja
w sposob nieselektywny wycinki rzeczywistosci, sa zapisami chwili, obserwacjami
uwolnionymi od intelektualnego namystu, a tym samym od checi wyjasniania, ro-
zumienia czy przede wszystkim zawlaszczania:

Znoéw widze t6dke a w niej dwoje ludzi. Mezczyzna i kobieta. Znowu mezczyzna i ko-
bieta. Tak wiele par. Staby silnik zaburtowy i mezczyzna za sterem. Wszystko takie prze-
widywalne.

Znowu kaczki.

Czekaja az 16dz podplynie. I wtedy.

Nurkuja.

Mija mniej wiecej dziesie¢ sekund. I wtedy.

Wynurzaja sie.

W jakims$ innym miejscu (Valjarevi¢ 1994: 118).

Obserwacje te 1acza w sobie dziecieca czystos¢, Swiezos¢ i niewinnosé z po-
wéciagliwoscia i zaduma, za$ ich zwieniczeniem jest swoiste zawieszenie, niedo-
powiedzenie. Medytacyjny charakter tych opiséw, w ktérych podmiot zatraca sie
w opisywanym przedmiocie, zbliza je do haiku. Taka forma zapisu sposobu do-
$wiadczania natury jest zarazem dowodem na to, jak wazna role odgrywaja u Valja-
revicia artystyczne inspiracje, na ktére wskazuje on w swoich powieéciach. W przy-
wolanych na poczatku Listach do brata van Gogha znajduje sie wypowiedz malarza,
ktéra z powodzeniem odnies¢ mozemy do tworczosci serbskiego pisarza:

Kiedy studiuje sie sztuke japoriska, widzi sie, ze cztowiek madry, inteligentny, filozof,
spedza czas na czym? Na badaniu odleglosci ziemi od ksiezyca? Na zglebianiu polityki
Bismarcka? Nie, studiuje Zdzblo trawy.

Ale to zdzblo trawy pozwala mu péZniej rysowaé wszystkie rosliny, a potem pory roku,
pejzaze, zwierzeta, wreszcie postac ludzka. W ten sposéb spedza zycie i zycie jest zbyt
krotkie, zeby moégt zrobi¢ wszystko.

Prosze, czy to, czego ucza nas prosci Japoniczycy, ktdrzy zyja wéréd przyrody, jakby
sami byli kwiatami, nie jest niemal prawdziwa religia?
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I nie mozna studiowac sztuki japoriskiej nie stajac sie zarazem bardziej wesotym i szcze-
sliwym; trzeba powréci¢ do natury mimo naszego wyksztalcenia i naszej pracy w $wie-
cie konwencji (van Gogh 378).

Romantyczny rodowoéd indywidualizmu, ktérego potrzebe glosi w swojej pro-
zie Valjarevi¢, rodzi pytanie, czy potrzeba ta ma oznacza¢ catkowita rezygnacje
z uczestniczenia w zyciu spotecznym? Czy ,nicnierobienie” pisarza - powiesciowe-
go bohatera prozy Valjarevicia - jest przejawem jego rzeczywistego niezaangazo-
wania w problemy rzeczywistosci, w ktorej zyje? Jak zauwaza Susan Sontag,

Romantycy wynalezli indywidualizm jako usprawiedliwienie nierébstwa, a takze pre-
tekst, by odrzuciwszy burzuazyjne powinnosci, zy¢ wylacznie dla swej sztuki. Byt to
sposob wycofywania sie ze $wiata bez potrzeby wziecia na siebie odpowiedzialnosci za
ten akt - co stanowilo zreszta fabule Czarodziejskiej gory (Sontag 35).

Valjarevié, sytuujac przestrzenn swojego utworu w domu pracy tworczej po-
tozonym w gérach, nawigzuje do symboliki sanatorium dla chorych na gruZlice,
w ktérym rozgrywa sie akcja wspomnianej przez Sontag powiesci Thomasa Manna.
Przywotujac Mannowska diagnoze wystawiona w obliczu pierwszej wojny $wia-
towej kulturze europejskiej, serbski pisarz formuluje pytanie zaré6wno o kondycje
wspolczesnego mu $wiata batkanskiej prowingji targanej przez bratobdjcze wojny,
ktoéra na krétko opuscil narrator jego powiesci, jak i o kondycje Zachodu, do ktérego
na kroétki czas przybyl. Pobyt nad jeziorem Como stanowi dla bohatera gest dobro-
wolnej ucieczki od rzeczywistosci, tym bardziej dobitny, Ze obcigzony swiadomo-
écia toczacej sie w jego kraju wojny. Taka ucieczka nie jest jednak mozliwa. ,Zy-
cie prézniacze”, jakie wioda stypendysci poddajacy sie ustalonemu rytmowi dnia,
Vajarevi¢ zderza z jeszcze bardziej , prézniaczym”, bo wylamujacym sie z ustalo-
nych regul kontestacyjnym zachowaniem narratora, ktéry w luksusowych warun-
kach, symulujacych zycie, nie jest w stanie niczego tworzy¢, co dezawuuje wartos¢
otrzymanej nagrody - stypendium. Przestrzeri oderwana od zycia nie jest miejscem
artysty, mowi Valjarevi¢, cho¢ - jak pokazuje fakt, ze pobyt we Wloszech przyni6st
wymierny efekt w postaci powiesci Komo” - moze by¢ materiatem, impulsem do
stworzenia dziefa.

Rejestracja codziennych, zwyktych chwil, odstaniajagcych duchowy wymiar rze-
czywistosci, jest podstawowym celem serbskiego pisarza, jednak ich nieunikniony
kontekst, obecny w prozie Valjarevicia jako tto, stanowia te zdarzenia, ktore dla do-
$wiadczajacego ich podmiotu sg sytuacjami granicznymi. Jawig sie one bohaterowi
jako momenty poznawcze, pozwalajace odkry¢ nowe, nieznane dotad oblicze co-

7 W jednym z wywiadow Valjarevi¢ stwierdzil, ze po wydaniu ksigzki rozestat on ja osobom, ktére
opisal w powiesci (Valjarevi¢ 2007b, zrédlo internetowe).
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dziennosci. Taki charakter maja obrazy Belgradu zima 1993 roku w powiesci Zimski
dnevnik (Zimowy dziennik) z 1995 roku. Cho¢ trwajaca wéwczas wojna nie pojawia
si¢ jako pierwszoplanowy temat, spacery bohatera po miescie s3 beznamietnym,
pozbawionym patosu i jakichkolwiek emocji zapisem scen z zycia miasta, ktérego
mieszkanicy zmagaja sie z codziennoscig®. Wsréd notatek rejestrujacych zdarzenia
»~zwyczajnej]” na pozér codziennosci znajdziemy takze obserwacje, bedace dobit-
nym komentarzem toczacej sie wowczas wojny:

22 grudnia - éroda. [...] O 18.05 na ulicy Sindelicia stysze, jak jaki$ chtopiec opowiada
swoim rowiesnikom, zZe jego ojciec ma w domu dwa pistolety. Potem méwi, Ze ojciec po-
zwala mu jeden z nich potrzymac. To bylo ostatnie, co ustyszalem, zaraz potem skrecili
w PoZarevacka. Przypatrywalem si¢ im. Znamy ten zatrwazajacy system wychowaw-
czy, oparty na kulcie sity, przemocy i lepszego uzbrojenia. System, ktéry catkowicie po-
grazony jest w ktamstwie. W ojcu, ktéry jest zaktamany. We wspoélnocie, wytwarzajacej
i utrwalajgcej klamstwo. Klamstwo jest wszechobecne i z niego wywodzi sie podziw
i wiara. I niemoznoé¢ rozpoznawania. Jedyna szansa w tym, ze pewnego dnia wyjdzie-
my od ojca. W nim jest nadzieja. I w tobie. W tym chlopcu (Valjarevi¢ 2006c: 23).

Dzieki temu zapisowi ujawnia sie jeszcze jedna, oprécz poznawczej, wartosc,
jaka Valjarevi¢ przypisuje niedojrzalosci. W przywotanym powyzej opisie relacji
dorostego i dziecka pisarz symbolicznie przedstawia znaczenie figury ojca (mezczy-
zny) w procesie ksztaltowania, kulturowego utrwalania i przekazywania wzorcéw
etycznych, jednoczes$nie nienachalnie wskazujac na koniecznos¢ rewizji metod wy-
chowawczych, ktére umacniaja kult sity.

Powracajagc w tym miejscu do Zrédla okreslenia ,subtelniejszy jezyk”, warto
zwrdci¢ uwage na pewnag, trudno jednoznacznie stwierdzi¢, czy zamierzona, zbiez-
nos¢ pogladéw Valjarevicia i interpretacyjnego potencjalu poematu Persy’ego By-
sshe Shelleya The revolt of islam (Rokosz islamu), z ktérego sie ono wywodzi. W po-
szukiwaniu owego , subtelniejszego jezyka” bohaterka (co wazne) poematu, Cythna
bez powodzenia prébuje uczynic¢ swoim sprzymierzencem orta (uczac go podawa-
nia nici), symbolizujacego meskosc i sile, by nastepnie 6w uniwersalny jezyk calej
ludzkosci - wrazliwoé¢ - odnalez¢ w sobie. U Shelleya czytamy:

And on the sand would I make signs to range
These woofs, as they were woven, of my thought;
Clear, elemental shapes, whose smallest change
A subtler language within language wrought:

8 Podkreslenia domaga sie réznica, jaka dzieli kontemplacyjne, samotnicze wedréwki opisane przez
Valjarevicia w jego utworach i przywodzace na mysl karnawatowe pochody, hatasliwe spacery
mieszkanicow Belgradu w ramach obywatelskich protestéw, z ktorymi Ili¢ taczyt dziatalnos¢ lite-
racka swoich generacyjnych kolegéw.
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The key of truths which once were dimly taught
In old Crotona (Shelley, zrédlo internetowe, ww. 3110-3115).

[I na piasku czynitam znaki, by pochwycié

Mysli nici, gdy sie splataly na krosnie mej duszy;

Czyste, pierwotne ksztalty, ktérych najmniejsza przemiana
Z jezyka wysnuwala jezyk subtelniejszy:

Klucz prawd, ktérych nauczano niejasno

W starozytnym Krotonie]’

Podobnie jak dla romantycznego poety, takze dla Valjarevicia odnalezienie
subtelniejszego jezyka jest zwrotem ku sferze uczuciowosci stereotypowo , nieme-
skiej” i kulturowo przypisywanej podmiotom stabym - kobietom i dzieciom. O ile
w przypadku Shelleya jego poszukiwania uzna¢ mozna za probe okreslenia auto-
poetyckiego idiomu, w przypadku serbskiego pisarza poszukiwanie czutosci w so-
bie jest takze jedyna skuteczng forma zaangazowania, stanowiaca odpowiedz na
bolaczki rzeczywistosci. To one, czesto bedac dla jednostki sytuacjami granicznymi,
pozwalaja subtelniejszemu jezykowi dojs¢ do glosu, budzac wrazliwosé, w ktorej
tkwi potencjat do (samo)odnowy.

Zapisem takiej rekonwalescencji po traumatycznym do$wiadczeniu jest Dnevnik
druge zime (Dziennik drugiej zimy) z 2005 roku, w ktérym obrazy zarejestrowane
podczas spaceréw po miescie zyskuja dodatkowy sens za sprawa sytuacji, w jakiej
znalaz! sie ich autor. Wykorzystujac swoje autobiograficzne doswiadczenie, Valja-
revi¢ prezentuje dramatyczng walke z wlasng niemoca po tym, jak zapalenie rdze-
nia kregowego, skutek wieloletniego naduzywania alkoholu, wywotato u niego pa-
raliznég. Dziennik, prowadzony od 1 grudnia 2004 do 31 marca 2005 roku rejestruje
rehabilitacyjne wedréwki po Belgradzie cztowieka, ktory na poczatku powiesci od-
licza kazdy z trudem uczyniony krok, by na jej koricu przemierzy¢ bez zatrzymania
trase od swojego domu na skrzyzowaniu ulic Vojislava Ilicia i Ustanickiej do - nie-
przypadkowo zartobliwie wybranego celu - Pomnika Zwyciezcy na Kalemegdanie.
Kazdej notatce o charakterze dziennikowym towarzyszy wspomnieniowy fragment
prozy poetyckiej pochodzacej z czasu, kiedy narrator nie mégt poruszac sie o wia-
snych sitach. Brak mozliwosci szybkiej zmiany miejsca powoduje zmiane sposobu
doswiadczania czasu, ktéry w odczuciu bohatera zwolnit lub catkowicie sie zatrzy-
mal. Sposéb prowadzenia zapiskéw i medytacyjny charakter tej prozy odzwier-
ciedlaja mozliwosci ruchowe bohatera, ponownie uczacego sie chodzi¢ i - jedno-
czeénie - po dziesieciu latach, jakie uptynety od wydania poprzedniej jego ksiazki
(Zimski dnevnik), powracajacego do pisania. To trudne zyciowe doswiadczenie nie

9 Przeklad filologiczny tego fragmentu skonsultowal Andrzej Pawelec.

86



POROWNANIA NR 2 (23), 2018

odmienia osobowosci ,,dzieckiem podszytego” narratora, u ktérego proces ponow-
nej nauki chodzenia wywoluje wspomnienia z dziecinstwa:

O 16.45 znalaztem sie na ulicy Skadarskiej. [...]. Wlasdnie tutaj, tyle Zze na rogu ulicy Simi-
na urodzilem sie, a tu, wlasnie w tym miejscu uczytem sie chodzi¢, stawia¢ pierwsze
kroki. Tutaj wtedy mieszkaliSmy, cala moja rodzina. Tu, w matym mieszkaniu zaczalem
chodzi¢, a teraz znalazlem sie¢ w podobnym polozeniu. Jedyne, czego nie moge sobie
przypomnie¢, to tamtej sytuacji sprzed lat. Wtedy zapewne inni cieszyli si¢ bardziej niz
ja, to oni ,,duzi” mieli na co patrze¢, aja ,maly” czulem sie, sam nie wiem jak. Ale teraz
to ja sie ciesze. Patrze i ciesze sie. Jestem matly i duzy. Teraz jest to tatwe (Valjarevi¢
2006a: 117).

Staje si¢ ono, podobnie jak wymuszone rehabilitacjqa spacery, forma terapii,
wybawieniem z beznadziei i kryzysu, doswiadczeniem stanowigcym kolejng faze
w procesie dojrzewania do bycia pisarzem, nastepny etap ksztalttowania tozsamosci.
»Choroba przywrdcita mnie do zycia”, stwierdza serbski pisarz w jednym z wywia-
déw (Valjarevi¢ 2007a, zrédlo internetowe). I do pisania - mozna zapewne dodac.

Cho¢ w swoich powiesciach Valjarevi¢ nie unika ukazywania ciemnych stron
istnienia, piethowanie ich i krytyczna ocena nie sa celem tego tworcy. Nie oglada on
i nie komentuje rzeczywistosci, lecz dyskretnie podglada, przezywa i kontempluje
zycie utajone, intymne, toczace sie w cieniu wielkiej historii, cho¢ nieuwolnione od jej
dramatycznego biegu. Taka postawa nie jest wyrazem narcystycznego zaglebienia
w sobie czy obojetnosci wobec $wiata, ale stanowi odchodzaca od wspélnotowosci
i spotecznikowskiego aktywizmu odpowiedz Valjarevicia na problemy wspotcze-
snosci. Dobitny komentarz przedsiewzie¢ prowadzacych do nadania dziatalnosci
artystycznej rangi spolecznie pozytecznej, sprowadzajacych twoércza aktywnosé do
racjonalnych i poddanych dyscyplinie, dobrze zorganizowanych, nastawionych na
wymierny efekt dzialari stanowi przywotany w powiesci Komo fragment przestu-
chania Josipa Brodskiego, ktéry po aresztowaniu przez KGB w 1963 roku zostat
oskarzony o gloszenie pogladéw wywrotowych i spoteczne pasozytnictwo. W za-
cytowanym przez Valjarevicia wyimku z protokotu czytamy:

Sedzia: Na czym polega wasza praca?

Brodski: Pisze wiersze, ttumacze i wierze, ze to...

Sedzia: Nie ma zadnego , wierze”! Staricie prosto, patrzcie na Wysoki Sad! Odpowiadaj-
cie na zadawane pytania! Czy pracujecie w pelnym wymiarze godzin?

Brodski: Tak, mysle, ze pracuje w pelnym wymiarze godzin.

Sedzia: Odpowiedzi majq by¢ precyzyjne!

Brodski: Napisatem wiersze, majac nadzieje, ze zostang opublikowane; wierze...
Sedzia: Nie interesuje nas wasza ,wiara”. Macie odpowiedzie¢: dlaczego nic nie robili-
Scie?
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Brodski: Pracuje, pisze wiersze. Pracowatem. Pisalem wiersze.

Sedzia: To nas nie interesuje. Nas interesuje to, w jakim przedsiebiorstwie pracujecie?
Brodski: Mialem umowe z pewnym wydawnictwem. [...]

Sedzia: Wasza specjalizacja?

Brodski: Poeta. Poeta i thtumacz.

Sedzia: Kto was obwotal poeta? Kto was uznat za poete?

Brodski: Nikt. Kto mnie uznat za czlowieka?

Sedzia: Czy studiowaliscie?

Brodski: Co mialbym studiowa¢?

Sedzia: Jak zostac¢ poeta. Nigdy nie préobowaliscie ukoriczy¢ studidow, zeby sie przygoto-
wac... zeby sie tego nauczy¢...?

Brodski: Nie wydaje mi sie, zeby to byla kwestia wyksztalcenia.

Sedzia: Jak to?

Brodski: Myslalem... C6z, myslatem, ze to pochodzi od Boga... (Valjarevi¢ 2006b: 109-
111)

Autentycznos¢ to - zdaniem Valjarevicia - kategoria egzystencjalna, pozwalaja-
ca czlowiekowi na samookreslenie i harmonijne istnienie. Bycie sobg, empatyczne
do$wiadczanie codziennosci jest jedynym skutecznym, pozbawionym przemocy
remedium na problemy jednostki i §wiata wokot niej oraz wiarygodna forma altru-
izmu pisarza. Taka koncepcja podmiotowosci ma stanowic¢

[...] Zrédto oporu wobec $wiata gwaltownych zmian i rozpadajacych sie horyzontéw
a zarazem Zrédto pewnego oparcia, ma stac sie brakujacym centrum [...], solidnym, gte-
boko uwewnetrznionym $rodkiem $wiata, ktéry ostatby sie w obliczu kazdej préby de-
centracji (Bielik-Robson XXI).

Pojawiajaca sie w prozie serbskiego pisarza wyrazista figura stabej podmio-
towosci oznacza takze porzucenie przyjetych kanonéw artystycznych i zwrot ku
koncepdji sztuki jako wyrazowi osobowosci tworcy, jego uczué i przezy¢ oraz jemu
tylko wlasciwemu sposobowi postrzegania, porzadkowania i opisywania $wiata.
W ten tworczy indywidualizm wpisany jest postulat subtelniejszego jezyka oparty
na zwrocie ku dzieciecej wrazliwosci, naiwnosci i bezinteresownosci, dzieki kto-
rym, poprzez epifanie bytu i przyrody, zycie odzyskuje sw6j duchowy wymiar.
Taki sposéb moéwienia o sobie i o $§wiecie - szczere , sobapisanie” z punktu wi-
dzenia powinnosci spotecznych okreslane mianem ,nicnierobienia” pozwala jed-
noczesnie przepracowac traumy, ktore - niezaleznie od ich przyczyn - dotykaja
jednostke. Na tym polega - zdaje sie méwi¢ Valjarevi¢ - terapeutyczna funkcja
literatury.
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PROWOKACJA, BLUZNIERSTWO,
INTERTEKSTUALNOSC: STRATEGIE
(AUTO)MITOLOGIZACJI W TWORCZOSCI
SAVY DAMJANOVA
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(J/IeBiBCHKMTI HalliOHAIBHWI YHiBepcuTeT iMeHi IBana dpanka)

Stowa kluczowe: (auto)mitologizacja, wizerunek autora,
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Keywords: (auto)mythologization, author’s image,
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Abstrakt: Alta Tatarenko, PROWOKACJA, BLUZNIERSTWO, INTERTEKSTUALNOSC: STRA-
TEGIE (AUTO)MITOLOGIZAC]I W TWORCZOSCI SAVY DAMJANOVA. ,POROWNA-
NIA” 2 (23), 2018. T. XXIIL, S. 91-105. ISSN 1733-165X. W artykule zainteresowanie badawcze
koncentruje sie na postmodernistycznych strategiach (auto)mitologizacji w twérczosci znanego
serbskiego pisarza Savy Damjanova. Sktadnikami tych strategii sa prowokacja intelektualna, two-
rzenie swojego wlasnego $wiata literackiego oraz mitu w polaczeniu z apokryficznym, ironicz-
nym (czasami pozostajacym na granicy bluznierstwa) stosunkiem do , wielkich narracji” i mitéw
narodowych oraz intertekstualnosci (w tym autocytowanie). Szczegélne miejsce zajmuja strategie
autoreprezentacji (tekstualne i wizualne), a takze strategie znoszenia granic miedzy rzeczywisto-
Scig realng a literacka (stosowanie kodu erotycznego w postaci zar6wno tekstowej, jak i wizual-
nej, znoszenie granic miedzy kodami tekstualnym a cielesnym, miedzy fikcja i autobiografizmem,
miedzy ciatem pisarza a jego utworami).

Abstract: Atta Tatarenko, PROVOCATION, SACRILEGE, INTERTEXTUALITY: STRATEGIES
OF (AUTO)MYTHOLOGIZATION IN THE CREATIVE WORKS OF SAVA DAMJANOV.
“POROWNANIA” 2 (23), 2018. Vol. XXIII, P. 91-105. ISSN 1733-165X. In the article we examine
the postmodern strategies of (auto)mythologization in the creative work of a well-known Serbian
writer, Sava Damjanov. Constituent parts of this strategy include intellectual provocation, crea-
tion of a personal literary world and myth combined with apocryphal, ironical (sometimes on the

1 E-mail: allaala@ukr.net
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verge of sacrilege) treatment of “great narratives” and national myths, and with intertextuality
(including autocitations). Special attention is paid to the strategies of autorepresentation (textual
and visual) and to the strategies of leveling the frontiers between “real” and literary reality (the
use of erotic code both in textual and in visual form, the leveling of frontiers between textual
and corporal codes, between fictional and autobiographical, between the writer’s body and his
works).

PiSmiennictwo epoki postmodernistycznej (literatury stowiariskie nie sg tu
wyijatkiem) naznaczone jest przywiazywaniem szczegdlnej wagi do literackich wi-
zerunkOow autora empirycznego. Postmodernizm charakteryzuje sie strategiami
wprowadzania postaci pisarza do tekstu literackiego (zaréwno tekstualnymi, jak
i wizualnymi), ujawnieniem immanentnej jego obecnosci w tekscie, eksperymenta-
mi zwigzanymi z konceptem $mierci autora itd. Pisarze-postmodernisci z reguly nie
wykazywali zainteresowania dyskursem autobiograficznym w jego postaci trady-
cyjnej. Wizerunek autora w jakimkolwiek utworze nalezacym do postmodernizmu
badacze literatury analizuja nie tylko w poréwnaniu z biografig pisarza, lecz réw-
niez w kontekscie jego (auto)poetyki. Literaturoznawcy sa zainteresowani maskami
autora, jego postaciami, funkcjami “ja-opowiesci” - tym, co nalezy do sfery rzeczy-
wistosci literackiej jako autonomicznej przestrzeni sztuki stowa. Jest to zwigzane
z literaturocentryzmem jako jedna z cech postmodernizmu i dominujaca pozycja
trzeciej rzeczywistosci — rzeczywistosci tekstu literackiego, ktoéra zostata uzupetnio-
na tzw. realna rzeczywisto$¢ oraz rzeczywistos¢ oniryczna (ktéra zdobyla uznanie
w epoce modernizmu miedzy innymi dzieki badaniom Sigmunta Freuda). W tej
trzeciej, najwazniejszej dla postmodernistow rzeczywistosci (auto)biografia pisarza
podlega tym samym zmianom poetyki co tekst artystyczny.

Drugi etap epoki postmodernistycznej, ktory jest nazywany terminem postpost-
modernizm, $wiadczy o radykalnym powrocie do mimetyzmu, a obecnosé w tekscie
obrazu autora empirycznego najczesciej wpisuje sie¢ w ramy ,nowego autobiogra-
fizmu”2. Szczegolnie interesujace dla badan sa przyklady autorskiego metatekstu®
naznaczonego swoistosciag obu etapoéw. Do grona owych autoréw wtasnego ,$wia-
ta-tekstu”, w ktérych twoérczosci wyraznie odzwierciedla sie zmiana paradygmatu,
nalezy znany serbski pisarz Sava Damjanov. Jego proza artystyczna jest przykladem
udanej realizacji wieloptaszczyznowego projektu autorskiego, ktéry charakteryzuje
sie¢ kombinacja kodu tekstualnego oraz cielesnego i moze by¢ badany jako przykiad
postmodernistycznych i postpostmodernistycznych strategii autoreprezentacji.

2 Pojecia ,nowy autobiografizm” uzywamy w odniesieniu do takich sytuacji, gdy pisarz odwoluje sie
do wlasnej biografii w ogélnym kontekscie powrotu do zyciowej rzeczywistosci, charakterystycz-
nego, wedtug Michaila Epsztejna (Epstejn 1998), dla epoki postpostmodernistycznej.

3 Znana teza o $wiecie jako tekécie w tworczosci postmodernistéw jest oryginalnie potraktowana
i rozwija sie poprzez ksztaltowanie swoistych strategii reprezentacji tekstualnej. Czytanie swiata
jako tekstu prowadzi do ksztattowania Tekstu jako Swiata - autorskiego metatekstu, kiedy utwory
pisarza sa zwiazane motywami, implicytnym wizerunkiem autora, aluzjami oraz bezposrednim
autocytowaniem.
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Damjanov (ur. 1956) nalezy do spadkobiercéw tradycji awangardy - do postmo-
dernistéw, ktérzy odziedziczyli od poprzednikéw-modernistéw pragnienie znie-
sienia autorytetow oraz hierarchii, pragnienie innowacji i autokreacji. Jednoczesnie
jest to klasyczny przedstawiciel ,wysokiego postmodernizmu”, ktéry realizuje
w swoich utworach literacka rzeczywistosc jako pole cywilizacyjnego hedonizmu,
a satysfakcje z czytania odbiera nie tylko jako intelektualne, ale rowniez jako zmy-
stowe doswiadczenie*. W epoce zmiany dominujacego paradygmatu oraz przejscia
do praktyk mimetycznych Damjanov kontynuuje tworzenie wtasnego tekstowego
portretu, ktéry mozna nazwac automitologicznym (przy zachowaniu postmoder-
nistycznego, nieco ironicznego nacechowania tego sformutowania). Do technik
artystycznych uzywanych przez pisarza naleza zaréwno te wyraznie postmoder-
nistyczne (intertekstualnos¢, pastisz, parodia), jak i te, ktére chetnie wykorzystuja
przedstawiciele (neo)realistycznych pradow (autobiografizm, aluzje odznaczajace
sie aktualnoscig, materialy zdjeciowe). Z uptywem czasu, zgodnie z duchem epo-
ki (i literatury) korelacja tych komponentéw sie zmienia, a tworczos¢ tego autora
pozostaje (auto)ironiczna, epatujaca, intelektualna. W wizerunku autora (zaréwno
implicytnym, jak i empirycznym), Damjanova jako pisarza i bohatera jego utworéw
czytelnik znajduje postmodernistyczne polaczenie homo legens i homo ludens, dla kt6-
rego tworczos¢ literacka jest jednoczesnie wesola gra intelektualna i zyciem. W tym
artykule zainteresowanie badawcze koncentruje sie na automitologicznych strate-
giach pisarza, ktorych skladnikami sa prowokacja intelektualna, tworzenie swojego
wlasnego $wiata literackiego oraz mitu w polgczeniu z apokryficznym, ironicznym
(czasami pozostajacym na granicy bluZnierstwa) stosunkiem do , wielkich narracji”
i mitébw narodowych oraz intertekstualnosci (w tym autocytowanie). Szczegdlne
miejsce zajmuja tu strategie autoreprezentacji (tekstualne i wizualne), a takze stra-
tegie znoszenia granic miedzy rzeczywistoscia realng a literacka (stosowanie kodu
erotycznego zar6wno w postaci tekstowej, jak i wizualnej, znoszenie granic miedzy
kodami (tekstualnym i cielesnym), fikcja i autobiografizmem, ciatem pisarza i jego
utworami). Mimo ze istnieje wiele artykulow poswieconych badaniom twdérczosci
Damjanova® (wybrang bibliografie mozna znalez¢é¢ w tomiku Glosolalia (Damjanov
2006b)), kwestie te zostaly przedstawione tylko czeéciowo. Problem autoreprezen-
tacji w XX-wiecznej tworczosci Damjanova porusza Tatjana Rosi¢ (Rosi¢), Vesna
Malbaski poswiecita artykul erotografii pisarza (Malbaski), Branislava Vasi¢-Ra-
kocevi¢ napisata recenzje ksigzek Damjanova (Vasi¢-Rakocevié), Tijana Jankovi¢

4 Wedlug macedonskiej badaczki Elizabety Selevej, w prozie Damjanova ,dominuje hedonistyczna
poetyka satysfakcji w jezyku oraz satysfakcji w tekscie, jak i oczywista wola do rozkoszy” (Seleva
735). Ttumaczenie przywolywanych w artykule tekstow obcojezycznych pochodzi od autora arty-
kulu - A.T.

5 Twoérczos¢ Damjanova byla réwniez przedmiotem badan polskich slawistéw. Na przykiad Sylwia
Nowak-Bajcar analizowata jego utwory w kontekscie poetyki postmodernistycznej (Nowak-Bajcar),
Ewa Stawczyk poswiecila uwage jego fantastyce (Stawczyk).
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zaproponowala analize jednej ze ,spro$nych” bajek serbskiego autora, umieszcza-
jac ja w szerszym kontekscie kulturoznawczym (Jankovic), a Vesna Jusufovi¢ prze-
analizowatla powiesc¢ Itika Jeropolitika@Vuk, opierajac si¢ na jej autobiograficznym
zatozeniu (Jusufovic).

Badanie strategii autoreprezentacji i automitologizacji Damjanova jest Scisle
zwigzane z badaniem metatekstu autorskiego, nad ktérego tworzeniem pisarz pra-
cuje od ponad trzydziestu pieciu lat’. Zawiera on przyklady réznych gatunkéw
literackich, wsréd ktérych szczegélne miejsce posiada gatunek autorski , pricka”
(powiastka-(po)dziwka), ktora juz swoja nazwa sygnalizuje zamiary pisarza’. Naszym
zdaniem, chodzi tu przede wszystkim o autorska kreacje miedzygatunkowa, ktéra
laczy rézne rodzaje dyskursu i materiatu tekstowego czesto o charakterze hetero-
genicznym (montaz, kolaz, fragmenty komiksow, ktére sa postrzegane jako réwno-
prawne czesci tekstu).

Pierwsze powiastki-(po)dziwki ukazaly sie przed pojawieniem sie ksiazki pod
takim tytulem®. W Ciasteczkach, iluzjach, nonsensach (Damjanov 1989) czytelnik po
raz pierwszy spotyka przyklady prowokacyjnej gry tekstowej z wilasng tozsamo-
Scia i biografia, z obdarzonym wieloma twarzami bohaterem powiastek-(po)dziwek
Sava Damjanovem. W utworach czesto pojawiaja sie bohaterowie noszacy nazwi-
sko autora (lub jego odmiane): Sava Damjanov, Sava Post-Damjanov, Koder fon
Damjanenko. Stosowanie pierwszego z nich jest czescig gry z rzeczywistoscia i jej
zjawiskami, traktowanymi niemimetycznie, drugiego - (postymodernistyczng wer-
sja nazwiska pisarza (autorem Powiastek-(po)dziwek (Damjanov 1994) jest, wedlug
informacji na okltadce, wlasnie Sava Post-Damjanov®), trzecie jest za$ literackim al-
ter ego autora'. Wszystkie kolejne zbiory matlej prozy Damjanova mozna zaliczy¢
do autorskiego gatunku powiastki-(po)dziwki. Pomimo réznych tematycznych lub
kompozycyjnych szczegotéw, wszystkie sa prowokacyjne - cechujace sie wyrazi-

6 Wiecej o metatekscie w tworczosci Damjanova zob. Tatarenko 2013.
7 Oryginalna nazwa pricka (autorski neologizm) ma kilka konotacji. Przypuszczalnie jest to demi-
nutywna forma wyrazu prica (‘opowiadanie, historia’) oraz wynik kombinacji tego stowa i nazwy
zenskiego organu plciowego, co odpowiada polaczeniu tekstualnego i cielesnego kodu w tych
utworach. Powiastki-(po)dziwki wedtug Selevej sa , przykladem eksplicytnego polaczenia dwéch
kodow: tekstualnoéci i seksualnosci, cielesnosci” (Seleva 735). Badaczka stusznie przypomina, ze
taciriski wyraz corpus ,konotuje oba referenty: i ciato, i utwor (artystyczny)” (Seleva 735). Powiast-
ka-(po)dziwka Damjanowa jest jednoczesnie sposobem opowiadania oraz gtéwna bohaterka opo-
wiadarn.

Zbior Pricke (Powiastki-(po)dziwki) ukazat sie w 1994 roku.

Wieloznaczny prefiks-tytul post- czytelnicy kojarza z postmodernizmem, a sam autor w powiastce

Sava Post-Damjanov i Bég ironicznie stosuje go w zwigzku z przerodzeniem bohatera, ktéry staje sie

inny po spotkaniu z Bogiem, i §wietym postem.

10 To nazwisko 1aczy w sobie zaréwno literackg, jak i prywatna genealogie pisarza: poeta serbskiego
romantyzmu Porde Markovi¢ Koder to najblizsza bratnia dusza autora, ktérego tworczosé przez
dluzszy czas byta w centrum jego zainteresowan naukowych. Ukraifiska koricowke serbskiego
(wojwodiriskiego) nazwiska Damjanov mozna traktowac jako zbieg okolicznosci oraz jako przypo-
minanie o niektérych ukrairiskich gateziach drzewa genealogicznego.

Neleol
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stym erotyzmem (czesto na granicy pornografii), pogardliwym ustosunkowaniem
do odwiecznych tematéw (w tym religii), swoboda skojarzeniowg i radoscia z gier
i eksperymentéw jezykowych. Laczy je rowniez wizerunek autora, wszechobecne-
go Savy Damjanova.

Juz w pierwszym zbiorze Damjanova gra z wlasnym nazwiskiem jest uzupetnio-
na gra z wlasnym wizerunkiem i faktami wiasnej biografii. Na przyktad powiastka
Ostatnie posiedzenie politbiura dynastii Damjanovych zostala zilustrowana obrazkami
na ksztatt komiksu: rysunki, ktére maja niewiele wspélnego z podpisami pod nimi,
posrednio wskazuja na ironiczny podtekst odnoszacy sie zaréwno do politbiura, jak
i do dynastii (Nemanjiciow), ale tez do samego autora.

Realiéw w tekstach Damjanova nie warto traktowac zbyt dostownie. Narrator
i bohaterowie, posiadacze prawdziwych imion (w tym czlonkowie rodziny autora)
maja stworzy¢ efekt ucudownienia; pisarz nie probuje stworzyc¢ iluzji rzeczywistosci.
Wszystkie postaci - razem z Sava Damjanovem - sa czescia ironicznego, niemime-
tycznego tekstu.

Ilustracje, kolaze, kadry z kreskowek i kwadraty komikséw sa cechg charaktery-
styczng utworé6w Damjanova. Na stworzonych ze zdje¢ kolazach autor czesto Iaczy
meskie glowy i nagie kobiece ciata (Stalin z cialem szczuptej kobiety), twarze kobiet
i sylwetki mezczyzn (na przyklad nagie meskie cialo otrzymuje Marilyn Monroe).
Czesto czytelnik natrafia na twarz samego Damjanova, czasem w dos¢ nieoczekiwa-
nym, prowokacyjnym, erotycznym kontekscie.

Damjanov jest obecny w narracji tekstualnie (jako autor wewnetrzny, bohater
literacki) i wizualnie - poprzez wykorzystanie zdje¢, ktore czesto s fragmentem iro-
nicznego kolazu. Gra z wlasnym zdjeciem jest kolejna cecha faczaca serbska awan-
garde oraz eksperymenty artystyczne omawianego postmodernisty. W ksiazce Hi-
storia jako apokryf (Damjanov 2008) pisarz opublikowat wiasna fotografie z podpisem:
~Najwieksze serbskie niewolnice grzechu”, odnoszac sie genderowo do pici zeriskie;j.
Zdjecie to jest portretem i, w przeciwienstwie do wspomnianych wyzej, prezentuje
autora w zwykly sposéb, elegancko ubranego zgodnie z trendami mody meskiej.

Zdjecia z archiwum autora znajdujemy réwniez w Ciasteczkach, iluzjach, nonsen-
sach. Podpisy pod nimi (Damjanov 1989: 65-66) swiadcza, Ze jest na nich przedsta-
wiony Wywiad w réznym wieku (, Wywiad-chlopiec”, , Wywiad-bon vivant”, , Po-
eta doctus”). Poniewaz wywiad z pisarzem czesto zawiera watki autobiograficzne,
taka gra nie jest pozbawiona sensu i jest jednym ze sposobéw wyrazenia ,narcy-
stycznych manifestacji narracji” w twoérczosci serbskiego pisarza.

Zdjecie autora jest skladowa wielu utworéw Damjanova i prawie zawsze to-
warzyszy mu ironiczny podpis lub jest ono czescia nieoczekiwanego kolazu: mo-
zemy rozpozna¢ Damjanova w portrecie Matki Teresy (Damjanov 2010: 103), Stali-
na (Damjanov 2010: 80), a z oktadki Pornoliturgii arcybiskupa Savy (Damjanov 2010)
na czytelnika patrza przynajmniej cztery (jesli nie wiecej!) twarze Savy Damjanova
przebranego za ksiedza prawostawnego.
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Poczawszy od Ciasteczek, iluzji, nonsenséw, kazda ksiazka Damjanova zawiera
zdjecia pisarza - jesli nie ma ich w tekscie, to sa na okladce lub w notce biograficz-
nej. Tutaj portret rowniez nie jest pozbawiony nuty ironii - w Opowiesciach réznych
(Damjanov 1997) do zdjecia Damjanova dorysowane zostato ciato diabta z podpi-
sem ,, Bég samotnosci”, w Powiastkach-(po)dziwkach jego zdjecie zostato umieszczone
do gory nogami, pod napisem ,WANTED” (Damjanov 1994). Fotografii autora nie
ma tylko w ostatniej jego powiesci Itika Jeropolitika@Vuk (Damjanov 2014).

W postpostmodernistycznych ksigzkach Damjanova (ktérych seria, naszym
zdaniem, rozpoczyna si¢ od Arcydzielek (Damjanov 2005b)) posta¢ autora ulega
zmianom. Sava Damjanov - niezmienny bohater powiastek-(po)dziwek - pojawia
sie w nich znacznie rzadziej (najczesciej jako narrator). Ironiczna interpretacja po-
staci autora w Arcydzietkach realizuje sie poprzez podnoszenie go do rangi narra-
tora-klamczucha z bajek (,I ja tam bylem...”). W czasie pisania tej ksigzki pisarz
stworzyt oryginalny, rozpoznawalny model gatunkowy. Autor zostal immanentna
czescia tekstu - tym Niewidocznym Odyseuszem, ktérego obecno$¢ niekoniecznie
musi by¢ obwieszczana, co Swiadczy o tym, Ze pisarz osiggnat sukces w kreacji wia-
snego metatekstu. Jest to jedyna ksigzka Damjanova, w ktorej praktycznie nieobec-
ny jest element wizualny (z wyjatkiem portretu autora w informacji bibliograficznej
zatytulowanej Poszukiwany).

Jedna z cech transgatunkowego charakteru powiastek-(po)dziwek powstaja-
cych w réznych okresach twoérczosci pisarza jest znoszenie granic pomiedzy fik-
cyjnym i (auto)biograficznym (na te ceche prozy pisarza wskazujg réwniez Seleva
(Seleva) i Rosi¢ (Rosic)). Informacja o autorze w ksiazkach Damjanova jest stale na-
cechowana tym autorskim modelem gatunkowym. Opowiastki z ,,czeéci artystycz-
nej” czesto zawieraja elementy biograficzne, a notka biograficzna - cechy fikcyjnosci
i gry tekstowej''. Dochodzi do trawestacji gatunku notki biograficznej/hasta stow-
nikowego o autorze. Ta tradycyjnie niefikcyjna czeé¢ utworu zostaje wprowadzo-
na do tekstu literackiego i zmienia sw¢j status. Autobiografia ulega sparodiowaniu
i odpowiada zmianom w poetyce pisarza. Na przyklad przewrécone zdjecie autora
z noty biograficznej (Poszukiwany) w Powiastkach-(po)dziwkach podkresla , przewr6-
cong” perspektywe narracji (w tej ksiazce ,wszystko jest na lewa strone” i ,,do gory
nogami”). W Arcydzietkach (Damjanov 2005b) zdjecie , Poszukiwanego” jest przed-
stawione w zwyklej perspektywie.

Strategia kreowania fikcyjnego dyskursu autobiograficznego (ktérego manife-
stacja jest gra z wizerunkiem autora w utworach literackich Damjanova) znalazta
kontynuacje w krytycznoliterackich utworach pisarza'?. Zbiér artykuléw literackich

11 Oto przyklad zbeletryzowanej informacji postmodernistycznej: ,Prof., dr. Sava Damjanov (Nowy
Sad, 29.09.1956): kulturolog-androlog-ginekolog, futurolog-numerolog-Bég” (Damjanov 2008: 193).
12 Ten przyklad pozwala jeszcze raz przypomnie¢ o metatekstualnym charakterze tworczosci serb-
skiego postmodernisty, w tym o metatekstualnosci jako o znoszeniu granic miedzy dyskursem ar-
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Eros i Po(r)nos (Damjanov 2006a) opatrzony jest nietypowa, stylistycznie odmienng
od przedstawionych w niej utworéw informacja o autorze:

SAVA DAMJANOV (XIV st. - 1956 - ?)

Zivot, san, (ne)stvarnost: otkrivao Svemir, mastao rock-bajke, Zudeo prostranstva filma.
Citao Sve i Svasta, sadasnjost i proglost: pisao prozu, kritike i eseje, knjizevnoistorijske
price. Uz Eros i Po(r)nos, obozavao je i Smehos. [...]. Da li uspesno ili ne, tesko je reci,
ali bio je kritikovan i hvaljen, prevoden i prezren, zaboravljan i nagradivan: i Dar i Laz
u isti mah...

...Samo to i Nista vise...

[SAVA DAMJANOV (XIV st. - 1956 - ?)

Zycie, sen, (nie)rzeczywistosé: odkrywat Wszechswiat, $nit bajki rockowe, pragnat prze-
strzeni filmowej. Czytal wszystko bez wyjatku, wspoélczesnosc i przesztosé: pisat utwory
prozatorskie, krytyke literacka i eseje, opowiadania z dziejow literatury. Oprécz Erosa
i Pornosa uwielbial takze Smiechosa... Byt krytykowany i chwalony, ttumaczony i po-
gardzany, zapominany i wynagradzany...

... Tylko to i Nic wiecej...] (Damjanov 2006a: 295).

W eseju, ktory dat nazwe tomikowi (Eros i Po(r)nos), autor proponuje nowa mi-
tologie, odpowiadajaca juz uksztaltowanemu uniwersum metatekstu Damjanova.
On wykreowatl Pornosa - nowego boga postmodernistycznego Olimpu, ktérego oj-
cem sg wszyscy kochankowie Wenus. Przeniesienie tego odkrycia na grunt literacki
prowadzi do tezy o fundacyjnym charakterze modelu gatunkowego Damjanova:
powiastka-(po)dziwka jest , dzieckiem” wielu gatunkéw jednoczesnie.

Autor tworzy gatunki i bogéw. Przedmiotem parodii staja sie tradycyjne kano-
ny literackie, modele postmodernistyczne i autopoetyka (Dyskurs wesotej literatury,
44 artykuty z podrecznika recepcji fantastycznej) (Damjanov 1994). W powiastkach-
-(po)dziwkach Damjanova toczy sie gra z terminologia literaturoznawcza, w tym
postmodernistyczng; przedmiotem ironicznej interpretacji pisarza jest wszystko
wokolo, on sam i sama ironia. Metatekstualnos¢ oraz intertekstualnos¢ w prozie
Damjanova sg specyficznym zboczeniem seksualnym:

Metaseksualnost predstavlja takvu seksualnost ¢ija je meta sama knjizevnost, odnosno
Tekst u najsirem smislu toga pojma (zato se ovo oboljenje u izvesnim krugovima i naziva
metatekstualnost) [Metaseksualnos¢ jest seksualnoscia, ktérej celem jest sama literatu-
ra, czyli Tekst w najogdlniejszym znaczeniu tego pojecia (wlasnie dlatego te chorobe
w pewnych kregach nazywano metatekstualnoscig)] (Damjanov 1989: 129).

tystycznym oraz dyskursem krytycznoliterackim. I pierwszy, i drugi moze zawierac cechy autobio-
graficzne.

97



AEEA TATARENKO, PROWOKACJA, BLUZNIERSTWO, INTERTEKSTUALNOSC....

W postpostmodernistycznym tomiku Damjanova Arcydzietka (Damjanov 2005b)
autor laczy bajkowy model opowiadania z bardziej realistycznym gatunkiem: ero-
tykiem. Jest to charakterystyczny zbiér poddanych trawestacji utworéw epickich,
naznaczony wyrazistymi intertekstualnymi zwigzkami z folklorem i erotyczna liry-
ka mieszczanska. Bohaterowie tych powiastek dokonuja wyczynéw seksualnych
(zamiast czynéw bohaterskich na polu walki), ktére rowniez podlegaja hiperboli-
zacji - jak w pie$niach ludowych oraz bajkach o bohaterach i witeziach. Podob-
na zmiana ,pola dziejow” bohatera zwigzana jest z parodig zaréwno mitu o homo
balcanicus jako homo heroicus, jak i mitu o potedze seksualnej serbskich mezczyzn.
»~Arcydzietka” wykorzystuja tradycyjny material folklorystyczny, pokazujac post-
modernistyczne, drugorzedne mozliwosci bajki. Erotyczne, napetnione zenujacym
humorem dowcipne historie o znanych i nieznanych czytelnikom bajkowych bo-
haterach wywoluja §émiech, a po ich przeczytaniu - smutek. Zadna z tych bajek,
wbrew regulom gatunku, nie ma szczesliwego zakonczenia.

Wszyscy bohaterowie Historii jako apokryfu Damjanova (lacznie z jej autorem)
sa bohaterami karnawatu historii przedstawionego nie w kanonicznej, lecz w apo-
kryficznej publikacji. Apokryficznos¢ osiagana jest dzieki tradycyjnym dla pisarza
skojarzeniowym metodom pisania, wysokiemu stopniu erotyzacji dyskursu (pod-
czas gdy wizualny dyskurs ilustracji lokuje sie na granicy pornografii), barokowej
trawestacji stylu wysokiego, poetyce Smiechu ,cielesnego dotu” realizowanej za-
réwno narracyjnie, jak i wizualnie. Autor dodaje do swojego utworu Indeks cytowa-
nia, ktérym okazuja sie nieprzyzwoite ilustracje ze starszych i nowych publikacji,
»przyzwoite” zdjecia samego autora, a kazdemu towarzyszy wiersz w stylu ero-
tycznej liryki mieszczanskiej XVIII wieku lub na ksztalt inwektywy bez przebiera-
nia w stowach. Ostrze satyry jest skierowane nie w strone konkretnych oséb, lecz
wobec dziedzictw cywilizacyjnych, ktérymi tradycyjnie szczyci sie kultura europej-
ska. Wesoty nihilizm opowiastek jest zabawny, ale jednak zasadniczo subwersyw-
ny. Autor wilacza do literackiego karnawatu takie najbardziej wptywowe czynniki
historii wspoélczesnej jak Kosciél i polityka, a takze pozbawia wartosci uprzywilejo-
wane symbole swej epoki, zmieniajac je w zwykle stowa.

Pisarz tworzy narracje poprzez dowolne taczenie pojeé, nazwisk, nazw miejsc
kultu niemajacych wzajemnych konotacji, tworzac kalambury i parafrazujac. Post-
postmodernistyczne powiastki-(po)dziwki wydaja sie pozbawione gléwnego trzo-
nu, jednak w rzeczywistosci jest to iluzja. Sytuacji niekontrolowania opowiesci (jako
przedmiotu narracji) odpowiada sytuacja niekontrolowania jej tekstowej refleks;ji:
kontrole tworzenia tekstu sprawuje wiasnie Tekst. Sytuacja ,$mierci autora” ozna-
cza dla Damjanova nie znikniecie autora z utworu, a zmiane jego pozycji.

W tytule jego najbardziej kontrowersyjnego dziela — Pornoliturgii arcybiskupa
Savy - wida¢ gre z imieniem wlasnym i skandaliczne polgczenie niepotaczalnego,
a jednoczesnie bardzo wazna ceche utworéw serbskiego autora. Nie przez przypa-
dek na okfadce ksigzki miejsce na nazwisko autora jest puste. Tak jest w przypadku
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sprzezenia zwrotnego w korelacji Autor - Tekst. Jest to rodzaj syntezy pisarza i pra-
cy: Autor staje sie Tekstem, a Tekst - Autorem. Damjanov jako bohater opowiesci
Damjanova, jako maska autora-narratora, z ktora stale eksperymentuje pisarz - jest
to dzielo jego Tekstu. Pisarz nie narzuca Tekstowi swoich zasad, natomiast akceptu-
je reguly Tekstu, idac za logika gry stéw, gry jezykowej, homonimii, nieoczekiwane-
go rymu. Damjanov osigga autorska wszechobecnosé w tekscie poprzez stworzenie
rozpoznawalnego modelu prozy, ktéry nie wymaga podpisu autora.

Autorka postowia do postmodernistycznych Opowiesci réznych stusznie stwier-
dza, ze

Ostatecznym celem projektu pod aktualnym roboczym tytutem ‘Sava Damjanov’ jest
realizacja nostalgii poetyckiej za dawna Jedyna Ksiega, Ksiega Ksiag, ktéra nie tak prze-
razajaco jak Borgesowa Ksigga piasku, ale nie bez pewnej grozy, przedstawitaby literatu-
rze serbskiej sacrum i profanum poprzez serie kreskéwek, ktére sg wzajemnie niszczone
w triumfie niezwyklej Catosci (Rosi¢ 129-130).

W tomikach Damjanova Glosolalia (Damjanov 2001, 2006b) spotykamy rézne
konstelacje znanych opowiadan autora, ktore za kazdym razem tworza nowa ca-
tosc¢ tekstowa. Interesujacy jest wybor tytulu dla tego tomiku: glosolalia to fenomen
moéwienia w jezykach obcych w stanie ekstazy.

Oprocz literatury wesotej”, bogatej w rézne formy prowokacji Damjanov
stworzyt serie dziel o mniejszej objetosci, ktére moga by¢ klasyfikowane jako pro-
fetyczne. W Opowiesciach lirycznych (Damjanov 1997), w cyklu Badania Doskonatosci®
(Damjanov 2001, 2006b) brzmi uroczysty ton kosmogonii autorskiej, jego lirycznej,
onirycznej mitologii. Opisujac sw¢j ,Swiat-tekst”, Damjanov stworzyt go wediug
zasad antytezy - tu jest wilasna ,goéra” i wlasny ,dot”, witasni bogowie i wlasne
ciemne sity. Ich interpretacja niemal nie nawigzuje jednak do tradycyjnego podziatu
r6l i cnét. Demoniczna matka Lilith u Damjanova jest jedna z najbardziej lirycz-
nych postaci (Damjanov 2001: 62-65), a Bog odzywa sie do Savy Post-Damjanova
z dna niedopitej butelki (Damjanov 1994: 44-49). Sam autor nazywa siebie Bogiem
na przyklad w powiastce Nazywam si¢ Bdg (Damjanov 1994: 40-43), podpisuje not-
ke o autorze: ,B6g samotnosci” (Damjanov 1997: 122), co nie przeszkadza mu, jak
juz wspomniano, doda¢ do swojego zdjecia atrybutéw diabta, a w powiastce Taj-
ne Imiona Boga (Damjanov 1994: 55-57) podac¢ 33 warianty deszyfrowania skrétu
BOG, wigkszoé¢ ktérych graniczy z bluznierstwem. Na poczatku tomiku Glosolalia
umieszczono zdjecie autora z jego wierszem:

Svetost Smrti sad obasjava ga svog;:
prestaje da bude dete, postaje Bog.

13 Cykl z tomiku Glosolalia ma tytul pierwszej powiesci Damjanova (Damjanov 1983).
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[Swietos¢ $mierci teraz go oléniewa.
On przestaje by¢ dzieckiem, staje sie¢ Bogiem] (Damjanov 2001: 5).

Damjanov nie ukrywa swoich roszczen do roli demiurga, nazywa siebie Bogiem
i jednoczesnie kpi sobie z Boga. Wszystko staje si¢ przedmiotem gry, obiektem to-
talnej karnawalizacji.

»,Odwieczne” tematy i koncepcje metafizyczne staja sie czescig karnawatu: przy-
kladem jest powiastka-(po)dziwka Sava Post-Damjanov i B6g'. Wlasna tozsamos¢ jest
dla pisarza jednym z ulubionych przedmiotoéw trawestacji. Multiplikacja obecnosci
autora paradoksalnie prowadzi do jego znikniecia, czytelnik przestaje zwraca¢ na
niego uwage, w ten sposob pisarz osiaga efekt obecnosci w nieobecnosci i odwrot-
nie. Odpowiada to autorskiemu pragnieniu swoistej boskiej pozycji: on chce by¢
niewidzialny i (wszech)obecny w swoich utworach jako demiurg. Réwnie istotne
wydaje sie tworzenie przez Damjanova hybrydowego $wiata tekstualnego, w kto-
rym w powiastkach-(po)dziwkach przeplataja si¢ wydarzenia faktyczne i fikcyjne,
zycie autora i zycie jego bohateréw, wéréd ktorych jest on sam.

Najwieksza reakcje wywolata jednak Pornoliturgia arcybiskupa Savy, w ktorej
Damjanov (ponownie) polaczyl niepotaczalne i stworzyt szokujacy wyraz pornoli-
turgia. Dodatkowo w tytule umiescit stowo nazywajace wysoka range kaptarska,
ktére w potaczeniu z imieniem Sava mozna odczytac jako aluzje do pierwszego
serbskiego pisarza i arcybiskupa Savy Nemanjicia. Humorystyczne wzmianki
o Bogu byly bardziej niewinne dla czytelnikéw niz te, w ktorych zostali wymienieni
urzednicy Kosciota. Wiasnie to bluZnierstwo spowodowalo oburzenie kaptanéw™
i ataki na autora, ktéry w swoich ksigzkach Historia jako apokryf i Pornoliturgia ar-
cybiskupa Savy odwazyl sie kpi¢ z trzech filaréw spoleczenistwa, trzech gléwnych
narracji: Historii, Polityki, Kosciola. Sam autor w wywiadzie akcentuje pewna auto-
biograficznos¢ Pornoliturgii (Damjanov 2010: 9-12).

Encyklopedia metatekstu Damjanova i klasycznym przykladem autoreprezen-
tacji jest powies¢ Itika Jeropolitika@Vuk (Damjanov 2014), w ktérej autor, wykorzy-
stujac strukture barokowej ksiegi cnét, przedstawil glowne wspolrzedne swego
Swiata-tekstu: od mitologii do autobiografii poprzez intertekstualnos¢. Umieszczajac
w centrum powieéci VUKA, w ktérym czytelnicy natychmiast rozpoznali refor-
matora jezyka serbskiego, zbieracza piesni ludowych, historyka Vuka Stefanovicia
KaradZicia (1787-1864), pisarz potaczyl w tym mitycznym wizerunku wilka, boha-
teréw klasycznej literatury serbskiej (Vuk Isakovi¢ z powiesci Milosa Crnjanskie-
go Wedréwki) oraz bohateréw legend i historii. Znany jako krytyk mitu Karadzicia
— a raczej vukofiléw i vukomanéw, ktérzy zaludnili filologie serbska, Damjanov
tworzy wlasnego Vuka, piszac o nim powieé¢ autobiograficzng (a raczej - automi-

14 Bardziej szczegdlowo o tym zob. Tatarenko 2008: 100-105.
15 Autor méwil o tym podczas spotkania literackiego we Lwowie (Koncevi¢ 110).
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tologiczng). Identyfikacja z Vukiem odbywa sie poprzez multiplikacje znaczer jego
imienia i aktywizacje konotacji.

Damjanov, wojownik przeciwko jalowej, skostnialej mitologizacji KaradZicia,
ozywil go, pojawiajac sie w powiesci jako Vuk (czyli jako Vuk Karadzi¢!). O tejiden-
tyfikacji (i naktadaniu sie postaci) mowi juz dedykacja, ktéra poprzedza te ,mala
ludowgq stowiano-serbska powies¢”. W niej autor zwraca sie do Marii Stanisavljevic,
jak to niegdy$ zrobil Karadzi¢, autor Matego ludowego stowiano-serbskiego spiewnika.
Stowiano-serbski spiewnik byl pierwsza ksigzka Vuka. Przedstawiajac , mala stowia-
no-serbska powies¢” jako swoja ostatnig ksiazke, Damjanov na swoéj sposéb za-
mknat krag.

Historia, historia literatury, jezyk, ktére sa tematami ostatniej powiesci Damja-
nova', wskazuja na bliskos¢ priorytetéw autora oraz priorytetéw Stefanovicia Ka-
radzicia. Autor potwierdza, ze Itika Jeropolitika jest jego wlasna intymna historig".

Chociaz bezposrednio po publikacji powies¢ zwykle czytano jako historie o Ka-
radZiciu, pojawia sie coraz wiecej artykutow, w ktérych jest ona interpretowana
jako powies¢ o samym autorze (Jusufovic). Stusznoé¢ tej interpretacji potwierdzaja
wywiady z autorem, w ktoérych czesto podkresla on prywatny, autobiograficzny
wymiar jego dzieta (,, Tajny dziennik mojej Istoty, zatem jednoczesnie i osobista spo-
wiedz ontologiczna” (Damjanov 2015)) Pytanie brzmi: dlaczego dla takiej narracji,
ktoéra zaktada pewna identyfikacje z gtéwnym bohaterem®, pisarz wybiera wilasnie
VUKA, ktérego imie nieuchronnie (zwlaszcza w polaczeniu z podtytutem powie-
Sci) pociaga za soba skojarzenia ze Stefanoviciem Karadziciem? Wré¢my do , tajnej
wiezi” pomiedzy , zakletym a przekletym postmodernista” Damjanovem i stynnym
serbskim reformatorem (piszac o powiesci-labiryncie, mimowolnie wstuchujemy
si¢ w jego logike przemieszczania sig). Wspoélne dla nich jest (inne) zainteresowanie
historia, jezykiem, krytyka literacka, réznymi formami folkloru oraz postugiwanie
sie¢ zywym jezykiem ludowym. Dla Damjanova typowe sa eksperymenty jezykowe.
W swoich wczesnych pracach wystepowal on jako émialy, ekscentryczny twoérca
jezyka, kreujacy liczne zabawne, czesto niejednoznaczne wyrazy, nadajacy nudnym
pojeciom nowe, wesote, czesto spros$ne znaczenie.

Damjanov wykorzystuje w swoich utworach rézne dyskursy, ktorych zakres jest
bardzo szeroki. Miodrag Maticki w recenzji jego najnowszej powiesci przypomina,
ze istnieja jezyki Vuka'. W prozie serbskiego postmodernisty nigdy nie brakowato
wulgaryzmoéw, ktére Vuk umiescit w swoim stowniku, a zbiér erotycznych piesni

16 Bardziej szczegdlowo zob. Tatarenko 2016.

17 ,Ta powies¢ wyraza to archetypowo-wilcze, co jest we mnie, i mégibym powiedzie¢ (parafrazujac
jednego z najwybitniejszych powieéciopisarzy swiata!): VUK - TO JA!” (Damjanov 2015).

18 W powiesci jest takze autor-komentator.

19 ,W rozdziale «Stownik» on [Damjanov - A.T.] prowadzi dialog z gtéwnym dzietem Vuka, ktore
wzmocnilo jeden z serbskich jezykéw KaradZzicia, jezyk «Stownika», ktéry rézni sie zaréwno od
jezyka «Stownika niemiecko-serbskiego», ktéry Vuk ukoriczyl za pomoca Kopitara, jak i od jezyka
serbskiego, na ktory przettumaczyl Nowy Testament” (Maticki 155).
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ludowych Vuka pt. Czerwony Ban (Crven Ban) mozna uznac¢ za poetycko spokrew-
niony nie tylko z proza Damjanova, ale i niektorymi jego wierszami (na przykiad
Bio jednom jedan car... (Damjanov 2001: 247-251)).

Kolejny krok w przyblizeniu sylwetki Vuka Damjanov robi w ksigzce Najbar-
dziej Czerwony Ban (KaradZi¢ Stefanovic), na okladce ktérej imie Vuka Stefanovicia
Karadzicia widnieje w miejscu zarezerwowanym dla autora®. Z przedmowy, kt6-
ra jest podpisana przez ,akademika, prof. dr. Kurciusa Picofiliusa” (to nazwisko
spotykamy we wczesnych utworach Damjanova), czytelnik dowiaduje sie o typo-
wej dla literatury postmodernistycznej historii znalezionego rekopisu. Takim re-
kopisem w tej ksigzce okazujq sie pieéni erotyczne z archiwum Karadzicia, ktére
nie weszly do V tomu Piesni ludowych z niepublikowanych rekopisow Vuka Stefanovi-
cia KaradZicia opublikowanego w 1974 roku, i naleza do tej czesci tworczosci Vuka
co zbiér Czerwony Ban, ktory zostal opublikowany w 1978 roku. Zdaniem autora
przedmowy, ktéry opracowal wydanie, cenny zeszyt znaleziono w Bonn. ,Prof.
Kurcius Picofilius” we wstepie uzasadnia strukture zbioru, a takze umieszczenie
wlasnego epilogu poetyckiego, dodajac do znanych nazwisk i faktéw bibliograficz-
nych duza doze fantazji i autofikcji. Nie wspomina imienia Damjanova, natomiast
jego obecnos¢ mozna zauwazy¢ juz w pierwszej czedci Najbardziej Czerwonego Bana.
Introduction, czyli po stowiano-serbsku WTHTPOIAKIIIH zawiera pie$ni, ktére poznaje
czytelnik tomiku Damjanova zbieracza erotycznych stron literatury serbskiej XVIII
i poczatkow XIX wieku. Podobnie jak Vuk Karadzi¢, stynny serbski postmodernista
zbieral i publikowat pie$ni z poprzednich epok, ale przedmiotem jego zainteresowa-
nia byly frywolne piosenki ze $piewnikoéw stowiano-serbskiej epoki. W Najbardziej
Czerwonym Banie, w przeciwienistwie do jego antologii erotykéw mieszczanskich
(Damjanov 2005a), nie s3 wymienione Zrdédta, z ktérych utwor zostat zaczerpniety -
tym razem sa to , ludowe piosenki z rekopisu Vuka”. Druga czes¢ (Indeks cytowania
lub po serbsku: Mistrzowski SO(m)NET) jest duzym (auto)cytatem - wszystkie teksty
i zdjecia pochodza z utworu Historia jako apokryf Damjanova. , Niewidzialny” autor
Najbardziej Czerwonego Bana pojawia sie tu na zdjeciach, ale jego nazwisko znika
z tekstu - wspomniany w oryginale (Historia jako apokryf) prof. Damjanov i dr Sava
(Damjanov 2008: 174) staje sie Vukem KaradzZiciem i Stefanoviciem (Karadzi¢ Stefano-
vi¢ 59). Erotyk, ktory spotykamy w réznych utworach Damjanova (Bio jednom jedan
car...), w Najbardziej Czerwonym Banie pojawia si¢ dwukrotnie - w skroconej i peinej
wersji - w drugiej i trzeciej czesci (Wprowadzenie do epilogu, lub na sposéb ludowy - su-
mmary). Koficowa czeé¢ zbioru ,ludowego” rozpoczyna piosenka, w ktorej czytel-
nik rozpoznaje fragment hitu grupy rockowej Riblja Corba, a takze teksty z ksiazek
Savy Damjanova z réznych lat (Damjanov 1994, 2010 i in.). Na szczeg6lna uwage
w kontekscie naszych badan zastuguje fakt, Ze w wierszu o cesarzu i jego synach

20 Tytul ksigzki — Osobite pjesme i poskocice 11, podtytut — Najcrveniji Ban. W opisie bibliograficznym -
“OSOBITE pjesme i poskocice 2. Najcrveniji Ban/[Vuk Stefanovi¢ Karadzi¢]” (Karadzi¢ Stefanovic).
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znéw zachodzi metamorfoza: w miejscu nazwiska Damjanov pojawia sie nazwi-
sko Karadzi¢. Tam, gdzie kiedy$ bylo ,,A Damjanov jako Damjanov” (Damjanov
1994: 94), czytamy: , A KaradZi¢ jako Damjanov” i ,A Damjanov jako Karadzi¢”
(Karadzi¢ Stefanovic 88-89). Znaczenie tej zmiany jest zawarte w ostatnich wersach:

Vuk Karadzi¢ - dr Damjanov,

Istoimena budala...

[Vuk Karadzi¢ - dr Damjanov,

Glupiec o tym samym imieniu...] (Karadzi¢ Stefanovi¢ 89).

Kiedy , kompilator” zbioru Kurcius Picofilius wspomina we wstepie, ze jest au-
torem epilogu, a w nim czytelnik rozpoznaje znany tekst Damjanova, ktory byl juz
wykorzystany w kilku jego ksigzkach, nie pozostawia to watpliwosci co do tozsa-
moéci tych dwoch autoréw. Poetyckie teksty ze zbioru wskazuja nie tylko na autor-
ska role Damjanova, ale réwniez na jego gtéwny cel, co znajduje wyraziste odbicie
w przemianach tekstowych: Damjanov i Karadzi¢ staja sie catoscia. Karadzi¢ dos¢
niespodziewanie (ale w udokumentowany sposéb!) staje sie autorem opracowania
utworéw Damjanova. W katalogach Biblioteki Narodowej Serbii Najbardziej Czerwo-
ny Ban zapisany zostal jako utwoér opracowany przez Stefanovicia Karadzicia, a na
stronach internetowych ksiegarni figuruje jako dzieto Stefanovicia Karadzicia.

W ksigzkach Damjanova wydanych w XXI wieku Karadzi¢ pojawia sie najpierw
jako posta¢ epizodyczna, natomiast w powiesci Itika Jeropolitika@Vuk ma juz pozy-
cje dominujaca - jako protagonista, ktérego imie jest nazwa utworu, jako rozmoéw-
ca autora i, w pewnych miejscach, jako jego literacki blizniak. Skomplikowana gra
luster w tym utworze czyni Karadzicia zwierciadlem, w ktérym odbijaja sie inne
postacie, na dodatek VUK przekazuje mysli i uczucia samego pisarza. Jesli analiza
powiesci Itika Jeropolitika@Vuk prowadzi do wniosku, ze Karadzi¢ i Damjanov sa
czescig catkowitego wizerunku Vuka, publikacja Najbardziej Czerwonego Bana po-
twierdza ambitny zamiar pisarza-postmodernisty - przedstawi¢ radykalnie nowa
interpretacje tradycji. Nie chcac nasladowac¢ Vuka, staje sie jego poprzednikiem:
Stefanovi¢ Karadzi¢ zajmuje sie tu opracowaniem utworéw Damjanova. Wyprowa-
dzajac Vuka z ciasnej przestrzeni klasyka, Damjanov daje mu nowe zycie w nowym
(~apokryficznym”) odczytaniu, w przeksztalcaniu w bohatera , literatury wesolej”
i postmodernistycznego karnawatu autoréw, postaci i ich masek. Vuk staje sie cze-
Scig autorskiego swiata-tekstu.

Jesli Stefanovi¢ Karadzic jest symbolem tworzenia tradycji, to Damjanova, twor-
ce oryginalnego metatekstu, mozna uznac za Vuka postmodernistycznego. Pomimo
ze autor nie publikuje nowych dziet literackich, zainteresowanie jego pisaniem nie
maleje. Sa nowe odczytania jego prozy (Maricevi¢, Savkic; Jusofovi¢; Nikolic), same
w sobie czesto noszace wyrazny $lad stylu autora, ktérego dotycza. Po wydaniu
swego ostatniego, jak stwierdzil, dziela literackiego, Damjanov paradoksalnie pisze
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dalej - rekami naukowcéw, ktérzy biora udzial w tworzeniu swiata-tekstu znanego
serbskiego autora.

Ttum. Ulana Torska i Swittana Wynnyczenko
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Abstrakt: WIESZCZ - BLAZEN - LEGENDA: TRAJEKTORIA AUTORSKA ANATOLA SYSA.
,POROWNANIA” 2 (23), 2018. T. XXIIL, S. 107-126. ISSN 1733-165X. Artykut jest poswiecony
ztozonej trajektorii autorskiej Anatola Sysa (1959-2005), ktérego niezwyczajny los intryguje czy-
telnika nie mniej niz jego utwory poetyckie i wymusza na badaczach poszukiwanie wcigz nowych
sposobéw interpretacji jego artystycznych i zyciowych metamorfoz. Ze wspomnieni przyjaciot,
artykulow naukowych i utworéw artystycznych wylania si¢ sprzeczny wizerunek pisarza: gfos
pokolenia, przeciwnik ideologii komunistycznej, prorok odrodzenia narodowego, Geniusz, poeta obrzydliwy,
btazen, alkoholik, wyrodek, cham. Owa réznorodnosé i odmiennos¢ interpretacji w ocenie osobowosci
Anatola Sysa oraz miejsca, ktore jego tworczos¢ zajmuje w historii literatury biatoruskiej, uzasad-
niona jest zdaniem autora artykulu trzema przyczynami: 1) niezwykla i sprzeczna natura poety;
2) specyfika krétkiego okresu, w ktérym zyt Anatol Sys, obejmujacego trzy epoki: radziecka (do
1984 roku), epoke reform i odrodzenia narodowego (1985-1992) i epoke Alaksandra tukaszenki
(od 1994 roku); 3) zlozona trajektoria zyciowej i tworczej drogi poety, w ktérej mozna wyrdznié
trzy okresy: wczesny, patriotyczny i przeklety (okres przynaleznosci do cyganerii artystycznej).
Jeszcze za zycia Anatola Sysa jego osoba zaczeta obrasta¢ w mity ilegendy, a po $mierci poety jego
najlepsze utwory weszty do kanonu literatury narodowej XX wieku.

Abstract: PROPHET - JESTER - LEGEND: AUTHOR'S TRAJECTORY OF ANATOL SYS.
“POROWNANIA” 2 (23), 2018. Vol. XXIII, P. 107-126. ISSN 1733-165X. The article is dedicated
to a complicated trajectory of the outstanding Belarusian poet Anatol Sys (1959-2005), whose un-
usual fate intrigues readers no less than his poetry, and makes researchers search for new expla-
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nations of metamorphoses in his life and creative work. From the memoirs of contemporaries,
academic articles and works of art an extremely controversial image of the writer arises: a leader of
the generation, a fighter with Communist ideology, a prophet of the national revival, a Genius; a disqusting
poet, a jester, an alcoholic, a freak, a boor. There have been various assessments of Sys’s personality
and the place of his work in the history of the Belarusian literature which “in the opinion of the
author, originate for the following three reasons: 1) the extraordinary and contradictory nature of
the poet; 2) the nature of the interval the time in which Sys lived and which falls into three epochs:
stagnant Soviet (before 1984), transition-renaissance (1985-1992), and Lukashenko’s (since 1994);
3) a complex trajectory of the poet’s life and creative path which can be divided into three stag-
es: initial, revival and Bohemian (“infernal”). Even during his life, the personality of Anatol Sys
began to acquire myths and legends, and after his death, his best works entered the canon of the
national literature of the 20th century.

Biografia: tryumf i kryzys

W kazdej literaturze narodowej sg pisarze, ktorych zycie staje sie Zrédtem mi-
tow, a sami oni stali si¢ legenda. Najczesciej sa to poeci wybitnie utalentowani, ale
tragicznie naznaczeni przez los, ktéry nie pozwolil im na pelng realizacje potencjatu
tworczego oraz szczeéliwe zycie w aureoli stawy. Poniewaz literatura biatoruska
ciggle rozwijala si¢ w niesprzyjajacych okolicznosciach historycznych, w biatoru-
skim panteonie literackim takich utalentowanych poetéw jest szczegélnie duzo.
W XIX wieku powstaly az trzy legendy o poetach-autorach jednego wiersza: Paulu-
ka Bahryma (Zagraj, zagraj, chltopcze maty (3aiiepaii, satiepai, xaonua maavl)), Franca
Sawicza (Gdzie tamto szczescie zgineto? (I3e x moe winacye naosesacs?)) i Kastusia Ka-
linouskiego (Maryska czarnobrewa, gotgbeczka moja... (Mapvicoka uapnabpoba, earydxa
mas...)). Wszyscy trzej stali sie ofiarami rosyjskiej autokracji: pochodzacego z ro-
dziny chiopskiej Bahryma wcielono na kilka lat do wojska, student-wolnomyséliciel
Sawicz trafil na Kaukaz pod czeczenskie kule, a powstaniec-rewolucjonista Kalino-
uski - prosto na szubienice. Mimo to na poczatku XX wieku literaturze biatoruskiej
udalo sie zaznaczy¢ swoja site i to nie tylko poprzez pojedyncze utwory, ale takze
cate zbiory wierszy takich legendarnych poetow jak Ataiza Paszkiewicz (Skrzypce
biatoruskie, Chrzest na wolnosc (Cxpuinka besapyckas, Xpscm na c6abody)), Maksim Bah-
danowicz (Wianek (Bawnox)), Ales Harun (Dar matki (Mamuuwin 0ap)). Poeci poczatku
XX wieku nie ustrzegli sie jednak nieszczesliwego losu: Paszkiewicz zaznala zycia
na emigracji i zmarta w wieku czterdziestu lat na tyfus, Harun przez dziesig¢ lat
odbywat kare na Syberii, a po powrocie do Ojczyzny wkrétce musiat uciekac¢ przed
bolszewikami do Krakowa, gdzie zmart w wieku trzydziestu trzech lat na gruzlice,
z kolei Bahdanowicz prawie cale zycie przezyl w glebi Rosji, a zmart w Jalcie na
gruzlice w wieku dwudziestu szesciu lat.

W okresie dojscia do wladzy Sowietéw nastapit krotkotrwaly rozkwit literatury
biatoruskiej, za§ w latach trzydziestych XX wieku zestano do obozéw pracy albo
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rozstrzelano wiekszos¢ pisarzy biatoruskich. Do poetéw-legend tego przerazajace-
go okresu nalezy Michas Czeczot, ktéry przed rozstrzelaniem wlasng krwia napisat
na Scianie wiezienia wiersz pozegnalny, a takze Walery Marakou, ktéremu strazni-
cy wiezienni przybili rece gwozdziami do éciany, zeby juz nigdy niczego nie napi-
sal. Druga wojna §wiatowa to okres rodzenia sie kolejnych legend: o poetach, ktorzy
zgineli na froncie (Mikota Surnaczou, Alaksiej Korszak, Zmitrok Astapienka), byli
oskarzani o wspotprace z Niemcami i trafili do sowieckich obozéw pracy (Larysa
Henijusz), a takze o tych, ktérzy trafili na wieczna emigracje (Natallia Arsienniewa,
Ryhor Kruszyna, Ale$ Satawiej).

Dopiero po zakoriczeniu drugiej wojny $wiatowej, a wlasciwie po $émierci Stali-
na w 1953 roku i odwilzy politycznej, ktora wkrétce potem rozpoczeta sie w ZSRR,
warunki zycia i twérczosé¢ pisarzy na Bialorusi (BSRR) - powiedzmy - normalizo-
waly sie. Co prawda nadal panowata ideologia sowiecka, dziatata cenzura panstwo-
wa, utwér moégt by¢ pokaleczony poprawkami redaktora albo w ogodle nie zostac¢
opublikowany, ale autorzy nie trafiali juz do aresztu, nie bylo zsytek i rozstrzelan.
W BSRR ruch dysydencki nie byl silny, w kazdym razie na pewno nie w srodowisku
literackim: jedynym poeta-dysydentem byt lekarz z wyksztalcenia Ale§ Naurocki,
ktéry w 1978 roku opuscil Zwigzek Pisarzy na znak protestu przeciw wykorzysta-
niu szpitali psychiatrycznych do celéw politycznych.

Brak historycznych kataklizméw, ocieplenie klimatu politycznego w kraju, nor-
malizacja (a raczej Scisla hierarchizacja i unifikacja) procesu literackiego doprowa-
dzity do kryzysu biografii pisarzy w literaturze bialoruskiej drugiej potowy XX
wieku. Zyciorysy pisarzy urodzonych po drugiej wojnie §wiatowej okazaly sie bliz-
niaczo podobne: narodziny (najczesciej na wsi) - szkola - stuzba wojskowa (mez-
czyzni) - uniwersytet (najczesciej Wydziat Filologiczny Biatoruskiego Uniwersytetu
Panistwowego) - praca w redakcji albo wydawnictwie (najczeéciej w Mirisku). Po-
wstalo nawet pojecie , pokolenie filologiczne”; odtad biografia pisarza nie sprzyjata
popularnosci jego wierszy wsréd czytelnikéw, stopniowo zostala zastagpiona przez
bibliografie (spis wydanych zbiorkéw jednotomowych, dwutomowych, wieloto-
mowych) oraz liste nagréd i tytutow.

Pierwszym w naszych czasach pisarzem bialoruskim, ktéry wyrwat sie z tego
jednostajnego szeregu, naruszajac wszystkie dotychczasowe zasady i utarte trajek-
torie (oraz ogolnie przyjete normy spoteczne), byt Anatol Sys (1959-2005). Jego nie-
zwyczajny los intryguje czytelnika nie mniej niz jego utwory poetyckie i wymusza
na badaczach poszukiwanie wcigz nowych sposoboéw interpretacji jego artystycz-
nych i zyciowych metamorfoz, niespodziewanych wzlotéw i upadkéw. O Anatolu
Sysie opublikowano wiele artykutéw naukowych, wspomnien, utworéw artystycz-
nych, ale czytajac wszystkie te teksty, napotykamy na sprzeczne sady na temat sa-
mego poety oraz roli, jaka odegral w literaturze biatoruskiej. Z jednej strony pisano
o nim: wybitny poeta, glos pokolenia, prorok odrodzenia narodowego, Geniusz, z drugiej -
poeta obrzydliwy, btazen, alkoholik, wyrodek, cham.
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Zdarza sie, ze nawet w jednym opracowaniu ten sam autor réznie ocenia oso-
be i twoérczosé Sysa. W akademickiej Historii literatury biatoruskiej XX wieku (wydanej
w latach 1999-2014) czytamy: , Zycie i twérczosé Anatola Sysa to jeszcze jedna legenda
ziemi biatoruskiej (po Pauluku Bahrymie, Janku Kupale, Maksimie Bahdanowiczu,
Pauluku Trusie, Utadzimirze Zylce, Utadzimirze Karatkiewiczu)”? (Garelik 1019).

Wszystko wydaje sie jasne: Sys jest zaliczany do szeregu najwiekszych poetéw
biatoruskich, poetéw ze skrzydlatg, romantyczng aureoly, prorokéw-wieszczow.
Na koricu rozdzialu niespodziewanie natrafiamy jednak na nastepujacy wniosek:
»~Pomimo tego, ze Anatol Sys zasilil szeregi «poetéw wykletych» (Paul Verlaine,
Arthur Rimbaud, Sergiusz Jesienin i in.), jego jaskrawy talent i bogata spuscizna
literacka wymagajq dalszych badari”? (Garelik 1037). Jak widzimy, w przywolanym
fragmencie Sys z legendy ziemi biatoruskiej staje sie poetq wykletym.

Andrej Mielnikau w ksiazce Anatol Sys. Psatterzysta epoki gnojowki (Anamoas Coic.
Icarvmap snoxi nepaenoro, 2017), wydanej w serii 100 wybitnych dziataczy literatury
biatoruskiej, nazywa swojego bohatera prorokiem (Mielnikat 62), ale jednoczesénie
podkreséla, ze w latach dziewiec¢dziesiatych XX wieku pochodzacy z poleskiej glu-
szy pisarz stal sie dla biatoruskiej elity kulturalnej Grigorijem Rasputinem (Mielni-
kati 45-46).

Jedli ten sam badacz, w dodatku w tej samej publikacji, jednoczesnie zalicza
Sysa do szeregu poetow-prorokéw i poetéw przekletych lub tez okresla go mianem
tworcy bialoruskiego psalterza poetyckiego i - réwnoczeénie - nowego Rasputina,
to nie powinna dziwic¢ r6znorodnosc¢ sadéw literaturoznawcéw, krytykow, pisarzy,
ktorzy pisali o Sysie, tworzgc tym samym kolejne mity na temat jego zycia i twor-
czosci (chociaz nazywanie pisarza , prorokiem-wieszczem” i jednoczesnie , poeta
wykletym” nie jest sprzecznoscig, to jednak w historii literatury przypadek taki na-
lezy uznac za dos¢ rzadki).

Wydaje sie, ze owa réznorodnos¢ i odmiennos¢ interpretacji w ocenie osoby
Sysa oraz miejsca jego tworczosci z historii literatury bialoruskiej ma trzy uzasad-
nienia i wynika: 1) z niezwyklej i sprzecznej natury poety; 2) ze specyfiki krétkiego
okresu, w ktorym zyl 6w pisarz, obejmujacego trzy epoki: radziecka (do 1984 roku),
epoke reform i odrodzenia (1985-1992) i epoke Alaksandra tukaszenki (od 1993
roku); 3) ze zlozonej trajektorii zyciowej i tworczej drogi poety, w ktérej mozna
wyréznic¢ trzy okresy: wczesny, patriotyczny i przeklety (okres przynaleznosci do
cyganerii artystycznej).

2 “>Kpiié i Teopyacip Anarosst Chica - IaTa sAIT43 ajfHa Jjierensia benapyurasiael (macs INayimoka
barpemva, fIuki Kynaser, Makcima barpanosiva, [1aymoka Tpyca, Yiagsimipa Kbeuiki, Yiagsimipa
Kaparkesiua)”. Wszystkie ttumaczenia opracowan bialoruskich (wyjawszy wiersze A. Sysa) zawar-
te w artykule s3 mojego autorstwa - S.K.

3 “Hsarmenssapl Ha Toe, mTo AHaTonb ChIc TamoyHiy mmpari “kisTeix mastay” ([Torms Beprien,
Apirrop Pam6o, Csaprent Slcenin i iHmnt.), sipki TasieHT i GaraTas jriTapaTypHas CriaublHa IIaTpadyoLb
JlajieviIara BbIBy Y9HHs .
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Starajac sie unikng¢ emocjonalnych sadéw i subiektywnych konotacji, ktére mi-
mowolnie rodza sie podczas badan nad biografig i twérczoscia pisarza, ktory zyt
w czasach wspolczesnych i ktérego znatem osobiscie, sprobuje przesdledzi¢ ztozona
trajektorie losow artystycznych Sysa w oparciu o szkice biograficzne Leanida Ha-
tubowicza (Galubovic) i Andreja Mielnikaua, wspomnienia przyjaciét i znajomych
poety, wywiady prasowe, a takze o wybrane wiersze w przekladzie na jezyk polski
autorstwa Jana Maksymiuka.

Sys jako debiutujacy poeta

Pierwszy odcinek trajektorii autorskiej* Sysa jest dosy¢ typowy dla poety epoki
radzieckiej, chociaz niepozbawiony pewnych niuanséw, ktére odegraly istotng role
w dalszych etapach jego zycia.

Sys urodzit si¢ 26 pazdziernika 1959 roku we wsi Haroszkau obwodu rzeczyc-
kiego w wojewo6dztwie homelskim. Urodzit sie na wsi, tak jak wiekszos¢ bialoru-
skich pisarzy, ale w odréznieniu od innych nie wstydzit sie swojego pochodzenia
i nie eksponowal tematyki wiejskiej w swojej tworczosci, co bylo rozpoznawalnym
znakiem i przekleristwem literatury biatoruskiej XX wieku. Nawet jezeli cierpiat na
wewnetrzny, gteboko ukryty kompleks chlopa, to tait go w sobie, publicznie de-
klarujac, ze pochodzi ze wsi, ale wsi nie byle jakiej, lecz mitycznej, malej ojczyzny:
,Czesto zartuje, ze stolicq Biatorusi jest Haroszkau, bo pierwszego glinianego konia
znaleziono w mojej miejscowosci przy kopaniu kartofli. Kon jest we wszystkich en-
cyklopediach. I od niego pochodzi Pogori!”? (Sys 409).

Z drugiej strony, wiejskie pochodzenie Sysa, jak réwniez jego zadziorny cha-
rakter, pomogty mu pdzniej wpisac sie w srodowisku literackim w obraz prostego
chtopca, nieufnego wobec etyki inteligenckiej oraz zywigcego pogarde do ogodlnie
przyjetych norm zachowania. Nieprzypadkowo niektérzy przyjaciele nazywali go
haroszkowiec (rapomkaser) — ‘mieszkaniec Haroszkaua” (Astasonak 11-12).

Rodzicami przysztego poety byli szofer Cichan Sys oraz nauczycielka Mary-
ja Sys z Haponienek. Poeta swoja matke ubdstwial, poswiecil jej wiele utworéw,
w tym znamienny wiersz Krzew gorejgcy (Heanasimas xkynina) (ciezarna Maryja
Iwanauna ledwie uchodzi z zyciem z pozaru), po ojcu odziedziczyl charakter ka-
walarza oraz... geny alkoholika: ,[...] Ostoja byl dla mnie zawsze podchmielony

4 Termin ,trajektoria autorska” rozumiem za Pierre’em Bourdieu jako alternatywe zwyczajnej bio-
grafii autora, splot zdarzen literackich i pozaliterackich, wynik zastosowanych strategii autorskich
(Bourdieu 22-87).

5 .5 mapsubl Wacta XapTyio, ITo cTasina bemapyci - I'apormkay, 60 meprmara riiiHsHara KaHsS
sHaVIUL Ha MaiM rapopse sik OyibOy xamami. EH 3apas Ba ycix sHupianenssix. Bock anxysis
y3sutacs Iarons!”
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ojciec. Tamten czas, gdy on jeszcze zyl, to tez czas mojej Ojczyzny”®, — wyznat
Sys w jednym ze swoich pierwszych wywiadéw (Lipaj 255). Przyklad ojca, ktéry
odszedt dos¢ wczednie zmarnowany przez wodke, uksztattowal w mtodym poecie
negatywny stosunek do alkoholu na poczatkowym etapie jego kariery literackiej.
Niestety, genetyczna sklonnoéc¢ do alkoholizmu data o sobie zna¢ p6Zniej, w okresie
stawy poetyckiej.

Pierwszy wiersz Sys napisal w wieku dziewieciu lat po bialorusku i , 0d tego
czasu byl przekonany, ze jego zycie bedzie zwigzane z literaturg”” (Sys 392). W kaz-
dym razie tak twierdzil sam poeta w 1988 roku. Niespelna dziesie¢ lat p6zniej po-
wiedzial wprost: ,Swdj pierwszy wiersz napisalam w jezyku ojczystym w wieku
dziewieciu lat i jestem z tego dumny. Nie chwale sie, ale juz wtedy bylem przeko-
nany, ze nadejdzie czas, gdy beda sie o mnie uczy¢ w szkotach”® (Sys 409).

Pomimo przekonania o swoim powolaniu literackim po ukoniczeniu szkoty
$redniej w 1977 roku Sysowi marzy sie kariera aktorska na deskach Teatru Naro-
dowego im. Janki Kupaly w Mirisku, wiec probuje dostac sie na Wydzial Aktorski
Biatoruskiego Instytutu Teatralno-Artystycznego. I, paradoksalnie, odpada z kon-
kursu z powodu bialoruskiego akcentu w wymowie (Sys 402). W zrusyfikowanej
Bialorusi radzieckiej, gdzie z 27 teatréw jedynie 3 byty biatoruskojezyczne, od przy-
szlych aktor6w wymagano na egzaminach wstepnych recytacji wierszy w jezyku
rosyjskim.

Nieudana proba realizacji marzenia o karierze aktorskiej odegrala duza role
w zyciowym i twérczym losie poety, nieprzypadkowo on sam wielokrotnie przy-
wolywal ten etap swojej autobiografii w wielu wywiadach, w ktérych konstato-
wal: ,Jestem pod wieloma wzgledami teatrem jednego poety”® (Sys 393), ,to, cze-
go nie zrealizowalem w teatrze, realizuje w zyciu”'’ (Sys 402). Leanid Halubowicz,
autor pierwszego szkicu biograficznego o Anatolu Sysie, stusznie stwierdza, ze
»[...] w osobie Anatola Sysa straciliSmy niezwyktego artyste narodowego biatoru-
skiej sceny teatralnej”!" (Galubovic¢ 6). Mysle, ze kariera aktorska (moze w polacze-
niu z twoérczoscig poetycka) pozytywnie wplynetaby na dtuzsze zycie Sysa, wpro-
wadzajac do niego harmonie: tragiczne role odegrane na scenie ustrzeglyby poete
przed teatralizacja wlasnego zycia.

W tym samym roku niedoszly aktor sktada dokumenty na mniej prestizowy
Wydzial Historyczno-Filologiczny Homelskiego Uniwersytetu Paristwowego. Do-

6 “[...] Pamzimart mst MstHe GBIy 3aycEmbl MaABBITIYITEI OarbKa. I Tovt gac, Kaimi €H XBIy - Takcama
Pamzima”.
7 “3Taro yacy Obly yII3yHeHBI, IIITO XBIIIE Oy/i3e 3Bsi3aHa 3 jtitaparypait”.
8 “Cpori mepIIsl BepIIl s Haricay Ha poIHay MOBe ¥ /I3eBAIlb Tafloy i TaThIM raHapycs. He xBasmocs,
aJie YKo Tazipl s Obly YIISYHEHBI, IIITO HaIbl3e Yac, i MsiHe Oyyllb BbIByYallb y 1IKosax” .
9 ,SlmmMar y 9bIM - T2aTp ajiHaro rasra’.
10 ,Toe, 1IITO He prastizaBay y T2aTpPBl, P3ajlizoyBaro y Kb~ .
11 ,[...] y acobe Anaromns Chbica MbI 3ry0ili HeapibIlHapHara HallpliHaJIbHaTa apThICTa Oejlapyckart
TaaTpasIbHavl CII9HBL .
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staje sie na studia i bez wiekszego entuzjazmu chodzi na zajecia (czasem nawet
demonstracyjnie w wiejskiej kufajce), wyglupia sie w studenckim akademiku (wyje
jak wilk w ciemnych korytarzach, na dyskotece zmusza do calowania bialoruskiej
flagi), flirtuje z dziewczynami i swoim ekscentrycznym zachowaniem szokuje wy-
kladowcoéw, za co dwukrotnie omal nie zostaje skreslony z listy studentéw (Bia-
lacki 2012: 104; Mielnikati 12-13). Najchetniej pisze wiersze, uczeszcza na zebrania
uniwersyteckiego stowarzyszenia literackiego ,Zrédetko” (“Kporaiuka”), drukuje
swoje utwory w gazecie uniwersyteckiej i wojewo6dzkiej oraz wcigz skrycie marzy,
zeby zosta¢ znanym poetq.
Halubowicz w szkicu Jak szara blyskawica... sformulowal nastepujaca hipoteze:

[...] mysle, ze juz wtedy, za czasow studenckich, zaplanowat i okreslit w punktach swoja
potencjalng droge literacka. Szeregowym poetq zwigzkowym by¢ nie mégt i nie chcial (Ba-
hdanowicz, Kupata i Karatkiewcz - to byla jego Swieta Tréjca!). Chciat by¢ poeta narodo-
wym. Miat ku temu wszelkie przestanki: charakter, wole i talent. Trzeba bylo tylko po-
godzi¢ sie z wyrzeczeniami, ktére musialby ponies¢ w imie Talentu (dobrobyt, rodzina,
radosci zycia codziennego) i do korica by¢ nieugietym w dazeniu do celu'? (Galubovié¢ 6).

Wydaje sie, ze Halubowicz troche przesadza: do takiej §wiadomosci (§wiado-
mej strategii autorskiej) Sys dojrzatl nie za czaséw studenckich, a znacznie pdzZniej,
w drugiej polowie lat osiemdziesiatych, po kardynalnej zmianie sytuacji politycznej
i kulturalnej w kraju (gdy pojawily sie nowe mozliwosci), a jego talent rozwinat
sie na tyle, ze méglt konkurowac z najlepszymi poetami stolicy, wyprzedzajac ich
pod wzgledem poczytnosci. W latach studenckich Sys na pewno uswiadomit sobie
jedno: zeby zosta¢ pisarzem, trzeba orientowac sie nie na uniwersyteckie stowarzy-
szenie literackie i nawet nie na Oddzial Wojewodzki Zwiazku Pisarzy, lecz odcisnac¢
pietno w stolicy na krajowej scenie literackiej. Aby zrealizowa¢ ten plan, wysyla
w 1981 roku maszynopis zbioru wierszy Brzegi moich lat miodziericzych (bepaei maiieo
tonayméba) do Zwiazku Pisarzy BSRR, a jesienig tegoz roku dzieki pomocy przewod-
niczacego Homelskiego Oddzialu Wojewdédzkiego Zwigzku Pisarzy Iwana Siarko-
ua trafia na ogélnokrajowe seminarium miodych biatoruskich pisarzy w Karalisz-
czawiczach pod Minskiem.

Wtedy spotykaja go dwa duze rozczarowania. Maszynopis jego tomiku wierszy
zostaje odestany z negatywna recenzja poety Fiodora Jafimaua, a w Karaliszcza-

12 ,[...] & mymaro, IITO AITYS Tazbl, CTY[3HTaM, €H CIUIaHaBay i T33iCHa BBI3HAYBIy CBOVI MardbIMBI
sitaparypsbl 1wrax. [laparoBeiM carosaricbMeHHINIKIM TTasTaM &H OBIIIp He MOT i He Xalley
(barmanosiu, Kynasia i Kaparkesiu - Bock “Tporira” Ha gkyto éH Mortiral) Ex nasinen Obly cTaup
BbI3HaYa/IbHBIM JIJIst Harpbli ITasram. I ayis raTara y siro 6bu10 ycé: xapakTap, BosiA i TaneHT. Tpabda
OBIIO TOJBKI 3MipHIIIIia 3 TEIMI axBspaMi, SKis sMy HeaOxopHa Oy/13e IakiIaciii Ha 3akitaHHe TaneHTy
(mabpalwIT, csiM’s, pajaciip IIayHaI[HHAra 35MHOTa XKBIIIII) 1 J1a KaHIla ObIIlb HertaxiCHbIM y CBaévt
M3TaHaKipaBaHacIii”.
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wiczach nikomu nie znany prowincjusz ze swoimi dosy¢ banalnymi wierszykami
i parodiami pozostaje absolutnie niezauwazony, gubi sie wéréd innych, w wiekszo-
Sci starszych od niego uczestnikéw seminarium: Leanida Hatubowicza, Utadzimira
Arlotia, Utadzimira Jahoudzika, Aleha Minkina, Wiktara Sznipa i innych. Byt to
wielki cios w ego ambitnego twoércy, wiladnie po fiasku w Karaliszczawiczach Sys
przyrzekl sobie udowodnié, Ze jest najlepszym poetg swojego pokolenia i w przy-
szlosci zostanie najlepszym wspélczesnym poetq Bialorusi (o laury klasykéw jesz-
cze wtedy nie zabiegal).

Po ukoriczeniu uniwersytetu w 1982 roku Sys otrzymuje wezwanie do wojska,
stuzbe odbywa w Polsce (w Legnicy). Przez pierwsze p6ttora roku prowadzi bata-
lionowgq biblioteke, dzieki czemu moze duzo czytac i pisa¢. Z domu wziat ze soba
tomik utworéw wybranych poetki poczatku XX wieku Atlaizy Paszkiewicz oraz to-
mik Alesia Razanaua Szlak-360 (IIl1ax-360) (najlepszy biatoruski zbiorek poetycki
poczatku lat osiemdziesigtych XX wieku), ktore staja sie jego ksigzkami podreczny-
mi i literackimi kierunkowskazami (Sys 395).

Po demobilizacji w 1984 roku przez pewien czas pracuje jako dziennikarz
w wietkowskiej gazecie rejonowej o znaczacej nazwie , Zwyciestwo Pazdziernika”
(,ITepamora Kacrprrunika”), publikuje w wydawanej po sgsiedzku gazecie , Ko-
munista Polesia” (“Kamysict Ilaneccs”), ale na poczatku 1985 roku zdecydowanie
porzuca nielubiang prace i przeprowadza sie do Miriska, gdzie dzieki pomocy Wik-
tara Sznipa (mtodego poety, ktorego Sys poznat w Karaliszczawiczach i z ktérym
korespondowal) podejmuje prace technika w Biatoruskiej Telewizji i dostaje pokoj
w hotelu pracowniczym. W ciggu kilku nastepnych lat niedawny prowincjusz staje
si¢ jednym z najbardziej znanych poetéw wspoélczesnej Bialorusi i wchodzi do kre-
gu kulturalnej elity narodowe;j.

Sys jako Prorok

W trajektorii autorskiej Sysa istotny jest nie tylko fakt, ze poeta przeprowadzit
sie z prowingji do stolicy, ale takze moment historyczny, w ktérym to zrobil. Gdyby
przeprowadzit sie do Miriska od razu po ukoriczeniu uniwersytetu, jeszcze w epo-
ce Leonida Brezniewa, nie moéglby sie cieszy¢ tak gwaltownym sukcesem. W naj-
lepszym razie mtody poeta opublikowalby kilka cykli wierszy w druku krajowym
i cierpliwie czekal na publikacje pierwszego tomiku poezji w wydawnictwie , Litera-
tura piekna”. Jednak w 1985 roku rozpoczeta sie ogloszona przez nowego sekretarza
generalnego KC KPZR Michaita Gorbaczowa polityka przebudowy i demokratyza-
qji spoleczenistwa, ktéra przyniosta potezna fale odrodzenia narodowego na Biato-
rusi i w innych republikach radzieckich. W Mirisku, a péZniej w innych miastach
Biatorusi, powstaja nieformalne organizacje miodziezowe (,Tataka”, ,Pahonia”,
»Ratusza” i inne), ktére stawiaja sobie za cel zachowanie spuscizny historycznej
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i kulturalnej oraz popularyzacje jezyka bialoruskiego w spoleczenistwie. Sys, ktéry
w 1981 roku odcinat sie od polityki (,Moéwil, ze w Minsku sa tylko nacjonalisci i ze
to wszystko skoriczy sie wiezieniem, a on chce pisa¢ wiersze i nic wiecej”"?, Bialacki
2012:108) ijeszcze w 1984 roku watpit w swdj bialoruski patriotyzm (,,[...] nie wiem,
czy dam rade wtopi¢ sie «w Bialorus». Jestem egoistg... pragne pieknego zycia”*,
Mielnikati 23), w 1985 roku aktywnie wlaczyl sie w dzialalnoé¢ minskiej , Tataki”,
ktora kieruje Siarzuk Wituszka, a w grudniu 1986 roku razem z Michasiem Talocz-
kiem i Alesiem Bialackim zainicjowal utworzenie organizacji literackiej , Tutejsi”
(“Tyrovmmbrs”), ktéra wkroétce potem przeksztalcita sie w Towarzystwo Mlodych
Literatow przy Zwigzku Pisarzy BSRR i zrzeszala okoto szes¢dziesieciu miodych pi-
sarzy z calej Bialorusi. Towarzystwo , Tutejsi” (1986-1989) odegrato duza role w spo-
teczno-politycznym i kulturalnym zyciu Biatorusi i dalo nazwe pokoleniu pisarzy.

Dzieki wybitnym zdolnosciom aktorskim, niezwyklej szamanskiej manierze
czytania na glos wierszy Sys staje si¢ frontmanem, glosem i twarza , Tutejszych”,
deklamujac swoje wiersze na wieczorkach poetyckich i nielegalnych wiecach, two-
rzac z nich poetyckie szlagiery, ktore zaangazowana w ruch patriotyczny bialoru-
ska miodziez znata na pamiec jeszcze zanim ukazaly sie drukiem: Monolog , Tutej-
szego” (Mananroe “Tymoatiwaea”), Ilez naszej krwi... (Koavki nawai kpwibi...), Monolog
Apanasa Filipowicza (Manasoe Ananaca @isinobiua), Duch (Hyx), Kielich (I1ayip). Nie
byla to rytmizowana publicystyka jak z tabloidéw, tylko przeniknieta talentem au-
tora liryka intymna, ktéra prawdziwie odzwierciedlala stan duszy poety i jedno-
czes$nie skupiala w sobie bol kilku pokolen Bialorusinéw pozbawionych wolnosci
i godnosci narodowej.

Publikacja w 1988 roku tomiku Palenisko (Aemenv), a zwlaszcza zbioru Pan Las
(ITan Jlec) w 1989 roku jedynie potwierdzily woéwczas stawe Sysa jako najlepszego
poety swojego pokolenia oraz reputacje Proroka nowej fali odrodzenia biatoruskiego.

Wiersz Od czego zaczqc? (3 uaeo nauays?) ze zbioru Palenisko stal sie manifestem
poetyckim Sysa i pokolenia , Tutejszych”:

— Od czego zaczne?...

Od Ojczyzny.

Bo powinienem zacza¢ tak.

— Nie jestes jej jedynym synem,
Wiec po co ci ten twardy szlak?

— To nic, ze bede sie powtarzag,
ze o0 mitosci zaczne znow,

13 ,Kasay, mrto y MeHCKy - HalIbISHAJTICTHI, i IITO yCé ToTa CKOHYBIIIIA TypPMOTL, a €H XOdYa ITicarlpb
BepIbl i Hivora Gosrer”.
14 ,[...] He Bemaro, 11i 3mary # yoiirma y “Beapycer”. 5 araicT... Xady IIpbIroXa >KbIb” .
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tym razem powiem o niej szczerze,
bez fatszu i bez lipnych stow.

— Wiec ¢6z, zaczynaj.

Sam wybrates...

Swéj dobry czy niedobry los.
Poczatkiem bedzie pole bitwy,
A koricem — calopalny stos.
(Maksymiuk 83)

Poeta-prorokiem nazywano na poczatku XX wieku Janka Kupate (Luckievi¢
289-299), wieszczem-prorokiem $wiadomosci narodowej Biatorusinow ,Tutejsi”
nazywali w swoim Manifescie Uladzimira Karatkiewicza (Manifest , Tutejszych”
12), za spadkobierce Kupaly i Karatkiewcza zaczyna uwazac sie Sys - poczatkowo
metaforycznie, w wierszach, a p6Zniej na powaznie, w rzeczywistosci. W rozmo-
wach z przyjaciélmi, wystgpieniach na scenie i w druku nazywa sie ,synem Janka
Kupaly i bratem Maksima Bahdanowicza” (Sys 400), przysiega, ze ,nalezy nie do
siebie, lecz do Biatorusi” (Sys 403), i narzeka na brak w literaturze wspdlczesnej
rownego mu talentem nastepcy: ,Smutne, ze po sobie nie widze nikogo. Przysze-
dlem po Karatkiewiczu, a po mnie - nikt”* (Sys 405).

Rozwojowi ,hipertrofii twérczych ambicji” (Synkarenka 29) u mlodego utalen-
towanego poety sprzyjali starsi pisarze, ktorzy Swiadomie wyrézniali go sposréd
innych , Tutejszych”, pozwalali mu zwraca¢ si¢ do nich per ,ty”, jak rowny z réw-
nym, chociaz za jego plecami z pogarda nazywali go ,, Anatol Szyz”'* (Nil Hilewicz)
albo ironicznie , Anatol Cichanawicz” jak do osob starszych (Ryhor Baradulin).
Jesienig 1988 roku Sys jako pierwszy z ,Tutejszych” zostaje przyjety do Zwigz-
ku Pisarzy BSRR i ZSRR, w pazdzierniku 1989 roku w duzej sali Domu Literatéw
z pompa odbywa sie wieczoér autorski trzydziestoletniego poety (wczedniej pisarz
biatoruski dostepowal takiego zaszczytu z okazji jubileuszu piecdziesieciolecia).
Zbiorek Pan Las byl omawiany na specjalnym posiedzeniu nadzwyczajnym sekcji
krytyki Zwiazku Pisarzy w marcu 1990 roku jako znaczace wydarzenie w litera-
turze bialoruskiej, jednoczesnie Wydawnictwo , Literatura Piekna” (,Macrarikas
nitapatypa”) zapowiedzialo wydanie nowego zbiorku poezji Sysa Jegomosé...
(Aeamocyp...). Nowe wiersze poety, ktore trafily w owym czasie do druku, $wiadcza
o dalszym rozwoju Sysa jako poety i daja wowczas podstawy, by sadzi¢, ze zbio-
rek Jegomosé... stanie sie jednym z najlepszych tomikéw poezji w historii literatury
biatoruskiej, zajmujac miejsce obok Wianka Maksiam Bahdanowcza i Szlaku-360 Ra-
zanaua, cho¢ tematyka i nastrojowos¢ wierszy Sysa stopniowo zmieniaja sie: obok

15 ,Cymna, 6o macs csibe He Gauy Hikora. SI mpsvmioy macis KapaTkesivua, macs MsiHe - HixTo”.
16 Od biatoruskiego szyzafrenik ‘schizofrenik’.
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tematyki patriotycznej coraz wiecej miejsca zajmuje w nich temat osobistego, tra-
gicznego losu poety:

Myslatem - moje wiersze widza,
dopoki nie osleptem sam,

od ciosu wlasnej btyskawicy
plonatem jak bezbozny chram,
gdzie bylem sam dla siebie bogiem,
i odpuszczatem sobie grzech;
kasajac prog, wabita droga

w diabelski krag i pusty $miech.
(Maksymiuk 86)

Sys — blazen

Od razu po wstapieniu do Zwiazku Pisarzy Sys wypisuje sie z , Tutejszych”
(zgodnie ze Statutem Towarzystwa cztonek Zwiazku Pisarzy nie moégt jednoczesnie
naleze¢ do Towarzystwa Mlodych Literatow), a za nim do , doroslego” Zwiazku
Pisarzy wstepuja niektérzy inni ,Tutejsi” (Adam Hlobus, Aleh Minkin, Ales Na-
warycz, Andrej Fiedarenka, Uladzimir Sciapan), przewodniczacy Towarzystwa
Ale$ Bialacki postanawia zaja¢ sie polityka i wchodzi do wladz Bialoruskiego
Frontu Narodowego, natomiast wiodacy krytyk ,Tutejszych”, autor Manifestu...
Siargiej Dubavec demonstracyjnie neguje geniusz Sysa, publikujac w almanachu
»Tutejsi” (1989) tylko jeden wiersz frontmana Towarzystwa, a w wydanych na
wlasny koszt almanachach , Literatura-1” (“JIliraparypa-1”) (1989), , Literatura-2”
(“Jlitapatypa-2"”) (1990) nie zamieszcza ani jednego jego utworu. W artykule Kto
tam? (Xmo mam?) Dubavec kpi z image’u proroka, ktéry nadata Sysowi naiwna pu-
blicznoé¢ i pisarze starszego pokolenia:

W takich momentach - a historia je zna - fatwo rodza sie kulty. Steskniona za przeszio-
Scig publicznos¢ pragnie twardej reki, proroka i masowej psychozy. I oto wtasnie wtedy
wchodzi do budynku na ulicy Frunze 57 Tolek Sys - absolwent Homelskiego, jak sam
moéwi - uniwersalnego sklepu. Dobroduszny i lekkomyslny Tolek, ktéry produkowat na mo-
dte Razanaua (to zreszta jego slowa) na pewien czas mimowolnie znalazl sie w centrum
uwagi. [...] Wiecie, czego potrzeba, zeby zosta¢ prorokiem? Skrajnego infantylizmu, fa-
miliarnej pogardy do norm spotecznych oraz braku wychowania. [...] Ale zeby nie tyl-
ko zostaé, ale takze pozosta¢ prorokiem, Swietym czy fiithrerem, potrzebna jest zelazna

17 Adres Domu Literata i Zwigzku Pisarzy BSRR.
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wola i - znowu - gotowos¢ do poswiecenn. To ostatnie, jest bodajze najtrudniejsze..."
(Dubavec 29).

Zreszta po wstapieniu do Zwigzku Pisarzy i odejsciu od , Tutejszych” wizerunek
Sysa powoli si¢ zmienia: z proroka i wojownika o wolnos¢ Ojczyzny na przekle-
tego poete-skandaliste. Odtad mozna go spotka¢ nie na mityngach i wiecach, lecz
w barze Domu Literatow w towarzystwie znanych pisarzy (Utadzimira Niaklajeua,
Alaksieja Dudaraua i innych), a jego wystgpienia, wyglaszane najczesciej gdy byt
nietrzezZwy, stanowig obowigzkowy punkt prawie kazdego wieczoru literackiego,
wprawiajac w zaklopotanie organizatoréw i uczestnikow. Niezrealizowane ambicje
aktorskie, pragnienie bycia w centrum uwagi, charyzmatyczny charakter pomogty
Sysowi w zdobyciu popularnosci wéréd nastawionej patriotycznie biatoruskojezycz-
nej mlodziezy, ale nie pozwalaly mu skoncentrowac sie na twoérczosci literackie;.

Ekstrawaganckie zachowanie wybitnego poety oraz elementy teatralizacji, kto-
rymi urozmaical nudne zycie zwigzkowego pisarza, imponowaly wielu mtodszym
literatom. Lider grupy literackiej ,, Bum-Bam-Lit”, ktora powstata w potowie lat
dziewiecdziesigtych XX wieku, Zmicier Visnioti nie bez zazdrosci podkreslat:

A ilez to plotek i mitéw stworzyl wokét siebie Anatol Sys!... Wedlug mnie to zupelnie
naturalne. Poeta zawsze powinien by¢ na froncie wydarzen - jezeli nie przy ambrazurze,
to chociaz na stoliku w barze. Poezja jest samowystarczalna, ale w XXI w. spaceruje ona
w tandemie z innymi dziedzinami sztuki. Pejzaze swoich werséw poeta Sys ozdabia
swoim zawadiackim zyciem' (Visniot 41).

Jednakze przyjaciét poety pamietajacych go z drugiej polowy lat osiemdzie-
sigtych i cenigcych jego natchnione wiersze bardziej niz jego pdzniejsza slawe
skandalisty zasmucata nagla zmiana wizerunku i trybu zycia poety w latach dzie-
wieédziesiatych. Jak slusznie zauwazy! Micha$ Skobla, ,najwieksze przerazenie

18 Y Taxist MOMaHTEI - FiCTOPBIA Befjae — JIérka y3Hikarolb KysibTel. CcyMaBarias I1a MiHyJIBIM 1Ty Ostika
npartHe IBEéppai pyki, mpapoka i Macasara Iicixosy. I Bock cobiyla X y Taki MOMaHT yBaviCIIi
y OympiHak Ha ®Ppynse, 5 Tomiky Cbicy - BblIyckHiKy ['oMerbckara, gk éH Kaka, “yHiBepmary”.
Habpasrymser i 6ecrnabarser Tortik, ski “kaciy majg Pasanasa” (rata Takcama sITOHBISI CJIOBBI) Ha
HeVIKi yac MDKBOJII anbIHyycsl y LPHTPEI YBari. <...> Bemaere, mro Tp36a, Kab craire mpapokam?
Ckpartti iHdaHTbUTI3M IUTIOC paMibsipHasd arapyia fa lpasijay aBoj3iHay, MaBeToH. [...] A xab
He TOJIBKI 3's1BiIlIIa, aie i 3acTariiia IIpapokaM, CBATapoM Iii propapam - BaM Tpa0a SAITY3 XKajle3Hast
BOJISL i — 3HOY - 37OJIbHACLB Ja axBApel I'ara amommmse, Gapan, camae ckiajgaHae...”, A KOJIbKi
wiérak i miday creapely Bakos csibe Anatoss Chicl.. Ha Maro 1yMKy, raTa 11ajIkaM HaTypaJibHa.
ITasT 3aycénpl apiHeH ObIIb Ha BaCTPBIHI I1a/13es1y — Kajli He Ha aMOpasyphbl, JBIK XOIIb Ha GapHbIM
croniky. ITassia - pau camagacrarkosasi, ajte y XXI craropysi siHa mmanpipye y TaHaIMe 3 iHIIbIMI
Binami MacTanTBa. Bimapeicel pagkoy mast Ceic asgabiise cBaiM g3001IHBIM icHaBaHHeM” .

19 ,A xomeki mwiéTak i Miday crBapery Bakorn cssoe AmaTtose Chicl.. Ha mato gymMKy, raTa Iajkam
HartypaibHa. [TasT 3aycéne! naBiHeH ObIIb Ha BAaCTPBIHI ITai3es1y — Kasl He Ha aMOpas3ypbl, IbIK XOLb
Ha GapHbBIM cTOs1iKY. ITa33is - pau camanacraTkosas, aste y XXI craropsi siHa 1mmarisipye y TaHasme
3 iHmeIMi Bimami MacTtariTBa. Bimapeice! pajikoy masT Ceic a3mabiisie cBaiM 1200ITHBIM icHaBaHHEM” .
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wywolywalo to, ze jego dziwactwa stawaly sie wlasciwie jedynym przejawem jego
talentu poetyckiego”® (Sys 415). Hanna Kislicyna miata odwage prosto w twarz
wyznaé poecie gorzka prawde: ,Twoje «schizy» doprowadzily do tego, ze wielu
widzi cie tylko w jednej jedynej roli - btazna”? (Sys 413).

Plotki o skandalach i wybrykach Sysa dotarly nawet za granice. Redaktor anto-
logii bialoruskiej poezji wspolczesnej Za niebokresem Europy Jan Maksymiuk w po-
stowiu podzielit sie z polskim czytelnikiem nastepujaca informacja:

Sys stat si¢ bohaterem kilku chuligarisko-pijackich skandali w Domu Literata w Minsku,
gdzie kilkakrotnie przerywal tamtejsze rocznicowe celebracje osobistymi performan-
sami i byl wyprowadzany z sali przez co bardziej krzepkich literatow pamietajacych
nawet czasy Polski sanacyjnej. Ofiara Sysa stal sie ogromny Lenin w holu (rozpekt sie
w zderzeniu z poetq) oraz tamtejszy bar (po kolejnej libacji i skandalu z udzialem poety
wladze zamknely bar na dobre). Maska btazna nie bardzo do Sysa pasowala: po kazdym
kolejnym skandalu popadal w coraz glebsza depresje i osamotnienie, coraz mniej pisal
(Maksymiuk 107).

Rzeczywiscie, na poczatku lat dziewieédziesiatych Sys miat problemy z pisa-
niem nowych wierszy, podobnie jak z pogodzeniem knajpiano-artystycznego trybu
zycia i postepujacego uzaleznienia alkoholowego z jakagkolwiek praca. W 1991 roku
z powodu okresowej absencji w pracy traci on skromna posade technika w Telewi-
zji Bialoruskiej, nastepnie w zwigzku z nieprzestrzeganiem elementarnej dyscypli-
ny pracy nie utrzymuje si¢ na stanowisku kierownika dziatu poetyckiego w cza-
sopi$mie , Krynica”. Pod koniec lat dziewieé¢dziesiatych podejmuje ostatnig prébe
podjecia pracy jako prowadzacy rubryke ,Antologia jednego wiersza” w gazecie
»~Zwiazda” - niestety nietrwalg (ukazato si¢ jedynie dwanascie wydarn). Wydawato
sig, Ze nie majqc stalej pracy ani rodziny (swoja jedyna miloscia, jedyna zona nazy-
wa Poezje), Sys moglby catkowicie poswieci¢ sie tworczosci, dzieje sie jednak ina-
czej: jako poeta prawie milczy, a w okresie od 1991 do 2005 roku publikuje jedynie
dwadziescia, moze trzydziedci wierszy, w ktérych dominuja motywy samotnosci,
bezdomnosci, przeczucia zblizajacej sie $mierci:

Jak pies

szukam ukrycia

skona¢ w nim

by krysztatki ostrych ez
spelzly z oczodotow

20 “...HambOIIBIIyIO TPHIBOTY BEIKITiKasla TOe, IIITO TTa/l00HBIS A3iBaITBEI pabiTics y1ef13p He a/I3iHbIM
criocabaM caMaBbIsIyJIeHHs JIJIs TaJleHaBiTara rmasra’”.
21 “Tsae “mIbI3pl” NPBIBSUT Jla Taro, MHOTIS afIBO/I34IIb Tabe TOJIBKI a/THy ajj3iHyIo poo - 6rasHa”.

119



SIERGIE] KOWALOW, WIESZCZ - BLAZEN - LEGENDA...

jak z szerszenich gniazd
na usta
i wraz z krwig zbudzily jezyk.

Niechaj przed $miercia
chociaz raz uslysze

co moja krew

ma mi do powiedzenia?...

Tej nocy $mier¢ niech mnie ominie
w ukryciu niby w trumnie zanocuje
jak pies...

Ja pohybel czuje.
(Maksymiuk 91)

Przemiana popularnego poety, patrioty-wieszcza w zakatle i spotecznego wy-
rzutka odbyla sie nie tylko pod wplywem jego charakteru, ale takze zmian spotecz-
no-politycznych na Biatorusi. W 1991 roku Biatorus$ stala sie niezalezna, co nie bylo
jednak swiadomym wyborem narodu, lecz nastepstwem rozpadu ZSRR. Po wybo-
rze w 1994 roku Aleksandra f.ukaszenki na prezydenta rozpoczat sie proces gwal-
townego powrotu do ideatéw radzieckich i wartosci narodowe, ktérymi zylo po-
kolenie , Tutejszych”, znalazly sie w nielasce zaréwno u wtadz, jak i u wiekszosci
spoleczenistwa (jeden z wierszy Sysa nosi tytul Zezartbym moj narod... (I 3x3p OvL
cBoii Hapoo...)). Po rozpadzie imperium w dawnych republikach radzieckich roz-
poczal sie ostry kryzys ekonomiczny, a pézZniej takze kryzys mentalny zwigzany
z koniecznoscig funkcjonowania w nowej, kapitalistycznej rzeczywistosci. Kwitng-
cy w polowie lat osiemdziesigtych rynek wydawniczy podupadl, autorytet pisarza
w spoleczenistwie gwaltownie zmalal.

W 1989 roku duze honorarium, ktére Sys otrzymat za tomik Pan Las wydany
w nakladzie 5000 egzemplarzy, poeta przeznacza na zabawe: zanurza sturublowe
banknoty w wiadrze koniaku i wykleja nimi Sciany baru w Domu Literata (Sys 414).
W potowie lat dziewieédziesiatych panstwowe wydawnictwo , Literatura Piekna”
z przyczyn finansowych znaczaco ograniczylo druk ksigzek w jezyku bialoruskim
i de facto nie wypltacato autorom honorariéw. Mimo ze tomik Sysa Jegomos¢ znajdo-
wal sie w planie wydawniczym, nie zostal opublikowany, a jego kolejna ksiazka -
Sys (Cuic) zostata wydana w 2002 roku w niewielkim naktadzie 200 egzemplarzy
dzieki wsparciu finansowemu dawnej przyjaciotki poety Walanciny Jakimowicz,
ktoéra zarabiala, opiekujac sie osobami starszymi w USA (Mielnikati 54).

Ostatnie dziesie¢ lat swojego zycia Sys spedzil na tasce przyjaciét albo w ro-
dzinnej wsi Haroszkau, pomagajac matce w gospodarce. Srodowisko pisarzy byto
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zmeczone jego wybrykami, ktore stawaly sie coraz bardziej przewidywalne i spro-
wadzaly sie do banalnej deklaragcji: , Jestem geniuszem, a wy — nikim”. Sys staczat
si¢ fizycznie oraz moralnie, z wygladu coraz bardziej przypominal bezdomnego
alkoholika, zebraka z okolic dworca. Coraz rzadziej pojawial si¢ w miejscach pu-
blicznych, a stuchaczami jego wierszy zostali zdegenerowani kompani do kieliszka
i miniscy milicjanci, ktorym zdarzato sie zatrzymywac pijanego dziwaka, nazywaja-
cego siebie synem Kupaly i bratem Bahdanowicza, pokazujacego wybrudzona legi-
tymacje Zwigzku Pisarzy ZSRR.

4 maja 2005 roku Sys zmarl w swojej miriskiej kawalerce na wrzéd zotadka,
dlawiac sie wlasna krwia, tak jak przewidzial w jednym ze swoich wierszy. Zostat
pochowany we wsi Haroszkau, ,,stolicy Biatorusi”.

Sys jako legenda

Natychmiast po $mierci poety jego osoba i tworczos¢ zaczely obrastaé¢ w mity
i legendy. Irytujace wybryki i uczynki skandalizujacego poety odchodzity w zapo-
mnienie, a te dowcipne i $émiale - na odwrét - byty eksponowane. Na przyklad
w ksigzce Arloua Imiona wolnosci (Iménst c6abo0sr) jest wzmianka, ze w pazdzierniku
1990 roku Sys z krzykiem ,Okupanci precz!” zatrzymat wraz z przyjaciétmi na sto-
tecznym prospekcie opancerzona kolumne, ktéra przygotowywala sie do parady
(Arlou 523). Nie precyzuje sie przy tym, ze wesole towarzystwo (Sys, Astaszonak,
mlodszy Sciepanienka, Nawarycz) wlasnie opusécito bar w stanie glebokiego odu-
rzenia alkoholowego. Wielu pisarzy, ktérym Sys mocno dokuczy! swoimi niespo-
dziewanymi nocnymi wizytami w poszukiwaniu poczestunku (odnajdywat w In-
formatorze Zwiqzku Pisarzy, ktory zjego kolegéw obchodzi w danym dniu urodziny,
i pukat do drzwi z zyczeniami), wiele lat p6Zniej wspominato te wizyty z rozbawie-
niem, zapominajac o takich szczegétach jak wylamane drzwi, rozbite naczynia czy
przestraszone dzieci.

Wspomnierni, szkicow, artykuléw o Sysie napisano i opublikowano wiele, a ich
autorami sa jego przyjaciele, znajomi, nieznajomi, a nawet dawni wrogowie. Nale-
zy podkresli¢, ze wszystkie te wspomnienia sa nadzwyczaj ciekawe, ukazujg poete
w réznym $wietle, z perspektywy réznych pokolen. Chcac spojrzec na Sysa oczami
starszego pokolenia, warto siegnac po artykuly Wolgi Szynkarenki, Iwana Sztejnie-
ra, Aly Siamionawej, z perspektywy réwiesnikéw opisali go Leanid Galubowicz,
Adam Gtlobus, Ale$ Bialacki, Ales Arkusz, Uladzimir Sciapan, Mikataj Sciepanien-
ka, Andrej Mielnikau, z mtodego pokolenia (najbardziej krytycznego wobec poety)
za$ Usiewalad Garaczka, Aksana Biazlepkina, Wiktar Korbut, Waleryja Kustawa.

O niezwyklodci i sile przyciagania osoby Sysa swiadczy fakt, ze jako jedyny ze
wspoblczesnych poetéw biatoruskich stat sie¢ bohaterem wielu utworéw literackich.
Pojawia sie w opowiadaniu Wolhi Kurtanicz Zostawcie go ptaczgcego (Ilakinvye seo
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naaxayy), powiesciach Tarice nad miastem (Tanyws nao eopadam) Uladzimira Arloua,
Rewizja (P56isis) Andreja Fedarenka i Wtadca ryb (V.aaoap pwibay) Ludmity Szczerby.
Wydaje sig, ze takich utworéw z uptywem czasu bedzie wiecej.

Prawie wszyscy, ktérzy pisali o Sysie - dziennikarze, pisarze, literaturoznaw-
cy - probowali odgadnaé i wytlumaczy¢ dziwna trajektorie jego Zycia i tworczosci,
proponujac ciekawe hipotezy i budujac kolejne mity, ktére nie zawsze pokrywaja
sie z faktami i wypowiedziami samego poety zaczerpnietymi z jego listow i wywia-
dow.

Na przyklad Halubowicz wysunat teze, ze zmiana image’u Anatola Sysa na
przetomie lat osiemdziesiatych i dziewiecdziesiatych, jego odsuniecie si¢ na mar-
gines zycia spolecznego oraz wczesna $mier¢ byly wynikiem $wiadomej strategii
autorskiej (tej samej zdolnosci do poswiecen, o ktérej pisal Dubavec), aktem kreacji,
ktéry mial mu poméc zapisac sie w historii literatury narodowej:

[...] reputacja przekletego poety narodowego powstala kosztem duchowego cierpienia
i poniesionych strat fizycznych. To tylko na pierwszy rzut oka wydaje sig, ze wszystko
jest banalnie proste: nalezy wpisac sie w pewien schemat, zacisna¢ z nerwéw i emocji
piesci oraz wykreowaé wéréd czytelnikéw i swoich zwolennikéw rzadki typ utalento-
wanego samorodka albo, za przeproszeniem, utalentowanego wyrodka® (Galubovi¢ 10).

Autorzy niektérych publikacji twierdzili, ze przyczyna degradacji Sysa jako
czlowieka i poety byly zmiany polityczne na Biatorusi oraz jego rozczarowanie po-
zorng niezaleznoscia kraju, o ktérej marzyt przez cale zycie. Przyjaciel poety z , Tu-
tejszych”, Adam Globus pisat:

Mysle sobie tak: Sys zmart w 1991 r., w dniu proklamacji niezaleznosci Biatorusi. Od 1991
do 2005 Sys pil, a jezeli publikowat jakie$ wiersze, to tylko te, ktére sobie przypomniat
i zapisal. Do 1991 r. pisalismy i wydawalismy ksiazki po to, zeby osiagnaé niepodleglos¢,
jezeli nie pelna, to chociazby Aleje Niezaleznosci. A gdy juz ja osiagnelismy, zgorzknie-
lismy (Globus 197).

Skandaliczny tryb zycia poety po 1991 roku Maksymiuk tlumaczy? jako swego
rodzaju protest przeciw profanacji idei odrodzenia narodowego na Bialorusi:

Sys niezwykle bole$nie odczuwal rozziew pomiedzy rozbudzonymi oczekiwaniami
narodowymi i rzeczywista sytuacja polityczno-spoleczna Bialorusi (nazywanej w publi-

22 ,[...] pamyTamplg BEIKIISITAara HallblsTHATbHATA ITa3Ta ObUIa CTBOPaHa HeMaIbIM KOIITaM AyIISyHBIX
makyT i ¢isiubbiMi cTpaTami y TeIM Jiiky. 'aTa TOJNBKI 3 mepmiara HomIgLy 3/1aeliiia, IITO Ycé
TIpacIiert IIpocTara: YXKbIIIIia ¥ I3yHEI BOOpa3, 3allicHyIlb Y KyJIaK HepBbI i MadyIIli i CTBapEIlb Y
YBITAuOY i IPBIXUIbHIKAY P3IKi THIII 3BBILI a/lOpaHara caMapoyika ajib0o, mpabavarocs, TajleHaBiTara
BBIpasiKa”.
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cystyce lat. 80. ,Wandea pierestrojki” i ,rezerwatem komunizmu”). Sys chcial méwic
o Bialorusi , szczerze i bez lipnych stéw” [...], ale jego glos zaczal szybko tona¢ w chérze
wierszokletéw, ktéry zaczeli odmienia¢ stowo Bialoru$ nieomal w kazdej linijce. Teraz
bowiem juz byto mozna... ( Maksymiuk 107).

Trzeba wspomnie¢, ze sam Sys w wywiadach tlumaczy! swo6j los nie Swiado-
mym wyborem, lecz zbiegiem tragicznych okolicznosci:

Ojciec uczynit mnie takim. W moim rodzie wszyscy pili, pija i beda pi¢. [...] Pieniadze
za pierwsze ksiazki dostalem duze. [...] Rozpoczela sie choroba gwiazd - bytem mlody,
przystojny, do tego przy kasie. [...] Zaluje, ze wédka sprowadzila mnie na manowce...
teraz zupelnie inaczej pokierowalbym swoim zyciem... a wtedy , odlecialem” - niesiony
stawa, glorig® (Sys 414).

Jeszcze za zycia Sysa i od razu po jego Smierci pojawily sie glosy, ze nowe poko-
lenie czytelnikéw nie zna poety (Snip 37), ze zaréwno on, jak i jego twérczosé pozo-
staly w latach osiemdziesiagtych i dziewiecdziesigtych (Korbut 66), Ze Sys to zaden
Prorok i nowe pokolenie potrzebuje zupelnie innych bohateréw (Garaczka 40).

Aksana Biazlepkina, autorka pierwszej monografii o Towarzystwie , Tutejsi”
(Biazlepkina 2003) twierdzi, ze losy spuscizny oraz ewentualna ,nobilitacja” po-
ety zaleza przede wszystkim od jego przyjaciél, przedstawicieli pokolenia , Tutej-
szych”:

Sys to zjawisko w literaturze bialoruskiej, ale prawdziwe, najbardziej wartosciowe sto-
wo o nim moga wypowiedzie¢ wspélczesdni, ktérzy znali poete osobiécie od lat mio-
dzieticzych. [...] Pierwszy krok do powstania legendy zostal zrobiony: poeta umart. Te-
raz niech wspoétczesni decyduja, na jakie miejsce zastuzyl w literaturze swoim Zyciem
i tworczoscia: w piwnicy czy w penthausie...* (Biazlepkina 2005: 204).

Rzeczywiscie, po $mierci Sysa najwiecej dla uczczenia jego pamieci i populary-
zadji jego tworczosci zrobili jego dawni przyjaciele i zwolennicy. Wywodzacy sie
z , Talaki” artysta Henadz L.ojka za zebrane przez przyjaciét poety srodki finansowe
postawil pomnik na jego grobie. Przewodniczacy , Tutejszych” Ale$ Bialacki opu-
blikowat szereg wspomnien (Bialacki 103-148) i przygotowal do druku antologie

23 ,banpka MsiHe TakiM 3pabiy. Y maim pamy yce miii, m'roup i Oymyirs minb. [...] I'poursr MHe 3a
HepIIbIs KHiri 3arriarin Bsutikis. [...] ITayaracs 3opkaBast xBapo0Oa — Majiajibl, IIPBITOXKBI, JIbI SIITYD
rpel rparmax. [...] Hlkamyro, rapaiika MsHe najkacisa. 5 6 3apas sycim na-iHimamy pacriapaisiycs
cBaiM XKBIIIEM. .. a Tafbl “3aKaridasay” - az cj1aBbl, afl TaxBajibObl”.

24 ,Crpic - raTa 3'aBa y Oeapyckart JiiTapaTyphbl, ajle callpayjiHae, caMae KalllTOyHae i Irpayjizisae
CJI0Ba TIpa Sro MOTYIIb CKasallb ThHIs, XTO Befjay MasTa acabicTa 3 MaIaibix Tafoy. [...] Ileprmsr Kpok
J1a CTBAPAHHS JIETeHIbI 3p0o0IeHb! — asT mamép. Llsmnep KosminHiM narviedHikaM BeIpaliarb, ssKoe
MecIia €H 3aciIy Kbly Y JIiTapaTyphl CBaiM XKBIIIEM i TBOPYACIIO — KAMOPKY I1i IleHTxays...”.
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jego wierszy Alaiza (Asaiza) (2009). Cztonkowie , Tutejszych” Jedrus Akulin i Siar-
zuk Sys zainicjowali przeprowadzenie we wsi Haroszkau corocznego $wieta poezji
pod nazwa Duch to ludzie, ja! (Iyx — esma, 11003i, s!), a Michas Skobta wydat ksigzke
Len (JIén), do ktorej weszly wiersze Sysa z trzech wydanych za jego zycia tomikow,
wiersze z ostatnich lat Zycia oraz artykuly publicystyczne i wywiady. Pod koniec
2016 roku Ale$ Bialacki i Eduard Akulin wydali zbiorek wczesnych wierszy Sysa
Brzegi moich lat mtodziericzych, odnaleziony u siostry poety. Przedmowa Bialackiego
posiada gornolotnie brzmiacy tytut Prorok wolnosci i niezaleznosci (ITpapox c6abo0bt
i Hesazexuacyi) (Bialacki 2016), a Akulin w postowiu do ksiazki , Biatorus moja - moja
mogita!...” (, beaapycy mas - masa maeizal..”) z przekonaniem stwierdza:

Za zycia on sam okredlil swoje miejsce w poezji bialoruskiej miedzy Janka Kupata
i Maksimem Bahdanowiczem nazywajac Kupate ojcem duchownym, a Bahdanowicza -
bratem krwi. Po jego émierci powstala Tréjca Swieta literatury narodowej, prawie jak
w Biblii: Ojciec, Syn i Duch Swiety biatoruskiej Poezji. Trzej bohaterowie literatury, trzej
tytani krajowej poezji, trzej narodowi Geniusze® (Akulin 241).

Nie wszyscy literaturoznawcy oraz zwyczajni czytelnicy zgodza sie z tak wyso-
ka ocena tworczosci Sysa, z nobilitacja jego niejednoznacznej osoby i, wciskaniem”
wspoblczesnego nam poety w panteon klasykéw narodowych, traktowaniem go na
rowni z Kupala i Bahdanowiczem, a tym samym obnizeniem statusu Jakuba Kotasa,
Utadzimira Dubouki, Utadzimira Zytki, Maksima Tanka, Larysy Genijusz, Utadzi-
mira Karatkiewicza i innych wybitnych poetéw biatoruskich XX wieku.

Nalezy podkresli¢, ze trajektorie autorskie i losy zyciowe wiekszosci przyjaciol
Sysa z , Tutejszych” (Alesia Bialackiego, Adama Globusa, Barysa Piatrowicza, Igara
Babkoua, Michasia Skobty, Eduarda Akulina i innych) ulozyly sie dosy¢ pomyslnie.
Na Bialorusi kazdy z nich zajmuje obecnie wysoka pozycje w hierarchii spolecznej
oraz w Srodowisku literackim, i - co z sie z tym wiaze - posiada mozliwosci i rodki
niezbedne do popularyzacji osoby i twérczosci swojego dawnego lidera. Z drugiej
jednak strony, zaden z nich nie pracuje w instytucjach panstwowych, prawie wszy-
scy dawni , Tutejsi” znajduja sie w politycznej albo intelektualnej opozycji wobec
wladz i sfera ich wplywu ogranicza sie do kregu niezaleznych gazet i czasopism
(~Nasza Niwa”, ,Dziejastou”, ,, Arche”), wydawnictw prywatnych (Knigazbor, Lo-
gwinau), zagranicznych srodkéw masowego przekazu (Radio Swaboda, Bielsat),
ale nie oddziatuje na przyklad na projekty szkolnych i uniwersyteckich programéw
nauczania, ktére pelnig wazna role w promocji twoérczosci tego czy innego pisarza.

25 ,Tlper XblIii éH caM BBI3HA4bly cBaé Meclia y Oenapyckant massii - mamix SIakam Kynamam
i Makcimam Baryranosivam, HaspiBatousl Kynasry - Garipkam ma 11yxy, a barganosiva - 6param ma
KpbIBi... Ilacis sgronam cMepui yTeapbulacs cBsaTas Tporilia HalplssHaJIbHaV JIiTapaTyphl, aMalb
gK y 6i0mii: Avimert, Coa i cBarer [1yx Oenapyckar ITassii. Tpel jTiTapaTypHBIsS BOIATHI, TP KiThl
ardbIHHAM 11ad3ii, TPHI HalbITHAIBHBI [enii”.
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Oczywiscie, konkretne dzialania popularyzujace tworczos¢ Sysa wsréd wspol-
czesnych czytelnikéw maja duze znaczenie, jednak dopiero z perspektywy czasu
bedzie mozna zweryfikowac jego tworczos¢ i wizerunek, potwierdzi¢ lub obalié
aspiracje poety jako geniusza oraz oceni¢ wysilki najwierniejszych jego zwolenni-
kow, zmierzajgce ku nobilitacji poety naszych czaséw na réowni z najwiekszymi kla-
sykami literatury biatoruskiej.

Nie ulega jednak watpliwosci, ze Sys na zawsze pozostanie w historii literatury
biatoruskiej jako wybitny poeta korica XX wieku, twoérczy lider swojego pokolenia,
glos odrodzenia narodowego na Bialorusi, pisarz z nietypowaq biografia i tragicz-
nym losem.
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wezesniejszej tworczosci pisarza. Autorka artykutu zwraca uwage na nieustanna ewolucje twor-
czg rosyjskiego artysty, a takze na szeroki wachlarz jego umiejetnosci warsztatowych. Tekst to po-
wiesé psychologiczna, stanowigca udany mariaz klasycznych watkéw, motywoéw czy probleméw
z tym, co aktualne, mocno zwigzane z postepem techniki i zmianami w sposobie postrzegania
rzeczywistosci. Autor Tekstu jawi si¢ jako baczny obserwator otaczajagcego Swiata, ktéry w swej
pierwszej realistycznej powiesci dokonuje trafnej diagnozy kondycji wspétczesnego cztowieka.

Abstract: Anna Przybysz, RECONFIGURATION. DMITRY GLUKHOVSKY AND REALISM.
“POROWNANIA” 2 (23), 2018. Vol. XXIII, P. 127-137. ISSN 1733-165X. This article is an attempt
to look at the latest novel by Dmitry Glukhovsky - Text - against the writer’s previous work. The
author of the article draws attention to the continuous creative evolution of the Russian artist, as
well as the wide range of his writing skills. The Text is a psychological novel that constitutes a suc-
cessful marriage of classic themes, motifs or problems with what is current and strongly related
to the progress of technology and changes in the perception of the reality. The author of the Text
appears as a watchful observer of the world around him, who in his first realistic novel makes an
accurate diagnosis of the condition of modern man.

Dmitrij Gtuchowski to pisarz, ktéry szerszemu gronu czytelnikow znany jest
przede wszystkim z twoérczosci o tematyce (post-)apokaliptycznej. Urodzony

1 E-mail: anna.przybysz@amu.edu.pl
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w 1979 roku tworca debiutowal w wieku dziewietnastu lat* (Dmitry A. Glukhovsky,
zrodlo elektroniczne), a jego pierwsza powies¢ — Metro 2033 — od razu przysporzyla
mu wielu zagorzatych fanoéw. Nie bez znaczenia mogt tu by¢ takze fakt, ze pozycja
ta poczatkowo nie ukazala sie drukiem, a zostata przez mtodego tworce umieszczo-
na na jego stronie internetowej, gdzie kazdy mogt ja przeczyta¢ za darmo. Dopiero
trzy lata p6zniej, w roku 2005 (Dmitry A. Glukhovsky, zrédlo elektroniczne) utwor
pojawil sie w ksiegarniach za sprawa wydawnictwa Eksmo. Wydaje sie, ze proble-
my z publikacja literackiego debiutu, ktére zmusily Gluchowskiego do umieszcze-
nia powiesci w Internecie - wszystkie wydawnictwa, do ktérych wystano rekopis,
odmowily wydania powiesci — mimowolnie zdefiniowaly charakter interakcji twor-
cy z czytelnikami jego dziel. Internetowy eksperyment okazat sie strzalem w dzie-
siatke: ksigzka zyskala ogromna popularnos¢, a mitosnicy przygoéd Artioma zaczeli
namawiac autora do skorygowania zakoriczenia utworu: w pierwotnej wersji prota-
gonista ginat od zablgkanej kuli. Z czasem pisarz dojrzat do rewizji powiescii przy-
chylil sie¢ do présb swoich czytelnikéw, modyfikujac jej tres¢. Do tej pory ksiazka
przettumaczona zostata na ponad 30 jezykéw. Z czasem powstaly jeszcze dwie cze-
ci (Metro 2034, Metro 2035), ktére wraz z pierwsza zlozyly sie na trylogie, a caly
cykl razem z publikacjami fanéw sagi, ktérzy akcje swoich utworéw w wiekszosci
umiescili w postapokaliptycznych realiach podziemnych korytarzy metra, zaowo-
cowal powstaniem miedzynarodowego projektu literackiego — Uniwersum Metro
2033, ktéremu patronuje oczywiscie sam Gluchowski. Warto przy tym nadmienic,
ze popularnos¢ powiesci zaowocowala takze wykupieniem praw do jej ekranizacji
i serig gier.

Ciekawy wydaje sie fakt, ze cho¢ autor przez wiele lat pozostawal wierny réz-
nym odmianom fantastyki, to od czasu swego literackiego debiutu podczas pre-
zentacji niemal kazdej nowej pozydji starat sie odcia¢ od ewentualnych zarzutéw
o wtornoéc i eksploatowanie znanych watkéw. Czas zmierzchu, zgodnie z deklaracja
samego Gluchowskiego, celowo miat r6zni¢ si¢ od poprzedniego utworu, aby udo-
wodni¢, Ze sukces tworcy nie byt dzietem przypadku i nazwiska autora nie nalezy
taczy¢ tylko z jedna pozycja. Z kolei Metro 2034 (2009) — bedace druga z trzech czesci
cyklu, ktérego akcja toczy sie w tunelach podziemnej kolei - nie stanowi wediug
niego bezposredniej kontynuacji poprzedniej czesci trylogii, a przedstawia nieza-
lezna opowies¢ z nowymi bohaterami i nowymi przygodami. Dopiero w 2015 roku,
czyli po uplywie trzynastu lat od publikacji pierwszego utworu, ukazato sie¢ Metro
2035 - ostatnia czes¢ trylogii, a zarazem utwor, ktéry opowiada o losach bohateréw
dwoch poprzednich czesci. Niemniej jednak, zgodnie z zapewnieniami autora, po-
zycja moze stanowi¢ odrebng calos¢, dlatego podczas jej lektury nie jest konieczna
znajomo$¢ poprzednich toméw. Autor w licznych wywiadach podkreédla, ze rozw6j

2 Warto zaznaczy¢, ze w réznych zrédtach mozemy spotka¢ odmienne daty literackiego debiutu pi-
sarza i publikacji pierwszego utworu.
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literacki, a przede wszystkim zréznicowanie gatunkowe, sg dla niego bardzo waz-
ne, gdyz nie chce pozostaé pisarzem utozsamianym z jednym nurtem (Eho Moskvy:
Dmitrij Gluhovskij — Difiramb, Zrédto elektroniczne).

Strategia artystyczna Gluchowskiego (umieszczanie dzieta badz jego czesci
w Internecie, a takze uwzglednianie wskazéwek czytelnikow w procesie powsta-
wania utworéw) odbila sie szerokim echem nie tylko wéréd literaturoznawcow.
Nalezy podkresli¢, iz autor Futu.re umiejetnie dokonuje takze autokreacji pisarskie-
go wizerunku. Tworca jest doskonale zaznajomiony z mechanizmami funkcjono-
wania Srodkéw masowego przekazu - pracowat jako korespondent wojenny, ra-
diowiec oraz prezenter telewizyjny; pisuje felietony do poczytnych magazynow
(Eho Moskvy: Dmitrij Gluhovskij — Difiramb, zrédlo elektroniczne) — i ich wptywem
na sposob postrzegania przez odbiorcow okreslonych zjawisk, chetnie relacjonuje
spotkania autorskie na swoich kontach w portalach spotecznosciowych, wchodzi
w dyskusje z czytelnikami, a takze odpowiada na zadawane przez nich pytania.
To wlasnie podczas jednej z takich transmisji na koncie pisarza w serwisie Insta-
gram spontanicznie wyznat on, Ze na jego literacka twoérczos¢ w znacznym stopniu
wplynely dziela Jorge Luisa Borgesa, Franza Kafki, Mikotaja Gogola czy Wartama
Szatamowa. Powyzsza deklaracja mogtaby nieco zdziwic¢ tych fanéw pisarza, kto6-
rzy zwykli utozsamia¢ tworczos¢ Gluchowskiego z literatura stricte fantastyczna.
Whbrew oczekiwaniom wéréd nazwisk czesto wymienianych przez twoérce jako Zro-
dlo inspiracji nie padaja zazwyczaj te, ktére czytelnik z fatwoscia powiaze z tema-
tyka postapokaliptyczna. Autor Futu.re wskazuje przewaznie znakomite grono au-
toréw, ktorych literatura zaliczana jest do nurtu realizmu magicznego (jak cho¢by
wspomniany wyzej Borges). Ten rozdZwiek pomiedzy fantastyczng rzeczywisto-
Scia po globalnej katastrofie kreowang przez rosyjskiego pisarza w swoich dzielach
a wskazanymi przez niego literackimi inspiracjami by¢ moze juz wkroétce przestanie
dziwié: Gluchowski zapowiedzial bowiem, ze kolejny utwoér, nad ktérym pracuje,
bedzie utrzymany wlasnie w nurcie zrodzonym przez pisarstwo iberoamerykan-
skie (Balueva, zrédlo elektroniczne).

Tymczasem w 2017 roku ukazala sie powies¢, ktora po raz kolejny udowodnita
duze mozliwosci warsztatowe rosyjskiego tworcy. Tekst - bo o tym dziele mowa -
stanowi novum w gatunkowym portfolio pisarza, zdecydowanie wyrézniajac sie na
tle jego wsze$niejszej tworczosci, zarowno tej postapokaliptycznej (trylogia Metro
2033/34/35, Czas zmierzchu), jak i antyutopijnej (Metro 2035, Futu.re) czy politycznej
satyry (zbiér opowiadan Witajcie w Rosji). Tekst jest bowiem na wskro$ realistyczny,
a akcja utworu osadzona zostala we wspolczesnej Moskwie (cho¢ przy pomocy re-
trospekcji pisarz wykreowat kilka linii czasowych, np. bohater we wspomnieniach
wraca do swych szkolnych czaséw i chwil spedzonych w kolonii karnej).

Utwor opowiada historie Ilji Goriunowa, ktéry w rezultacie falszywego oskar-
Zenia zostaje skazany na siedem lat pozbawienia wolnoéci. Po odbyciu kary jego
celem staje sie spotkanie z odpowiedzialnym za sfabrykowanie dowodow funkcjo-
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nariuszem - Pietia Chazinem. Gléwny bohater, obserwujacy zycie majora w me-
diach spotecznosciowych, dowiedziawszy sie, ze jego oprawca bedzie w jednym
z moskiewskich klubow, postanawia czeka¢ na niego przed wejsciem i zapytac go,
czy pamieta, ze kilka lat temu zniszczyl zycie mtodemu chtopakowi (Glukhovsky
62). Pod pretekstem kupna narkotykéw Goriunow nawiazuje rozmowe z Pietia,
jednakze krétka wymiana zdan szybko przeradza sie w pogrézki ze strony funk-
cjonariusza. llja wyciaga n6z i wbija go w gardlo Chazina. Bohater zabiera telefon
z rak szukajacego ratunku Pietii®, a chwile p6Zniej wrzuca jego ciato do studzienki
kanalizacyjnej, po czym zasuwa wtaz. Po powrocie do domu na ekranie smartfona
pojawia sie wiadomosé¢ od matki Chazina - bohater wpisuje podpatrzony PIN i bez
namystu postanawia odpisa¢. Od tej pory za posrednictwem iPhone’a Goriunow
przejmuje tozsamos¢ Pietii: odpowiada na otrzymane wiadomosci, umawia sie na
sfinalizowanie transakcji dotyczacych sprzedazy narkotykow, a takze (dzieki zdje-
ciom i nagraniom z telefonu) zapoznaje sie z nieznanymi mu faktami z przesziosci
zabitego funkcjonariusza.

Cho¢ nie spos6b nie zgodzic sie z faktem, ze intertekstualny dialog ze spuscizna
literacka innych autoréw dostrzegalny jest w kazdym tekscie, ktéry wychodzi spod
piéra Gluchowskiego, to zwlaszcza ostatnie dzieto rosyjskiego tworcy zaskakuje
obfitoscia tychze odwotan. W Tekscie mamy do czynienia ze znakomitym dialogiem
zaréwno z klasyka Swiatowa, jak i z rosyjska tradycja literacka. W zasadzie cata
fabuta utworu nawiazuje do biblijnej frazy, ktéra postuzyla takze za motto do Anny
Kareniny: ,Mnie pomsta, a Ja oddam” (Rzym. 12:19). Pojawia sie tu ostry rys psycho-
logiczny doskonale znany odbiorcy z wielkich powiesci XIX wieku (cho¢ twérczo
zasymilowany przez pisarza); mamy tu takze nawigzania do twoérczosci Iwana Tur-
gieniewa, Lwa Tolstoja czy Antona Czechowa - nie tylko bezposrednie (sami boha-
terowie okreslajg kobiety siedzace w kawiarni mianem turgieniewowskich panien),
ale i na poziomie chwytéw (np. role Czechowowskiej strzelby odegra samoch6d
terenowy, z powodu ktérego bohater nie zdazy zasuna¢ wilazu, w rezultacie czego
zostana odnalezione zwloki Pietii) i motywoéw (relacja ojcowie - dzieci, problem
matego cztowieka).

W Tekscie mozna wskazac takze poboczne, cho¢ istotne odwotanie do literatury
obozowej, widoczne w lapidarnym opisie realiéw panujacych w kolonii. Pojawia
sie rowniez doskonale znany (takze z popkultury) watek powrotu przestepcy na
miejsce popelnionej zbrodni. Utwér, ktérego akcja toczy sie w 2016 roku, zdaje sie
stanowi¢ uwspoltczesniong wersje Zbrodni i kary: obecne s3 w nim watki doskonale
znane odbiorcy z dzieta Fiodora Dostojewskiego. Powies¢ Gluchowskiego nie jest
jednak przyktadem nieudolnego epigonistwa, w zadnej mierze nie nasladuje ona bo-
wiem wspominanego wyzej arcydziela, a dostrzegalny intertekstualny dialog zdaje

3 Zapis imienia bohatera w takiej formie: Pietii, pozostawiam zgodnie z polska wersja ttumaczenia
oryginatu, do ktorej sie odwoluje w niniejszym artykule.
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sie stanowi¢ niezamierzona, immanentng ceche dzieta. To przypuszczenie wyda-
je sie tym bardziej prawdopodobne, iz wiréd wspomnianych powyzej twércéw,
ktorych dziefa znaczaco wplynety na ksztaltowanie sie literackiego warsztatu Glu-
chowskiego, pisarz nie wymienil nazwiska autora Idioty.

Niemniej jednak zastosowane w Tekscie techniki postaciowania czy sposéb kon-
struowania $wiata przedstawionego u doswiadczonego czytelnika bez watpienia
beda budzi¢ skojarzenia juz nie tyle z samym dzietem opowiadajacym historie prze-
stepstwa dokonanego przez Raskolnikowa, co z metodg artystyczno-poznawcza
Dostojewskiego — realizmem fantastycznym. Wbrew pozorom, co moze dziwi¢ fa-
néw wczesniejszej tworczosci autora Metra 2033, ten typ poetyki nie ma nic wspol-
nego z fantastyka jako taka. Jak bowiem zauwazyt autor Biesow to, co dla wiekszosci
wydaje sie czym$ fantastycznym i wyjatkowym, dla niego stanowi o istocie rze-
czywistosci (Dostoevskij 19). Fantastycznos¢ realizmu Dostojewskiego polegalaby
wiec na ukazaniu pelnego antynomii zycia ludzkiego, zycia tak prawdziwego, ze
jest ono bardziej fantastyczne niz fikcja (por. Trunin 35). Watek fabularny przed-
stawiony w Tekscie spelniatby pod tym wzgledem z naddatkiem kryterium wysto-
sowane przez autora Braci Karamazow. Historia gléwnego bohatera nie jest bowiem
tylko opowiescig o pomszczonej krzywdzie i probie unikniecia odpowiedzialnosci
za popelniony czyn - motyw ten stanowi tu zaledwie pretekst do podjecia przez
autora wycieczki w glab ludzkiej psychiki i proby wyeksponowania licznych rela-
tywizmow, niedostrzegalnych na pierwszy rzut oka. Halina Brzoza, zajmujaca sie
problematyka tworczosci Dostojewskiego, stwierdza, iz w rzeczywistosci przedsta-
wionej jego dziel mamy do czynienia z homeostatycznym funkcjonowaniem anty-
nomii realnosci (reprezentowanej przez $wiat racjonalny, geometrie euklidesowy)
i nadrealnosci (§wiat uczué, metafizyka), dzieki czemu mozliwe jest podwazenie
wszelkich , aksjomatéw” i ,prawd nie do podwazenia” (Brzoza 21). Takze w Tekscie
zero-jedynkowa ocena motywacji i postepowania bohateréw ulega rozmyciu wraz
z lektura powiesci. Poczatkowy, jasny (i zdawaloby sie sprawiedliwy) osad posta-
ci, ich przyporzadkowanie przez czytelnika do kategorii ,dobry” i ,zly” w miare
zapoznawania sie z kolejnymi okolicznosciami, faktami i fragmentami przeszto-
ci bohaterow (cho¢ nadal zaledwie wybiérczymi i zsubiektywizowanymi) zosta-
je zakwestionowany - coraz mocniej manifestuje sie¢ polifoniczna struktura tekstu,
uprawniajaca do wypowiedzi takze inne , glosy”. Pietia - sprawca nieszczes¢, jakie
spadty na Ilje Goriunowa (zmarnowana miodos¢ i przysztos¢, rozstanie z dziewczy-
na czy wreszcie, posrednio, Smier¢ matki) - wbrew wczeéniejszym wyobrazeniom
bohatera o Suce, okazuje si¢ niepozbawionym uczu¢ funkcjonariuszem o skompli-
kowanej sytuacji rodzinnej. Twardy, bezduszny, a przede wszystkim stawiajacy
falszywe oskarzenie przedstawiciel wtadzy awans zawodowy uzyskany w wyniku
»sprawy Ilji” okupil wyrzutami sumienia, a sama decyzja po czesci wynikala z uwi-
klania bohatera w sie¢ oczekiwar i powinnosci ze strony apodyktycznego ojca, kto-
ry zaplanowat mu nie tylko kariere, ale i zycie prywatne.
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Niezwykle wazny w tym kontekscie jest fakt, iz dwaj gléwni bohaterowie po-
wieéci zostali skonstruowani na zasadzie odbi¢ wypaczonych, sobowtérowej mul-
tiplikacji, a wiec chwytu artystycznego, ktéry Michail Bachtin utozsamiat z poetyka
wielokrotnie wspominanego juz Dostojewskiego (Bachtin 195). Po raz kolejny warto
jednak podkresli¢, ze Gtuchowski nie nasladuje w bezmys$lny sposéb zasady twor-
czej autora Idioty. Spuscizna literacko-ideowa (a w tym wypadku zdawaloby sie, ze
takze i warsztatowa) zostala twoérczo zasymilowana i wchlonieta. Sobowtér w Tek-
Scie jest reprezentowany przez odrebne postaci, ktore na zasadzie badz to lustrzane-
go odbicia (ale zawsze wypaczonego!), badz to komplementarnej opozycji stanowia
uzupelniajgce Zrédlo informacji o bohaterze, sa wartoécig naddana. W omawianej
powiesci bohater staje si¢ sobowtérem, a przemiana ta zachodzi na kilku pozio-
mach. Ilja to juz nie tylko alter ego Pietii (por. konstatacje: , [Ilja - A.P.] Nie mégl na to
patrze(, ale nie patrzec tez nie moégt — jak tamten Zyje zamiast niego” (Glukhovsky
12))*. W momencie zabdjstwa Chazina bohater przesadza o losie swojego wspol-
rozmoéwcy, sam stajac sie oprawca i , przejmujac” zycie majora. Na poziomie fabu-
larnym ewolucja $wiadomosci i ksztattowania osobowosci (crmanobaenue auurocmu)
bohatera zapowiedziana zostaje juz na poczatkowych stronicach utworu, kiedy to
po powrocie z kolonii karnej bohater widzi na stole w swoim pokoju rysunek wy-
konany przez niego siedem lat wczeéniej. Ostatniej nocy przed opuszczeniem domu
Ilja szkicowat ilustracje do Przemiany Kafki. Tak wiec w miare ,zzywania” sie” Ilji
z telefonem Pietii bohater nie tyle udaje Chazina, co staje” si¢ nim i to nie na potrze-
by konkretnej sytuacji, nie tylko po to, aby pochowa¢ matke i uciec - wydaje sie, ze
bohater chce by¢ Pietia, chce zy¢ jego zyciem, bo swojego juz nie ma. Znamienne
w tym kontekscie jest spostrzezenie poczynione przez Goriunowa: ,Przeciez ty tu
jestes, Suka! Przedziurawitem ci gardlo, ale ty tu jestes, twoja dusza siedzi w tym
czarnym lusterku, zgrales tu swoj «backup» i $miejesz sie¢ ze mnie! Patrzysz na mnie
przez obiektyw kamery [...]. Tu jestes!!” (Gluhovskij 75).

Telefon staje sie w tym wypadku posrednikiem miedzy Pietig a Ilja, ogniwem
taczacym bohateréw. To wlasnie dzieki niemu czytelnik ma mozliwos¢ zapoznania
si¢ z motywacja dzialarh majora, wskutek czego opozycyjnos¢ bohateréw ekspono-
wana na poczatku zaczyna ulegac rozmyciu. Po wejsciu przez llje w posiadanie te-
lefonu Pietii przestajemy mie¢ do czynienia z binarng opozycja gtéwnych postaci.
Czytelnik zapoznaje sie z nowymi faktami z przesziosci Goriunowa, ktére nadajg
kolorytu monochromatycznej narracji sprzed zabdjstwa. Dla przykladu, optyka,
w jakiej ukazane zostaje wspomnienie sprzed feralnego wieczoru w klubie, przed-

4 Zgodnie z obrang strategiag pisarska autor kazdy napisany przez siebie utwoér umieszcza w wolnym
dostepie w Internecie. Tekst dostepny jest na specjalnie stworzonej w tym celu podstronie w serwi-
sie BKonmaxme (Tekst. Roman Dmitrid Gluhovskogo, Zrédlo elektroniczne), jednakze w momencie
oddawania niniejszego artykutu do druku jeszcze nie wszystkie rozdzialy powiesci zostaly tam
udostepnione.
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stawia Wiere i jej chlopaka jako dwoje miodych, zakochanych w sobie ludzi, wal-
czacych z surowq rzeczywistoscia, ktéra usiluje ich rozdzieli¢:

Wiera byta oczywiScie zazdrosna o Moskwe, ale on jej z Moskwa nie zdradzat. [...] Kie-
dy wyobrazal sobie siebie dorostego w Moskwie, Wiera stala gdzie$ obok, a reszta byta
rozmazana. Od chiopaka nie da si¢ wymagac czego$ wiecej i nie ma to sensu (Glukho-
vsky 35).

[...] Wiera z Ilja catowali sie. Kupili pateczki, fechtowali sie, potem zrobili z nich branso-
letki i sczepili sie nimi (Glukhovsky 34).

[...] przejezdzajace obok pociggi towarowe staraty sie trafi¢ stukotem swoich két w bit
Kasty, ktérej stuchali na jednych stuchawkach, dzigki ktérym, na szczescie, Wiera nie
mogla odejé¢ od Ilji dalej niz pozwalat jej kabelek (Glukhovsky 34).

Ilja ukazany zostaje jako romantyk, ktéry chetnie publicznie manifestuje swoje
uczucie:

Wyjat z kieszeni dwa nienadmuchane baloniki. Powiedzial Wierze: teraz zapoczatko-
wujemy wazng tradycje, ktérej bedziemy obowigzkowo przestrzegaé przez cate zycie.
Uroczyscie zdjat z jej reki fluorescencyjna bransoletke, i ze swojej tez. Wyprostowat je,
wecisnat do srodka balonikéw, nadmuchal, zawigzat - wyszly z tego ptywajace latarnie.
[...] Wziat baloniki i opuscil je na wode. [...] - Za rok pusdcimy je tego samego dnia! -
oznajmit Ilja. - No dobra, w weekend (Glukhovsky 37-38).

W innym $wietle relacje Goriunowa i jego dziewczyny zostaja ukazane, kiedy
bohater jest juz w posiadaniu telefonu Pietii. Na fali wscieklosci wobec mezczyzny,
przez ktérego bohater niestusznie trafit do kolonii karnej, pod wpltywem mimowol-
nego impulsu wyplywaja najintymniejsze wspomnienia Goriunowa:

Wygodnie sie Pietii zylo z telefonem.

Ilja musial wszystko trzymac w sobie: [...] smak Wiery, smak - wina i winy - Kiry zjego
wydziatu, ktéra drugiego wrzeénia po zajeciach zaprosila go do siebie, zeby przepisac
notatki z opuszczonego wykladu [...] (Glukhovsky 87).

IPhone Chazina pelni wiec w powieéciowym Swiecie funkcje katalizatora, kto-
ry nie tylko w okreslony sposéb wptywa na decyzje podejmowane przez bohatera
(w zaleznosci od tego, na jakie nagranie/ zapis trafi Ilja), ale i poszerza perspektywe
ogladu przesztosci Goriunowa, przywoluje jego wspomnienia i odczucia, ukazujac
go jako posta¢ wielowymiarowa. Mozna by wrecz rzec, ze to telefon pomaga ob-
nazy¢ prawdziwe oblicze bohatera, odsloni¢ fakty i ambiwalentna nature postaci.
Znamienny w tym kontekscie byltby fakt, iz w utworach realizmu fantastycznego
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Dostojewskiego taka funkcje pelnil Petersburg’, akcja utworu Gluchowskiego zas
osadzona zostala w Moskwie i podmoskiewskiej Lobni. Obraz miasta w Tekscie nie
koresponduje jednak z zakorzenionym w klasycznej literaturze rosyjskiej sposobem
przedstawienia Moskwy jako ostoi ruskosci/rosyjskosci i rodzinnosci. W powiesci
mamy do czynienia ze swoistym mariazem czernuhy i glamouru (z nutka noir)®,
a wiec z takim sposobem ukazania stolicy, ktéry eksponuje jej eklektyczny charak-
ter. Krajobraz (gléwnie miejski) petni funkcje dodatkowego komentarza, podpowie-
dzi skierowanej w strone odbiorcy: poczawszy od ciasnego pociggu i zattoczonego
dworca, korespondujacych z poczuciem osamotnienia i wyalienowania bohatera
w masie ludzi, przez zajezdnie kolejowa, bedacq metaforg skomplikowanej sytu-
acji zyciowej bohatera, po nasilenie obcowania z lasem z jego mityczna funkcja axis
mundi, kazdy z elementéw otaczajacej przestrzeni sugestywnie odzwierciedla sta-
ny wewnetrzne Ilji (lub — rzadziej - kontrastuje z nimi). Miasto stanowi zaledwie
tlo dla rozgrywanych wydarzen, a w przypadku nawet tak istotnych dla warstwy
fabularnej utworu elementéw jak wilaz, w ktérym Ilja ukry! ciato, nie zostaje wyeks-
ponowany ich fatalistyczny charakter. Ich funkcje w powiesciowym $wiecie przej-
muje bowiem telefon. To wiasnie on urasta w utworze do rangi bohatera - staje sie
nadawcy (a zarazem adresatem) pelnoprawnego gltosu w polifonicznej strukturze
Tekstu. Nie bez znaczenia jest w tym kontekscie tytut samego utworu, ktéry ekspo-
nuje tekstualny charakter otaczajgcej rzeczywistosci. Na pierwszych stronicach po-
wiesci bohater konstatuje: , W wagonie [metra - A.P.] nikogo nie obchodzil: wszy-
scy byli zatopieni w swoich telefonach. [...] Wszyscy rozgrzebuja co$ w ekranach,
wszyscy majq za tymi szybkami jakie$ drugie prawdziwsze i ciekawsze zycie”
(Glukhovsky 11, wyrézn. moje - A.P).

Poza eskapada w glab ludzkiej psychiki Gluchowski podejmuje prébe oceny
wspolczesnosci i zmian, jakie zaszly w ciggu ostatnich lat. Zestawienie dwoch, nie
tak odleglych czasowo, obrazéw otaczajacego Swiata (tego, w ktérym zyt Goriu-
now, zanim trafil do kolonii, i tego, ktéry zastat, wyszedlszy z niej po siedmiu la-
tach) zdaje sie¢ wskazywac czytelnikowi kierunek zmian, w jakim podaza ludzkos¢.
Autor Czasu zmierzchu eksponuje przywigzanie cztowieka do wirtualnego $wiata’,
lekko$¢, z jaka mozna zastapic jednostke. Smartfon staje sie przedluzeniem cztowie-
ka (por. epitet, jakim Ilja obdarzyt iPhone’a Pietii - ,czarny appendix”: ,Nie bylo
gdzie przeczyta¢ wiadomosci: telefon byt teraz u Pietii. Bez tego czarnego wyrostka

5 Szerzej o znamiennym sposobie wkodowywania danego miasta w rosyjska literature pisze Wiadi-
mir Toporow (zob. Toporow).

6 Na stronach w mediach spolecznoéciowych, a takze na okladce polsko- i rosyjskojezycznego wy-
dania Tekstu mozemy przeczytaé, iz utwor stanowi mieszanke thrillera, kryminatu, noir i dramatu
(Tekst. Roman Dmitrid Gluhovskogo, Zrédto elektroniczne).

7 Warto w tym kontekscie zapoznac sie ze spostrzezeniami poczynionymi przez Jeana Baudrillarda,
dotyczacymi problemu autoreferencyjnosci i wirtualizacji otaczajgcej przestrzeni (zob. Baudrillard
1994: 247-258).
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robaczkowego® czul sie jak sierota: préznia w srodku, pusto w kieszeni” (Glukho-
vsky 344)), a $wiat widziany na ekranie wyswietlacza jawi sie jako prawdziwszy
od tego realnego. Wykreowany przez Pietie wizerunek twardego, zdecydowanego
i szorstkiego funkcjonariusza/syna/kochanka skonfrontowany zostaje z zawarto-
Scia telefonu, ktéry bezlitosnie obnaza bardziej wrazliwg strone mezczyzny. Tek-
sty, nagrania i zdjecia znajdujace sie w telefonie Pietii rzucaja dodatkowe $wiatlo
na motywacje dzialan mezczyzny, eksponuja jego rozdarcie emocjonalne i konflikt
wewnetrzny - niedostrzegalne za monolityczng fasada wizerunku kreowanego
przez Chazina na potrzeby konkretnego odbiorcy. Smartfon bohatera obnaza jego
prawdziwg, niejednorodna nature, eksponuje stopieri skomplikowania Swiata we-
wnetrznego, mozna wiec stwierdzié, ze to, co Ilja widzi na ekranie iPhone’a, jest
prawdziwsze od tego, z czym zetknat sie w otaczajacym go Swiecie. Hiperrealnos¢,
pozbawione referencyjnosci znaki rzeczywistosci (Baudrillard 2005: 6) okazuja sie
bardziej realne (i pozadane) nizli to, co prawdziwe, namacalne, dostepne tu i te-
raz - rzeczywiste. Dzigeki wejéciu w posiadanie telefonu Pietii Ilja ma szanse cho¢
przez chwile pozy¢ , prawdziwym” zyciem - zyciem, w ktorym jest matka, ktora sie
o niego martwi, szalona dziewczyna, w ktorej jest zakochany, kolorowa przeszios¢
oraz okreslona pozycja zawodowa.

Ten symulakryczny $wiat zestawiony zostaje ze smutnymi realiami mieszkania
w Lobni i szarymi moskiewskimi ulicami, ktére przemierza bohater, wysciubiw-
szy nos znad ekranu telefonu. Gluchowski jest w tym przypadku nie tylko bardzo
wrazliwym obserwatorem, jest takze swietnym analitykiem, a przy tym umiejet-
nie zongluje przer6znymi watkami, motywami, technikami. Chociaz akcja Tekstu
osadzona jest w bardzo konkretnym momencie rzeczywistosci, a pisarz nie stro-
ni od aluzji spotecznych i politycznych, to chetnie porusza takze kwestie uniwer-
salne (np. relatywizmu moralnego, koniecznosci dokonania wyboru — pochowac
matke czy ocali¢ Nine) czy prébuje dokonac oceny wspélczesnej kondycji ludzkie;j.
Podkresli¢ przy tym wypada, ze problematyka poprzednich dziet autora takze nie
byta wolna od wspomnianych wyzej watkow i chwytéw (dla przyktadu Futu.re
jest w istocie nie utopig, lecz antyutopia). Tekst zaskakuje jednak odmiennym od
dotychczasowego dorobku literackiego Gluchowskiego sposobem konstruowania
Swiata przedstawionego i wykorzystaniem technik postaciowania. Ten utwor to
klasyczna powiesc¢ psychologiczna, pierwsze takie dzieto w artystycznym portfolio
pisarza (opowiadania z tomu Witajcie w Rosji, cho¢ stanowia surowa wypowiedz na
temat aktualnej sytuacji spoteczno-politycznej w ojczyZnie autora, za sprawq grote-
skowego zabarwienia tracg swoj stricte realistyczny wydzwiek).

8 W oryginale fraza ta brzmi: 6e3 3moeo ueproeo annendusca, niestety thumacz nie uchwycit jej potencja-
tu semantycznego, skupiajac sie jedynie na kontekécie medycznym, a catkowicie pomijajac watek
bycia odgalezieniem/dodatkiem (czyli np. sobowtérem badz reprezentacja nieuswiadomionych
aspektéw psychiki bohatera), ,wkodowany” w wyraz appendix.
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Najnowsza pozycja tworcy to ciekawa mieszanka uniwersalistycznych watkéw,
przekletych problemow i namystu nad aktualna kondycja ludzka. Gluchowski po raz
kolejny trafia w czytelnicze gusty. Utwor cieszy sie bardzo dobrymi recenzjami, a za
sprawa podejmowane]j problematyki moze uwrazliwia¢ mtodych odbiorcéw na za-
grozenia plynace ze strony wirtualnego $wiata. Stosunkowo ciekawie przedstawia
sie takze ideowa 08 utworu, mamy tu bowiem do czynienia z modernistycznym za-
korzenieniem w konkretnym systemie wartosci i okre§lonym kodeksie zachowan,
a takze z postmodernistyczng tekstualnoscig otaczajacego Swiata. Reprezentantem
tego drugiego wymiaru beda SMS-y i komunikatory, za sprawa ktérych bohater
kontaktuje sie z otoczeniem, oraz teksty i nagrania, ktére stanowia dla niego Zrédto
informagji o Pietii. Symulakrycznosé wizerunku Chazina, jego gra pozoréw na po-
trzeby wspoétpracownikéw, matki, ojca czy Niny kaze zadac pytanie o mozliwos¢ na-
uczenia si¢ i wypracowania schematéw dziatari innych os6b, w ktérych telefon staje
si¢ podstawowym Zrédlem wiedzy. Pojawia sie tu takze problem maszyny (telefo-
nu), ktora staje sie , przedtuzeniem” czlowieka czy wrecz go zastepuje - Tekst uczu-
la na wartoéc¢ bezposrednich, prawdziwych relacji interpersonalnych oraz wskazuje
na zagrozenia, jakie niesie wirtualizacja rzeczywistosci i hiperrealnos¢, eksponuje
wplyw telefonu i wirtualnej rzeczywistosci na charakter relacji miedzyludzkich.
Utwoér podejmuje wiec wazkie problemy zwiazane z podmiotowoscia cztowieka,
ksztaltowaniem jego tozsamosci i swiadomoscia tego, kim sie jest. Bez watpienia
mozna stwierdzi¢, ze Gluchowski jako pisarz dojrzewa i ewoluuje, a Tekst, bedacy
pierwsza w dorobku artysty powiescia realistyczng, w perspektywie wspomnia-
nych deklaracji czynionych przez twérce mozna postrzegac jako zapowiedZ zmian
w literackim kursie, ktory wkroétce obierze autor Czasu zmierzchu.
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Abstrakt: Marta Tomczok, MITOLOGIE CZAJKI. ,POROWNANIA” 2 (23), 2018. T. XXIII,
S. 139-150. ISSN 1733-165X. W artykule omawiam zjawisko mitologii polsko-zydowskiej artystki,
aktywnej przede wszystkim w drugiej potowie XX wieku. Jest to mitologia , dlugiego trwania”,
siega bowiem czaséw dwudziestolecia miedzywojennego, surrealizmu, awangardy i warszaw-
skiej cyganerii artystycznej. Przyktadu dostarcza mi proza Izabeli Czajki Stachowicz, a takze wy-
powiedzi krytykow literackich i publicystéw: Jana Kotta, Krystyny Koliniskiej i Ryszarda Matu-
szewskiego. Omawiajac stereotypy plciowe i stygmaty, jakimi opisywano po wojnie twérczosé
Czajki, staram sie pokazac negatywne aspekty jej mitologii. Z kolei w jej prozie szukam reakcji na
stygmatyzacje w postaci symboli rzeczy i zwierzat (totemizm).

Abstract: Marta Tomczok, CZAJKA’S MYTHOLOGIES. “POROWNANIA” 2 (23), 2018. Vol.
XXHI, P. 139-150. ISSN 1733-165X. In this article I discuss the phenomenon of the mythology of
a Polish-Jewish active artist in the second half of the twentieth century. This is a mythology of
“long duration”, because it goes back to the interwar period, surrealism, avant-garde and War-
saw’s Bohemia. The example is provided by prose from Izabela Czajka Stachowicz but also state-
ments of literary critics and journalists of Jan Kott, Krystyna Koliriska, and Ryszard Matuszewski.
By means of discussing gender stereotypes and stigmas that the works of Czajka were described
with after the war, I try to show the negative aspects of her mythology. In turn, I am looking for
a reaction to stigmatization in the form of symbols of objects and animals in her prose.

1 E-mail: martacuber@interia.pl
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Mitologia artystki jako rezerwuar stygmatow

W artykule zamierzam omoéwic i przeanalizowaé mitologie polsko-zydowskiej
artystki uksztattowana po zakonczeniu drugiej wojny $wiatowej. Nie jest to mitolo-
gia odlegta od przedwojennych opowiesci o kobietach z kregu kultury zydowskie;j.
Wydaje sie raczej w nich zakorzeniona, spowinowacona z nimi, a nawet od nich
zalezna. Przez mitologie proponuje rozumie¢ zaréwno zbiér fikcyjnych przeswiad-
czen na wlasny temat, stuzacy zbudowaniu od nowa wtasnej tozsamosci, a odpo-
wiadajacy w jakiej$ mierze ogolnej naturze sztuki, jak i autonarracje majaca na celu
uksztaltowanie self-esteemn. Niestety, mitologia bywa réwniez rezerwuarem stereo-
typow i spolecznych urojen, a przede wszystkim obszarem stygmatyzacji. Dlatego
narracje, stuzaca zburzeniu jednych mitéw o polsko-zydowskiej artystce i wytwo-
rzeniu oraz podtrzymaniu innych, nalezatoby opisywac jako narracje dwuwymia-
rowa. Sklada¢ sie na nig beda z jednej strony wypowiedzi tzw. aktoréw, czyli obser-
watoréw i komentatoréw dziatania artystycznego odnotowane w prasie literackiej,
wspomnieniach, podrecznikach do historii literatury, z drugiej strony autonarracja
bedaca wytworem tzw. osoby w spos6b umotywowany opowiadajacej swoja histo-
rie; moze ona przyjac posta¢ dowolnej wypowiedzi artystyczne;.

Podkreslajac, ze mitologia powojennej artystki zydowskiej powinna stanowic
przedmiot szeroko zakrojonych badari humanistycznych i spotecznych, odwotu-
jacych sie do takich dyscyplin jak literaturoznawstwo, socjologia (stereotypy, toz-
samos¢, self-esteem, zydowskosc¢) czy psychologia (autonarracja), staram sie przede
wszystkim pokazag, jak zlozonym zjawiskiem jest sama mitologia. W opracowaniu
z 1978 roku Andrzej Oseka przedstawiat ja nastepujaco:

Zadanie, jakie sobie stawiam: pozna¢ pewna sume wyobrazen o artyscie, zastanowic
sig, jak funkcjonuja one w $wiadomosci spotecznej, moze sie wydawac zblizone do ce-
16w rozpowszechnionej dzi$ w socjologii, w antropologii tzw. ,analizy mitu”. Jest to po-
dobieristwo pozorne. [...] Jesli mozna sume wyobrazen o artyscie, nadziei zwigzanych
z istnieniem artysty nazwac [...] mitem - jest to moim zdaniem jeden z tych niewielu mi-
tow, ktore sa i pozostana zywe. [...] Zawsze czlowiek tworzacy piekno bedzie w oczach
innych, a takze wlasnych, istota tajemnicza, wyjatkowa (Oseka 20-21).

Czterdziesci lat pdZniej pozostawienie tego stwierdzenia bez komentarza wyda-
je sie niemozliwe. Po pierwsze, artysta od dawna przestat by¢ postrzegany jako oso-
ba tworzaca wytacznie piekno. Sama kategoria piekna ulegta od tego czasu licznym
przeksztalceniom. Po drugie, zmienily sie oczekiwania artysty, narosto wokét nich
takze wiele nowych, niekiedy jeszcze bardziej falszywych narracji, wywodzacych
sie nie tylko z historii sztuki (co prébowal pokazaé Oseka, odwotujac sie do tradycji
renesansu, romantyzmu czy pop-artu), ale takze wynikajacych z oddzialywania na
wspolczesne spoteczeristwo nowych mediéw, ulatwiajacych wspoétksztattowanie
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kategorii takich jak stawa czy milos¢ thumoéw. Opinii Oseki nie sposéb przyjaé bez-
krytycznie takze dlatego, ze tkwi w niej przeswiadczenie, iz tajemniczo$¢ i wyjatko-
wos¢ artysty sa czyms$ spolecznie oczekiwanym i pozadanym, a zatem warto$cio-
wanym pozytywnie. Tymczasem artystyczne uniwersum petne jest takze mitow
nieprzejrzanych, funkcjonujacych w charakterze stygmatu badz pietna.

Pojeciem , stygmat spoteczny” bede sie postugiwac za Elzbieta Czywkin i Mal-
gorzata Melchior. Pierwsza z badaczek - w wyniku polemiki z praca drugiej -
przyjmuje, ze ,stygmat ma charakter jednostkowy, ale przede wszystkim grupowy
(kategoria spoleczna), stanowiacy rezultat podzialéw na swoich i obcych (grupe in
i out)” (Czywkin 26). Z kolei stygmatyzacja to , obszar zagadnien znaczenie szer-
szy, przekraczajacy znaczeniowe ujecie przydawane etykietowaniu, np. stereoty-
pizacje, ukrywanie stygmatu, destygmatyzacje, plaszczyzny stygmatyzacji i inne”
(Czywkin 26). W artykule Melchior pojecie stygmatyzacji jest stosowane wymiennie
z ,etykieta” i, pietnem”, a odnosi sie przede wszystkim do zachowan antysemic-
kich, czyniacych z okreslenia Zyd co$ upokarzajacego, wstydliwego, ponizajacego:

Etykiety staja sie w pewnych warunkach okresleniami stygmatyzujacymi, pietnami:
ich uzycie wobec jednostki wylacza ja z grona ,swoich” czy ,normalnych”. Jednostka
napietnowana to jednostka, ktora co$ dyskwalifikuje, przeszkadza w zaakceptowaniu
przez otoczenie (Melchior 2001: 263).

Stygmatyzacja dotyczy przede wszystkim oséb przewlekle chorych i wytaczo-
nych z codziennych aktywnosci (nowotwory, AIDS), niepelnosprawnych, cudzo-
ziemcéw i imigrantow, Zydéw, kobiet, ludzi otylych, starszych, matek samotnie
wychowujace dzieci, alkoholikow czy bezrobotnych (Czywkin 45-46; Czywkin, Ru-
saczyk). Nie jest wiec kojarzona i zestawiana z mitologia artystyczng, ktéra z kolei,
jak pokazuje przyklad opracowania Oseki, ma przede wszystkim wymiar pozy-
tywny. Nie oznacza to jednak, ze takie poréwnanie bedzie btedem albo razacym
naruszeniem porzadku terminologicznego. Wéréd cech stygmatyzacji wymienia
sie¢ miedzy innymi inercje w czasie (nawet osoba wyleczona moze nosi¢ stygmat
chorej), nieracjonalno$¢, ambiwalencje i o$lepiajaca funkcje stygmatu (stanowiace-
go swoiste logo stygmatyzowanego, poza ktérym nie wida¢ juz zadnych innych
jego cech) (Czywkin 38-45). Wynika stad, ze stygmatyzacja jest zjawiskiem niejed-
noznacznym, trudnym w ocenie i opisie, a przede wszystkim nie zawsze wtasciwie
identyfikowanym zaréwno przez obiekt upokorzenia, jak i jego sprawcow.

Bodaj najszerzej znanym (a przy okazji tez bardzo efektownym) przykladem
stygmatu oddzialujacego na mitologie polsko-zydowskiej artystki jest kategoria
pieknej Zydéwki. ,Stygmatem jej symbolicznej biografii - pisala Maria Janion o Zu-
zannie Ginczance - staje si¢ «piekna Zydéwka», stygmatem jej twérczosci jeden
wiersz, odczytywany w tradycji meczenskiej. To jest wlasciwie ten sam stygmat”
(Janion 7). Neutralizowanie takiej kategorii - mimo twardego stanowiska Jean-Paula
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Satre’a czy pracy Bozeny Umiriskiej Portret Zydéwki z cieniem — ma niewatpliwie
zwiazek z jej , efektownoscia”, czyli nieprzejrzystym spotecznym oddziatywaniem
uksztaltowanego w ten sposéb obrazu. Wystarczy jednak go odwréci¢ - co zrobie
z autonarracjami Izabeli Czajki Stachowicz, w ktérych obecna jest zar6wno przed-
wojenna, jak i powojenna mitologia - aby zobaczy¢, w jaki sposéb piekna mtodosé
zmienia sie w otyla, groteskowa starosc i traci zainteresowanie publicznosci, wywo-
tujac gtéwnie napastliwe reakcje.

Wydawana przede wszystkim w latach sze$¢dziesigtych proza wspomnienio-
wa Czajki Stachowicz idealnie nadaje si¢ do obserwagji stereotypoéw, jakimi obro-
sty mitologie artystyczne XX wieku, a szczegodlnie mitologie kobiet. Jest to bowiem
proza prawie w calosci poswiecona dwudziestoleciu miedzywojennemu. W mys$l
przyjetych zalozen nalezy ja czytac jako narracje umacniajacg poczucie wartosci pi-
sarki; wytworzone w niej mity miaty na celu zwalcza¢ i dekonstruowac spoteczne
stygmaty, na ktérych zostala oparta mitologia zlozona z reakcji na literature Czajki.
Jej najwazniejszymi elementami sa: Zydowskos¢, kobiecos¢, starosé, otytosé i gtupo-
ta. Pisarka przetwarza je w obrazy symboliczne, stuzgce wzmocnieniu Ja i jego obro-
nie. W artykule omoéwie trzy przyklady tego typu dziatan, pochodzace z powiesci
wydanych w latach 1956-1969. Zaden z nich nie odpowiada bezposrednio konkret-
nemu stygmatowi. Walka, jaka wydata im autorka, podobnie jak jej radzenie sobie
ze stygmatyzujaca mitologia, ma charakter internalizacji i tylko na poziomie me-
tafor badz symboli nalezy szuka¢ odpowiedzi na pytanie o mitologie artystyczna
W jej tworczosci.

Wypowiedzi aktorow i obserwatorow

~Stygmat, jesli istnieje bez «spolecznego lustra», nie jest tak niszczacy dla Ja, jak
w przypadku jego braku” (Czywkin 143). Przedwojenna kariera Czajki Stachowicz
miata znamiona celebryctwa (Godzic). Nie wynikata z jakich$ konkretnych przesta-
nek, materialnych dowodéw, niezwyklych artefaktéw, ale raczej ze Swiadomie wy-
rezyserowanego przez przyszla pisarke widowiska. Przypomnijmy role, jakie Czajka
odegrata w literaturze dwudziestolecia miedzywojennego - Heli Bertz z Pozegnania
jesieni Stanistawa Ignacego Witkiewicza i Panny Leopard ze Wspdlnego pokoju Zbi-
gniewa Unitowskiego®. Obie one zostaly opracowane przez mezczyzn jako pelne
seksistowskich stereotypéw (Mandal 13-15), a ich range i wartos¢ literackg umocnit
dyskurs historycznoliteracki pozbawiony wrazliwosci etycznej i epistemicznej.

Dominujagca w micie zydowskiej pieknosci biernoé¢ zwykle nie wystepu-
je w przedstawieniach Czajki, pojawia sie za to sprawczos¢ kobiecego podmiotu,

2 Niewiele niestety wiadomo na temat reakcji Czajki na powiesci Unilowskiego i Witkacego. Mozna
jedynie snu¢ domysty, ze nie wszystko w nich akceptowata.
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ktoéra krytycy tacy jak Jan Kott zamkna pdzniej w stereotypie opisujacym jeszcze
inng kobieca mitologie artystyczng pierwszej polowy ubieglego wieku: nastolet-
niej muzy surrealistow (Kott 6). Do najwazniejszych komponentéow wspomnianej
mitologii naleza: intuicyjno$¢ dziatania, niedorostos¢, genialnosé, poezja, inspiro-
wanie twoércow-mezczyzn, mozliwos¢ natychmiastowego wycofania sie z roli czy
podporzadkowanie §wiatu dorostych, decydujacych o porzadku w sztuce artystow
(Taborska).

Publiczny wizerunek Czajki, skonstruowany we wspomnieniach czy literatu-
rze, wydaje si¢, w poréwnaniu z Ginczanka i surrealistkami takimi jak Gisele Pras-
sinos, przeladowany erotyzmem, kping, irytacja i ztosliwosciami. ,Hela Bertz byla
oczywiscie Zydowka i weieleniem wszystkiego tego, co Atanazemu w kobiecie jako
takiej podobac sie moglo. Procz tego byla, az do pewnych nieprzekraczalnych gra-
nic, kobieta notorycznie tatwa” (Witkiewicz 11-12)% ,Bydle, bydle, nedzna dziw-
ka” (Unilowski 85). Autorzy wydanej w 2011 roku antologii komiksu Zfote pszczo-
ty, poswieconej miedzy innymi zZydowskim zastuzonym mieszkaricom Warszawy,
przedstawiaja autorke Piesni zatobnych getta jako smukla, dltugonoga i zawadiacka
pieknos¢ przebrang w skore geparda. Niestety, trudno oceni¢ te kreacje jako wolna
od stereotypu. Widzimy Czajke przede wszystkim w otoczeniu mezczyzn - ojca
Wilhelma Szwarza, przyjaciél Skamandrytéw, Witkacego. Uzaleznienie od oceny
meskiego spojrzenia, w wyniku ktérego rozerotyzowana, niepiszaca artystka, ruj-
nujaca zydowska fortune na kaprysy ,zdolniejszych” kolegéw przechodzi do le-
gendy, staje sie fundamentem jej artystycznego mitu. Dodajmy jednak, zZe jest to
mit, z ktérym pisarka po wojnie na r6zne sposoby walczyla.

Jak ksztaltuje sie jej pozagladowa mitologia? Tworzy ja jeszcze wiecej stygma-
tow i stereotypow. Podstawowe z nich to wymienione juz staro$¢, kobiecos¢, oty-
tos¢ i zydowskos¢. Analize ogranicze do dwu wypowiedzi wplywowych krytykéw
literackich powojnia: Kotta i Ryszarda Matuszewskiego.

Bela byla stawniejsza od wielu pisarzy, chociaz sama nie napisala ani jednej ksiazki.
Ale wiele ksiazek na pewno bez niej by nie powstalo [...]. Wyobrazamy sobie zawsze,
ze Muza powinna by¢ podobna do Beatrycze. Powinna by¢ cicha i marzaca, wiotka i po-
etyczna, miec jasne wlosy i niebieskie oczy. Nie wiem, czy Beatrycze istniala naprawde
i pewno wecale nie miata niebieskich oczu. Bela jest duza i czarna. Byla Muza zupelnie
innego rodzaju. Jest gwattowna i nie znosi sprzeciwu... (Kott 6, podkr. M.T.).

[...] Bela, co§ w rodzaju zenskiej i na pewno ubozszej wersji stynnego Franca Fiszera,
wielkiej legendy zycia kawiarnianego lat miedzywojennych, miala za soba krétkotrwate
malzeristwo z Aleksandrem Hertzem, powaznym socjologiem, [...] ktérego osobowos¢

3 Jak pisala Bozena Uminska: ,[...] Hela jako kobieta nie moze by¢ artystka [...]. Artystami bywaja
tylko mezczyZzni” (Umiriska 211).
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wydawala mi sie wrecz antyteza jej nieco wyzywajacej postaci [...]. To co$ tak, jakby na
przyktad profesor Kotarbiriski pojat za zone primadonne z operetki [...].

Jezeli przedwojenne wecielenie Beli, w ktdérej uszminkowanych ustach kazdy fakt zmie-
nial sie w barwna, silnie podkoloryzowana anegdote, bylo czyms nieopisanie zabaw-
nym, to widok jej obfitych ksztaltow obleczonych w wojskowy mundur w Lublinie
jesienig 1944 roku mial nieskonczenie bardziej groteskowy charakter. [...] Ostry jak
zwykle makijaz w zestawieniu z mundurem ,ludowej armii” i zamaszyste kotysanie
biodrami - zwielokrotnialy efekt tej patriotycznej przebieranki (Matuszewski 2004:
73-74, podkr. M.T.).

W opinii Kotta przewazaja peryfrazy (,duza”, ,czarna”), natomiast w wypo-
wiedzi Matuszewskiego pojawiaja sie sformulowania dostowne (,,obfite ksztalty”,
»groteskowy charakter”). Z punktu widzenia stygmatyzacji i jej oswajania unika-
nie nazewnictwa pietnujacego i zastepowanie go okresleniami tagodniejszymi jest
droga donikad (Czywkin 28). ,Strategia oswajania i racjonalizowania werbalnych
ekwiwalentéw” (Czywkin 28) nie powinna narusza¢ ich tkanki stownej. Jak wy-
nika jednak z obu opiséw, ich autorzy sprawnie (i wzglednie poprawnie) zrekon-
struowali przedwojenna mitologie Czajki, nazywajac ja ,,czyms$ nieopisanie zabaw-
nym”. Nie poradzili sobie natomiast ze zjawiskiem monstrualizacji, polegajacym
na lekcewazeniu cech dojrzalej kobiecej osobowosci, za pomoca ktérych podmiot
decyduje o sobie, i przeksztalcaniu ich w narracje odstraszajaca, przerazajaca oraz
pozbawiona jakichkolwiek waloréw. Jest ona wyrazem bezradnosci otoczenia wo-
bec aktywnosci monstrualizowanego podmiotu. W szczegolnych przypadkach wy-
daje sie takze reakcja mezczyzn na kobiecq dojrzatosc i starosc.

W pracy niemieckiego psychiatry Manfreda Spitzera pojawia sie interesujacy
przyklad kenijskich stonic. Z obserwacji naukowcéw wynika, ze dzieki doswiad-
czeniu i szacunkowi otoczenia przewodniczka stada, zbierajgca i przetwarzajaca
dziesigtki komunikatéow pochodzacych od mijanych w ciagu roku stoni z obcych
stad, jest w stanie nie tylko ochroni¢ swoja grupe, w tym szczegodlnie osobniki mto-
de, ale takze przyczyni¢ sie do jej sukcesu reprodukcyjnego. , To, Ze kobiety maja
wieksze kompetencje spoteczne niz mezczyzni i dluzej zyja, w $wietle tych danych
moze nie by¢ przypadkiem” (Spitzer 205-206).

Siegam po ten przyklad, aby pokaza¢, jak réznie moga by¢ oceniane staros¢,
duza masa ciata czy kobiecos¢ i ze oceny te ksztaltuja sie w zaleznosci od opisywa-
nego gatunku zwierzat, narzedzi opisu, obszaru nauki, w ramach ktérej powstaje
taki opis, a przede wszystkim - stopnia nasycenia go erotyka. W przypadku relacji
Spitzera jest on bliski zeru, cho¢ opowies¢ o stonicach dotyczy takze ich rozmnaza-
nia sie. Uktadem odniesienia dla mitu otylej, ciemnej Zydéwki jest natomiast jej nie-
winna mtodosé. Dlatego mezczyzni widzg go w kategoriach braku, a nie dostatku.
Istnieje jeszcze jeden powdd deprecjonowania wizerunku starej artystki. Jest nim
defekt kultury patriarchalnej, ktérej cze$cia wcigz pozostaje kultura polska, polega-
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jacy na uniemozliwianiu kobietom, ktére utracily atrybuty fizycznej atrakcyjnosci,
poczucia wlasnej godnosci (Janion 2001). ,Obraz starej kobiety tworzony w literatu-
rze przez starych mezczyzn pokazuje, ze stary facet nie uwaza starej kobiety za swoj
odpowiednik, ona nie jest dla niego para. Do starego mezczyzny pasuje natomiast
mloda kobieta” (Janion 2001). Warto zauwazy¢, ze publikacja Matuszewskiego za-
tytutowana Alfabet. Wybér z pamieci 90-latka, w ktérej znalazlo sie kilka cieptych por-
tretow mlodszych intelektualistek, jedynie potwierdza te regute.

Od stereotypow i stygmatéw nie sag wolne takze dwie opowiesci biograficzne
o Czajce Stachowicz: Szatariska ksiezniczka Krystyny Kolinskiej i Ta pigkna mitomanka
Pauliny Sotowianiuk. Na tresci pietnujgce bohaterke wskazuja juz ich tytuly, nawia-
zujace do obiegowych opinii o pisarce, zwigzanych z Witkacym z jednej strony i jej
talentem narracyjnym, mylonym przez niektérych z konfabulacja, z drugiej. Kolin-
ska i Sotlowianiuk przypominaja jeszcze jeden krzywdzacy wizerunek Czajki - jako
artystki przesadnie skoncentrowanej na swoim pieknym ciele. Z okltadki Szatariskiej
ksiezniczki spogladaja obramowane z6itym kolorem czarne oczy, pod ktérymi ry-
suja sie karminowe usta. Warto jednak przypomnie¢ za Joanng Tokarska-Bakir, ze
kolor zoétty przynajmniej od czaséw Sredniowiecza stuzyt upokarzaniu i stygma-
tyzowaniu Zydoéw (Tokarska-Bakir 17). Co innego zreszta, jesli nie haribe, miataby
oznacza¢ barwa zoélta, niezmiernie rzadko umieszczana przez kobiety na powie-
kach w postaci ozdobnych cieni? Stygmatyzujacy charakter drugiej oktadki wydaje
sie jeszcze bardziej widoczny. ,Na obwolucie [...] wykorzystano zdjecie przedsta-
wiajace Izabele Czajke-Stachowicz pozujaca studentom Akademii Sztuk Pieknych
w 1947 roku, pochodzgce ze zbioré6w Muzeum Literatury w Warszawie” (Sotowia-
niuk 4). Nie widac jednak na nim catej Czajki, a jedynie jej naga pupe i nogi, ktérym
przygladaja sie stojacy ponizej modelki panowie i pojedyncze panie. Wyboér akurat
takiego zdjecia na okladke ksiazki o twoérczosci Czajki Stachowicz - postaci prze-
sadnie mitologizowanej, przestonietej najrézniejszymi legendami i przede wszyst-
kim, o czym pamietal nawet Matuszewski, zapomnianej - nalezy uznac¢ za prze-
jaw zlej woli autorki opracowania. Stygmat , pieknej mitomanki” odbiera bowiem
cala powage jej tworczosci i przekierowuje uwage odbiorcy na treéci - chcialoby sie
rzec - bulwarowe.

Kobiety, podobnie jak osoby czarnoskoére czy Zydzi, naleza do grupy zagrozo-
nej stereotypizacja. Jedno z wazniejszych, kierowanych przeciwko nim uprzedzen
ma na celu zakwestionowanie ich umiejetnosci abstrakcyjnego myslenia i zdolnosci
matematycznych (dotyka ono przede wszystkim oséb czarnych i kobiet; Czywkin
246). Ludzie napietnowani wylaczaja czesto z obrazu samych siebie sfere pietnowa-
nych osiagnieé. Dzieje sie tak nawet wtedy, gdy sa to osiggniecia znaczace. Proces
dezidentyfikacji (Czywkin 247) prowadzi do wniosku, ze stygmatyzowani w oba-
wie przed krzywdzacym wymiarem stereotypu sa w stanie odseparowac od siebie
wszystkie jego podstawy, facznie z tymi, ktére mogtyby stanowic¢ dla nich wymier-
na korzysé.
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W twoérczosci Czajki widaé swoistg gre z uprzedzeniami (jej przyklady omowie
w ostatniej czesci artykutu). Teraz jednak warto zajac sie kilkoma uwagami z ksigz-
ki Koliriskiej, majacymi znamiona przemocy antyfeministycznej i antysemickiej. Pu-
blicystka uznata na przykfad spotkanie Brunona Schulza z Czajka za malo prawdo-
podobne, insynuujac, ze pisarz, skadinad obdarzony specyficznymi sklonnosciami
wobec kobiet, méglby nie by¢ zainteresowany zbyt , gtupia” artystka:

Wydaje sig, ze typ wspanialej, glebokiej inteligencji autora Sanatorium pod Klepsydry,
material jego Zycia i jego tworczosci, wewnetrzne alchemie, artystyczne przewrotnosci,
perwersje musialy by¢ zbyt zagmatwane dla prostej w gruncie rzeczy jej natury, zbyt
trudne w zlozonosci, nieprzydatne dla niej jako Zrédlo do wytwarzania musujacych pia-
nek rozwazan, zartéw, literackich gier i zabaw (Koliriska 25, podkr. M.T.).

Jeszcze dalej Koliriska posunela sie w ocenie erotycznego temperamentu artyst-
ki, umieszczajac go miedzy oziebloscia frygidy a goracem hurysy:

A wiec jak to wlasciwie wygladalo: czy byla omdlewajaca, perwersyjnie erotyczna jak
panna Leopard, czy pelna dzikiej namietnosci hurysa na tozach szejkéw, maharadzoéw,
naltoznicg Matisse’6w i Modiglianich, metresa francuskich poetéw i rosyjskich tancerzy,
ktorzy rzucali dla niej mlodych chtopcow? Czy raczej - w gruncie rzeczy - frigidg, uda-
jaca mistrzowsko, ze spala sie w ogniu zadzy... Dawalam sie nie$¢ pradowi i falowatam
we wszystkich kierunkach - méwita nieraz - zy¢ chciatam, gonitam za wszystkim, co
moglo mnie zbawié, upoi¢ i ubarwic¢ méj swiat (Koliriska 69).

Tego typu uwagi niewiele wnosza do stanu wiedzy o Czajce, pokazuja za to pa-
tologiczng wyobraznie publicystki, przypisujacej sobie kompetencje, by bez uzycia
cudzystowu (re)konstruowac stowa swojej bohaterki. Czajka nie mogta jej odpo-
wiedzie¢ (cho¢ niewykluczone, ze sie znaly), podobnie jak nie miala szans wejs¢
w dialog z publikacja Matuszewskiego. Wydaje sie jednak, Ze za pomoca zrecznych
gestow zabezpieczyla sie przed tego typu atakami. Aby jednak je zauwazyé¢, trze-
ba przeczytac jej proze, ktéra w niczym nie przypomina ,gryzmotéw” czy ,epi-
stol” (Koliriska 27, 104), za to wydaje sie oryginalng mitologig artystki o nachyleniu
ekokrytycznym.

Mitologia, self-esteem, totemizm

»~Opowiadajac swoja historie, osoba nadaje szczegélne znaczenie pewnym wy-
darzeniom (lub serii wydarzen), ktére dzieki temu funkcjonuja jako «jednostki zna-
czeniowe» albo [...] wartosciowania” (Hermans, Hermans-Jansen 13). Ich podsta-
we stanowi dazenie do umacniania siebie. W ostatniej czesci rozwazan pokaze, ze
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opowiesci Czajki, ktérym najczesciej przypisywano klamstwo, nadmierna fantazje,
basniowo$¢ i puste znaczenie (Tomczok 105), odgrywaja role wzmocnieni badz au-
toprowokacji, za pomocq ktorych jej self-esteemn zdotato podniesé sie po doswiadcze-
niu Zagtady.

Self-esteem, to trudne do przelozenia pojecie, wykladane niekiedy jako poczu-
cie wlasnej wartosci oraz mocy (Czywkin 275), wydaje si¢ odwrotnoscig procesu
stygmatyzacji. Dlatego, aby zobaczy¢ jego dzialanie, warto zaaranzowac sytuacje
mozliwa gléwnie dzieki istnieniu takich struktur recepcyjno-literackich jak wspo-
mniane opowiesci z lat piec¢dziesiatych i szes¢dziesiatych, pozwalajacych oddziel-
nie zobaczy¢ proces powstawania stereotypow i autonarracje, ktéra z nimi walczy.
Self-esteem nie jest raz na zawsze dane, ale tworzy sie w odpowiedzi na zmagania
z doswiadczeniami. Niekiedy okazuje sie tez rezultatem mocowania sie jednost-
ki z niekorzystng wizja wytworzong na jej temat przez otoczenie. Takiej wizji nie
znajdziemy w powiesciach Czajki. Ich bohaterka jest cérka bogatego zydowskiego
kapitalisty z Warszawy, ktéra wikla sie w szereg zabawnych przygéd, czynigcych
z jej zycia co$ w rodzaju blyskotliwej anegdoty, komedii omytek, a niekiedy i tragi-
farsy. Wszystkie trzy powiesci bedace przedmiotem analizy (Ocalit mnie kowal, Krdl
wezy 1 salamandra oraz Dubo... Dubon... Dubonnet) taczy jedna strukturalna cecha
(najmniej obecna w pierwszej z nich): opowiadanie o przygodach mtodosci w trybie
retrospektywy. Jest ono jednak zaznaczone oszczednie, niemniej pozwala ustalic,
czy w owej ,starczej” narracji pisarka komentuje krazace na swoj temat obiegowe
opinie, czy tez raczej poddaje je krytyce wylacznie za pomoca narracji symboliczne;.

W Ocalit mnie... i Krolu wezy... Czajka chetnie siega po wyobrazong posta¢, za
pomoca ktérej opisuje siebie. Ma ona cechy bytu autonomicznego i proponuje in-
dywidualne wartosciowanie siebie, odgrywa tez wazna role w procesie autoterapii
(Hermans, Hermans-Jansen 139). Opowiadajac o czasach pobytu na pensji, a poz-
niej w Srodowisku studentéw filozofii Uniwersytetu Warszawskiego, bohaterka
Krola wezy... zmaga sie z poczuciem wstydu, stygmatem nieuctwa, wyobrazeniem,
ze nie podota ani nauce, ani maturze. Postacia, ktéra przychodzi jej zawsze z pomo-
g, jest ojciec, ten sam, ktérego p6zniej bedzie musiata symbolicznie zabi¢, Wilhelm
Szwarz, tytulowy krél wezy:

W pewnej chwili glowa ojca wsréd smug, kreslacych zawile ornamenty, wydata mi sie
jakas nierzeczywista.

- Och, tatusiu! Wygladasz jak krél wezy! Ty na pewno jeste$ krolem wezy... a, a ja - za-
niepokoilam sie nagle - chyba salamandra.

- Salamandra zyje w ogniu - tajemniczo powiedziat tatus.

- Czyz naprawde mozna zy¢ w plomieniach? Nie, nie wierze! To niemozliwe.

- Nie wierzysz? Zapytaj swoich profesoréw na uniwersytecie, to jest dawno stwierdzo-
ne. Wiadomo od wiekéw, ze salamandra lubi ogieni, ptomienie jej nie parza... przeciw-
nie, to jest jej zywiol... Ty wlasnie jeste$ salamandra!
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[...] - Trudno, jesli mnie sama rozpoznatas, to ci teraz powiem. Ale pamietaj, nie méw ni-
komu. Styszysz? Ani mamusi, ani Ewie, ani koledze Hertzowi... Jestem krolem wezy...
ja, ja prowadze podwdjne Zycie - tam paprocie, brzegi strumienia i wikliny, tam w lesie,
tamto, tu, w domu, to (Czajka 1968: 225-226, podkr. M.T.).

We wspomnieniach z gett w Warszawie i Otwocku oraz ukrywania si¢ w lasach
magicznej postaci ojca juz nie ma. Zastepuje ja mloda chlopka, Danusia. Pewnego
razu, podczas nalotu gestapo na dom, w ktérym obie sie ukrywajg, Czajka z przy-
stawionym przez Niemca pistoletem do skroni, na pytanie o tozsamos$¢, udziela
nastepujacej odpowiedzi:

Kim jestem?... Boze, wielki Boze... gdybym mogla sta¢ sie¢ prawdziwa czajka... byla-
bym ptakiem, nikt by nie mégt posadza¢ mnie o zydostwo. Pofrunetabym, schowata sie
w krzakach...

Oszalata z przerazenia, na wpot obfgkana, jakims$ piskliwym glosem zaskrzeczatam:

- Jestem czajka, ptak wodny.

- Was sagt sie? - zwrdcit sie Niemiec do tajniaka.

- Sie sagt, dass sie ein Wasservogel ist - przettumaczyt.

- Was, ein Wasservogel?! - Niemiec jeszcze blizej przysunat rewolwer do mojej skroni
(Czajka Stachowicz 2013: 179).

Obie figury - plaza i ptaka - majg charakter totemiczny. Stanowig ochrone przed
zlem, gwarantujgca ukrycie sie i przetrwanie, sa rodzajem skrytki, ostony, obiektu
magicznego i jednoczeénie zastepuja prawdziwy obiekt. Prébujac ustali¢, dlaczego
pisarka siegnela akurat po te, a nie inne gatunki zwierzat, nalezaloby zawierzy¢
Claude Lévi-Straussowi, sugerujacemu podazanie za intuicja ludzi z plemienia
Nuer, ktérych pomysty nazewnicze (bliZznieta jako ptaki) na pierwszy rzut oka wy-
daja sie sprzeczne. Zaréwno weze, jak i ptaki oraz niektore gatunki roslin moga by¢
»,widomymi znakami wyjatkowo poteznej dziatalnosci duchéw” (Lévi-Strauss 106).
Ich znaczenie jest takze apotropaiczne, maja one na celu odpedzi¢ zle moce, ochro-
ni¢ przed katastrofg, odegna¢ grozbe $mierci (Domariska 42). To samo znaczenie
bedzie mie¢ czerwony szalik z portretu Czajki namalowanego w latach trzydzie-
stych przez Mojzesza Kislinga (reprodukcje na oktadce Dubo..., Dubon..., Dubonet
zamiesScilo Wydawnictwo Literackie, a na ilustracji do ksigzki przetworzylta go Maja
Berezowska). Wszystko to jednak nie sa proste symbole, a nadane im przygodnie
znaczenia wynikaja przede wszystkim ze spontanicznych dzialari podmiotu. Czajka
interesowala sie okreslonymi gatunkami zwierzat nie dlatego, ze wzbudzaty w niej
wyjatkowe zaciekawienie (pisala takze o kotach, myszach, psach czy kurach), ale
dlatego, ze zostala doprowadzona do zainteresowania nimi na skutek postaw rytu-
alnych, jakie zachowuje sie wobec okreslonych gatunkéw (Lévi-Strauss 91). W przy-
padku ptakéw i salamander chodzi o dzikos¢, ale tez o komunikowanie ludziom,
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za sprawg utrwalajacych ich wizerunek narracji, istnienia $wiata cudéw bez ich
udziatu (Montgomery 14-15). To wlasnie te wyobrazenia staty sie dla pisarki obrona
przed stygmatyzujaca jej wizerunek artystyczny powojenna krytyka literacka.

Podsumowanie

Istota indywidualnej mitologii artystycznej Czajki byla walka ze stygmatami
poprzez zastepowanie obiegowych przekonan obrazami symbolicznymi, znacznie
lepiej ttumaczacymi rodow6d sztuki i o wiele bardziej opornymi wobec stygmaty-
zacji niz wiele rozwiazan nalezacych do dyskursu metakrytycznego. Odporna na
ogien salamandra czy metamorfoza kobiety w ptaka pod wplywem zagrozenia Za-
glada staly sie podstawa imaginarium holokaustowego. Zdaja sie tez by¢ rzadko
spotykanym przyktadem obrony Ja przed przytlaczajaca rzeczywistoscia, utatwia-
jacym - niemozliwe w gruncie rzeczy - wyjasnienie jej funkcjonowania i zrozumie-
nie, zupelnie przypadkowego, ocalenia.

Znacznie trudniejsze wydaje si¢ wyjasnienie na tym tle pseudonimu literackie-
go pisarki, ktora z czasem przestata podpisywac ksiazki imieniem i nazwiskiem, za-
stepujac je krotkim i wymownym stowem ,Czajka”. W powie$ci wspomnieniowej
Ocalit mnie... jego uzycie ttumaczy sie za pomocg anegdotycznej historii o niepoczy-
talnej siostrze Kowala z Dobrzyrica, Stefanii Czajce, ktora miata ,,uzyczy¢” pisarce
swojej tozsamosci. Tozsamos¢ ta pozwolila jej przetrwac wojne, zaistnie¢ w Swiecie
literatury i odsuna¢ od siebie stygmat Zydowki.

Mitologia artysty z jednej strony moze by¢ rezerwuarem stereotypéw, z dru-
giej potrafi ochrania¢ niczym totem przed katastrofg. Pomaga takze poharatanemu
Ja pozbiera¢ sie po doswiadczeniach Zaglady i ustanowi¢ dzialanie prewencyjne
ante factum (Domariska 43).
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Iaccnaeckont Mudosnornm (bor Pa), coBpeMeHHOTI cOVaTbHOV, ITOJIMTITYECKOV 10 BAMIIVIPCKOTL
Mudorornm. Mud, B cuily TeMaTU3MPOBAHHOV BO3MOXKHOCTV MHOTOKPATHOV IIOBTOPSIEMOCTW,
MOIUUIIIPYET KaTerOPUIO BpeMeHN B Pa3sBepPTHIBAHWI CIOXKeTa B IIPOM3BEIEHNSIX [IOCTMOJIEep-
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pomanos Ilenesnna. I1vcaTens McIIoIB3yeT B poMaHaX TaKylo 0COOEHHOCTH CBOEV TIO3TMKM, KakK
«HeoMM@OTOTM3M» — MeKTEKCTOBOE 3aMMCTBOBaHVIe HEKOTOPBIX JIEMEHTOB apXamdecKnX CTPYK-
Typ MudoB 1w MeTa-mctopuit. OGBeKTUBHOe MCTOPIUYeCcKoe BpeMsl 3aMeHsIeTcsl MudosIorde-
CKMM BpeMeHeM, TIOCKOJIbKY JIEVICTBYIS VI COOBITHS IIPeJICTaBIIeHbl B pOMaHe KaK IIPOTOTUIIBI.
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the category of myth. The myth is investigated in all its forms, variations and transformations
from classical mythology (God Ra) to modern social, political to vampire mythology. Modern
mythology is an instrument of socialization of a mass man, and manipulation of his consciousness.
Myth, by virtue of many times repeated frequency, changes the category of time in the unfolding
of the plot in the works of postmodernists. The problem of determining the status and role of
myth in the work of V. Pelevin is studied. Pelevin uses in his novels such a feature of his poetics as
«neomythologism» - the intertextual borrowing of certain elements of archaic structures of myths
or meta-stories. Mythological time replaces the objective historical time, since actions and events
are represented as prototypes in the novel.

ITocTMoriepHM3M - siBJIeHMe, KOTOpoe B KauecTBe Oosiee IIMPOKOIo JINTepaTyp-
HOTO HaIlpaBjIeHVsI MepPBOHAUAJILHO IIOSBWIOCH VI TEOPETMYEeCKV OCMBICTIVIIOCH
B 3aIlaJHOM McKyccTBe. [Ipenrnochuiky K BOZHMKHOBEHMIO HOBOTO MOAXO0Ma K JIn-
TepaTypHOM [esATeJIbHOCTI 1 M300pakeHNIO MVpa, Ha3BaHHBIe ITO3Ke IIOCTMOZIeP-
HVICTCKVMV, OBUIV CBSI3aHBI C TPaHCOpMAaIIMAMYL, HaOII0IaeMbIMI OTYaCT B IIpe-
JBIITyIIeN JINTepaTy pHO-MCTOPUYECKOV 3110Xe — B MofiepHe. YKe B IIPOM3BeIeHIsIX
mnucaTesien-MofepHNCToB Hadasla XX Beka, Takmx Kak JDxevmmc [Ixorc, ®dpaHil
Kadxka, Mapcesns ITpyct, Aumpeint bessiin 1 gp., MOXXHO HabJIroIaTh BO3HUKHOBE-
HMe HOBOTO TUIIa MEHTAJIbHOCTM, COOTBETCTBYIOIIEV BOCIIPUATUIO BHYTPEHHEro
VI BHEIITHETO MMpa uejioBeKa Ha pybOexe (1 3a pyOexxom) 310X, I KOTOPBIX Xa-
paKTepHa JIOMKa IIeHHOCTHBIX YCTaHOBOK, pe3Kas CMeHa V1e0JI0T A ¥ TeXHOJIOT M,
V3MeHeHVs B cpepe OOIIeCTBEHHOTO CTPOs, OIlpefielIeHHas «TeKy4eCcTb» BCero, YTO
paHblile ObUTIO OOJlee IIPOYHBIM ¥ UTO OIperessyio OOJIBIIYI0 YBePEeHHOCTb VIHIN-
BU/IA B XKM3HEHHOM Mupe 1 B cebe caMOM, B CBOeVl ITO3MIIMI B Mupe. BocipusiTize
TAaKOro KOMIUTIEKCHOTO CIBUTra He MOIJIO He OTPa3UThCs B MICKYCCTBE, B YaCTHOCTW,
B JIUTepaTrype — pedieKcusi 3TUX M3MeHeHWUV B MHIVBUIyaJIbHOM ¥ COIMaIbHOM
MMPOBO33PEHMI TIOCTEIIEHHO BIIMsIeT ¥ Ha BO3HMKHOBEHIe HOBOTO TUIIA JITepa-
TYPBL

B m3MeHsrommxcsl yciIoBusX, B 0OCTaHOBKe Bce BpeMsi (He)dopMuUpYIOIIXCs
IIeHHOCTeVI I COMHEHU B IIeJIOCTHOCTV, IIPOYHOCTH ¥ OIIPeIeJIeHHOCT peaIbHO-
cTu, M@ CTajl TeM IOTeHIMaJIbHO TapMOHU3UPYIOIIVIM IIeHTPOM, Cofep KalliiM
BEUYHbIE VI 110 CBOEVI CyTM HeV3MeHHbIe LIEHHOCTH, IIOTeHIIVaJIbHOVI OIIOPOVL B TPaHC-
dopMupyIOIIeMcs MUpe.

Jlexcema «Mmd» MMeeT HECKOJIBKO 3HAYEeHWVT 1 OCHOBHBIX CMBICIIOB. HacTo mic-
IIOJIB3YeTCsl B 3HAUeHUM «BBIIYMKa», «0OMaH», 00O3HadaeT TakXke IOHSTHE «Jle-
reHjia», «CKazaHVe», CJIYXXUT U U1 0003HaueHMs TapMOHYHOIO, CMHKPeTUYHOIO
MMPOBO33PEeHNS], XapaKTepPHOTO I epBOOBITHOTO dertoBeuecTBa (CaserbeBa 1).
C 1MCTOPUKO-KYJIBTYPOJIOTMUECKON TOUKM 3peHMsl IIOHSATHe «MUd» TpPaKTyeTcs
KaK «dopMa OOIIeCTBEHHOTO CO3HaHW:, BO3HUKINAS B YCJIOBUSAX CPaBHUTEIIHHO
HM3KOTO YPOBHS COLMAIIBHOTO PasBUTHA ¥ OTpakarollas B Bre o0pa3HOro IoBe-
CTBOBaHMS (paHTaCTMYECKNe IIpefCTaB/IeHls O IIPUpoe, oOIIecTse M JIMYHOCTII»
(bybenmosa 6). K.I'. IOHT ommceBaer Mud Kak «3HaHMe, Pa3OMKHYTOe B Oecko-
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HeYHOCTb...» (IOHT 11). A.®. JloceB cumTasl, 94TO MI( - 3TO UyIO, pacKpbIBaoIlee
TaVHy 4eJI0BeUeCcKOV JINIHOCTH, «MIU( eCTh pa3BepHyTOe Marmdeckoe nmsi» (Jloces
167). VIMeHHO Takoe cUacT/IVBOe MepeXMBaHVe CIMSHMS peaIbHOVI XXU3HW U 1jlea-
71a, 1o MHeHwmto Jlocesa, 11 3axrouero B Mude. E.M. MesteTHCKII TOBOPUT O TOM,
4TO «MUQ - IepBUYHas MOeJIb BCSKOV MIeO0JIOTUIM Y CMHKpeTrdecKas KOJIbIoesb
Pa3IMYHBIX BUIOB KYJIBTYPbI — JINTEPATyPhl, MCKYCCTBA, PEJIUTUN W, B 13BECTHOM
Mepe, drtocodpum 1 1axe Haykm» (MesternHckum 175).

Crebmmu-KameHckmit B cBoert paboTe Tak BbICKasbiBaeTcs 0 Mude: «Mud -
3TO TIOBeCTBOBaHMe, KOTOpOe TaM, Tfie OHO BO3HMKAJIO M ObITOBasio, IIpUHMMAa-
JI0Ch 3a IIpaBIy, KaKk Obl OHO HU ObUIO HemlpaBaonofo0HO» (Crebnmu-Kamen-
ckuit 1). OH npemyiaraer y4uecTb UcTopuio msydeHns mmudorornu fna me dpuca
«Forschungsgeschichte der Mythologie», roBopst 0 JaHHOM McciIeoBaHMM KakK 00
aHTOJIOTMN BBICKa3bIBAaHMUN O MIdax, KOTOPbIe CIIOCOOCTBYIOT CO3JaHMIO TOYHO
KapTVHBI M3ydeHrs MUOIOTN. DTV UCCIIeTOBaHMs MOTYT JIaTh, II0 €r0 MHEHWUIO,
00BeKTMBHYIO McTOpMIo M3yueHnst Mudos. (CrebrmHu-Kamerncku 4).

Ha narm B3], HOCTMOIIEPHIU3M, CTPEMSICh IlepezierlaTh, IIepeoCMBICIINTE Kilac-
CMYeCKYIO TPaIUIINIO, TpaHCPOPMIUpPYeT IIOHATIE MVda, HO B I11eJIOM He YXOAUT OT
TPaJVIIMOHHOTO B3IJIAa Ha MVp, KaK OyZITO IIPMHMMAs ero 3a OCHOBHOV CTepP>KeHb
VI B JINTepaTypHBIX ITpou3BerleHNsX. B mociieqtme necsaTmieTs, ¢ OJHOV CTOPO-
HbI, KYJIbTYpa B 11eJIOM BbIpakaeT CBOVI COOCTBEHHBIN «MMUdOC», popMuUpyeT 1107,
HOBYIO VJI€0JIOTMIO MI(POJIOTIUECKOe IIPOCTPAaHCTBO, XapaKTepu3yolleecs HOBBIM
MIOHVMAaHMeM MIpa ¥ MecTa dejloBeKa B HeM. A C IPyToV CTOPOHBL, OHA ITBITAeTCs
HaWTV YTO-TO [IPOYHOE, YTO He SIBJIsSIeTC CMIOMVHY THBIM, Ha YTO MOYKHO BCeT7ia orle-
PeTbCsl, OT Yero MOKHO OTTOJIKHYTBCS B CBOEM JIaJTbHeVIIIIeM Pa3sBUTUN — B PYCCKOT
JMTepaType 3TO HacTyIlaeT MMEHHO I10CjIe KPYIIeHMs OBIBIINX «ITPOYHBIX OCHOB»
Bpozie Mapkcm3Ma. Mud kKak ocoObIvi criocod 00pa3HO-CMMBOJIMYECKOTO BBIpaske-
HWSI MUPOBO33PeHIs, XapaKTepHOTO ISl OIpee/IeHHOM KYJIbTyPbl, OKa3bIBaeTCs
dopmorn, He yiefiien Oe3Bo3BpaTHO B Mpoluioe. B HeM oOHapyXkuBaeTcs: HeKas
KOHCTaHTa, COXPaHSIOIAsCs B YeJIOBeYeCKOM CO3HAHM Ha IIPOTSKeHMY BCevl K3~
HU 11 YeJIoBeKa, ¥ YeJIoBeuecTBa, II0JT00HO TOMY, KaK B ITpoIiecce MHAVBUIYaIbHOTO
Pa3BUTIS HEV3MEHHBIM OCTAeTCs TeHOTUIL, XOTs (PU3MUIECK VI BHEIITHe YeJIOBeK Me-
HsIeTCs 10 Hey3HaBaeMOCTL.

Y MopepHucToB Mud BBICTyIIaeT, o ompenesieHnio M. baxTuHa, Kak «maMsTh
xaHpa» (baxTya 83) i Kak mopgepikka COIMaIbHOTO M IIPUPOIHOTO MOpsiaKa
(MenermHckut 59) B 110Xy pacmiajia IeHHOCTe 1 Xaoca B 0011iecTBe. DTO IIOHMMa-
Hye Muda B M3y4eHUN JaHHOTO Borpoca oymsko HaM. Citeys eMy, MOXKHO IIpefi-
IIOJIOXKWUTB, YTO CyIIIeCTBYeT OIIpelleleHHas IpOoYHas, «Be4Hasi», T.e. IIOBTOPSIOIIa-
CsL B CBOVIX pa3HBIX ITPOSIBJIIEHNSIX, OCHOBAa MUPO3/JaHNs, YTO I103BOJIAeT IIOBTOPSATh
rapajiurMy ee OTOOpakKeHWsI KaK B CO3HAHMM Pa3HBIX ITOKOJIEHUV, KOTOPBIe ee
Y KVBYT, VI UIIIYT B CBOEM MVPOOCMBICJIEHU, TaK U B IIPOM3BEIEHNSIX UCKYCCTBa,
pedriexTupyronx 3TO co3HaHMe. IlogoOHOe B3aMMOIIPOHVKHOBEHVIE MOTVIB-
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HO-00pasHbIX MapagnrM pa3HbIX KyJIbTYyPHO-MCTOPUYECKIX 310X B JINTepaType He
HoBo. OHO 00yCJIOB/IMBaeTCs VX IapaUIesIM3MOM, CXOXVIMM IO CBOVIM OCHOBHBIM
KauecTBaM KapTvHaMM Mypa. MOXXHO BCIIOMHUTh TE€OPUIO TIEPBUYHBIX Y BTOPUY-
HbIX cucteM (cTirtent) (CMUpHOB 2).

KonnenryangpHoe w3MeHeHVe MOJeIV IIPeNCTaB/IIeMOoro JIMTepaTypHBIMU
MIpOM3BeleHMAMY MIUpa HOBJIVSUIO Ha MX HO3TuKy. [Tpubimokasce K Mudy, TeKcT
BOCITPOM3BOMVII VI 3aHOBO aKTyaIn31poBasl PyHIaMeHTaJIbHbIe OCHOBBI UejloBede-
CKOTO CYIIIeCTBOBaHWs 1 OBITIS BOOOIIIE M VCKaJI U 3TOTO ITOIXOISIIIEe CPeICTBA.
ITpuiem mMudonorm3ypoBanms mperosarajl BoB/IedeHre B TKaHb IIPOM3BeIeHd
HVIKJINYEeCKOV PUTYasIbHO-MMOIOIMYeCcKOl IIOBTOPSIeMOCTI ISl BhIPaskeHMs ap-
XeTVIIOB VI KOHCTPYMpOBaHMe IIOBeCTBOBaHNSA TaK e, KaK 11 00pa30B, B KauecTse
apxeTUIaJIbHBIX, C TOUKV 3peHs II0BeCTBOBAHVIS BBI3BaJI aKTYaJIM3aLINIO CTPYKTYP
IIPOIIIOTO B COBPEMEHHOM MUpe 1 oOpallieHre K BCeITPOHVKAIOIIEeN «IICUXOJIOT -
sanym». Haumnas ¢ 1920-x IT., TO ecTh cO BpeMeHM pacliBeTa MOJIepHM3Ma B JIV-
TepaType, MHOTVe XYyIIOKeCTBEeHHBIe TEKCThI IIPsIMO MJIM KOCBEHHO CTPOSATCS Ha
VICIIOJTIB30BaHMM MIUda, HarmpumMep, «BormeOnas ropa» T. ManHa - Ha Mude o 11eB-
11e TaHremzepe, KOTOPEIVI ITPOBEJT CceMb JieT Ha BojleOHoM rope 6orvHu Benepewr,
«[IIym u spocTb» Y. DojikHepa - Ha eBaHIeJIbCKOV MU OJIOT UL,

[TprumaaMu pasBuTis HeoMM@OJIOIMYecKoro cosHaHus B KoHlle XX Beka
B PYCCKOW cpefie, ITepBble «CUTHaJIbl» KOTOPOro MOXKHO HalOimonath yxe B 60-70-
e TOJIbI, MBI MOXXeM 0003HauUMTh HEKMV KOMIUIEKC COITMaIbHO-TICHXOJIOTYECKIIX
CIIBUT'OB, BKJTFOUAIOIIVIX MHOXeCTBO (PaKTOPOB Pa3HOIO yPOBHS, IIOJIHBIV IlepedeHb
KOTOPBIX BPsifl JI MOXKHO aTb. Takue, HampumMep, Kak pacrag CCCP, oTkas oT oKa-
3aBITIErocsi WITIO3VeN eITHOTO TUIIOBOTO OOIIeCTBEHHOI'O CO3HaHVs, yTpaTa JJoBe-
PVt KO BCeM MIe0JIOTMYeCcKIM II0CTysIaTaM, HaB43bIBaeMbIM PeXMOM, OITyIlleHVe
MMPOBOTO KpWM3MCa, CBA3aHHOTO OTYaCTM C OXWJaHMeM KOHIla CBeTa I10J], CaMbIl
KoHell XX BeKa, aKTMBM3allMsl PeIUTVIO3HBIX IUIACTOB CO3HAHMS 1 MHOe (3eMCKOB
32), cka3asIoCh, HABEPHOE, W BIIMSHME «MarndecKoro pea3Ma», VICXOMSIIEero 3
ITOJTIO0HBIX CIIBUTOB B ODIIIeCTBEHHOM CO3HaHWM, TOJIBKO B Jipyrom cpepe. ITosis-
JleHVe HeoMMUdOJIOrM3Ma CTaHOBUTCSA XapaKTepHBIM ISl POMaHOB, CO3[IaBaeMbIX
B TpaJULIMAX MO3TUKM pycckoro moctmopepHmsma (Tomopos 229), Ho oHO Hame-
4JaeTcd YyTh paHBbIIle — TJOCTATOYHO BCIIOMHUTH HEKOTOPbIe IIPOM3BeeHs, HaIIp.
«I'Tnaxa» Y. AntmaTtoBa win «berka» 1 «Otert JIec» A. Kuma.

Bxmouenne muda B mponsBeeHs ITIOCTMOIEPHWCTOB, B CWJIy €My IPUCYIIeN
UzIey MHOTOKPaTHOVI IIOBTOPSIEMOCTY, BIIMsIeT Ha KaTerOpuIO BpeMeH! B pa3BepThI-
BaHMM CIOKeTa. ApXeTUITYecKye COOBITUS IIPOVICXOAWIV B IIPOIIIOM, IIPOVICXO-
IAT B HACTOSIIEM ¥ OYAyT IPOVCXOOAUTH B OyayliieM Jake IIpy BHEIIIHe V3MeHeH-
HBIX 0OCTOSITeNIbCTBaX; OJ1aromapsi STOMY OHU BBIIVISIIAT C TOUKU 3PEHMS MX CyTU
HeM3MeHHBIMM, a aKLeHT ITIePeHOCUTCS C XPOHOJIOTMUYeCKOV ITOCIIe0BaTeJ IbHOCTI
Ha n300paXkeHNe «3acThIBIINX» MOJIeJIell, CUTYallul, C [IOBeCTBOBAHM — Ha VITIO-
CTpalyIo, IpoelpOBaHMe.
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B.H. Tormopos myet:

«B  MudOIIosTIIHeCKOM XPOHOTOITe BpeMs CTyIIAeTcs ¥ CTaHOBUTCS (HOpMOn
IIpocTpaHCTBa (KaK ObI BBIBOAMTCS BOBHE, OTKIIaIbIBAETCS, SKCTEHCUMPUIINPYETCS), ero
HOBBIM («4eTBEPTBHIM») M3MepeHMeM» (Tomopos 229).

IToctMoniepHM3M paspyIIvwI TaKylo yHIaMeHTaJIbHYIO YepTy (XapaKTepHYIO
He TOJIBKO I PYCCKOW KyJIBTYPHOVI Tpaguimm), KaK IIpeobsiagaHue IyaabHBIX
Mopesient. Pe3ysibTaToM 3TOro, KaK M pe3ysIbTaToOM CUMYJISIVIN BCEOOIero emmH-
CTBA, CTAJIO CIIVISTHVE B TEKCTaX «BBICOKOTO» M «HU3KOTO», «TPArMIecKOro» 1 «KOMM-
YeCcKOro», KaHOHa BBICOKOV PeaJIMCTIUeCKOV KJIIaCCHKM M (PUKILIN, XPUCTUAHCKOV
(v He TOJIPKO) TPAAMIIAN U SI3bIYecTBa, PAaHTACTUKY W IIOXOXWX, CBSI3aHHBIX C pe-
aJIbHOCTBIO, KOHCTPYVPOBaHHBIX 00pa30B, CMellleHVie BpeMeHM I IIPOCTPaHCTBa.

Uccnenys poman Buxropa Ilenesumna «Omon Pa», MBI 3aMeTwIn, 9TO 00beK-
TOM BHMMaHMS ITOBeCTBOBaTeIsl CTAaHOBUTCS, KaK HasbiBaeT 3To D. JIKeIMCOH,
«m1onmTIdeckoe OeccosHarerpbHOe» ([IkeriMcoH 116) 1o3mHECOBETCKO SIT0XM, Ha-
IIpaBJIeHHOCTh ee MI(OJIOrMY Ha TapMOHUYHOCTD CyIIIeCTBOBAHVSI COBETCKOTO CO-
IyyMa. DTa HallpaBJIeHHOCTb MyosIornm («0eccosHaTeTbHOT0») Ha «CHSTVIE IIPO-
TUBOPEYMIT» B COBETCKOM COIIMyMe IIOCTOSIHHO ITOT9epKIBaeTCs II0BeCTBOBaTeIeM
B pomaHe «OMOH Pa»:

«— DTo parMeHT JIYHHOW IIOBEPXHOCTWM», - CKasaJl HadaJbHMK mojeTa. - Kak TbI
3Haemrs, OMOH, Hallla KOCMMYecKasl HayKa IIPeVMYIIeCTBEeHHO VCCiIemyeT oOpaTHYIO
cropony JIyHBI, B OT/IM4Me OT HPU3eMIISIOIIVIXCS Ha [THEBHOV CTOPOHE aMepUKAHIIEB.
Bor sra mmmHHag 1o70ca - TaK HasblBaeMasl TpellyiHa VMMeHW JleHWHa, OTKpbITas
HEeCKOJIBKO JIeT Has3all OTeYeCTBEHHBIM CIIYTHMKOM. DTO YHMKAJIbHOE Te0JIOrMYecKoe
obpasoBaHWMe, B palioH KOTOPOTO B IIPOIIIOM TOfy ObUIa OTIIpaBJieHa aBTOMAaTIdecKast
SKCHeAMIMS II0 IIOJIydYeHMI0 o0pasloB JIYHHOro rpyHTa. [lo mpemBapwTesHBIM
pesyibTaTaM WCCIeIOBaHMIT CJIOKWIOCh MHEHMe O HeOOXOIVIMOCTU JaJIbHeWIIIero
v3y4deHNs TpelnHbL. TeOe, HaBepHO, M3BECTHO, YTO Hallla KOCMMYecKas IIporpama
OpMEeHTUPOBaHa B OCHOBHOM Ha aBTOMAaTIYeCKIe CPeJICTBa — 9TO aMePVKAHI[bI PUCKYIOT
YeJIOBeYeCKMMI JKM3HSAMI. MBI IofIBepraeM OIIaCHOCTV TOJIBKO MexaHW3MbL V1 BOT
BO3HIKIIAa MBICJIb OO0 OTIIPaBKe CIIELMaIbHOIO CAaMOXOOHOTO TPAHCIIOPTHOIO CPeCTBa,
TaK Has3bIBA€MOTO JIYHOXOMA, KOTOPBIV IIPOEeT IO ITHY TPEIVHBI ¥ IlepelacT Ha
3ewmio Hay4HYIO MHpOpMario. HauambHMK moseTa OTKPBUI SIIVK CTOMA 1, He OTBOAS
OT MeHs IJIa3, CTaJl MIapUTh TaM pykKout. — OOIast [IMHa TPeIuHbI — CTO IISTHIECST
KWIOMETPOB, a IIMpVHA 1 [TyOvHa KparviHe He3HAUMTEIbHBI M M3MEPSIOTCS MEeTPaMIL.
ITpenmonaraeTcs, 94TO JIYHOXOZ IIPOeLeT II0 HeVl CeMbECAT KIWIOMETPOB — Ha CTOJIBKO
TIOJDKHO XBATWUTh 3HEPIMM B aKKyMYJISITOpPAax — U YCTAaHOBWUT B ee IIeHTpPe BBIMITEN-
-pamgno0yvi, KOTOPBIN IepenacT B KOCMOC IIpeoOpa3oBaHHbIe B PaIVOVIMITYJIBCHI CJI0Ba
«MWP», «JIEHVH» 1 «CCCP» (ITenepun, 1, 24).
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«- Hey»xerm Bce 3T0 TIpaBaa? — THxO cripocuyt MuTék. 51 moxxart rredamu. 51 He 3HaJI, 9TO
VIMEHHO OH MMeeT B Bully. «- JIaIHo, Hac4eT aBMaIym 5 IIOBEPUTH ellle MOTY», — CKa3aJl
oH. - Ho BOT HacueT aTOMHOTO OpyXWs... [JOIyCTMM, B COPOK CEIBPMOM €Ille MOXKHO
OBUTO 3aCTaBUTh IOAIIPHITHYTH [IBa MWDIVMOHA IIOJIMT3aKIIOueHHBIX. Ho celtaac-To mx y
Hac HeT, a aTOMHOe OpYyXXue BeJlb KaXplil Mecsill...» (ITesresun, 1, 31).

Ecimt B3s1Th IpeBHeerneTcKyo MimndoJIorio, Ha KOTOpYyIo siBHO onupasics Ile-
JIEBVH, TO MOXXHO OTMeTUTh Oora AMoHa, wieHa dpusaHckon Orgoanst («Boceme-
puist 60r0B»). Ero KyibT, BeposiTHO, 11eJ1 oT AMayHeTa, JpeBHeNIero 00xecTBeH-
Horo nokposuress @uB. AMOH ToXXe ObUI OOTOM-TBOPILIOM, CO3JaBaBIIVIM BCe IIPU
IIOMOIIV ABIXaHWMS, VI IIOHAYaJTy OOJIbIIIe acCOIIMMPOBAJICS C BETPOM, a He C COJIH-
neMm. C TegeHMeM BpeMeHU AMOH cTajl mounTaThcsl B Bepxuem (IOxwuom) Ermre
Tak e cwIbHO, Kak Pa B Hiwkaem (CeBepHOM). B KOHITe KOHITOB MX 00BbeIVMHIIIN
B oOpase AmoHa-Pa, cotHeuHOTO OOTra-TBOpIIA. TPYAHO YCTAaHOBUTH, KOTAA BIIEp-
Bble BO3HMKJIO 3TO coYeTaHVe, HO CChbUIKM Ha AMOHa-Pa mMeroTcs yxe B TeKCTax In-
pamuz Havasta V guHacTin papaoHoB. HoBoe 11apcTBO BO3HMKIIO KaK MTOT OOPBObI
3a oovenmHeHMe Ernrira c rora, v mpasuresv X VIII anHacTmy cranm rmopgep>XnBaTh
KybT AMoHa-Pa, uTOOBI O0BEAVHNUTH I0KHOTO AMOHA C IPEXHVMI BepOBaHWI-
Mu B Pa. AmoB-Pa monyamt opuIMaabHbI TUTYII «IIaps 00roB», 1 M300paxasics
B BUjle YejloBeKa C KpaCHBIMM IJIa3aMV U FOJIOBOVI JIbBa WJIV COKOJIa, OKPY>KeHHO
COJTHEYHBIM AVICKOM ¥ 00BUTHIN 3Meert (CorkmH 478).

IlesieBUH, BEpOATHO, He CJIy4allHO MMEHHO TaK Has3blBaeT CBOVI pOMaH, B KOTO-
POM Bce JIIOAY ITOKJIOHSIIOTCA TOTaJIMTapHOM CUCTeMe, cylriecTBoBablert B CoseT-
ckoM Corose. B camoM miponi3BeieHMM OH JIejlaeT OTCBUIKY K 3TOMY (paKTy IIPOIIIO-
ro, BbICMeVBasi YCTaHOBJIEHHBIV PeXVM U CUCTeMY, He3HaYMUTeIbHOCTh JIMYHOCTI
B yCJIOBMSIX (JIEOOOVI) TOTayIMTapHOM cucTeMbl. OH yKas3bIBaeT Ha TO, YTO JIMIHOCTD
CO BCeM ee pa3HOOOpasHBIM BHYTPEHHUM MMPOM - JIMIIb IOBOJ, JIJI «CUCTEMO-
oOpasyronyx» JIrojen IoJIyduTh cebe odepeHYIO 3Be3/I0YKy Ha IIOTOHaX WIN
yIOBJIETBOpeHMe COOCTBEHHOTO TIIeCIaBs, VMMEHyeMOro HpUHIMIIaMi. ABTOpP
ucIosib3yeT B poMaHe «OMoH Pa» ab0pesuarypy «OMOH» - «Otpsn Mwmmiimnm
ocoboro HasHadeHVIsI», TIOKa3bIBasl Ty CWIY, KOTOpasl olecrieunBaeT COOJIIOIEHVIE
Muda, KOTopast, BOSMOXKHO, OJIMIETBOPsieT MIEOIIOTIecKrie IIpeacTaB/IeHs Co-
BETCKOTO 4YeJIoBeKa O CYIIHOCTY MIMEHN VI BIIVITHWUY eTo Ha Cy/ip0y:

«OMOH - mMs He 0cobo gacToe 1, MOXeT, He caMoe JIyd4lllee, Kakoe ObIBaeT. MeHd Tak
Has3BaJI OTell, KOTOPBIVI BCIO CBOIO XXM3HB IIpOpadoTall B MIJINLIVIV M XOT€JI, YTOOBI S TOXKe

crast mutmiyionepoM» (Ilenesns, 1, 1).

OH Takxe HaeT TaKoe MM I'TITaBHOMY I'epOlo — OMOH, VISMEHsA JIVIIb IIEPBYIO
GYKBy mmenmn. V1 TyT JXX€ B pOMaHe IIOsABJIXI€TCSI HaMEeK Ha JpeBHEermIIeTCKyo M-
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dosoruro, xorga repon GepeT cBOMM IO3BIBHBIM MMeHeM 1080 Pa, rojryuaemoe
B coBOKyIrHOCTI OMOH Pa:

«TBovt moselBHOV, Kak TeI 1 Iipocwi, ,Pa”. TpygHo ObUIO, - HadaJIbHMK IIOJIeTa
MHOTO3HaUMUTEJIbHO TKHYJI TTaJIbIIEM BBEPX, — HO OTCTOSUIN. TOIBKO THI TaM, — OH TKHYJI
TaJIblleM BHM3, — IOKa Hirdero He rosopm» (Ilerresus, 1, 90).

ABTOp cpaBHMBaeT OeCKOMITPOMIICCHOE TTOKJIOHEHMe JIIofiert OOry ¢ TaKuM Ke
OeccMBICIIEHHBIM TTOKJIOHEHVIEM MIe0JIOTMY KOMMYHM3Ma, KOTa B 000mIX ciTydasix
yejloBedYecKoe XKepTBOIIPMHOIIIeHVe ObUIO IIPOCTO CIIOCOOOM I BUAVMOIO YIIyd-
IIeHWS XXV3HY, KOT/ja )XMBOTHBIX CTaJIV 3aMeHSTh JIFOJbMI. DTO TakXe XepTBa, KO-
TOPYIO aBTOp MPOHMYHO Ha3biBaeT B «OMoH Pa» mogsurom:

«VBany Tpodnmosray gam OpoHeXmIeT, KacKy 1 KaOaHBIO IIKy Py, 1 Hadalack HOBast
pabora - Takasi, KOTOPYIO CMeJIO MOJKHO Ha3BaTh eXKeJHeBHBIM ITOJIBUIOM. B iepBbIe gHI
eMy ObITO HEMHOTO CTpPaITHO, 0CODEHHO 3a OTKPBITEIE HOTW, HO TIOTOM OH ITOOOBBIKCS,
7la ¥ WieHbl IIpaBUTeJIbCTBa, 3HABIIINE, B YeM [1eJ10, CTapaIuch LeINTh B 00K, e ObUI
Oponexwier, mop, KoTopbint VBaH TpodrMoBIMY 171 MATKOCTY IOMKIANBIBAI TyMKY.
VHorma, KoHeYHO, KaKov-HUOYAb OpsxiieHpKun BeTepa LIK nmpomaxmsarics, m VBan
Tpodrmosnu HajoITo IONaIaI Ha OI0JUIeTeHb — TaM OH IIPpOoYesl MHOIO KHUT, B TOM
uyIcIIe U CBOIO JIIOOMMYyTo, BocrioMmHaHMs [TokpeimkmnHa. Kakoir 3To GbUT ormacHBI -
II0]1, CTaTh paTHOMY — TPY/I, SICHO XOT4 ObI 13 TOoro, uro Visany Tpodrmosnuy Kaxmyio
HeJIeTI0 MeHsUT TIPOOUTHIV ITyJISIMU TIapTOVIIeT, KOTOPBIVT OH HOCVIT BO BHyTpeHHEM
KapMaHe IIKYpbl. B 1HM, Korma oH ObIBall paHeH, BaxTy HeCIN Apyrue ereps, B 4ucie
KOTOPBIX OBIT U ero chIH MapaT, HO BCe K€ OIBITHEVIINM pPabOTHMKOM CUMTAJICH
VBan TpodmmMoBid, KOTOpOMY 1 JIOBEpsUIN caMble OTBeTCTBeHHBIe Jlejla, MHOT/Aa Jlaxe
NpuIep>XXMBast B 3aIlacHBIX, €CJI OXOTUTBCS ITpHe3iKal KaKov-HIOY b HeOOoIbIIIo 00KOM
(MBar TpodmmMoBITY KaXkIBIVI pa3 OCKOPOIIssIcs, coceM Kak I IOKpBIITTKIH, KOTOpoMy He
TlaBaJIu JIeTaTh ¢ COOCTBeHHBIM II0JIKOM). VIBaHa Tpodrmosnua G6epersnt. OHM ¢ CBIHOM
TeM BpeMeHeM M3yJasIvi TIOBaZIKV ¥ ToJToca IMKIMX oOuTaTesIert jieca — MeiBeTleVt, BOJTKOB
v KabaHOB — M MOBBIIIAJIM CBoe MacTepcTBo» (Ilenesun, 1, 87).

Paspenuanue muda 0 coBeTcKOVt KOCMOHaBTHKe B pomaHe «OmoH Pa» n Mmyupo-
omlyIeHve OyI13Ma, KOTOPbIM IIPONUTAHO BCe ITpou3BesieHNe, II03B0JIIeT yTBep-
XKIaTh Hamdye HeKoey IWMIaKTUYecKow 3agadun aBropa. IloBecTByemoe Bpemst
ITPOTUBOIIOCTABIISACTCS «BEUHOCTIM» MMda, ITOKa3biBast, 4To ddpeMepHoe MosBIeHe
VI IPUHATYE / HeIIPUHSTVIE «HOBO MJI€0JIOTVW», IHOV KM3HU B IHOM TeJle, ITO CyTH
JIVIIITB TIOBTOPSIIOIINVICA IIMKJT TOTO, UTO yKe ObUIO KOTzia-To.

I'11aBHBIV repoVt HauMHaeT 0CO3HaBaTh, YTO HaBA3bIBaeMoOe eMy ITpeJicTaBjIeHue
0 cBeTJIOM Oy/1yIiieM COBpeMeHHOro 00IIecTBa SBJIgeTcs MudoM:

157



JOSEF DOHNAL, ASSEL ABAGANOVA, MU®, MMPOBOE BPEMSI I MOJIEJIV IIPOCTPAHCTBA...

«EmMHCTBEHHBIM TIPOCTPAHCTBOM, TIJie JIeTalyi 3Be3[IONIETH KOMMYHUCTIUYIECKOTO
Oyayrero... ObUIO CO3HaHME COBETCKOIO YeJIOBeKa, TOYHO TaK JKe, KaK CTOJIoBasd
BOKPYT Hac ObUla TeM KOCMOCOM, KyZa JKMBIIVE B ITPOIIIYIO CMEHY 3aIlyCTVIIV CBOVI
Kopalsm, 9To6BI Te OOPO3IMIIN MPOCTOP BpeMeHN Hajl 00efIeHHBIMY CTOJIaMU, KOT/Ia
caMuXx cosjaresieri KapToHHoOro duiota yxXe He Oyzmer psmgom. IJraBHoe, 4TO IIOJDKHO
ObUT0 OoTIMUaTh 3TM OyTadopcKume ammapaThl - MHOXeCTBO OrlecTsimievt (oIbrv,
rycro HarmcanHoe «CCCP», kpacHble 3Be3/ibl, - ¥ BOT yKe Il pebeHKa caMoO CJIOBO
«3BE30JIeT» «CBSA3aHO C KpacHBIMM 3Be3JaMy Ha OopTax COBETCKOV KOCMIYECKOV
texaukn» (Ileesun, 1, 73).

IlerneBVH MCIIONTB3yeT B CBOVIX IIPOM3BEIEHVISIX IIEPCIIEKTVBHBIV TEKCT VI CTPYK-
TYpUpPYeT pOMaH C OIOPOVl Ha COBPEMEHHOe IIPOVICXOXEeHVe TeKCTa — CO3[IaeT
MeTapaccKas O COBETCKOM Mude, IIpeyBeIndnBasi HEKOTOPbIe ero 3JIeMeHTHI. DTO
OBUIO HEOOXOIVIMO IIJISI TOTO, YTOOBI B CJIOXKVBIINVICS IIPEIMETHBIVI MVIP IIOMECTUTD
I7IaBHOTO reposi, KOTOPBIVI ITOUTH OeccO3HATeIbHO COBEepIIaeT Iy Th JIMYHOTO COBEep-
III€HCTBOBAHVIS, IIOIHMMAACh «Ha/l MU(GOM» U1 B KOHIIE OTKa3bIBasICh COy9acTBOBATh
B €r0 IIOPOXKIIEHNY, YTO MOYKHO OTMETUTh B TeKCTe IpomsseneHns «OMoH Pa»:

«OTKMHYB KPIOYOK, S IIOTSHYJI IUTaHIeT Ha cebst. OTKpBUICS KBaZlpaT CTEHBI, B IIeHTpe
KOTOPOro ObUI BBIKJIFOUATENIb, BEIKPAIIIEHHBIVT 30JI0TOV KpacKort. YyBCTBYS, KaK Y MeHS
BCe CJIbHee COCeT IO/, JIOXKEUKOTVL, S IIPOTSHYII PyKY M IIepelllelIKHYJI ero BBepX. Pasnaics
HETPOMKW TY/IOK, U $I, ellle He IOHSB, YTO 3TO TaKOe, ITOUYBCTBOBAJI, UYTO COBEPIIIT
C OKPYKaOIIM MUPOM U CaMUM COOO¥ UTO-TO cTpartHoe. ['yoK mMpo3Byvast OmsTs,
rpomue, U BAPYT BBISICHWIOCH, YTO BBIKJTIOYATEIIb, OTKPhITasl MaJITHOBAS [IBEPIIA U BeCh
KOPUIIOP, T7e 5 CTOIO, — BCe 3TO HEeHaCTosIIee, ITOTOMY UTO Ha caMOM JIejle s BOBCe He
CTOIO y CTEHBI C BBIKJIIOUATEsIEM, a CVDKY B CKPIOYEHHOVI 1 HeyT0OHOVI 1103 B KAKOM-TO
KpariHe TecHOM MecTe» (IlerteBun, 1, 124).

OrnpeniesieHHbIe M@ OIOrTYecKie CTPYKTYPBI, CYIIecTBYIOIIVe paHee, B HeKOTO-
PBIX CJTy4dasix BCTYIAIOT B OTHOIIIEHVISI KOHTaMVIHAIIVV V1 0Opa3yIoT I1eJIble KOMIUTEK-
cbl MudoIIOreM, M3HAYAIIBHO IIPEICTAaBIISIOIIMX M3 cedsl cCaMOCTOsITeITbHBIE MBI
IlesteBVH OTCBUIAeT K 11€JIOCTHOMY BIleYaTJIeHUIO OT MIdOB, POpMUPYIOIIEeMYCs y
IlepcoHaXXa b0 y umraTesrsd. Vicronp3oBaHme MIOB IIPOSBIISETCS B IIPOV3BeIe-
HVISIX KaK IIPSMBIM 3aMIMCTBOBaHVEM KOHKPETHBIX CIOKETOB apXan4HbIX MUEOIIo-
TV, TaK VI VICIIOJIb30BaHMeM MMOJIOrmYecKrX MOTVBOB 1 IIapajUIesi3Ma, Co3daBas
TaK1M 00pa3oM «BTOPUYHBIN MI(]», 3aBEIOMO «CKOHCTPYVPOBAaHHBIVI» IIVICaTeJIEM.

Takoe CBOVICTBO ITIaBHOIO Tepos, CTaBlllee IIPU3HaHMeM COOCTBEHHOTO MHAVBYI-
IyaJIbHOI'O CO3HAHMS B KauecTBe e[IMHCTBeHHOV 1 HeCOMHEeHHOVI peaJIbHOCTL 1 OT-
Ka30M OT OOBeKTUBHOV peaJIbHOCTM OKpPY KaloIllero Mmpa, Mbl 3aMedaeM U B JIpy-
rmux pomasax [lestesuHa - «KusHp HacekoMbIx», «Harraes 1 IlycroTta», «Generation
,I1"». B HUX aBTOp Takke BKparvIsieT MydBbl, KOTOpbIe IOMOTal0T CTabWIN3UpOBaTh
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TEeKCT U cO3HaHMe repoes. Benp, HampumMep, B poMaHe «Kn3Hb HaceKOMBIX» le-
JIeBVIH JOBOONT 0 adCcypia pesMrio3Hoe IIpecTaBiieHre Oyaa3Ma B BO3SMOXKHOM
repecesieHNI 4eJIOBeYeCcKX AyIII B KVMBOTHBIX, HACEKOMBIX.

INTomo6OHO BKITIOUEHMIO COBETCKOrO Mmda B TEKCT IPOM3BEIEHVISI, MBI MOXeM
0OHapPYXXUTB VCIIOJIb30BaHMe OYIIMIICKON MI(OJIOTUM B ITOBecTu aBTopa «XKesi-
Tas crpera». CileflyeT 3aMeTUTh, YTO TaKOV MU(MUIECKIII 110 CBOeVI IIPUpoJie IUIacT
KYJIBTY PHO-MICTOPMYECKOTO 3HaHMs, KaK OyIIMCTCKUV, ITIOCTOSTHHO IIPUCYTCTBYEeT
MpaKTUYecKy Bo Bcex mpomssefeHmsax nvcatesrd. Kak ormeuaer I'.A. CopoknHa:

«... Oymamsm crayl U1 aBTOpa IUIOFOTBOPHBIM VICTOYHMKOM OOpasoTBOPYECTBa,
Ppear30BaHHOTO Ha OCHOBE COBPeMEeHHBIX PeasIvvi, ITpeICTaBIeHNVI U SHAKOBBIX CVICTEM.
[Tpu sTom mpowmcxonut cONVDKeHMe apXaudHOV CUMBOJIVIKM U peasiiii COBPEMEeHHOT
KW3HW, UTO CJefyeT paccMaTpuBaTh KaK sSpKoe WHTepecHOe JIMTepaTypHOe
" PpwrocodCcKO-KyIIbTy posiordeckoe spiierme» (Copoknna 337).

Brmsinme O6ynamsma Ha rckycerso (H. Pepux, J1. bakcr) n B wacTHOCTM Ha jInTe-
patypy xoHiia XIX - mepsovi 11os1oBrHBI XX BeKa MOXKHO TakKke OTMeTUTh 1 B TBOP-
4JecTBe M3BeCTHBIX micaresiet u no3tos (JI. Toncroro, V. bynmna. B. XiteGumko-
Ba, K. bastbmoHTa M1 Ap.). AHaM3 BIMgHMA OyIaM3Ma Ha JIUTepaTypy II03BOJISeT
OTYeTIIBO IPEACTaBUTh TO HaIPsDKeHHOe BHUMaHIe, KOTOpoe B 3TO BpeMsi ObUIO
HaIpaB/IeHO Ha BOCTOYHYIO KyJIbTYpy, YBUIETh AMaIOTOBYIO COOTHECeHHOCTH
KyJIbpTyp 3araga u BocToka, criocobbl 1 popMBl XyI0KeCTBeHHOTO OCBOeHMsI Oy/I-
OVVICKOVI KYJIBTY PBL.

B Tekcre mosectnt «Kenras crpera» IpUBOAUTCS PparMeHT U3 OyIIMIICKON
npuTym 06 00y3maHNM COOCTBEHHOTO CO3HAHMSI-CIIOHA!

«Kyma onm Bce mmyT? 3auem? Passe OHIM HVUKOT/Aa He CIIBIIIAT CTYKa KOJIeC VIV He BUIST
TOJIBIX paBHMH 3a OKHaMm? VM Bce M3BECTHO IIPO 3Ty XXM3Hb, HO OHU VYT HaIbIIle II0
KOPUIIOPY, 3 COPTMPA B KyTle U 13 TaMOypa B peCTOpaH, IOHEMHOTY ITpeBpalriasi CErOIHs
B OUepeTHOe BUepa, U AyMaroT, UTO eCTh TaKov boT, KOTOPEIV MX 3a 3TO BO3HATPaIUT VTN
HakaxeT... MmiocTe GecripeiesibHa, ¥ 51 TOUHO 3HAIO, YTO, KOITIA II0e3] OCTAaHOBUTCS,
3a €T0 XXeJITOM JIBepPhI0 MeHs OyreT XIaTh OesIbIvi CJIOH, Ha KOTOPOM S ITPOJIOJIKY CBOS
Be4HOe Bo3BpaleHre K Hemmenyemomy» (IlesteBus, 3, 35).

BosmosxHo, I1esteBnH, mpeiomMiIsisi OCHOBBI Oy/Ii3Ma B CBOMX pOMaHaX, TOBOPUT
00 0cBOOOXIeHMM CO3HAHMS, U TI03TOMY BKITIOUaeT OCHOBHBIE TIOJIOKEHVS YUeHs
OynamsMa, B OCHOBY KOTOPOTO, KaK M3BECTHO, T10JI0)KeHbI BBIBOEI by bl Ilakes-
MYHM O TOM, YTO IIPUYMHOV CTpafaHis JIoeVl ABJIAI0TCS OHV caMV, MX IIpUBsi3aH-
HOCTB K KM3HM, K MaTepraJIbHBIM I[IeHHOCTSIM, a TakKe Bepa B HeV3MeHHYIO AyIIly,
SIBJISTIOIIAsICS TIOIIBITKOVI CO3/IaTh VJUTIO3MIO, IIPOTMBOCTOSIITYIO BCeoOITer M3MeH-
umBocTu. IIpekpaTuTh cTpagaHus (BCTyIUTb B HUPBAHY — COCTOSHIE OCO3HAHMS
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CBOeVI JIyIIN, JIOCTUTaeMoe C ITOMOIIBIO CaMOOTpeUeHNs], OTKaza 0T KOMQOPTHBIX
YCJIOBUVI BHEIITHEVI CpeJIbl) ¥ JIOCTUTHYTh ITPOOYKIIeH, B KOTOPOM XXWU3Hb BUIUTCS
«TaKoV, KaKoBa OHa eCTb», MOXKHO ITyTeM paspyIlleHus IIPUBsA3aHHOCTeN U VITIo-
3UVI YCTOMYMBOCTY C IIOMOIIBIO MMPAaKTVKV CAMOOrPaHWYeHs 1 MeguTanymn. B mmpo-
M3BeleHNN M3MeHeH OIVH U3 OYIIMCTCKMX Te3MCOB O TOM, YTO MUP — 3TO TOJIBKO
MOW BIIledaT/IeHVs. ABTOP XK€ TOBOPUT O TOM, YTO 3TH BIIedaTJIeHVs HepeaKo He
TOJIBKO HaBs3aHbBI, HO VI 3aMeHeHbl Ha HOBBIVI CTaHAAPT MUPOOIIYIIEHs, TI0Bee-
HVsL ¥ peajibHOCTH. YesloBeK yTpaumBaeT Bepy B OCHOBHBIE IIOCTYJIaThl JKM3HM, TaK
KaK KaHOHBI Bepbl pa3pyIlleHbl 1 3aMeHeHbI HOBBIMM Ooramu, Hoovt Bepon. [TosTo-
My 4desioBedecKasi JIMYHOCTh CTAHOBUTCS 3aBUCKMOV OT COLMYMa ¥ HUKOITIa He Oy-
ZeT cBOOOJIHA; STOT Te3VC aBTOp BBICKa3bIBaeT B IponssereHm «Kesrras crperia»:

«— Bummine 5, - 1eyasibHO cKasasl uma, - CBOMMM HETABHUMMU JIEVICTBUSIMU ThI
PacTpeBOXIII OOHO OYeHb MOTYIIeCTBEeHHOe CyImecTBo. EMy Bce 3TO yxXacHO He
ITOHPaBMIIOCh. V] cerrdac OHO SBUTCS 3a TOOOVL. — A KaKoe eMy 10 MeHsl IeJ10? — CIIPOCTAIT
Murrs.

- OHO cumnTaeT, YTO Tl HAXOAMIIIECS B €ro II0JIHOM BiiacTu. IIpuHamiexmuis eMy. A To,
YTO THI IIBITAEIIBCS [eJIaTh, STOV BJIACTV yrpoxaeT. V1 aTo cymmecTBo Hamajer Ha Tebd
C MMUHYTBL Ha MUHYTY.

- Kro 3710? - Tpym, - ckazast Inma Kak HEYTO caMO COOOT pasyMeloITeecs.

- Yen Tpyn? - Tsoiz, - ckasas [Iuma, — ueii xe elte.

- Tr1 xouemb ckaszaTh, 4TO 5 yMPY? — B KakoM-To cMbiciie, - oreeTiul Huma. - Korga
sl TOBOPIO «TPYII», & VIMEIO B BV, UTO TeDs XKIEeT TOT, KTO ceifdac XMBEeT BMECTO TeDsl.
Ha mowm B3myIsAz, camoe Xyzllee, 4TO C TOOOVI MOXET IIPOM3OWTH, - 3TO TO, YTO OH
VI Jasblle Oy/eT KMUTh BMeCTO Tedsi. A ecoT yMpeT OH, BMeCTO Hero OyIieIb XXUThb ThD»
(ITenesun, 3, 51).

B pomane IleneBnHa «Yamaes u ITyctoTra» MBI BcTpedaeMcs ¢ TepoeM IIPOm3-
BefleHNsI - KoMuccapoM YaraeBbIM, KOTOPBIM CTAHOBUTCH I103T-IIeKaleHT, II0sBVB-
mmvicst B coBpeMeHHOVT Mockse. [lerteBrH onmpaeTcs B poMaHe Ha y3JIOBbIe SIIM-
300bI MUda U IIponsBeeHniT o Yaraese, MHKOPHOPUPYET MX IPaKTUdecKn Oe3
VI3MEHEHWUI B CBOVI TEKCT, TEM CaMbIM OOBITPBIBas MX. ABTOP CO3/daeT CBOM MU
o Yamaese, yBu/IeB B aHEKIOTaxX O JIeTeHIapPHOM KpacHOM KOMaH/VIpe aHajIor Oy/I-
TIMVICKOV CYTpPHI (KOaH, TyH-aHb): Jrajorosas dpopMa KoaHa, He MIMeOIIIero Jorde-
CKOT'0 OTBETA, CXO[IHA C aHEKIOTOM, COAePKaIIIM aOCy pAHBIV OTBeT. [1J1s T7ITaBHOTO
repost aHeKJIOT SIBJISIeTCs CPeICTBOM co3flaHms Muda-peasibHOCTH. VI B 3TOM poma-
He TIOSIBJISeTCS OTpakeHMe y4eHWM Oyav3Ma, pasroBop O IIYCTOTe, O BEYHOCTV
7 OECKOHEUHOCT.

Opnron 13 OCHOBHBIX Mjient Oy/in3Ma, ero 1iej1eBoVl yCTaHOBKOV SBJIIeTCs Iy Th
K HupBaHe. COIJIacHO BCeM IIIKOJIaM Oyay3Ma, HUpBaHA - KOHEYHas I1eJTb 4eJIo-
BE€4YEeCKOI'o CyIIeCTBOBaHVIs, TOCTVDKEHME KOTOpOI7I PaBHO3HAYHO OKOHYATEJIbHOMY
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YHUUTOXEHWIO CTpajlaHVsl, MCUepIIaHHOCTY IPUTOKOB apdeKTpoBaHHOIO CO3Ha-
HUs, IpeKpallleHio TpaHCMUTpaluy (caHcapa) M JIeVICTBYA MexXaHM3MOB «3aKOHa
KapMbl» (DPrtocodckast sHIMKITONEANs 1).

B pomane «Yamaes m IlyctoTa» aBTOp BKIIIOYAaeT B TEKCT IOBECTBOBAHUE
O HUPBaHe U O TOM, KaK ee MOXXHO [JOCTUYb:

«To, uro s yBupes1, ObUIO HOIOOMEM CBeTSAIIErocs BCeMM ILBeTaMW pPamyTi IIOTOKa,
HeM3MepVMO IIVIPOKOV peKy, HadMHAaBIIeVICS ITIe-TO B OeCKOHEYHOCTM W YXOMSIIeN
B TaKyIo0 Xe OeckoHe9HOCTh. OHa MpocTHpaiack BOKPYT HaIlero OCTPOBa BO BCEe CTOPOHEI
HACKOJIBKO XBaTajlo 3peHMsl, HO Bce ke 3TO ObUIO He MOpe, a MMEHHO peKa, IIOTOK,
IIOTOMY 4YTO Y Hero ObUIO SIBCTBEHHO 3aMeTHOe TeueHre. CBeT, KOTOPBIM OH 3aJIMBaJI Hac
TpouX, ObUI OYeHb SIPKMM, HO B HEM He OBbUIO HUYETO OCJIeIUIIONIETro VIV CTPAIIHOro,
IIOTOMY YTO OH B TO JKe caMoe BpeMs ObUI MIIOCTBIO, CYaCTheM 1 JII000BBIO OECKOHEYHO
CWIBI - COOCTBEHHO rOBOPSL, 3TV TP CJI0Ba, OIIOXabJIeHHBbIe JINTepaTy POVt M MICKYCCTBOM,
COBEpIIIEHHO He B COCTOSIHUM HUYETO ItepefaTh. [IpocTo IIIsfieTs Ha 3TV IIOCTOSIHHO
BO3HMKAIOIIMe pa3HOIIBETHBIE OTHIU VI MICKPBI OBUIO yKe JOCTaTOYHO, IIOTOMY 4YTO BCe,
0 YeM s TOJIbKO MOT IIOJyMaTh WV MeuTaTh, ObUIO YacThIO 3TOTO Pajly’KHOTO IIOTOKa,
a ellle TOYHee - 3TOT PayKHBIV IIOTOK ¥ OBUI BCEM TeM, UTO s TOJIBKO MOT ITOIyMaThb
WIV VICIIBITaTh, BCEM TeM, YTO TOJIBKO MOIJIO OBITh WIM He OBITh, — W OH, s 9TO 3HaJ,
HaBepHOe, He ObUT 9eM-TO OT/IMYHBIM OT MeHs. OH ObUI MHOIO, a 5 ObUT 1M. fI Bceryia ObuT
vM, v Oosibire HugeM. - Uto 310? - cmpocwt 1. — Huaero, - orserwt Yanaes. - [a Her, 4
He B TOM CMBICIIe, — cKasaJl i. - Kak aTo HasbiBaetcs? - [To-pasHomy, - orBeTIuT Yariaes. -
S Ha3bIBaIO €ro YCIIOBHOW peKoit abcomoTHOM Jro0B1. Ecm cokparmmento - Ypart. Met To
CTaHOBMMCS VM, TO IpUHMMaeM (POpMBbI, HO Ha CaMOM Jiejle HeT Hu popM, HU Hac, HU
naxe Ypana. I[Tostomy n ropopsar - Mel, popmel, Ypat. - Ho 3adem MBI 3TO [1etaeM?
Yamaes noxar rreuamut. - He 3Har0. — A ecyim rmo-gestopeueckm? - cripocwt si. — Hazio xe
4eM-TO 3aHATh ceds B 3TOV BeUHOCTH, — CKasasl OH. — Hy, BOT MBI 11 ITbITaeMcsl ITepeIuIbITh
Ypai, xoroporo Ha camoM feite HeT. He Gorvics, IleTpka, mHbIpsm!» (Ilenesuy, 4, 250).

IlycroTa (caHCKPWT. «IITyHBATa») — OHO M3 HOHSATII Oyam3ma, KoTopoe [lerte-
BVIH VICII0JIb3yeT O4YeHb YacTo B CBOMX IIpounsBefeHviix. B iponoseny by B ['an-
TDKype mMeeTcs paspent «IIpapkHsanapaMuTa». DTO ydeHMe O MpajlKHe, KoTopast
eCTb BUJIeHIe IIyCTOThI MIpa, WIN BueHVe HIyHbsIThL. B Hell ToBOpuTCs 0 TOM, YTO
Abcommor (IlycroTa) HemocTymneH NUCKYPCMBHOMY MeTOIy IIO3HaHWS, a IITyHBs-
Ta SBJISIETCS PeaIbHOCTBI0 AOCOIIIOTa, IT03TOMY TaK JKe HaXOOWTCS 3a IIpererIamu
TIeVICTBUI YejloBedyecKoro pasyMa. Ho y Kakgoro mMHOMBIMAA €CTh HpaIKHI — 3TO
SMOLMOHAJIbHO-PEJINTMO3Hasl MHTYULMSA B IOTeHIIMaJIbHOM COCTOAHUN. TOJIBKO
OHa CIIOCOOHa ITO3HaBaTh TPaHCIIeHAEHTHEIe Bely, Imonobuere ITycrote. ITpamx-
Hsl pacKpbIBaeTcsl B MOMEHT IIPOCBeTIIeH s MHAVBUIA ITyTeM 100 poieTe/IbHbIX T10-
CTYIIKOB ¥ CTPOTOrO COOJIIONIEHVISI IPaBWI. DMOIVIOHAIIBHO-MIUCTIIYECKasl MIHTY -
LIVl HallpaBJleHa Ha BHYTPEHHUI JyXOBHBIVI MUp destoBeKa. OHa mocTuraer Belb
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BHE CO3HaHNsl, BBIIIIE €ro U II03HaeT eIMHCTBO, HeJIBOVICTBeHHOCTD, T.e. IIPUPOMY
AbGcortoTa 11, CTajio OBIT, CaMy ITyCTOTY.

B pomane «Yamaes m IlycTtoTa» MOXHO 3aMeTuTh, uTo OpoHeBMK Yaraesa,
Ha koTopoM IlycToTa, IlepcoHax pomaHa, cOBepIlIaeT Hober, HecJIydaliHO VMeeT
ITIeJIV, TIOXOXKI1e Ha IT0JTy3aKphIThIe I71a3a bymer. V1 cam moGer 1mmpesicTapisieT cobov
BapualMIO Ha TeMy «OCBOOOX[IeHMs OT MUpa CTpajaHus». ToIbKO OTKa3aBIINCh
OT WITIO30PHOTO I 11 Bephl B peaJIbHOCTh MUpa, Yepes IpocBeTsIeH e U IT0JTHOe OT-
CYTCTBUE MBICTIEVI MOKHO JOCTHYb HupBaHbl. Hupsana - Huuto, Hukro n Hurpe -
ITycroTa. I'71aBHBEIVI TepoVl ITOCTOSIHHO PasMBIIUIZeT O BOIIpOcax IIO3HAHMS MUpa,
CBOETO ITpeIHa3HavYeHs, BHyTpeHHeTo Sl v IpUpPO/IBI Belllell, OKPY>KaloIIX ero:

«Xoporo, - ckasaj Yarmaes, XUTpO MHPWUILypUBasiCh, — HacuyeT «KTO» MbI IIOTOM
IIOroBOpMM. A cevrdac, IpyT MWIBIVL, faBavi ¢ «rje» pasdepemcs. Ckaxn-Ka MHe, TAe 3Ta
MaH/Ia XmBeT? — B MmoeM co3HaHmM. — A co3HaHMe TBoe rie? «— BoT 3meck», — ckasast s,
roctyuas cebs 110 rosiose. - A rojioBa TBod rjie? - Ha ruteuax. - A mieun rje? - B komHare.
- A rme xomHaTa? - B mome. - A mom? - B Poccun. - A Poccus rae? - B Oeme, Bacvmin
Mpanosuu. - Tel 3T0 Opoch, - NPUKPUKHYJI OH cTporo. - HlyTturs OGypems, Korma
KoMaHAup npukaxeT. [osopu. - Hy xak rige. Ha 3emsie. Mbl UOKHYJINCH 1 BBIIVUIA. —
A 3ewta rae? - Bo Bcenrennon. - A Beestennas rme? Sl cexynny momyman. - Cama
B cebe. - A rre 5Ta cama B cebe? - B MoeM cosHaumm. — Tak uto xe, IleTbKa, BLIXOINT,
TBOE CO3HaHMe — B TBOeM co3HaHmM? - Beixoaut Tak» ([leneBun, 4, 273).

«Ha camomM geste st gymato o npyrom. - O uem xe? - cripocw1 Yanaes. - O ToM,
YTO YeJIOBeK UYeM-TO IOXOX Ha 3TOT moessi. OH TOYHO Tak Xe oOpeueH BeUHO Ta-
IINTE 3a CODOVI 13 ITPOIUIOTO IIeTlb TEMHBIX, CTPAIITHBIX, HEM3BECTHO OT KOTO JI0-
CTaBIIVIXCS B HaCJIEJICTBO BaroHOB. A 0ecCMBICJIEHHBIVI I'POXOT 3TOV CIIydalrtHOM
CIIeTIKM HaJleXX/l, MHEeHWII 1 CTpaxoB OH Ha3bIBaeT CBOeVI XKVM3HbIO. V1 HeT HMKaKoro
crocoba m30erHyTh 3TOM CyApOBL. - Hy oTuero, - ckaszan Yamaes. - Crioco0 ecTh»
(ITemeBuH, 4, 242).

Y IleneBuna repo - aTo BorwronieHve bymamael, IpocsetsienHoro. ABTop cospa-
eT aHTMUd 1 Mud omHOBpeMeHHoO. I'taBHbI repow, [lycrora, crpagaer pasgso-
eHVeM JIMYHOCTH, IIpuYeM Ta JIMYHOCTb, KOTOPYIO Bpad cuMTaeT JIOKHOM, 1d Ya-
raeBa sBJIeTCs VCTVHHON. PasasoeHye momMoraeT reporo CyIecTBoBaTh B PasHbIX
mupax. IleTp mpockimnaercst Bo BTopon yacti pomaHa «Yarmaes u Ilycrora» B cepe-
nuHe 1990-x B IIcMXxmMaTpudeckor jiedeOHMITe, B KOTOPOV IJIaBBpady JIEYUT pasBoe-
HVe JIOKHOVI JIMYHOCTY 110 COOCTBEHHOVI HOBOVI HayYHOVI MeTO/IVKe: TPYIIITy Ialiy-
€HTOB IIOIPY>KaloT B JIOKHYIO peayIbHOCTb OJTHOTO VM3 HMX, a IT0 OKOHYaHWN ceaHca
BCe OHV BO3BPAIIlalOTCs K CBOVIM IPVBBLIYHBIM MaHVIAM:

«['oBops mO-TIpOCTOMY, 3TO COBMecTHast O0pbba OOJIBHBIX 3a BBI3IOPOBJIEHME.
ITpencraBbTe cebe, 9TO BaIlm ITpOOIEMBI Ha BpeMsi CTAHOBSITCSI KOJUTEKTUBHBIMY, TO
€CTb KaXXIIbIVI 13 yYaCTHMKOB ceaHca B TeueHVie HeKOTOPOro CpoKa pasziesiseT Ballle
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cocrosiHme. Tak ckasaTh, OTOXJIecTBJIgeTcss ¢ Bamu. Kak BbI JlymMaeTe, K ueMy 3TO
npusenet? S momgast. - Ouens mpocTo, — npopospkait Tumyp Tumyposna. - IMocrte
TOrO KaK CeaHC 3aKaH4YMBaeTCsl, BO3HMKaeT 3(pdeKT OTaun — COBMECTHBIVI BBIXO],
YYaCTHVMKOB M3 COCTOSHMS, TOJILKO YTO IIePeXVBABIIerocs MMM KaK peaslbHOCTb.
DTO, eyl XOTUTe, VCIIOIb30BaHVe CBOVICTBEHHOI'O 4YeJIOBeKy CTa/lHOIO JyBCTBa
B MEeIVLIVHCKMX 11eJIsIX. Te, KTo yJacTByeT B ceaHce BMeCTe C BaMy, MOTI'YT IIPOHVK-
HYTBLCS BalllIMM MESMIU VI HACTPOEHMSIMM Ha HeKOTOpOe BpeMsl, HO, KaK TOJIKO
ceaHC KOHYaeTCsl, OHM BO3BPAIIAIOTCs K CBOMM COOCTBEHHBIM MaHWsIM, OCTaBJIss Bac
B opyiHO4YecTBe. V1 B 3Ty CeKyHy - ecIn yAaeTcs JOCTMYb KaTapCMYecKOro BBIXOIa
IIaTOJIONMYeCKOro IcuxoMaTepuaia Ha IIOBEpXHOCTh — ITAIleHT MOXeT caM OITy-
TUTh OTHOCUTEJILHOCTb CBOVIX OOJIe3HEHHBIX IIpeJICTaB/IeHNI U IlepecTaTbh OTOX-
JIeCTBIIATBCS C HUMW. A OT 3TOTO JI0 BRI3JIOPOBJIeHM yXKe coBceM Ormsko» (ITeste-
BUH, 4, 167).

BryTpennroro MoHromo BO3MOXHO paccMaTpuBaTh KaK CHMMYJISKD, CO3[IaH-
HbI cosHaHMeM Ilerpa IlycToThl, Hekylo KoM@OpTHYIO HUpBaHy, YAOBIETBOPsI-
IONTyI0 HaKOHell CyOBbeKTy, yCcTaHOBUBILIeMY UCTUHY O BcerrenHon. [JosoibHO pe-
Ipe3eHTaTUBHOV BBINIAIUT cilefytonias Bepcus: Ilycrora siBjisgercss maryieHTOM
IICUXMATPUYECKOV KIIVHMKWM, VI BCe IIPOMCXOfIIee C HUM — 3TO JIUIIb FaJUIiolHa-
uyw, 6pes1, OT KOTOPBIX TepOVl M3/IeUMBaeTCsl; OJHAKO IPY BCTYIUIeHUN B usude-
CKMV KOHTAKT C OKPY’KaloIIVIM MUPOM IIPOVCXOIUT PellvnB, U rayUIFOIHALIN
BBIXOJISIT Ha HOBBIVI, TPAHCIIeHIeHTJIbHBIN YpoBeHb. [1ofo0Has OTHOCUTEIBHOCTD
yCTaHOBJIEHHOW, Ka3aj0Cch Obl, OKOHYATeIbHOV VICTUHBI SBJISIeTCs OIlpeJle/IeHHbIM
II1aroM [1JIs1 aBTOPa, OJHO3HAYHO BIIVSIIONIVIM Ha FeHe3VC CJIeAyIOIIero poMaHa.

MOXHO OTMETUTB, YTO B pOMaHe BO3HMKaeT MUEOJIOrMs TpeThero Mopska,
yUUThIBaoIIasl IIPOV3OIIe/IIe B MacCOBOM CO3HaHMM WM3MeHeHMs. Ee MoXHO
onpefe/nTh KakK «JIM4HOe MUMOIOrM3MpoBaHue», OAVH U3 IPUeMOB KOTOPOro
B COeIMHeHUN «KPUIITOUCTOPUN» — HeIpaB/IoIIo00HOVI, HO B 11eJI0M YKJIa/ibIBa-
IOIIeVICS B Uepe/ly M3BeCTHBIX VCTOPUYeCKNX pakToB — U «aJIbTePHATUBHOW MCTO-
puM», TaK Kak KapTHa COBpeMeHHOro obimiecTsa XX BeKa XOTb ¥ ITpeJicTaBIeHa
B BUJle Opesia IJIJaBHOTO Tepos, OJJHaKO He TepseT /I YiTaTesIs CBoel aKTyaIbHO-
ctv (Lpiranos 2).

«K TBOpuectBy B. IlesieBrHa BIIOJIHe HNpVMEHMMBI 00a TepMMHA («ajIbTepHATVBHAS
VICTOPUSI» Y «<KPUIITOMCTOPWSI») M CBS3aHO 3TO He B IIOCIIEJTHIO0 OYepesb C IIOCTOSHHBIM
HapyIIleHVeM BpeMeHV 11 MeCTa B pOMaHe, BEIXOIOB Tepos B IIPOIIIIoe 11 Oy TyTiiee — OffHOM
73 YepT MOJIePHICTCKOTO IIpou3BerieHs. Mudoriorndyeckoe BpeMs B poMaHe BEITeCHseT
00BEKTHBHOE VICTOPWYECcKOe BpeMsl, ITTOCKOIBKY JIEVICTBUS VI COOBITUS OIIpeJIeIeHHOTO
BpeMeHVI TIOBTOPSIOTCS BO BpeMeHN MHOM, IIPEeIICTaB/IAIOTCA B KaueCTBe BOIUIOMICHVIS
BEYHBIX IIPOTOTUIIOB. MIpOBOe BpeMsl MCTOpUM IIpeBpalliaeTcs B Oe3BpeMeHHbI MUP
Muda, U4TO HaXOAUT BbIpakeHMe B IIPOCTPaHCTBEHHON opme. Bpemsa saBucur or
HAIOJIHSIONIVIX €rO JeVICTBUV Tepod — a 3TO yKe cuTyanius Muda-ckaskm» (LlpraHos 4).
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ViccemoBaresib TOBOPUT O HPUCYTCTBUN KPUIITOUCTOPpUM B poMmaHe [lesteBnHa
uepe3 Yaraesa: OH BblllajiaeT 13 peayIbHOV UCTOPUN, «PeBOJIIOLIVIOHHBIV IIepyo»
pOMaHa Tak e 3aKaH4MBaeTCs Mc4Ye3sHoBeHVeM YariaeBa m3 peasibHOCTM, Oout da-
IIaeBCKOVI OIMBV3MM ¢ OeslorBapreniaMi MMeIOT MeCTO VI B MICTOPUVL, I B pOMaHe.
®ypmanos, Korosckun, Yarnaes, JIennH, bprocos - peasibHbIe McTOprYecKye JInIia,
OJTHAKO IIPVYMHBI IIOCTYIIKOB, CYIITHOCTE VI IIOBeJIeHVe repoeB BBEIMBIIIIEHO, 00pa-
31 VX JIVIIIIEHBI VICTOPMYECKOTO MPaBIoIonooms. AlbTepHaTUBHAS VICTOPHS SIBHO
B pOMaHe He IIPVUCYTCTBYET, HO ee 3aKOHBI B IIPOV3BeleHN COOITIONAIOTCS: KOMIC-
capoMm Yarraesa CTaHOBUTCS II03T-IeKaleHT, caM ariaeB IOSBIISETCS B COBpeMeH-
Hov Mockse. V1 TO, UTO IJIaBHBIVI TepOVl IIOHMMAaeT, YTO COBpPeMeHHasl HeVICTBU-
TeJIbHOCTB — 3T0 Mup KoToBckoro, BepHee, M, M CO3/IaHHBIV, TaK JXe yKa3blBaeT
Ha aJIbTepHATMBHYIO UCTOpuIo. IIpuHIMII ajbTepHaTUBHOM MCTOPUM II03BOJISET
ITesieBUHY BBICTPOUTDH TaKyIO0 KapTMHY MIUpPa, B KOTOPOVI OCHOBHBIE JIeVICTBYIOIIIVe
JIMIIa OKa3bIBAIOTCS HAIIMMI COBPeMEeHHVKAMI.

IToxoxee paszBoeHMe, HO B MIpax, MOXXHO 3aMeTUThb 1 B poMaHe «K13Hb Ha-
ceKoMBbIX». OOUTaTENM 3TOrO0 MMpa B3aMMOEVCTBYIOT APYT C APYTOM B ABYX PaB-
HOIIpaBHBIX TeJleCHbIX MOJycax - Jiofeil 1 HacekoMbix. Kaxkmgoe nericTsue repos
KaK HaceKOMOI'o HeMeIJIeHHO OT3bIBaeTCsI B HeM Kak B uesioBeke. JK3Hb Jroern-Ha-
CEKOMBIX OKa3bIBAe€TCs HeIIpeKpalllaioIIericsl B3aMOCOIJIaCOBAHHOVI CUMYJISILIMEN
aKTOB CYIIIeCTBOBaHMS:

«[Ilymernio MOpe, HO, KOTTIa BeTep HaUMHAI IyTh B CTOPOHY ITaHCHOHATa, MOXKHO OBUIO
Ppa3zobpaThk OOPBIBKM OOpallleHHBIX K ITyCTOMY IUISLKY PaIMOIIPeJIOKEeHMUIA. — ...BOBCE He
OIIVIHAKOBBI, He CKPOEHBI TI0 OJTHOMY ¥ TOMY JKe IIIa0JIOHY... — ...CO3IaJI HaC PasHbIMU —
He YacTb JIV 5TO BEJIMKOIO 3aMbICIIa, PACCYUTAHHOIO, B OT/INYIE OT CKOPOTEUHBIX IUTAHOB
4eJIoBeKa, Ha MHOTHME. .. — ...9eT0 K/IeT OT Hac ['0CIo/ib, TIISISIINGT Ha HAC C HaJIeXIOV?
CyMeeM 711 MBI BOCITOJTB30BATECS €TI0 aPOM?.. - ...OH U CaM He 3HaeT, KaK IIPOsIBAT celst
ILyIIV, IIOCJIaHHBbIe MM Ha...— []eICTBUTeIIBHO, — cKa3al ApHOJIB, — JIyullle ObI 3aBTpa.
W o HammmM azipecaM. A TO y Bac CJIOKUTCS VICKa)KeHHOe ITpericTaBlleHue. - Ecym y MeHs
CJIOXITCS MICKaXKeHHOe IIpeJICTaB/IeHNe, y Bac OyIeT OCTaTOYHO BpeMeHM, YTOObI ero
VCIPaBUTh, — 0TBeTWI COM. YBepeHHBIM CIIOPTMBHBIM JIBVDKEHVEM OH BCKOYIUI Ha
repwia OasIkOHa M Cejl, CBECHB B IIyCTOTY HOIM. []BOe OCTasIbHBIX, BMECTO TOTO YTOOBI
yIep>KaTb ero, BJIe3/IV Ha OTpakKIeHie caMi. ApTyp IIpoesiasl 3Ty omeparinio 0es Tpyna,
a ApHOJIBIY OHa yHasiach TOJIBKO CO BTOPOVI TIOIIBITKM, U CeJI OH He TaK, KaK IlepBble
ZIBOE, a CIIVIHOVI KO [ABOPY, CJIOBHO JIJISI TOTO, YTOOBI T0JI0BA He KPYXXWIIACh OT BBICOTHL. —
Briepen, - ckasasr CaM u IPBITHYII BHI3. APTyp MOJTYa TIOCIeNOBaJT 38 HUM. APHOJIB]L
B3[TOXHYJI VI CITTHOVI BITepeJT ITOBAJIVIICS CITEMTOM, KaK aKBaJIaHTICT, OTTPOKMBIBAOTITUTICS
BMope c 6opTastonkn. OKaKICh Y 3TOVI CLIeHBI CBUIIETe Ib, OH, Hazlo II0JIaraTh, IIeperHyIIcs
OBl yepes IrepwIa, OXuasl YBUIETh BHU3Y TPU M3yBeueHHEIX Teyta. Ho oH He yBumen
OBl TaM HMYEro, KpoMe BOCEMI HeOOJIBIIMX JIYXK, PacIUIIOIIEHHOV IIadKyl OT CUrapeT
«[Tpumopckme» m TpemmH Ha acdayibTe. 3aTo ecyi ObI OH OOJIa/Ial HeYeIIOBeYeCKN

164



POROWNANIA NR 2 (23), 2018

OCTPBIM 3peHVIeM, TO CMOT OBI pasITIsS/IeTh BajleKe Tpex KOMapoB, YIIeTAOIIVIX B CTOPOHY
CKPBITOTO 3a JlepeBbsiMu TToceska» (IlenesuH, 2, 8).

B pomaHe aBTOp BHOCUT B TEKCT KOMIUIEKC XapaKTE€PHBIX, BIIVISTEIIBHBIX JIJIS
CBOETrO VICTOPVMYECKOrO KOHTEKCTa VIV, HaIIPOTUB, apXeTUITNIHBIX MydeM, TIoKa-
3bIBaeT BO3MOKHOCTV M ITyTVI VX BOCIIPVSITVST, M@XaHW3MbI TeHe31ca, 0COOeHHOCTI
vx ObITOBaHM:, 00pa3 3aBUCHMOCTY OOJIBIIMHCTBA O0JIazaTesiert aHTPOMIOJIOTIde-
CKOTO CO3HaHMs IMEHHO OT JTaHHBIX MydeM. Kommosumms Tekcra «KnsHb Haceko-
MBIX» JIEMOHCTPVPYeT MO3aiUHYIO I1eJIbHOCTh OXBaTa BCero KOMIUIeKCa aKTyasI31-
POBaHHBIX CYIIECTBYIOIIVX VIV 3HAYMMBIX MV(OB:

«B xoMHaTe OBUIO TEMHO, TIaXJI0 OJIEKOJIOHOM, TUIECEHBIO 1 TIOTOM. B ieHTpe pasmerrasicst
GOJIBIIION CTOJI, IIOKPBITHIV KJIIEEHKOVI, PSIIOM CTOSUIV KpOBaTh 1 TyMOOUYKa, Ha KOTOPOT
OJiecTesr pOBHBIVI psif TpaHeHbIX ¢ilakoHOB. Ha KpoBaTu, B BOpOXe CKOMKaHHBIX
IIPOCTBIHET, JIeXKasIo I10JTyo0HaXkeHHOe TeJIo, CBeCUBIIlee OHY CHMHIOI0 TPUKOTaKHYIO
HOory K moiy. OHO comporajioch B CIIa3Max HECIIOKOVHOIO CHa VI, eCTeCTBEHHO, He
3aMeTWIO IOsIBJIeHMs Ha TyMOOUKe HeflaJIeKO OT CBOeVI FOJIOBBI TpexX KoMapoB. — UTo 3To
y Hero 3a TaTynpoBKa? — Tvxo crpociul CaM, KOT/a ero Iv1as3a IIPUBBIKIIN K IIOJIYMPaKYy. —
Hy, Jlenux n CraJMH - 3TO IIOHSATHO, a II0YeMy CHM3y HalMCaHO «JIOp[a»? DTO 4To,
MecTHBIVI apuctokpaT? - Her, - orBetmm Apryp. - DTO abbpeBmaTypa. «JIsraBbIM.
OTOMCTST pojiHble JieTi.» — OH HeHaBuNT cobak? - [ToHMMaeTe, — CHUCXOIUTEIHHO
OTBETWI APHOJIBII, — 3TO CJIOKHBIV KYJIBTYPHBIN IU1acT. Ecyii s ceftuac HauyHy /1aBaTh
o0ObsicHeHVIsT, MBI OyKBaJIbHO yTOHeM. [laBaviTe jIydlille, pa3 yXX IpwteTesn, Oparts rpo0y,
roka Martepuai cimt. - a-ma, - ckasan Com. - Bel coBepireHHO 11paBbl. OH B3MBUI
B BO3/yX VI IIOCJIE TPAIVIO3HOTO VMMeIbMaHa HaJl JIeXKaIIyM IIPM3eMIWICS Ha YIacTOK
TOHKOVI VI HeXKHOVI KOXMU Bo3JIe yxa» (Ilertesun, 2, 24).

Mud o cetsiom Oysiyiem /1aeTcs B CUMYJISITUBHOM KiTIoue, OOHapy KiBasi CBOIO
3HaAKOBYIO IIPUPOY, JIMIIIEHHYIO CaKpaJIbHOI'O HaIlOJIHEeHVI: TaKOBO CTpeMIeHVe Hace-
KOMBIX K CBeTY VIV VX YeJIOBeUeCKVIX IIPOeKIINV K JTydIller XK3HM, HO 3TO, YBbI, Hemo-
CTVDKMMO. ABTOp ITOKa3aJI 3TO B ITpomsBefieHmm «K13Hb HaceKOMBIX» TaKMM 0OpasoM:

«-Ho Bep ecTk ke ITpaBa HaceKOMBIX, HaKOHell. .. - Kakie Tam mpaBa, - MaxHyJla JIaIIKO
Hararma. - A Tl 3HaeIlb, 4TO Takoe IMaHaMu[, Kalblys? JIBecTy rpaMM Ha KOPOBHMK?
VIrm xoraa B 3aKpbITOM HaBO30XPaHWINIIE PaCHbUIAIOT JKeJIe3HBIV KYIIOpOC, a yileTeTb
yXke 11034HO0? Y MeHs [IBe IOIAPYTM TaK Iornoim. A TpeTbio, MallleHbKy, XJIOPWUCTOM
m3BecTeio 3amwm. C BeproseTa. PpaHIly3cKuy yuwia, Aypa... [IpaBa HaceKOMBIX,
ropopuib? A MHpo CepHO-KapOOJIOBYIO cMech ciplmai? OpHa YacTh HEOUMIIeHHOM
CePHOVI KVMCIIOTHI Ha TPV YacTV CBIPOVI KapOOJIKII —~BOT M BCe HaIlM ITpaBa. Hukakmix ripas
HJ y KOTO TyT He ObUTO HMKOIIA 1 He OyzeT, Impocto 3TuM, - Harara KmBHy1a BBEpX, —
BaJIfoTa Hy>kHa. Ha TeHHMCHBIe paKeTKM 1 KOJITOTKM 1151 keH. CaM, 371ech CTPaIIHO KIUTh,
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noHmMaets? Cam normagnt Harammmeay roosy, HOIIsgeT Ha YKPaIIeHHBIV IUTaKaTOM
xonogwiIbHUK 1 BcrioMHWI CwibBecTpa CT2/UIOHa, yXKe pas3eToro HeyMOJIVMbBIM
cTedeHVIeM 0OCTOSATEIIBCTB 10 MaJIEHBKIX IUIABOK, V1 OKa3aBIIIerocsi Ha Oepery XeJIToBaTou
BbLETHAMCKOVI PeKM PsIOM C BOOPY KeHHOV KOCOITIa30¥ JIeBYIIKOL. « Thbl BO3bMellb MeHsI
¢ cobom?» - cpocwia Ta. - Tl BO3bMeIIbs MeHsI ¢ cobovi? - crpocwia Hararra. Pam6o
ceKyHIy momyMail. «BossMy,» - ckasan Pambo. CaMm cexyHIy momymait. - Bugymis s,
Hararra, - HavaJI OH, ¥ BOPYT OIJIyIIUTeIbHO YmxHys» (IleneBus, 2, 193).

Tak, mo muenmio C. Hekpacosa, «Ku3Hb HaceKOMBIX» — 3TO CBOeOOpasHBIN
nepudpas «boxxecTBeHHOV KOMenmm» [laHTe, B KOTOPOV COBETCKAsl [IeVICTBUTEIIb-
HOCTH OKa3bIBaeTCs IIPU 3TOM CBOeOOpa3HBIM BapmMaHTOM ajia, I7le B KadecTBe ajl-
CKMX MYK purypupyer 06e3bICXOfHOe IlepeXXVBaHle CIelndUIecKnX COCTOSHUMI
yma (Hekpacos 19).

IlesieBMH MOCTOSTHHO VICIIOJIb3YeT B CBOMX pOMaHaXx IIO3TUKY MU OJIOrM3npoBa-
HMs1 KaK HVK/INYeCcKYI0 PUTYaIbHO-MGOIOTMUeCKY IO ITIOBTOPSIeMOCTB 115l BhIpayke-
HISI YHUBEPCAIIBHBIX apXeTUIIOB U 11 KOHCTPYMPOBaHNS CAMOIO ITOBeCTBOBAHIA
TaK ke, KaK ¥ KOHIIEIIIIVIO JIETKO CMeHSIEMBIX COLIMIaIbHBIX PoJIel! (MacoK), IIoJuep-
KMBAIOIIVX B3alIMO3aMeHseMOCTh, «TeKyuecTh» IepcoHaxen (Haraes - v Hauus,
u Gerbmt oduriep, u rypy; [leTbka - 1 opaMHaper, 11 MO3T-AeKaaeHT, ¥ MalyeHT
ricvx0os1bHMIIBL; KOoTOBCKMIL — 11 ojtnrapX,  KpacHbIVI KoMaHAMp, U afenT; Pypma-
HOB - I BOX/Ib TKa4erl, 1 IIPeCTaBnTelIb KpacHOro Xaoca M T.1IL.).

DJ1eMeHTBI TeKCTOB poMaHOB «OMoH Pa», «KusHbe HacekoMmbIx», «Hartaes u I1y-
crota», «Generation ,IT”», «CsieHHas KHMUTa 000POTHS» B3aMMOEVICTBYIOT He
TOJIBKO C OTHEIBHBIMM MMdaMM, HO M C VX OOITHOCTSMM, B TOM UVCJIe BBISIBIIEH-
HBIMI HeTlocpeficTBeHHO aBTopoM. Tak, B pomaHe «OMoH Pa» MecTo apxamdHOro
Muda 3aHMMaeT COBETCKUI MV, B PO TPAOLIVIOHHOIO MOTVIBA BBICTYIIAeT Xa-
paxTepHasi I COBETCKOM KYJIbTYpbl MydosioreMa >KepTBeHHOCTY MHIVIBUIIyyMa
Kak wieHa coruyMa. Poman «Hamaes u IlycroTa» mocTpoeH Ha B3aMIMOEVICTBIAAX
reposi M ero TPUKCTepOB, KOTOPBIe IlepealoT repolo 3HaHue 0 Mupe. B pomane xe
«Generation ,I1”» pasBuBaeTcs MOTMB VCIIBITAHWS I'eposi, IS CO3AAHMS KOCMOca
poMaHa IIpuBJIeKaeTcs HIyMepo-aKKaacKas MudosIorvis.

ITosectBOBaress y IlesieBrHa cTpyKTypupyeT MofiesIb CO3HaHVs, KOTopas KOH-
CTPyMpPYeT OKPY>KaIOIINIT MUP II0-CBOEMY C IIOMOIIIBIO BOCIIPVHSTBIX U ITlepepado-
TaHHBIX MI(OJIOreM, IIPMHMMAs €r0 KaK eIMHCTBEeHHO peaIbHO CYLIeCTBYIOIINTA,
npuyeM TaKuxX Mojieslei aBTOp MOXKeT SKCIUIMIIMpOBaTh HecKoJIbKo. I'epown, Hecy-
e B cebe TaHHYTIO MOJIETTb, pedIeKCUPYIOT IO TIOBOY CBOETO ITOJIOXKEHVIST, HEKO-
TOpPBIe OKa3bIBAIOTCSI CIIOCOOHBIMM BBIPBAThCS M3 CAaHCAPBI CyIIeCTBOBaHMS B 3aM-
KHYTOM MUpe OKPY>KafoIIX X MU OIOreM.

«3eMJIs, BOPYT HOHSUI S. S BBIIE W3 3aKyTKa IIOI JIGCTHWUIIEV M MeUIEHHO IoOpesn
no mwiatdopMe K OosbIIOMy 3epKajly B ee KoHIle. Hapl 3epkajioM Murajm rposHble

166



POROWNANIA NR 2 (23), 2018

oparKeBble 3HaK/ BpeMeHVI, COOOIIIABIIIVIE, UTO eIlle He Bedep, HO BpeMeHM yyKe TOBOTTBHO
MHOTO, a IOCJIeHWI II0e3[] IpOoIllesl YyTh OOJIbllle UeThIpex MUHYT Hasal. VI3 sepkaiia
Ha MeHsI TTIOCMOTPeJT MOJIOZIOV YeJIOBEK C OYeHb TaBHO He OPUTOVI IIEeTUHOV, ero Iyasa
OBUIVM BOCITaJIEHBI, a BOJIOCHI CVJIBHO BCKIIOKOYeHBL. OpeT OH ObUI B IPS3HBIN YepHBIN
BaTHUK, B HECKOJIBKVX MeCTax BbIMa3aHHBIVI ITI00€JIKOV, 1 VIMeJI TaKOV BUJI, CJIOBHO CIIaJl
TTOCITe/THETT HOUBIO YepT 3HaeT I7ie. Bripodem, MMeHHO Tak OHO 11 0bUT0. Ha MeHst HaumHa
IIoCMaTpUBaTh IPOXa’KMBAIOIIUIICS TI0 3aJIy MWIVIIMOHEP ¢ MaJleHbKMMM TeMHBIMU
ycamm, ¥ KOTJIa IIOJIOIIeNT TIoe3]I, 51 6e3 0coOrIx KosleGaHMVI IarHysI B pacKpPhIBITYIOCS
nBepb. OHa 3aKpblIach, ¥ I10€37] II0Be3 MeHs B HOBYIO XW3Hb. IlosieT mpoporpkaercs,
riosryMait s1. IlojioBrHa j1aMIIouek B JIyHOXOZle He Topesla, U CBeT OT 3TOro KasaJicsl KaK/M-
-TO HpoKucIIMM. Sl ycesicst Ha J1aBKy, cufieBIlas ps/IoM XKeHIHa pedIIeKTOpPHO cxKajia
HOI'M, OTOIBMHYJIACh U IIOCTaBIIa B OCBOOOIMBIIIeeC MeXXIly HaMI IIPOCTPAHCTBO CETKY
C IpOoyKTaMM — TaM ObIJIO HEeCKOJIBKO Mauek puca, yraKoBKa MaKapOHHBIX 3Be30ueK
¥ MOpOXKeHasl Kypuila B IleJuiodpaHOBOM Melrke. OnHako Hafo ObUIO pemnars, Kyna
exaTb. Sl IO IJ1a3a Ha CXeMy MapIIpyTOB, BUCSIIYIO Ha CTeHe Ps/IOM CO CTOII-KpaHOM,
VI CTaJI CMOTPETB, TAe MMEHHO Ha KpacHOVI JIMHIN 5L HaXoxXych» (Ilemesuy, 3, 227).

ABTOp cuUmMTaeT BO3MOXXHBIM HaJIIT4VIe JIMYHOCTY Y TePOs, Ybe CO3HAHVIE II0JTHO-
CTBIO CBOOOIHO OT MudostoreM. OTInyne IIporaroHmcTa pomata «OMoH Pa» ot Ta-
KOTO Tepos IIOYepKMBAETCs MPOHMYHOV aBTOIIMTAIIMEN: IIePCOHaK OITHOVI 13 IJ1aB
poMaHa «KWM3Hb HaceKOMBIX», JIMUMHKA IIMKallbl, ITIOBTOpsieT IyTh OMOHa uepe3
ITy TeIIeCcTBYIe TI0/], 3eMJyIeVt ¢ (PVHAIILHOW JIOTaIKOV O BO3MOXKHOCTM IT0JI€Ta, CTOUT
TOJIBKO BBIOpATBCS Ha IIOBEPXHOCTD (CTATh IVKAIION).

OnHaxo maxe niprobpeTst pusmdeckoe 0CBOOOXIEH Ve, TIEPCOHAXKI IIOYTV HEO-
CO3HAHHO VICIIBITBIBAIOT COMHEHVIE B OKOHYATeIbHOCTY 0cBOOOXKIeHms. ['epoit He-
CKOJIBKMX IJIaB, IepearolyX IeHTPAIbHYIO CIOKETHYIO JIMHIIO, MOTbUIEK MuT,
CHayYajla TIOBTOpSET IIyTh, IIpeHa3HAUYeHHBIVI BCeM HAaCeKOMBIM: CTAHOBSCH CBET-
JISTYKOM, HO Uepes3 oDIIeHNe ¢ ajIbTep 3T0, XpaHWUTesIeM JIXapMBbl, IIpo3peBaeT 1 CTa-
HOBWTCS BBIIIIe JTI00011 MI(POJIOrM3arinm.

«MwTs J1exKai1 B oIy TbMe, 3a7lpaB HOI'V B KPOCCOBKax Ha BBICOKYIO pellleTdaTyIo CIIVIHKY
KpoBaTH, 1 IOITIaXnBaJl pykKori Mapka ABpenuss AHTOHVHA, CIUIIOIIEHHOIO BeKaMu
B HeOOJIBIIION 3€JIeHbIV MapaUle/IenIIe]], JIMCTaTh KOTOPbIL ObUIo yKe TeMHO. Pamom
JIeXkasia fipyrasi KHUra, KuTavicKasi, HasblBaBlasics «BeuepHnue Geceripl KoMapos Y 11 Lo».
Bor cmoTpu, - ckaszasr Mwuts, - TBI TOBOPUIIL — ThMa. Sl cerogHs BedepoM B3JIeTesl —
JIeVICTBUTEJIbHO, ThMa. A Ha TaHIIUIONIaJKe Hapoid, Bce CMEIOTCs, TaHIIYIOT, M IeCHs
WUrpaet, BOT Kak ceirdac. [ymas crpamHo... 51 Tebe maxe Tak CKaxy, — C TOPSYHOCTHIO
IIPOIOJDKaII Muts, — ecstvt caMblIVi TJIaBHBI JIEHVIHTPAZICKUVI CBEPYOK BO3bMET JIYUIIIYIO
IIOT/IAHACKYIO BOJIBIHKY W CIIOeT IIOof, Hee Bech «[Jao O3 1I3MH», OH M Ha CaHTUMeTp
He IIpUOIM3UTCS K TOMY, BO UTO 3TV BOT MAMOTHL, - MUTS KMBHYJI B CTOPOHY, OTKy/a
JIOHOCWJIaCh MY3bIKa, — IIOYTH IToNaaoT. — [la Bo uro nonanaoT? - He 3Haro, - ckasan
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Murs. - Kak Oyzro pasblie ObUIO B JKM3HM UTO-TO OeCIIeHHOE, a II0TOM VCYe3J10, M TOJIIBKO
TOIrA CTaJIo MOHSTHO, YTO OHO ObUIO. V 0OKa3asiock, 4To abCOIIOTHO BCE, Yero XOTeI0Ch
KOIZJa-TO paHbIIle, VIMEIO CMBICII TOJIBKO IIOTOMY, YTO OBUIO 3TO, HEIOHSATHOe. A 0e3
Hero y>ke HIYero He Hy>KHO. V make ckasaThb IIPO 3TO HeJIb3s. 1Bl 3Haellb, 4O KaKOIo
OTHSI 5 [IeVICTBUTEIILHO XOTeJ1 Obl os1eTeTh? bpijlo Takoe CTHXOTBOpeHNe, BOT IIOCITyIIIalL:
«He »xXv13HM >XaIb ¢ TOMITEIIBHBIM IBIXaHbEM, UTO JKM3HB V1 CMePTh? A )KaJIb TOT'O OTHSL, YTO
IIpOCHsUT Hayl LIeJIBIM MUPO3IaHbeM, U B HOUb MIET, U IUIa4eT, YXOIs...». Benp jreTern-To
OHI BCe Ha CBeT. A KaK HII JIeTavl, CBeTUTCS TOJIBKO TaHIIUIOIaAKa. VI mmosrydaeTcs, 94To
BCe Bpozie Obl JIETST K XKV3HV, a HAXOOAT cMepThb. To ecTh B KaXKIbIil KOHKPETHBIVI MOMEHT
JIBVDKYTCSI K CBETY, a IOIIa/IaloT BO ThMY. 3Haelllb, eciIv OBl s Iycajl poMaH O HaCeKOMBIX,
s OBI Tak M M300pa3wI MX XMU3Hb — KaKOV-HMUOYIb IIOCEJIOK y MOpPSI, TEMHOTA, U B 9TOM
TEMHOTE TOPUT HECKOJIbKO 2JIEKTPMYECKNX JIAMIIOYEK, a II0f] HMMM OTBPATUTEIbHbIE
TaHIBL V] Bce Ha 3TOT CBET JIETSIT, IIOTOMY 4TO Hitdero Oorbie HeT». (Ilerreun, 2, 140).

B sToM pomaHe TakKe 3aMeTHa O4eBWIHAs OPVMEHTHPOBAHHOCTH IVcaTesIs Ha
OyaamiIcKmiL Criocod MMUPOIIOCTVDKEHMS 1 (PryTocoPCTBOBaHMS. ABTOP OIVIpaeTcs
Ha OJTHO V3 IIOHATUV B VHAVVICKOVI pvytocodmmt — 1xapma.

«dxapma (caHckp. dharma, maymm dhamma) - oHO W3 BaXKHEMIIMX ITOHSTUI BCEV
VHIUVICKOVT MBICTTM, B CaMOM OOITleM BUJe O3HadJarollee «ITOPSIOK», «IIapafurMmy»,
«HOpMYy» CYIIIeCTBOBAHVS M Pa3sBUTMI KaK KOCMOCA, TaK VI OOIIEeCTBa; PerysIsTHBHBIN
IIYXOBHBIVI, COIVAIBHBIVI ¥ HPABCTBEHHBI «3aKOH». OOBeM MOHSTHUS «IXapMa»
BKJTIOYaeT, T.0., 3HaUeHUs VI «PeJIUTUN», U «IIpaBa», M «Mopanm». [Ixapme Hamboree
OM3KM TOHSITMS «IIpaBAbl» (CaThsl), «3aciayrm» (MyHbsd) M «Ojara» (KylIaya)»
(Prmocodekast sHIIMKITONTEA VL 1)

VI3 mapagurMbl «IIyTu», CXOIHOV ¢ OyIIMCTCKOV, Iy TU K JIyXOBHOMY IIPOCBET-
JICHUIO, Yepe3 IIOVCK ¥ COMHeHMe, OPOXIaeTcs Ta YCOBepIIeHCTBOBaHHAas KOH-
LIelIVsl MUpa 1 4ejloBeKa, KOTopasl Takke SKCIUIMIMpyeTcd B poMaHe «Yariaes
n Ilycrota». ITpenmernsi mup IlereBrHa oKasblBaeTcs, C OJHOV CTOPOHBL, OMM-
paroIIMcs Ha MOTMBBI apxandecKnx MudoB o KyJIbTYPHOM Iepoe, a C IPyroi - Ha
npeobpasosanue Muda o Bacumm ViBaHosude HYaraese. Kak ObI moryTHO, mmpo-
KO WUTIOCTPUPYIOTCSI COBpEeMeHHbIe aBTOPY MeTapaccKasbl, IIpVAarolyie poMaHy
pelpe3eHTaTNBHOCTG 110 OTHOIIEHMIO K 0000IIeHHO KapTUHe CO3HAHMS, OIHAKO
IIpeTeH3MI Ha aOCOITIOTHYIO ay TEHTMYHOCTb, CXOIHBIE C TEHAEHIIVISIMY, VIMEBIIIVIMIL
MecTo B ciiydae ¢ «K13HbI0 HaCeKOMBIX», TYT SIBHO OTCYTCTBYIOT.

To, uto B pomane «Yaraes 1 Ilycrora» OBUIO OIlpelielieHO KaK «IIyCTOTa»,
TOXIIeCcTBeHHass paMWIniy IJIaBHOI'O repos 1 KapTMHE Mupa OTHEeIBHO B34TOrO
CO3HaHVIs, OKa3blBaeTCs IIPUCYTCTBYIOMIVM B KocMoce poMaHa «Generation LI,
Ywurareslb MOXeT YBUIETh MPOHUYECKYIO «aBTOMHTEPTEKCTYya/IbHOCTb» B CHICTeMe
obOpasos pomaHa; 1yx e I'eBapbl pasBepThiBaeT OTKPOBEHHOE MO3UIIMOHPOBaHVIe
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«aHTUMMQOIJIOIM3aTOPCKMX» MV, OJTHOVI U3 KOTOPBIX ABJIAeTCS OTOXIIeCTBIIeHe
Ha3BaHHOT'O VHAVBUIYaJIbHOTO CO3HAHMS C ITyCTOTOW, CTOSIIEV! Ha TOPSIOK BBIIIIe
ITyCTOTBI, CyIIleCTBOBaBIIIeN 10 BHeIPeHs COBpeMeHHbIX MH(OPMAaIIVIOHHBIX TeX-
HOJIOT'MIA.

o cux mop cyobeKT Mudosormnsaym (He OTOXIeCTBIIsieMbIVl B poMaHe «OMOH
Pa» ¢ coBeTCKMM rocyapcTBoM, B «Kn3HM HaCeKOMBIX» CO 3JI0BeIIVIM ITHEeM «F0XKHO-
IO JlepeBa unKiie», B «4amaese u [lycroTte» ¢ I'puropmem Koroscknm) mprobperaer
B pomaHe «Generation ,I1“» cBoe mecTo B cruicTeme 00pa3os. TpaHCISTOP TOTAIB-
Horo Muda obs1a/JaeT MHOXECTBOM MMeH ¥ XapaKTepUCTUK — st myxa Ye I'eapsr
3TO OOBEKTUBUPOBaHHBIV Macc-Meaya BupTyastbHb ORANUS, my1g GespiMaHHOTO
aBTOpa IMUTHPYEMOro Tpyzda II0 ITyMepo-aKKagcKov Mydorornm - 00xecTBo DH-
kuay (Snoc o ['vieramerrre).

Briepseie y IlesieBrHa 11eJ1b10 IJIaBHOT'O TepOsi CTAHOBUTCS CaMOCOBEpPIIEeHCTBO-
BaHVe BO MM JOCTVDKEHMs CTaTyca YIPaBJIsIoIiero cyobeKToM MrdoIornsaTop-
crBa. ['epor1 ocosHaeT WIIIO30PHOCTH TOTO, YTO OH paHee IPVHMUMAJI 3a IIpeJcKa-
3yeMyIo peasibHOCTh. Tak, /11 BaBrtena Tarapckoro 3To Heknm MeTam3mdecKmni
Opak c Gorunen Vimrap win 3aHsATHe MecTa Oora DHJLy, COTBOPMBIIETO DHKWTY.
«OOBEKTMBHO» 9TO OKa3bIBA€TCS TOXKIECTBEHHBIM 3aHATIIO MeCTa IJIaBbl MOTYIIle-
CTBEHHOTO YUpeX/IeHVs, 3aHVMArOIIerocss OHOBPeMeHHO ITPOU3BOICTBOM peKJla-
MBI 1 PR-0M, TO ecTh dpakTmyecKn TBOPSIIEro peajbHOCTh COBPEMEHHOTo 00IIle-
CTBa.

«9710 TOXKe MUdororeMa, — ckasall PapcenkiH. — Y Bermkou 60rHY OBUT MYX, TOXe
Oor, camblil IJIaBHBIVI M3 BceX OOTOB, KOTOPOro OHAa OMOWMIa JIIOOOBHBIM HAIIMTKOM,
¥ OH YCHYJI B CBATWIMIIIE Ha BepIIIHE CBOErO 3VUKKypaTa. A IIOCKOJIBKY OH ObUI Oor,
TO 1 COH y Hero Takow, uto... Hy, B ob1em, [1e10 1myTaHoe, HO BeCh Halll MUP CO BCeMU
HaMU ¥ JaxKe ¢ 3TOvt OorvHen eMy Kak ObI cHUTCS. V] BeyvKasi GOTMHS ITOCTOSTHHO WIIIET
TOro, KOMy OHa CHWTCS, IIOTOMYy YTO TOJIBKO Uepe3 Hero oHa oOpeTaeT CBOIO JKV3Hb.
A TIOCKOJIBKY HaVITV €r0 HeJIb3sl, Y Hee eCTh CIMBOJITYECKIIT 3 MHOVI My>K, KOTOPOTO OHa
cama BbIOVIpaer. Ha cBaIieHHOM rafgaHum B ATJIaHTe OpaKyJI IIpeficKasail, uro y Vmrap
B Halllell CTpaHe HosBUTCS HOBBIN MyX. C A3a/TOBCKMM Y Hac TaBHO ObUIN ITPOOIIEMBI, HO
BOT KTO 3TOT HOBBIVI, MBI JJOJITO IIOHATB He MOIIN. .. [ 10 prTyasty ThI CTAaHOBUIIIBCS MYKeM
BeJIMIKOV OOTMHM TOJIBKO IIOC/Ie TOro, Kak Tebs ommdpyror. IIpeBpaTsT, Tak cKasaTs,
B BU3YaJIBHBIV Psifl. — I 4TO, TIOTOM BO BCe KJIMIIBI MIlepenaun OymyT BeTaBiaTh? Kak
A3amioBcKoro? — DTO0 TBOS ITTaBHas CaKpaTbHas PyHKITVS. Y OOTMHY IeVICTBUTEITEHO HET
TeJa, HO eCTh HEYTO, UTO 3aMeHsIeT el Tesio. [10 cBoer! TesTecHOV IIPMpozIe OHa SIBJISIeTCS
COBOKYITHOCTBIO BCEX VCIIOIBb30BAaHHBIX B peKiaMe o0pasoB. V1 pa3 oHa sBisgeT cebs
IIOCPEIICTBOM BU3YaJIBHOTO Psifia, Thl, YTOOBI CTaTh OOTOIIOIOOHBIM, TOXKE JOJDKEH OBITh
npeoOpaxeH. Torma Bbl OyzeTe MMeTh BO3MOXKHOCTb MUCTIUECKN CIIUThCSL. COOCTBEHHO,
ee My>keM CTaHeT IMeHHO TBos 3D-Moperns, a caM Oyaelnb Kak OblL... pereHT, uro ji. Vo
cioma» (ITerreBun, 5, 239).
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VIHTepTEKCTyaHBHO 3aVMIMCTBOBaHHbBIE MVICI)OJ'[OI“EMBI, 9JIEMEHTBI UX CTPYKTYDP,
KOMIUIEKCEl, OoOpasyioliye coBpeMeHHble MU@BI, VCIOIb3YIOTCS aBTOPOM ISt
CTPYKTYPMPOBaHMS MPEeAMETHOTO MUpa C LeJIbi0 VWUIIOCTPUPOBaTh CBOoeoOpasue
JIMYHOCTY, Ybe CO3HaHWe SIBJIIeTCs HOCUTeIeM KOHKPeTHOV MudeMsl, 11bo paau
camopasobsiaueHnst MudoIoreMbl Kak HealeKBaTHOV TOVI KOHIIEMIINI pealbHO-
CTU, KOTOPOVI IIpuziepKuBaeTcst aBTop. Heomudosroremsr 11 MeTapacckasbl CIIoco0-
CTBYIOT OOJIerYeHMIO BOCHPUSATHS KaX/I0T0O KOHKPeTHOTO TeKCTa, IepeKIMKasCh
¢ Mudamy, HOBIMABIINMY B CBOe BpeMsi Ha CO3HaHMe uuTaTelsl, YTO OCO3HAeTCd
ABTOPOM KaK BO3MOXXHBIVI MCTOYHVK ITPUIAHWS TEKCTY OIpeIeJIeHHOV ITpUBIIeKa-
TeJILHOCTY VI [JOCTYIIHOCTY YMTaTesIio.

Mo>XHO OTMeTWUTE, uTO 151 TeKCcTOB I lesieBuHa xapakTepHO BHUMaHVe K COBpe-
MeHHBIM MUQOJIOTMYECKUM CTPYKTypaM, K Mudam BooOIIle, MCIIO/Ib3yeMbIM UM
PV CO3[JaHUM XYII0)KeCTBeHHBIX TeKCToB. Vccitenys dpeHOMeH MaccoBOVI KYJIBTY-
poL, B.IL Illecrakos yKasbiBaeT Ha ee poJIb B POPMUPOBAHNUN Y COBPEMEHHOIO YeJIo-
BeKa MMQOIOrMYecKnX CTPYKTYyp cosHaHMs. Paccykmasi, B ueM e IIONYJIIPHOCTh
00eBVKOB, BECTEPHOB, TPVJUIEPOB U IIOOOHBIX IIPOM3BEIeHNT, OH YTBEPJK/IaeT, 4To

«... CeKpeT IOIYJIIPHOCTH 3aKIIOYaeTcss B XapaKTepe CaMOro reposi, B TOM, UTO OH
OTBeYaeT IOTPeOHOCTSIM JIOBOJIBHO IIMPOKMX CJI0eB HeB3bICKaTeJIbHO 1y Ok, B Hem
CKOHIIEHTPVPOBaHBl ¥ HAIUIM OJMILIETBOPEHVe MeUTHl, HaIeX[Ibl, HeOCO3HaHHEIe
o0y KIeH s JIIoTICKX Macc. VIHaue Tako ycrrex 66Ut 061 HeMbIcM» (Illectaxos 131).

Beson, K xoTopomy mpuxomut IlemeBnH Ha JaHHOM 3Tame CBOEro TBOpYe-
CTBa, IIpUOJIVKaeT ero TOUKY 3peHNs K cpOpMMUPOBaHHBIM yXKe ITyTeM Hay4HOM
pedieKcuy KOHIIeMIIMSAM OTKasa OT aHTPOIIOMOP(MHOCTM KaK eIMHCTBEeHHOIO
myTH OCBODOXXIIEeHMS OT OABEP>KEHHOCTVI BIIVISTHIAIO MVIcpa, KOHIIEIIIIMSIM, B TOU
WY MHOM popMe TpaHCIIMPYeMbIM pa3/IMUYHBIMU TeopeTUKaMy IIOCTMOIepHM3-
Ma (ot Y. I>xenkca no B. Kypuieraa). ITpm aToMm mpeomoreHe IpvHaIeXKHOCTI
K OmosiornueckomMy BUY, OYeBUIHO, HEOCYIIeCTBMMOe [IJI1 aBTopa, oOopaunBa-
eTcs CTpeMJIeHVeM HaBs3bIBaTh MM@OIOreMbl COOCTBEHHOMY VIMIUIMIIMTHOMY
pertnnuenTy. [TosuimonmpoBaHme TeKcTa poMaHa Kak HayboJlee KeJTaHHOTO IS
IOTpebuTeIsl CTAHOBUTCS 11eJIbl0, eMOHCTPUPYIOIIell coXpaHeHMe aKTUBHOIO
OTHOIIIeHM: K JIeVICTBUTEJIbHOCTI. DTU CJIefibl MPUBEPKeHHOCT aBaHIapIHOV
HapaaurMe, Ipy HaJIMYMY HaMepPeHHOI'0 MHOT03BY Yl ¥ OCO3HaHUV OTHOCUTEIIb-
HOCTY J1I000T0 3HaHMS 00 «OOBEKTUBHON PeayIbHOCTI», IIO-TIPeXKHEMY OCTaBJISIOT
aKTyaJIbHOV ITpobsieMy oImpesiesieHMs TBopueckoro Merosa IleseBnHa Kak mocT-
MOJIePHMCTCKOTO.

Kak n maOrme micarern XX Beka, IlerteBur oGparjaercss K cogepskaHNMIO M-
¢oB, 11X TeposiM, CIOXXKeTaM U MIesM, UCIIOIb3Yys CKPBITHIN 1 ellle He peas30BaH-
HBIVI TOTeHIIVaI MUOJIOruecKoro MpluteHus. ITosropss Mud, pekoHcTpynpys
ero, [lesieBrH BOCIIPOM3BOAUT M 3aHOBO aKTyaIM3upyeT yHIaMeHTaIbHbIe OCHO-
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BBI 4eJIOBEYECKOTO CYIIeCTBOBaHM: 1 ObITHS BOOOIIe. ABTOp obparraercs K dpopme
pomaHa-Muda Kak caMovt ITOJIXOJIAIIel [JIsi COOCTBeHHOro MudOTBOpYeCcTBa, pas-
obsayas cTapble MBI, CO3/laBasi HOBBIE U CTaJIKMBasi MX MeX/1y cobort. Tak mera-
JIM MHOI'Me aBTOphI Mudosiorndeckoro pomana B XX seke: d. Kadxka, [Ix. Ixornc,
T. Mann, I'T'. Mapxkec, X. Bopxec, [Ix. Armarix.

ITonBozis MTOT IIPOIETTAHHOMY MCCIIE0BAHIO, MBI IIPVIXOIVIM K PSIly BBIBOIIOB.
Buxrop IlesteBuH B poMaHax MCIIOIb3yeT B KauecTBe OJTHOVI 13 XapaKTepHbBIX TaKyTo
0COOEHHOCTh CBOEVI TIOATUKM, KaK «HeoMMUMOIIOTM3M» — MHTepTeKCTyaIbHOe 3aliM-
CTBOBaHWMe TeX VIV MHBIX 3JIEMEHTOB apXaudecKX CTPYKTYp (Ha ypOBHe MOTHBOB,
HEKOTOPBIX apXeTuImdeckux puryp) wiv dosiee IO3IHMX, B TOM 4MCiIe COBpeMeH-
HBIX, M(OB (WIN MeTapaccKasoB).

3auMcTBOBaHMe 3J1eMEeHTOB MUQOJIOTMYeCKUX CTPYKTyp Iipuobpetaer y Ile-
JIeBMHA XapaKTep MHTePTEeKCTYaJIbHOCTY KaK IpueMa. ABTOP WMCIOJIb3yeT VX s
CTPYKTYPUPOBaHMS CBOEro ITPeIMeTHOrO MWpa ¥ CHUCTeMBI 00pa3oB pOMaHOB,
ISl XapaKTepUCTVKY IepcoHaXa Kak cosjaresiss HoBoro muda. Vicronbsys repost
B pa3HBIX MIIOCTACSX, OH 110 HOBOMY CO3/IaeT MUP ¥ PeaslbHOCTh, Y MIU( IT0-HOBO-
My HaXOIUT OTpakeHMe B ITpOU3BeleHNsX aBTopa; Tak, I[leTbKa IosiBIIgeTCs B PoO-
MaHe B TpeX WIIOCTAcsiX: OpAyHapell, MO3T-AeKaleHT, MalyieHT ICUXO0IbHUIIBL.
V1 B KaXkovi MITOCTacy OH MO-CBOeMY pacKpbIBaeT TeKCT, CTaJIKMBasl pa3sHble MVIPHI,
TeKCThbl, MBI Kpome Toro, IrpusieueHme HEKOTOPBIX MU OJI0TeM ITPM3BaHO CII0-
coOcTBOBaTh O0JIErUeHNMIO BOCIPUATISL TeKCTa pOMaHa. YKa3aHHbIe MV OIIOTeMbl
COOTHOCATCA ¢ Hauboslee BIIVATEILHBIMU M3 BOCIIPUHATHIX B CBOe BpeMs MMIUIN-
LIUTHBIM YMTaTesIeM, YTO VCIIOIb3yeTCs aBTOPOM ISl IIpUAaHMs TeKCTy OIpere-
JIEHHOVI IIPVIBJIEKATEITbHOCT.

CTpyKTyphl, Ubsd MUdOIIOrUecKas IIpUpo/ia HaMepeHHO aKTyaIu3npyeTcs I10-
BecTBOBaTesIeM, 00J1a/Ial0T, B CBOXO OUepeslb, (PyHKIIVel pa3o0IaueHns: Tex UaeosIo-
rmaecKmx, prytocodcKmx, MUPOBO33peHUYeCKIX CUCTeM, 3IeMeHTaMV KOTOPBIX OHM
apyistroTcs. TlomoOHbIe crcTeMBl SKCIUTMIMPYIOTCS KaK pacxXofsiyecs ¢ TOYKOM
3peHus IT0BeCTBOBAaTeIs, a 3HAUNT, He IIpeTeH Iy IoIye Ha o0JlafaHe OKOHYaTeIb-
HOVI VICTMIHOW O IIpUpojie 00BbeKTUBHOV peaIbHOCTH 1 COOCTBEHHO YesIoBeKa, VICT-
HOVI, OOHapy>XKeHMe KoTopout nMeeT 11 [lesleBrHa Kak aBTOpa IIPUHIUIIVIAIIBHOE
3HaueHue.
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Abstrakt: Ulyana Fedoriv, MODYFIKACJA SOCJALISTYCZNEGO KANONU REALISTYCZNE-
GO LITERATURY UKRAINSKIE]: PROBLEM DEMITOLOGIZAC]I. ,POROWNANIA” 2 (23),
2018. T. XXIII, S. 173-186. ISSN 1733-165X. XXI wiek wymaga od wspoétczesnego literaturoznawst-
wa rewizji wielu warstw ignorowanej od lat kultury ukrainskiej. Do kategorii zapomnianych
przez dlugi czas nalezal problem kanonu socrealizmu. Dzisiejsze punkty orientacyjne ulegty
zmianie. Swiadczy o tym ukazanie sig szeregu literaturoznawczych, kulturologicznych, socjolog-
icznych, antropologicznych badan nad radzieckim. Potrzeba ponownego przeczytania i ponow-
nego przemyslenia literatury socrealizmu jest jednym z kluczowych zadan w dziedzinie aktual-
nych przedmiotéw badan naukowych we wspoétczesnym literaturoznawstwie. Mimo aktywnych
badan wymienionego tematu, wciaz pozostaje wiele nieoméwionych momentéw, w tym problem
modyfikacji kanonu socjalizmu oraz osobliwosci procesu jego demitologizacji.

Abstract: Ulyana Fedoriv, MODIFICATION OF THE SOCIALIST REALISTIC CANON OF
UKRAINIAN LITERATURE: THE PROBLEM OF DEMYTHOLOGIZATION. “POROWNANIA”
2 (23), 2018. Vol. XXIIL, P. 173-186. ISSN 1733-165X. The XXI century demands from the modern
literary criticism a revision of many strata of the Ukrainian culture that have been ignored for
years. For a long time, the problem of Socialist Realism has belonged to the category of forgotten.
Modern landmarks have changed. This is evidenced by the publication of a number of literary,
cultural, sociological, anthropological studies of the Soviet times. The need to re-read and re-think
socialist realistic literature is one of the key tasks in the field of topical objects of the scientific
study in modern literary criticism. However, actively exploring this topic, there are still many

1 E-mail: ulyana.fedoriv@Inu.edu.ua
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ambiguous moments, including the problem of modification of the socialist realistic canon and the
peculiarities of the process of its demythologization.

The socialist realistic canon is a sophisticated and inhomogeneous phenomenon.
It imposed upon culture and art ready schemes of analysis and reflections upon the
reality. Starting from the 1930’s texts which followed the government rules gained
typical structure, predictability and recognizability, turning literature into mass
production of homogeneous “art” product. The task of such a governmental experi-
ment was both to change the world and change the way to perceive reality. Aesthet-
icized reality falsification, clear domination of “ideologic” and “totalitarian” in the
sphere of culture, formation of socialist realistic theory as a process of art awareness
politization - these are those formants which defined evolvement and functioning
of the socialist realistic canon of Ukrainian literature.

After Stalin’s death, the government announced a focus on “liberalization” of
social life and the so-called “literature renovation”. The change in the picture of the
Soviet world also required corresponding processes in the socialist realistic canon
of Ukrainian literature. The need to “talk about something else” and “in a different
way”, going beyond the main plot, “limited” widening of the canon frameworks
can be considered a specific governmental experiment for holding its influence in
a social-cultural sphere. It is obvious that the party consciously chose a new (need-
ed!) course concerning the interpretation of universalism of certain Soviet myths in
the culture of the totalitarian society which had basic meaning as archetype con-
structions, projected into the society’s self-organization. Such a process encouraged
a range of new or rethought dominants of socialist realistic texts.

One of the most prominentlayers where changes occurred, wasthegenre-the-
matical one. Such a transformation can be considered a compromise between
an internal need of socialist realistic canon widening and government regulations
concerning “truthful, specific-historical reflection of reality” (Pervyi Vsesoyuznyi
Syezd Sovetskikh Pisateley 21). The most representative in a given context is the
phenomenon of fictional prose (khymerna proza?) which can rightly
be called a non-socialist realistic notion in a closed ideologically regularized socialist
realistic system. Although fictional prose was not a total notion inside a government
project, in a way it corrected the text-creation canon of Socialist Realism, trying to
develop new poetic practices, creating philosophical-ethical subtext, bringing intel-
lectual strain, strengthening associativity, developing lyrical stories, widely using
myths, elements of fantasy and fairytale, irony, funny elements, parody, etc. What-

2 For more information on the influence of fictional prose on the process of socialist realistic canon
deformation in the Ukrainian literature, see Fedoriv. Ulyana. Sotsrealistychnyi kanon v ukrainskii
literaturi: mekhanizmy formuvannia ta transformatsii: rukopys dysertatsii na zdobuttia naukovoho
stupenia kandydata filolohichnykh nauk. Lviv, 2016. 227 s. Web. 3.06.2016. <http:/ /www.Inu.edu.
ua/thesis/fedoriv-ulyana-mykolayivna/>
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ever was the reaction of the criticism on similar experiments in literature, including
the search of arguments concerning “wrecking” of such widening of socialist realis-
tic scheme and a statement about a “hopeless step back, which pushes art towards
decorative imitation, sharp allegories, cheap sarcastic comments” (Kubilyus 56), but
still fictional prose became a specific artistic bridge from the decanonization phase
in which the canon widens and loses its necessity to a post-canonical phase where
the canon is in a stage of decay.

However, a genre-thematical transformation of the canon was not limited to fic-
tional prose. There also appear other “novelties” inside Socialist Realism which was
a consequence of a certain modification of the government regulations. Such a new
topical unit were texts dedicated toecology and theecological catastro-
phe. Of course, research on ecological problems was not the writers” direct task.
Here it was more about the problem of moral and social values of a person, respon-
sibility in both the microworld and the macroworld. Thus, appear such works as The
Last Island by Yurii Mushketyk, Hello, Prypiat! by Oleksandr Levada, Bryhantyna by
Oles Honchar, Rosava by Vitaliy Lohvynenko, Hileya by Mykola Zarudnyi, Goldfish
Birthday by Ivan Bilyk, Cathedral by Oles Honchar, and others®. Although main ide-
ological dogmas remain the same, we still see certain differences in such texts. It is
an attempt to create distance from the government control as far as allowed, efforts
to “note down” the topics the government was not comfortable with. In these works
one can feel the inextricable connection of “nature” and “human” origin, synthesis
of problems pf environment ecology and soul ecology, actualization of existential
texts” sounding. Such a combination of an ecological topic with a philosophical one
can be seen in the novel by Oles Honchar Cathedral. Following the clear scheme of
the “master plot” (K. Klark) which was defined by the government using the whole
“artistic” armory of the Soviet literature, the writer saves the text in socialist realistic
“scaffolds”. However, the picturing of the cathedral and events around it allow the
reader to also find something non-socialist realistic in the work. That is why it is not
surprising that Oles Honchar is quite often named “non-dogmatic representative
[...] of socialist realistic canon, he aspired to widen the Soviet literature both themat-
ically and formally, had his own style, dared to implement national and patriotic
ideals, had his own view on the Soviet humanism, tried to be a writer-intellectual
and a philosopher” (Hundorova 204). The author, apart from ecological problems,
was interested in the problem of spiritual degradation of a person, a problem of pre-
serving the historical landmark-memory. Thus, Marko Pavlyshyn points out: “No-
tion “Loboda” is connected in the novel with polluting of Dnipro, killing of wild
boars, flooding of Dnipro flood lands. Moral appraisal of Loboda’s deeds transfers

3 To be fair, it is worth noting that the choice of environmental topic was not a phenomenon of the
Ukrainian literature exclusively. This tendency was characteristic of other USSR national literatures
too. In particular, V. Rasputin’s Farewell to Matyora, V. Shuksyn’s Lyubaviny, A. Solzhenitsyn’s Ma-
tryona’s Place, B. Mozhayev’s Alive, etc. should be recalled too.
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also on phenomenon of ecological and cultural destruction: it is not just dangers or
something uncomfortable, but blames before mankind future and a single organ-
ism, to which both a person and nature are included” (Pavlyshyn 50).

However, it is worth mentioning that despite Oles Honchars” attempt (conscious
or unconscious) to, in a way, “humanize” a socialist realistic scheme, one should not
forget about irrecoverable losses, from which suffered then existing culture as a re-
sult of the government regulations. Yurii Shevelov mentioned this exact fact in an
article “Gains and losses of the Ukrainian literature: On O. Honchar’s novel “Tav-
riia””, emphasizing on the problem of “deintelligence” of the Ukrainian literature:
“Talking about the author’s talent they talk even more about the main loss of the
Ukrainian literature under the USSR - the loss of culture”. These are bitter words,
scary words, but they have to be told. The Ukrainian literature in the USSR is not
only pushed back on 70 years, - it does not even have that level of culture it had then
[...]. The absence of culture is revealed not only in the absence of style, in the loss of
style understanding” (Shevelov 251).

In the field of a new topical picture of Socialist Realism, new heroes appeared.
They pushed heroes-workers, heroes-villagers, heroes-warriors to a periphery. But
it is worth mentioning that both working (Ordinary Life and White Flame by Vadym
Sobko, The Mellow Chime by Yurii Zbanatskyi, and others) and military (The Goal
by Oleksandr Syzonenko, Wild Honey by Leonid Pervomaiskyi, Person and Weapon
and Tronka by Oles Honchar, Europe-45 and Europe West by Pavlo Zahrebelnyi) top-
ics that were so much tolerated by the government, did not disappear anywhere.
New “village” epic literature also functioned actively (Position by Yurii Mushke-
tyk, The Four Fords by Mykhailo Stelmakh, Poem of the Sea by Oleksandr Dovzhen-
ko, The Father’s House by Vadym Kozachenko, Above Dnipro by Oleksandr Kornii-
chuk, etc.). But a hero as a person of a planetary character comes to the fore, he is
ready to change himself and change the world (however, it is all for the sake of the
state!). “ All-encompassing view of the planet, courageous enters of the internation-
al arena, epicism of people’s characters, psychological penetration in individual
fates” (Fashchenko 48) - these are the “novelties” of the old scheme. The psychol-
ogy of a simple person, often his/her evolvement and growth, life challenges and
their overcoming - these are the points which are actualized in the frameworks
of the anthropological project of a “new man”: “Soviet people changed and grew
up together with those enormous transformations, which drastically changed the
USSR'’s face. Thus, the noble task of the Soviet literature, including the Ukrainian
one, - to show those new people to the whole world - simple people, ordinary,
humble, but at the same time courageous, heroic, true history makers” (Istoriia
ukrainskoi literatury 1957: 34). Unfortunately, such hero still remained to be a cog
in the wheel of the totalitarian machine who had to carry out new party’s tasks,
because, as Valentyna Kharkhun claims: “New man - is just an ideologeme, which
needs a representative formula, which would make it noticeable and persuading,
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and this would enable implementation of the totalitarian anthropological project”
(Karkhun 290).

In the texts from the second part of the 20" century we observe a process of
the transformation of the anthropological concept of a “new Soviet man” due to
dispelling of certain myths about universalism of a homo soveticus. For instance, the
status of a mentor changes. Now it is not always interpreted as an authority and
a moral example. Quite often he changes his status of her o for antihero, and later
transforms into an enemy. Adding to a text a new type of enemy of the Soviet peo-
ple - a “social climber”, an “opportunist”, a “nonprofessional” - it is an attempt to
artistically write into the literature socialist realistic efforts to be, in a sense, with
a “human face”, point out to the Socialist Realism “humanism”. The examples
of such antiheroes could be Loboda (Cathedral by Oles Honchar), Odynets (IWhite
Shadow by Yurii Mushketyk), Prytula (The Last Island by Yurii Mushketyk), who
are those people that never feel “pangs of conscience, or suffer from evil deeds”
(Mushketyk 501-502), they are those who “create internal philosophy and try to
calm themselves down with it”, for whom “the bigger a dirty trick is, the more
difficult the “philosophy” is” (Mushketyk 501-502). It is worth mentioning that in
the times of the “thaw” the transformation of an enemy’s character occurred also on
the social-class level: instead of a “capitalist” or a “money grubber” we have a “re-
seller” or a “tradesman”. Lev Gudkov concisely noticed a transformation “from
early black-and-white caricature-poster fat men capitalists in top hats, with a sack
of dollars in a hand to Uncle Sam - emblematic representatives of big business, the
Pentagon, generals, and others.” (Obraz vraga 57). But there also appear enemies
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of a different kind - “criminals”, “alcoholics”, “speculators”, “idlers”, “hooligans”,
“spongers”, “egoists”, etc. These are so-called “internal enemies”, who formed the
antiworld inconditions of the Soviet society, which needed immunization from
such antiheroes, and such means of protection became directive provisions con-
cerning the fight against those criminals (since 1961 idleness was punished by crim-
inal accountability), stigmatization (reprimands at work, judging meetings of staff,
fines in the form of working days, bonuses annulment, etc.) and public awareness
campaigns (in particular, in Literaturna Hazeta there was a constant satirical column
about idlers, spongers, resellers, capitalists, who were pictured in expensive clothes,
in expensive cars, at posh parties (Darmoiedy).

As it was mentioned above, a pantheon of Soviet heroes changed in the second
part of the 20" century. The state needed an altered iconostasis, because death of
intellectuals was no longer needed, since the country should have been rebuilt not
only with hands, but also with a head, so a new type of hero appears -a scien-
tist, a researcher, an inventor. If a typical hero for the 1930’s was
a very young person, then starting from the 1940’s we could see in texts more ma-
ture heroes (both by age and by status). These are people, who have already gone
through the government “correction” and in compliance with the party regula-

177



ULYANA FEDORIV, MODIFICATION OF THE SOCIALIST REALISTIC CANON...

tions are ready to “improve” the Soviet world: “Artistic-psychological analysis of
a “person at war” now should have served also to solve a problem of a “person
after war”, a person in work and creativity, in search of himself/herself, in his/
her natural desire to feel wholeness of conquered happiness” (Istoriia ukrainskoi
literatury 1971: 57). Attention to a Soviet person of a new formation encouraged
appearance of a topical group of texts, dedicated to a problemof ayoung per-
son’s evolvement. In particular, one should mention such works as Idol by
Anatoliy Dimarov, Cuckoos are calling and Greet me, friends! by Yurii Zbanatskyi,
The Silver Ship by Vadym Sobko, Yurko Kruk by Petro Kozlaniuk, A Day Flies Above
Us by Yurii Mushketyk, From the Point of View of Eternity and Let’s Come to Love by
Pavlo Zahrebelnyi, and others. If before “human material” went through correction
and gained a status of a “new man” under strict supervision of either symbolic
Father (Stalin), or older party brother-mentor, then in the phase of the canon loos-
ening we have a different type of hero: “These are such characters of people, who
are constantly developing, “renewing” internally, feeling on their skin great truths
of that time, characters of people with rich and complicated internal life” (Istoriia
ukrainskoi literatury 1971: 34). Thus, in socialist realistic works appears a “hero in
doubt”, a “hero at a crossroad”, a “positive hero of our days”, a “hero-builder of his
own life” (Konstantynova).

Actualization of a new type of hero is also connected with a problematic-topical
canon’s modification, in particular with appearance of a topic of scientific and tech-
nical revolution. Thus, appears another location of the government plan of building
a “glittering future”. Plants, factories, collective farms are changed by scientific re-
search institutes, laboratories, training rooms, etc. A hero-scientists focuses on new
tasks - help in development of the postmilitary state, scientific and technological
advance, improvement of science and technology, entering of the Soviet scientific
elite in the world context, etc.: “As a scientist he understood, and understood somehow
universally, dialectically, flowingly that the world depends to a certain extent on his test
tubes, his electric microscope. This whole world. Meadows, forest, people. That he himself
is not only humus, clay, but also a demiurge” (Mushketyk 388). The aim of then ex-
isting government - was to project a new type of hero (even a super-hero!), who
is an embodiment of a professional-scientist, conscious citizen and deeply moral
personality: “A person enters the orbit of the main concerns not only from the point of view
of how s/he works at production, but also from the role of the citizen and human dignity”
(Zahrebelnyi 489).

Actualization of a so-called “socialism with a human face” encouraged ap-
pearance of such heroes as artists (Performance by Yurii Drozd, From September’s
Height by Volodymyr Yavorivskyi, Come back home by Yurii Mushketyk, and others),
scientists (White Shadow and Blood Drop by Yurii Mushketyk, Acceleration by
Pavlo Zahrebelnyi, Time for Hopes and Achievements and Soldiers Without Uniforms by
Natan Rybak, The First Drops of Rain and The Silver Ship by Vadym Sobko, Alma ma-
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ter and Above the Planet by Yurii Bedzyk, Chain Reaction by Volodymyr Yavorivskyi),
teachers (The Mellow Chime by Yurii Zbanatskyi, The Frogs” Emperor and Finding
for the Whole Life by Oleksii Ohulchanskyi, The Favourite Book and The Golden Medal
by Oles Donchenko, Weirdos by Borys Komar, The Burdock King by Vasyl Fiyalko,
The Cut Desk by Oleksandr Kopylenko, and others). The last-mentioned block -
works about teachers - is closely connected with literature about and for children.
The Soviet system needed a “new man” to build “radiant future”, thus significant
part of the “biographic project” was picturing of childhood, which aim was to show
a Soviet child not only as an archetype, but as a certain kind of biography, that was
created according to strictly written schemes and canons (specific similarity to hag-
iography)*. “Correction” of a child into a “new man” became one of the main tasks
of the totalitarian regime. It is noteworthy that in socialist realistic texts a border
between childhood and adulthood is blurred: Soviet kids do not live in the period of
childhood as a goal in itself, since they fell an “internal need” to help the country, to
be useful for the community, conduct a fight with “strangers”. In the 1930°s-1940’s
literary representation of a child was limited by military characters of a “child with-
out childhood” and characters of “work heroes”. However, in the second part of
the 20™ century the government “allowed” childhood that was strictly regularized
and limited by governmental resolutions, but “different” one (according to the of-
ficial version - a “happy” one) (Miy uchytel; Shchaslyvymy dorohamy). Children
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are no longer “guerillas”, “soldiers”, “workers”, but “pupils”, “pioneers”, “young
naturalists”, etc. They have a chance to “come in handy”, “feel like super-heroes”,
“live through something fantastic in reality”, etc. These are people of a new gener-
ation, with a well-developed imagination, intellectually honed, ready to break with
templates and standards. Thus, in the Vsevolod Nestaiko’s work we read: “After he
had finished reading heroes continued to live and act in Lesyk’s imagination. Every time
more and more new adventures occurred. And together with that plots from different books
intercrossed. Tom Sawyer and Huckleberry Finn ended up in Lilliput, met Captain Nemo,
the Count of Monte Cristo, together with Gavroche appeared on barricades of revolutionary
Paris, etc.”” (Nestaiko 144-145). Often a character of a young hero has fairytale-fan-
tastic traits and there are mythical-fairytale or demonic characters in the text. From

4 Look.: Dobrenko. Evgeniy. “Sotsrealizm i mir detstva”. Sotsrealisticheskiy kanon. Red. Kh. Gyunter.
E. Dobrenko. Sankt-Peterburg: Akademicheskiy proekt, 2000. S. 31-40;Fedoriv, Uliana. ““””””Nova
liudyna””””””: kanonizatsiia radianskoho dytynstva”. Literatura. Dity. Chas. Lviv: Tsentr dosli-
dzhennia literatury dlia ditei ta yunatstva, 2016. S. 195-206; Hohokhiia, Nani. Dytynstvo u tota-
litarnomu suspilstvi: “virni lenintsi” radianskoi Ukrainy u 1930-kh rokakh. Ukraina Moderna.
Web.17.08.2015. <http://uamoderna.com/md/gogokhia-childhood-ussr-1930s; Socialisation Thro-
ugh Children’s Literature: The Soviet Example. Red. Felicity Ann O’Dell. New York and London: Cam-
bridge University Press, 1978. 278 pp.

5 By the way, Vsevolod Nestaiko - one of not so many authors who were and still are in the active ca-
non of Ukrainian children literature. Despite the activity of the regulated system of Socialist Realism
inside, the writer managed to find such universal forms, which would “speak” in spite of various
political factors. Since 1979 there has been a decision of International Children Book Council about
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this point, adventures became a form of children’s knowledge if the world and his/
her self-knowledge, a mechanism of going from one reality into other, possibility
to try and out-grow themselves in an adventure-game. But the picturing of a “hap-
py childhood” had a false mirror effect and brought up an internal opposition in
some writers who worked in the frameworks of state field of literature but could not
accept the socialist realistic identity. There are published works which distort the
scheme of “ideal Soviet childhood”, actively supporting the process of the regime’s
myth demythologization about “happy Soviet childhood”. Thus, there appear fa -
therless children who take roles of guardians and breadwinners, beggars
andhomeless, disabled, and malnourished children (Hryhir Tiu-
tiunnyk Before Thunder, On the Roll, Sieve, Sieve..., Yevhen Hutsalo Seed from the Nut,
About Frozen Kalyna, Blind Sen®.

Not less interesting is the problem of a literary representation of the woman
character in the Ukrainian socialist realistic literature of the second part of the
20* century, an issue of a woman’s private space, and, actually, gender diversity
of heroes. In the phase of active usage of a canon hero-warriors, hero-workers or
hero-party leaders were gender neutral’. The rejection of topics about love, phys-
ical pleasure, fight for happiness and dreams, because «interest in psychology in
literature can «blunt class consciousness» of a proletarian writer, turning him into
an «objective observer and unbiased judge» (Carlton 341) - these were the norms
which were updated in the socialist realistic canon of the active phase. Here we ob-
serve a situation of absolute marginalization of the physical and a total exclusion of
intimacy from the field of Soviet daily life, which was considered «detrimental» in
the regime’s project of creating a «happy future» (Sadowski 24.). We can rarely find
in texts descriptions of private space or personal interior items, etc. Events mostly
take place in the frameworks of plant-factory territory, and hero’s connection with
a topos of home and family is almost lost. Thus, a Polish researcher Carolina Ble-
kharchuk in an article The body in the service of socialism points out: «For the Bolshe-
viks release of a person from a family circle had not only ideological meaning - since

including “Toreadors from Vasiukivka” in Special Honored List of H. C.Andersen. Today V. Nesta-
iko’s works are part of school curriculum for the Ukrainian literature.

6 In the context of the given research one should pay attention to another problem - the influence of
the canon of children socialist realistic literature on the realization of the role and place of a child
in the modern society. Thus, it is important to emphasize on the problem of traumatic memory and
shadow of the totalitarian past in modern canon-creation process, in particular, concerning litera-
ture representation of a child character. Look.: Postkolonializm. Heneratsii. Kultura / ed. T. Hun-
dorova, A. Matusiak. Kyiv: Laurus, 2015. 336s.; Kachak, Tetiana. “Podolannia tematychnykh tabu
u suchasnii ukrainskii prozi dlia ditei ta yunatstva: postkolonialna praktyka”. Naukovi pratsi: nauko-
vo-metodychnyi zhurnal. Ne 228. T. 240, 2014. S. 51-58.

7 Look.: Kelli, Katriona. “”Hochu byit traktoristkoy!”. (Gender i detstvo v dovoennoy sovetskoy
Rossii)”. Sotsialnaya istoriya: Zhenskaya i gendernaya istoriya. Moskva: ROSSPEN, 2003. S. 385-410;
Stiazhkina, Olena. Henderni vymiry radianskoi povsiakdennosti 1960 - seredyny 1980-kh rr. Kraie-
znavstvo. 2010. Ne 3. S. 214-223.
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a person had to get rid of private life for the sake of community, a family was a dan-
ger for this community. It was considered as a lair of dangerous ideas, bourgeois
traditions and relations [...]. The gradual finely liquidation should have happened
because of abovementioned sexual revolution, and also a concept of collectivization
of all children, transferring elements of family life into public sphere (factory and
city canteens, laundries, nurseries)...» (Blecharczuk 115-116).

But we should rightly point out that in the second part of the 20* century the
problematic-topical field became a little bit wider, appeared characters of women
with new social roles -a woman-companion,ideal assistants, who
dedicated their lives to their husbands (Yurii Mushketyk White shadow), a wom -
an-seducer anda woman-lover (Pavlo Zahrebelnyi From the Point of View
of Eternity; Vasyl Zemliak Swan Flock), a sportswoman (Vadym Sobko Lykho-
bor), etc. Dispelling of a myth about a Soviet woman as a «one-woman army», ac-
tualization of a woman dominant, winning back of the traditional gender identity
for a woman-hero - these are the typical features of the Ukrainian literature of the
second part of the 20" century.

General tendencies in then existing literature - text liricization, deepening of the
philosophical style in writing, increase of attention to the person, his/her authentic-
ity and self-realization - also concerned thehistorical prose genre.Itis worth
mentioning that here we talk about two processes - demythologization of Soviet
political myths and remythologization of the Ukrainian heroic past. The historical
topic has always held a separate place in the text-creating canon of Socialist Realism,
since in Socialist Realism, which was completely future-oriented, the past was ab-
solutely depreciated, and could not be a role model. Moreover, the state turned out
to be a monopolist in a sphere of «historical-truthful» depicting the past as: «Soviet
historical novel, film, play, picture is a story without past. Here, however, Socialist
Realism did not invent anything in the historical genre. Other thing is important:
the state monopoly of history and past defined a status of Soviet historical genre, in
particular, of historical novel as a state novel in all senses. Its «realistic» texture...its
original concept, its pathos itself was defined by the state. It is not strange that the
state was its main hero. But it also was a romance of the state with history, natural
attempt to «tame» past. History and literature met each other in area of Soviet cul-
ture» (Dobrenko 889). The concept of a historical novel, suggested already in 1934
by Georgiy Lukach who tried to combine Hegel’s integrity and Marx’s split of the
world, faced a complete failure (Lukach 1935; Lukach 1994). The inability to con-
nect historicism with party affiliation and express a formula typical for the socialist
realism characterised by a «true, specific-historical depicting of reality in its revolu-
tionary development» (Pervyi Vsesoyuznyi Syezd Sovetskikh Pisateley 21) pushed
historical prose to the periphery. Only some topics, beneficial for the regime, were
shown in the socialist realistic canon, which led to a depreciation of others: «Monu-
mentalist depicting of past rules over other means of historical description, in other
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words above antiquarian and critical, but past itself suffers from it: whole significant
chapters of past are forgotten and neglected» (Nietzsche 161). For a text to become
«historical», it has to be a «party» one. For distracting thoughts about artificialness
and customization of party spirit in times of liberalization, they tried to give it traits
common to humanity, aspiration to objective truth, and interpreted it as an «esthetic
quality» (Kunitsyn 273) (esthetic category) and as a «display of creative freedom»
(Kunitsyn 273). The construction of memory policy was one of the priority tasks
of the contemporary regime. Thus, a leader of the party was a history maker who
defined the «main plot» of historical prose in the socialist realistic canon, built its
idea-topical and genre hierarchy and defined historical enemies and heroes.
The creation of a Soviet novel (including a historical one), according to Katerina
Klark, was similar to a ritual: «...a procedure of a novel’s creation started to remind
a Medieval procedure of icons’ creation. A Soviet novelist has to copy not only some
[...] characters and relations between them, but also has to organize a novel’s con-
ception according to a template» (Klark 27). The works that were «exemplary» and
«historically-true» for the Soviet regime included Ukraine Roared by Petro Panch,
Pereyaslav Council by Natan Rybak, Khmelnytskyi by Ivan Le, Sviatoslav and Volod-
ymyr by Semen Skliarenko, Semen Palii and Haidamaks by Yurii Mushketyk, People
Catchers by Zinaida Tulub, and others. In «exemplary» historical prose itself one can
trace one more specifically Ukrainian trait of Socialist Realism - an idea of an «older
brother kind of friendship» with the «great Russian people» (this can explain a great
number of works dedicated to glorification of the Pereiaslav agreement).

However, it is worth mentioning that despite the ideological pressure, certain
changes occurred in the Ukrainian literature in the second part of the 20" century.
Writers tried to use a new way to model heroic, and at the same time, tragic events
of the Ukrainian past, often revealed historical falsifications, actualized depreciated
topics of the Ukrainian history. So, the appearance of such works as Janissaries (Mal-
lows) by Roman Ivanychuk, Arei’s Sword by Ivan Bilyk, Scythian Odyssei and Marusia
Churai by Lina Kostenko, Wonder, Yevpraksiia and First Bridge by Pavlo Zahrebelnyi
were an unconventional phenomenon, a factor which influenced the shattering of
the socialist realistic canon. It is worth mentioning that a specific trait of under-
standing historical topics and plots of the contemporary prose is a connection with
philosophy, interest to moral-ethical problems, and existential notes in a text. Thus,
the concept of «thinking history» (Ilnytskyi 246) can be considered defining in the
contemporary historical prose. The problems of the past were interpreted as ex-
tremely important, because they were projected on modern events on which the
nation’s fate depended. Choosing a philosophical-existential understanding of the
past, writers tried to start a dialogue with the reader about the past and the present,
about historical memory and historical amnesia, about oblivion and responsibility,
etc. New heroes also appeared: chronichlers (Roman Fedoriv Father’s Lamp),
princes-thinkers (Semen Skliarenko Volodymyr), philosophers (Pavlo
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Zahrebelnyi Wonder). Such a re-opening of historical prose can be interpreted as an
attempt to return the Ukrainian history through artistic words (especially the his-
tory of Kyivan Rus which was included in the history of Russia), as winning back
literature space about its own «crossed out» or «forgotten» past.

Despite a clear «measuring» of not-socialist realistic, apart from the above
mentioned novel types in the frameworks of fictional prose (novel-parable, novel-
-confession, novel-metaphor, novel-automimicry, novel-polemic, novel-report, nov-
el-hyperbola, etc.), a genre of a «story» appears in the Ukrainian literature (Village
Stories, Town Stories, Gods for Sale. City Stories by Anatolii Dimarov), a tale in short
stories (Singing Crib of Willow by Yevhen Hutsalo), a family novel (His Family and
Idol by Anatolii Dimarov), a confessional novel (White Clouds by Oleksii Syzonenko),
a tale-memory (Sun Blossomed in a Grove by Yevhen Hutsalo) a novel-ballade (House
on a Top by Valerii Shevchuk), a tale-ballade (Duke’s Mountain by Yevhen Hutsalo),
a fantastical novel (Who are you?, Amrita’s Vase, Star Corsair by Oles Berdnyk, Big
Day of the Incas by Yurii Bedzyk), autobiographical genres (The Third Troop by Vo-
lodymyr Sosiura, Ivan’s Cranes by Ivan Chendei, The Geese and Swans are Flying by
Mykhailo Stelmakh), etc.

Autobiographical prose became especially interesting in a given con-
text, since during the whole time of socialist realistic canon there was a statement
about how fruitless autobiographic genres were, because they required self-analy-
sis, using a psychological litmus, true estimation of events which was unacceptable
for the regime,since «a writer of Socialist Realism is oriented (or at least supposed to
be oriented in compliance with official requirements) towards the reception of an in-
fantile, immature, mostly not educated reader «from the common people»; for such
recipient an author is always in a role of a wise teacher, and has no right to show
his/her own problems and doubts» (Konstankevych 358). Such genres of Socialist
Realism feature disassociation and interobjection. They made autobiographic texts
non-autobiographical, in other words, the writing in them was regular-
ized, and a «biography» was not «lived through», but strictly «constructed»: «Here
we talk about a more complex and deeper ambiguity connected with a difficult in-
ternal conflict of a not regular mass person who is not only a passive object of a giv-
en reality, but also an active creative individuality who is able to form this reality
creatively. We talk, thus, about a person who him/herself, voluntarily and sincerely
chose the Soviet Communistic ideology, somehow agreed to it with his/her human
and national nature, and continues to be sincerely loyal to this ideology, despite its
historical metamorphosis. But at the same time this person is and tries to be, let us
say, «true to him/herself», sincerely believing or trying to believe in harmony of
his/her nature with the ideology, and that is why s/he not only do not hide with
this nature, but constantly shows it in a naive way» (Hryshko 9). Autobiographic
works of the period of Socialist Realism can be interpreted as such where a «split of
own biography» is shown (Hryshko 294). It is clear that such texts are supposed to
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be connected with memory, however, ideological parameters of Socialist Realism
limited its action, subjected it to the ruling ideology and only a weakening of the re-
gime’s tension would enable to widen its autobiographic space («in the widest sense
of a place of personal memory» (Starovoit 60) and autobiographic field («confes-
sional magnetism, which leads us to them» (Starovoit 60)). Such attempts to «write
in» their true ego-stories became works The Third Troop by Volodymyr Sosiura, Blue
Child by Anatolii Dimarov, Moon of the Blue Horizon, Ivan’s Cranes, Fairytale of White
Frost by Ivan Chendei, On Kalyna Bridge by Petro Panch, The Enchanted Desna by
Oleksandr Dovzhenko, The Geese and Swans are Flying by Mykhailo Stelmakh), etc.

So, a detailed analysis of the Ukrainian socialist realistic literature gave the pos-
sibility to trace the regime’s manipulations in the acts of canonization/decanoni-
zation based on the repartition of power in the literature. The consequence of such
internal interferences was building of the canon not as a representative set of texts,
but as a hierarchic list forced by the regime. Research of the socialist realistic canon
from an axiological point of view helped to understand «cultural grammar» of the
Soviet people as an ideologically constructed society and define its main symbolic
forms of expressing cultural senses of the Soviet reality.

In the Soviet society, culture and art were never imagined beyond politics, and
politics - beyond the ideology. Thus, we can consider the regime’s ideology to
be the main factor of the socialist realistic canon’s formation. Its aim was to bring
individual creativity under control of mindset regulations and political goals. In
fact, the domination of the ideological factor on culture and literature led to the
aestheticization of daily life in Socialist Realism and the creation of a fake world,
theatricalization and ritualization of life. So, Socialist Realism is interpreted as an
artificially modeled regime’s project in a sphere of culture and literature which for
the sake of monopolization of power on all levels and strengthening of a new Soviet
identity (homo sovieticus) had a goal to create a monopolistic system with strictly
written rules, detailed schemes, specifically developed characters, understandable
for a mass Soviet reader.

Evgeniy Dobrenko, while researching Socialist Realism, calls it a representation-
al project, where the literature plays the role of a specific factory of producing ready
products which do not need to be «savored», but only «taken» and «consumed».
The aim of such production is building of a «<new man» and a «new society», con-
structing a right reality. However, reality is a changeable category. It can transform
and modify itself. Thus, relative liberalization of social processes in the second part
of the 20™ century encouraged the appearance of new topics and genres, new heroes
and enemies, complicated text’s poetics, going beyond frameworks of the «mas-
ter plot». The concept of «methods pluralism», interpreting Socialist Realism as an
«open artistic system» and the idea of « Socialist Realism without margins» - all
influenced the system’s shattering from the inside. The inability to preserve dog-
matism and normativity in the literature, use the socialist realistic doctrine to a live
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literature process beyond the totalitarian ideology led to the demythologization of
the main regime’s postulates in a sphere of culture and gradual decay of the socialist
realistic canon as an artificially constructed regime’s project.

BIBLIOGRAFIA

Blecharczuk, Karolina. ,Ciato w stuzbie socjalizmu. Cielesnos¢ i zycie intymne w pierwszym dziesie-
cioleciu istnienia Zwiazku Radzieckiego”. The Human Body in the Socialism Service. Corporeality and
Sexuality in the early years of USSR. Tematy z Szewskiej «Errotyzm”. 2 (16) (2015). S. 108-119.

Darmoiedy. 1960. Web. 16.11.2015. <http:/ /www.oldgazette.ru/litera/10051960/index1.htm]>

Dobrenko. Evgeniy. ,Sotsrealizm i mir detstva”. Sotsrealisticheskiy kanon. Red. Kh. Gyunter. E. Dobren-
ko. Sankt-Peterburg: Akademicheskiy proekt, 2000. S. 31-40.

Dobrenko, Evgeniy. «Zanimatelnaya istoriya: istoricheskiy roman i sotsrealisticheskiy realism». Sotsre-
alisticheckiy kanon. Red. H. Gyuntera, E. Dobrenko. Sankt-Peterburg: Akademicheskiy proekt, 2000.
S. 874-895.

Fashchenko, Vasyl. Heroy i slovo: problemy, kharaktery i poetyka radianskoyi prozy 80-kh rokiv. Kyiv: Dnipro,
1986.

Fedoriv, Ulyana. ,»Nova liudyna»: kanonizatsiia radianskoho dytynstva”. Literatura. Dity. Chas. Lviv:
Tsentr doslidzhennia literatury dlia ditei ta yunatstva, 2016. S. 195-206".

Hohokhiia, Nani. ,, Dytynstvo u totalitarnomu suspilstvi: «virni lenintsi” radianskoi Ukrainy u 1930-kh
rokakh”. Ukraina Moderna. Web. 17.08.2015. <http://uamoderna.com/md/gogokhia-childhood-
-ussr-1930s.

Honchar, Oles. ,Sobor”. Tvory [V 7 t.]. Oles Honchar. T. 7. Kyiv: Dnipro, 1988.

Hryshko, Vasul. ,Sertse druhoho Volodky i zaboronena liubov”. Zasudzhene i Zaboronene. Volodymyr
Sosiura. Red. V. Hryshko. New-York: Amerykansko-Ukrainska Presa, 1952. S. 7-39.

Hundorova, Tamara. Kitch i literatura. Travestii. Kyiv: Fakt, 2008.

IInytskyi, Mykola. Liudyna v istorii: suchasnyi ukrainskyi istorychnyi roman. Kyiv: Dnipro, 1989.

Istoriia ukrainskoi literatury [V 2 t.]. T. 2. Kyiv: Vydavnytstvo AN URSR, 1957.

Istoriia ukrainskoi literatury [V 8 t.]. T. 8. Kyiv: Naukova dumka, 1971.

Kachak, Tetiana. ,Podolannia tematychnykh tabu u suchasnii ukrainskii prozi dlia ditei ta yunatstva:
postkolonialna praktyka”. Naukovi pratsi: naukovo-metodychnyi zhurnal. Ne 228. (2014). S. 51-58.
Karlton, Gregori. ,Na pokhoronakh zhivykh: teoriya «zhivogo cheloveka” i formirovaniye geroya v
rannem sotsrealizme”. Sotsrealisticheskiy kanon. Red. Kh. Gyunter. E. Dobrenko. Sankt-Peterburg:

Akademicheskiy proekt, 2000. S. 339-351.

Kelli, Katriona. , «Hochu byit traktoristkoy!» (Gender i detstvo v dovoennoy sovetskoy Rossii)”. Sotsial-
naya istoriya: Zhenskaya i gendernaya istoriya. Moskva: ROSSPEN, 2003. S. 385-410.

Kharkhun, Valentyna. Sotsrealistychnyi kanon v ukrainskii literaturi: heneza, rozvytok, modyfikatsii. Nizhyn:
Hidromaks, 2009.

Klark, Katerina. Sovetskiy roman: istoriya kak ritual. Per. M.A. Litovskoy. Yekaterinburg: Izdatelstvo Ural-
skogo Universiteta, 2002.

185



ULYANA FEDORIV, MODIFICATION OF THE SOCIALIST REALISTIC CANON...

Konstankevych, Iryna. Ukrainska proza pershoi polovyny XX stolittia: avtobiohrafichnyi dyskurs. Lutsk:
Vezha-Druk, 2014.

Konstantynova, Maryna. Peremeny v russkom literaturnom pole vo vremia i posle perestroiki (1985 — 1995).
2011. Web. 7.12.2015. <http:/ /dare.uva.nl/record/314795>

Kubilyus, Vitautas. ,Formirovaniye natsionalnoy literatury - podrazhatelnost ili khudozhestvennaya
transformatsiya”. Voprosy literatury, 1976. Ne 8. S. 21-56.

Kunitsyn, Georgiy. Yeshche raz o partiynosti khudozhestvennoy literatury. Moskva: Khudozhestvennaya
literatura, 1979.

Lukach, Georgiy. ,Roman kak burzhuaznaya epopeya”. Literaturnaya Entsyklopediya. Red. A.V. Luna-
charskiy. T. 9. Moskva: Sovetskaya entsyklopediya, 1935. S. 795-832.

Lukach, Georgiy. , Teoriya romana: opyt istoriko-filosopfskogo isssledovaniya form bolshoi epiki”. No-
voe literaturnoe obozreniye 9 (1994). S. 19-78.

Miy uchytel. Red. O. Yefimov. Kyiv: Veselka, 1977.

Mushketyk, Yuriy ,Pozytsiya. Bila Tin”. Tvory [V 5 t.]. Yuriy Mushketyk. T. 3. Kyiv: Dnipro, 1988.

Nestaiko, Vsevolod. ,Povist pro te, yak shkoliari pobuvaly v doistorychnomu chasi i chym tse zakin-
chylosia”. Charivnyi talisman. Vsevolod Nestaiko. Kyiv: Kraina Mriy, 2010. S. 143-284.

Nietzsche, Friedrich. ,,O polze I vrede istorii dlya zhizni”. Sochineniya [V 2 t.]. Friedrich Nietzsche. T. 1.
Moskva: Mysl, 1990.

Obraz vraga. Red. N. Konradova. Moskva: OGI, 2005.

O’Dell Felicity Ann, red. Socialisation Through Children’s Literature: The Soviet Example. New York and
London: Cambridge University Press, 1978.

Pavlyshyn, Marko. ,«Sobor» Olesia Honchara ta «Orlova Balka» Mykoly Rudenka: navkolyshnie sere-
dovyshche yak tema i arhument”. Kanon ta iconostas. Kyiv: Chas, 1997. S. 44-61.

Pervyi Vsesoyuznyi syezd pisatelei. Moskva: Gispolitizdar, 1934.

Postkolonializm. Heneratsii. Kultura. Red. T. Hundorova, A. Matusiak. Kyiv: Laurus, 2015.

Sadowski, Jakub. Rewolucja i kontrrewolucja obyczajéw. Rodzina, prokreacja i przestrzen zycia w rosyjskim
dyskursie utopijnym lat 20. i 30. XX wieku. £.6dz: Wydawnictwo Ibidem, 2005.

Shchaslyvymy dorohamy. Red. B. Vasylevych. Lviv: Kameniar, 1965.

Shevelov, Yurii. Z istorii nezakinchenoi viiny. Red. O. Zabuzhko, L. Masenko. Kyiv: VD , Kyievo-Mohy-
lianska akademiia”, 2009.

Starovoit, Iryna. ,, Kotyhoroshko: pro dytynstvo v avtobiohrafichnii prozi Hryhora Tiutiunnyka”. Na-
ukova zapysky NaUKMA. Filolohichni nauky 98 (2009). S. 59-64.

Stiazhkina, Olena. ,Henderni vymiry radianskoi povsiakdennosti 1960 - seredyny 1980-kh rr.”. Kraie-
znavstvo. 3(2010). S. 214-223.

Zahrebelnyi, Pavlo. Rozhin. Kyiv: Radjansky pysmennyk, 1976.



DOI: 10.14746 / por.2018.2.13

KOMICZNA DEGRADACJA HIERARCHII
GATUNKOW LITERACKICH I FIGURY
AUTORA W POWIESCIACH MIRJANY

PURDEVIC

IGor PEr1SIC!
(Institut za knjizevnost i umetnost)

Stowa kluczowe: degradacja, dehierarchizacja, depatriarchalizacja, komizm, satyra,
dystopia, powies¢ detektywistyczna, figura autora, powiesci Mirjany Purdevic¢
Keywords: degradation, dehierarchization, depatriarchalization, comic, satire,

dystopia, detective novel, figure of the author novels of Mirjana Purdevi¢

Abstrakt: Igor Perigi¢, KOMICZNA DEGRADACJA HIERARCHIT GATUNKOW LITERACKICH
I FIGURY AUTORA W POWIESCIACH MIRJANY DURBEVIC. ,POROWNANIA” 2 (23), 2018.
T. XXIII, S. 187-199. ISSN 1733-165X. Przeglad dorobku powiesciopisarskiego Mirjany Purdevi¢
ze szczegblnym uwzglednieniem wykorzystywanych przez nig matryc gatunkowych pozwolit na
sformutowanie w pierwszej czesci artykutu tezy, ze dehierarchizacja gatunkow literackich prowa-
dzi do demistyfikacji figury autora. W oparciu o te analizy w drugiej czesci pracy szczeg6lng uwage
poswiecono elementom satyrycznym i dystopijnym, obecnym w powieéci Odlazak u Jolki Palki (Od-
jazd w Jotki Patki) i pokazanych na tle calego dorobku serbskiej pisarki, sposobom konstruowania
powiesciowej postaci ,,nowej kobiety” oraz - na poziomie ponadtekstowym - figury autorki. Przed-
miotem analizy byl takze sposéb prowadzenia fabuty z ironicznym happy endem, co - miedzy inny-
mi - sprzyja dehierarchizacji gatunkéw literackich, a takze dekonstrukgja ciggle zywego w serbskiej
kulturze mitu utworu komicznego jako dzieta literackiego o mniejszej wartosci artystycznej.

Abstract: Igor Perisi¢, COMIC DEGRADATION OF HIERARCHY OF LITERARY GENRES AND
FIGURE OF THE AUTHOR IN THE NOVELS BY MIRJANA PURDEVIC. “POROWNANIA” 2
(23), 2018. Vol. XXIII, P. 187-199. ISSN 1733-165X. In the first part of the text, the review of Mirjana
DPurdevic’s novels, with particular emphasis on the genre matrices used by her, allowed to for-
mulate the thesis that the dehierarchization of literary genres leads to the demystification of the
author’s figure. In the second part of the work special attention was devoted to the satirical and
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dystopian elements present in the novel Odlazak u Jolki Palki (Going to Yolky Palky) on the back-
ground of the Serbian writer’s achievements, ways of constructing the novelistic “new woman”
and - on the over-text level - the person of the author. In addition, it will be observed how the
character of the “new woman” is formed in the novel, as well as the plot with the ironical happy
end which, among other things, contributes to the dehierarchization of literary genres and the
deconstruction of the myth about the comic work as a less valuable piece of art, a myth that is still
very much alive in the Serbian culture.

Mirjana Purdevié, serbska pisarka wspélczesna, porusza sie - jak sama wy-
znaje w notach odautorskich na koricu swoich ksigzek - w obrebie r6znych ma-
tryc gatunkowych. Autorka ta, najbardziej znana jako serbska (komiczna) Agatha
Christie (Sapoznic¢enko 67), napisala osiem powiesci detektywistycznych lub, jak
sama twierdzi, , parodii powiesci kryminalnych” (Purdevi¢ 2012: 253) z inspektor
Brudna Harriet w roli gtéwnej: Ubistvo u Akademiji nauka (2002, Zaboéjstwo w Aka-
demii Nauk), Parking svetog Savatija (2003, Parking $wietego Sawwacjusza), Deda
Rankove riblje teorije (2004, Teorie ryb wedlug dziadka Ranka), Jacuzzi u liftu (2005,
Jacuzzi w windzie), Prvi, drugi, treci covek (2006, Pierwszy, drugi, trzeci cztowiek),
Cim preZivim ovaj roman (2008, Jak tylko przezyje te powies¢), Les u fundusu (2012,
Trup w magazynie teatralnym) i Odlazak u Jolki Palki (2016, Odjazd w Jolki Patki).
Odrebnej analizie, cho¢ osadzonej w kontekscie pozostatych dziet, zostanie podda-
ny ostatni z wymienionych utworéw, bedacy przykladem udanej kompilacji cech
charakterystycznych tego powiesciopisarstwa. Stwierdzi¢ jednak nalezy, ze piszac
powiesci detektywistyczne, Purdevi¢ nie zamyka sie w &cistych ramach jednego
gatunku, lecz wykorzystujac komiczny potencjal satyry i antyutopii, dokonuje jego
subwersji. Elementy krytyki spolecznej pojawiajace sie w utworach Purdevic i zto-
zono$¢ wykorzystywanych przez nig strategii prowadza do degradacji hierarchii
gatunkowych; mit r6znicy miedzy tzw. literatura niska a tzw. literatura wysoka
w omawianej prozie ulega catlkowitemu zniesieniu (Beleslijin 185; Barzut 171).

Poza powiesciami detektywistycznymi, ktérych przynaleznos¢ genologiczna
destabilizuja elementy komiczne, Purdevi¢ napisata trzy ksiazki: Cuvari svetinje:
Istorijska izmotacija u deset iluminacija (2007, Straznicy Swietosci: Btazenada historycz-
na w dziesieciu iluminacjach), Kaja, Beograd i dobri Amerikanac (2009, Kaja, Belgrad
i dobry Amerykanin) i Bremasoni (2011). Postugujac sie okresleniem Lindy Hutcheon
(Hutcheon 40), mozna je okresli¢ mianem metafikcji/ metaprozy historiograficznej
(histographical metafiction), gatunku bardzo silnie obecnego w literaturze serbskiej
(reprezentowanego miedzy innymi w prozie Svetislava Basary). Za powies¢ Kaja,
Beograd i dobri Amerikanac, ktéra, poza ksigzkami detektywistycznymi, jest najlepiej
znana szerszej publicznosci, w 2010 roku autorka otrzymata nagrode im. Mesy Se-
limovicia przyznawang najlepszej powiesci wydawanej w Serbii, Chorwacji, Bosni
i Hercegowinie oraz Czarnogoérze. W utworze, ktéry doczekat sie dwunastu wzno-
wien i ttumaczenia na jezyk angielski, poza gra faktow historycznych i pseudohi-
storycznych pojawia sie realistyczny, cho¢ ukazany w krzywym zwierciadle obraz
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mieszczanskiego Belgradu z okresu miedzy pierwsza a druga wojna $wiatowg, ze
szczegdlnym uwzglednieniem dzielnicy Vracar, niegdysiejszej peryferii, stanowig-
cej obecnie Sciste centrum miasta. Dzieki temu powies¢ jest udang i w duzej mierze
prawdziwie sentymentalng ewokacja epoki, dos¢ niekonwencjonalng zreszta, bo
oparta na demitologizacji wydarzen istotnych z punktu widzenia oficjalnej histo-
riografii.

W powiesci Bremasoni alternatywna historia serbskiej lozy masoriskiej okresu
miedzywojennego zostala opowiedziana za pomoca szeregu twoérczych anachro-
nizmoéw. Do tytulowej lozy naleza na przyktad stynni pisarze serbscy: Borislav
Peki¢ jako dziesiecioletni chtopczyk, Branislav Nusi¢ (posmiertnie), a takze Sima
Milutinovi¢ Sarajlija, ktory ,zmart duzo wczesniej” (Purdevic 2011: 115). Paralelnie
z ta ,oficjalng” loza, na marginesie gléwnego nurtu historii dziata ,,apokryficzna”
masoneria kobieca. Nalezy do niej miedzy innymi Sava Damjanov, znany serbski
pisarz wspoélczesny, w powiesci wcielajacy sie w postaé kobiety ,nieco 1zejszych
obyczajow”, ale o wesolym usposobieniu, ktérego zadaniem jest rozglaszanie
w miasteczku plotek na polecenie lozy (Purdevi¢ 2011: 30-31). Bremasoni stanowia
bardzo udang mieszanke metafikcji historiograficznej i literatury zaangazowanej,
bedaca rodzajem kobiecej utopii satyrycznej.

Durdevi¢ jest takze autorka utworu noszacego tytut Cas anatomije na gradevin-
skom fakultetu (2001, Lekcja anatomii na Wydziale Budownictwa), okreslonego przez
nig mianem , pamietnikow” (Purdevié¢ 2008: 264) czy tez - w innym miejscu - , farsy
faktograficznej” (Purdevi¢ 2016: 239). W dorobku tej autorki znalazly sie rowniez
powiesci, opatrzone komiczno-ironicznym dookresleniem gatunkowym. Powie$¢
AZdajin osmeh (2004, Usmiech smoka) autorka charakteryzuje jako ,, meski melodra-
mat wspolczesny” (Purdevi¢ 2008: 264), a Treci sektor (2001, Sektor trzeci) opisuje
jako ,wdzieczna belgradzka historie mitosng z dziedziny przestepczosci pozarza-
dowej” (Purdevi¢ 2008: 264). Ostrze satyry w ostatnim z wymienionych utworéw
skierowane jest przeciwko znanym uczestnikom zycia spoteczno-politycznego. Ich
reprezentantka jest kobieta, ktéra zakladajac organizacje pozarzadowa, prébuje
znalez¢ spos6b na przetrwanie w nowej rzeczywistosci okresu transformacji ustro-
jowej i przemian demokratycznych w Serbii po roku 2000.

Wraz z Brankiem Mladenoviciem DPurdevi¢ napisala takze komiczng powies¢
Bunker Swing (2013, Bunkier swing). Akcja utworu rozgrywa si¢ w Stanach Zjed-
noczonych w czasach prohibicji (1920-1933), a jej bohaterami sg serbscy emigran-
ci. Gléwna postaé, Andelka Vajs, po $mierci meza dziedziczy nie tylko jego dom,
ale i dlugi. Autorzy tej powiesci umiejetnie rozpisali relacje emocjonalne miedzy
Andelka a trzema mezczyznami, z ktérymi gtéwna bohaterka dzieli dom: w jed-
nym ze wspotlokatoréw jest zakochana, drugi jest zakochany w niej, a trzeci to
niespokojny mlodzieniec, posta¢ obdarzona ogromnym potencjalem komicznym.
Kazdy rozdziat rozpoczyna scena werbalnej i fizycznej przemocy, dokonywanej
przez bohaterke nad Trickiem - obrzucania go nie tylko obelgami, ale takze kapcia-
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mi i innymi drobiazgami, jakie wpadaja jej w rece. Komizm gestéw i ruchéw, kté-
rym przepelnione sa te obrazy, nawiazuje do tradycji niemych filméw z udziatem
Charliego Chaplina. Mieszanka dialektéw z potudnia i pétnocy Serbii, caly arsenat
chwytéw komicznych oraz swego rodzaju utopijna romantyzacja fabuly sprawiaja,
Ze powies¢ ta godnie wpisuje sie w tradycje, ktéra w literaturze serbskiej zapoczat-
kowat Stevan Sremac.

Dehierarchizacja gatunkow literackich w prozie Purdevié¢ z koniecznosci pro-
wadzi do demistyfikacji figury autora. Nie jest to nowe zjawisko w historii literatu-
ry $wiatowej, mozemy je obserwowac od Don Kichota Miguela de Cervantesa, po-
przez powiesci Laurence’a Sterne’a i Jeana Paula az po literature postmodernizmu.
W prozie serbskiej pisarki demistyfikacji podlega jednak rowniez kobieca figura au-
torska. Obdarzajac swoim imieniem i nazwiskiem posta¢ literacky, Purdevié¢ czyni
jednoczesnie z autorki bohaterke komiczng obdarzong wszelkimi ludzkimi wadami
i zaletami. Co wiecej, degraduje ja wowczas, gdy autorka wystepuje w roli Wiel-
kiej Plotkary lub Wielkiego Babsztyla. W ten sposob Purdevié sugeruje koniecznos¢
powrotu do dyskusji nad figura ,rzeczywistego autora”, zagadnienia marginalizo-
wanego przez tradycyjna narratologie. Problem ten porusza Predrag Brebanovié¢
w tekscie Czy istnieje zycie po smierci. Zdaniem mlodego teoretyka literatury teza
sformulowana przez Rolanda Barthesa nie oznacza wyeliminowania autora, lecz
jego ,ponowne odczytanie”:

»Na poly proch, na poty béstwo”, autor - jako podmiot tekstualny, ale w coraz wiek-
szym stopniu ponownie jako byt biograficzny! - zaczyna zatem ozywac w literaturze,
cho¢ jednoczesénie, jesli mozna tak powiedzied, jest w niej pod wieloma wzgledami nie-
obecny (Brebanovi¢ 192).

W czasach przesytu poetyka postmodernistyczng, ktéra powiesci Purde-
vi¢ mimo wszystko ciagle reprezentujg, potrzeba ironicznego lub rzeczywistego
wskrzeszenia figury autora jest w prozie serbskiej pisarki bardzo widoczna. Sposéb
jej wyrazania osadzony jest w feministycznych koncepcjach, postulujacych koniecz-
nosc¢ rewizji ekskluzywnie meskiego autorstwa. Purdevi¢ bawi sie nim, dokonujac
jednoczesnie, juz catkiem powaznie, dekonstrukgji patriarchalnych modeli narra-
cyjnych, ktére te figure wytworzyly. Pozornie degradujac wybrane przez siebie
konwencje genologiczne, autorka gra na nosie tradycyjnemu meskiemu kanonowi
gatunkow literackich.

& X

Prowadzac gre z kontrowersyjnymi , pismami $wietymi” serbskiego kanonu li-
terackiego, Purdevi¢ unika jednocze$nie mozliwosci, by powiesci pisane przez nia
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w kluczu gatunkowym catkowicie mieécity sie w zadanych ramach. Dazy raczej do
tego, by w kazdym utworze obecne byly elementy gatunkéw pokrewnych lub by
dana powies¢ jednoczyla wszystkie uprzednio wykorzystane przez autorke tropy
i wzorce genologiczne. Tendencja ta obecna jest takze w ostatnim jak dotad dziele
pisarki, zatytutowanym Odlazak u Jolki Palki: ili Lazna uzbuna u Aleji zasluznih (Od-
jazd w Jotki Palki: czyli falszywy alarm w Alei Zastuzonych). Komiczna degradacja,
ktéra dokonuje sie tu na réznych planach, stuzy zarazem obaleniu mitu tragizmu
jako nieodzownego elementu wielkiego dzieta literackiego.

Juz podtytul sygnalizuje, ze oparta na detektywistycznej matrycy gatunkowej
powies¢ reprezentuje literature spotecznie zaangazowana: ,, Aleja Zastuzonych” to
nazwa zinstytucjonalizowanej przestrzeni, stanowiacej - takze w pozostalych po-
wieéciach serbskiej autorki, w ktérych nie tylko miejsca, ale takze zjawiska i osoby
zyskuja symbolicznie range Instytucji - osrodek satyrycznego suspensu. Przykia-
dowo, miejscem jednego z zabdjstw w powiesciowej serii o inspektor Brudnej Har-
riet jest Akademia Nauk, a w ksiazce Les u fundusu miejscem zbrodni jest teatr.

W powiesci Prvi, drugi, tre¢i covek wystepuje zbiegly oskarzony Trybunatu
Sprawiedliwosci w Hadze, przy czym losy zbrodniarzy wojennych, obecnie juz
osadzonych, stanowia egzemplifikacje chorobliwych sposobéw dziatania instytu-
cji, funkcjonujacych w nieodleglym okresie serbskiej historii. W powiesci Cuvari
svetinje ostrze satyry wymierzone jest przeciwko jasnowidztwu (proroctwom), kt6-
rym w latach dziewiecdziesigtych i w pierwszej dekadzie XXI wieku wiele miej-
sca poswiecaly media publiczne, przyczyniajac sie w ten sposéb do ksztaltowania
sprofilowanego obrazu rzeczywistoéci. W powiesci zostaja zdemitologizowane
przelomowe momenty historii narodu serbskiego, budowane nierzadko w oparciu
nie o fakty, ale o mitotwoércze ambicje jej interpretatoréw. Bunker Swing (podobnie
jak Parking svetog Savatija) poddaje krytycznemu osadowi zamilowanie Serbskiej
Cerkwii Prawostawnej do pieniedzy, zas utwor Cim preZivim ovaj roman to miedzy
innymi parodia systemu opieki medycznej i satyryczny obraz korupcji w publicznej
stuzbie zdrowia.

W swojej prozie Purdevié¢ nie oszczedza takze postepowo-liberalnego bieguna
sceny politycznej. W szpony satyry serbskiej pisarki dostaja sie - jako instytucje li-
beralnego spoleczeristwa otwartego - organizacje pozarzadowe. W powiesci Treci
sektor:

Kurczatko [prawdziwe imie: Milica, dwudziestopiecioletnia dziewczyna - I.P.] zatrudni-
tam jako sekretarza technicznego z ,, doswiadczeniem zawodowym w organizacjach po-
zarzadowych”. W rzeczywistosci w ktérejs z organizacji feministycznych, zapomniatam,
o ktéra konkretnie chodzi, ale ja je wszystkie nazywam , Kobietami w kolorze” [aluzja
do , Kobiet w czerni”, znanej antywojennej feministycznej organizacji pozarzadowej -
LP.], poniewaz jest to bardzo barwne towarzystwo. Wystepuja w wielu odmianach, wiec
jesli im tak bardzo zalezy, niech same oddzielaja ziarno od plew (Purdevi¢ 2001: 9).
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Zdaniem glownej bohaterki, wszelkie misje, cele, zasady moralne sa jedynie fra-
zesami, pod przykryciem ktérych nieznani sponsorzy lokuja swoéj kapital w celu
uzyskania ulg podatkowych.

Powies¢ Odlazak u Jolki Palki rbwniez reprezentuje proze satyryczna, zaangazo-
wana spolecznie i antyutopijna. ,, Eaxu nasxu!”, jak wyjasnia autorka w epilogu, to
rosyjski ,eufemizm zastepujgcy przekleristwo, jakiekolwiek, byle szpetne. Co daje czytel-
nikowi mozliwos¢, by czytajgc lub rozmawiajqc o tej powiesci, mogt uzywac swoich ulu-
bionych przeklenstw” (Purdevi¢ 2016: 237, kursywa pochodzi od autorki powiesci).
Jeden z nieeufemistycznych wariantéw tego sformulowania, a tym samym i tytutu
ksigzki, wypowiada gléwna bohaterka, otrzymawszy propozycje, by wyjecha¢ do
Moskwy z ukochanym mezczyzna: , Wyruszylabym z tym kretynem w pizdu, byle
nie do Moskwy” (Purdevi¢ 2016: 234). W ten spos6b na poziomie metaliterackim
autorka sugeruje mozliwo$¢ pozegnania z inspektor Brudng Harriet, ktérej uda-
to sie dozy¢ podszytego ironia szczesliwego zakonczenia, z drugiej jednak strony
samej Purdevié¢ nie pozostaje nic innego jak tylko pozegna¢ sie ze sceng literacka
i wyjecha¢ w ,Jolki Patki”, skoro jej dzieta nie znalazly zadnego oddzwieku.

Ostatnia jak dotad powies¢ Purdevic jest odwazna satyra na wspélczesna rze-
czywistosé¢ spoteczng. W obszernych fragmentach tej antyutopii mowa jest posred-
nio o dyktaturze matzeristwa Miloseviciow w niegdysiejszej Federalnej Republice
Jugostawii w ostatnim dziesiecioleciu ubieglego wieku, zabdjstwach na zlecenie,
za ktére odpowiedzialnoé¢ przypisywana jest Zonie bylego prezydenta - Mirjanie
Markovié, ukrytej w powiesci pod postacia Kwiaciarki. W ostatnim rozdziale ksigz-
ki zatytutowanym ,Przyznaje sie” (rozdzialy, w ktérych autorka ironicznie lub na
poziomie autopoetyki odnosi si¢ do zakoriczonej wladnie narracji, stanowia jedna
z cech charakterystycznych utworéw Purdevié) pojawia sie¢ wyjasnienie przyczyny
powstania powiesci. Bezposrednim impulsem do napisania ksigzki byl opubliko-
wany w 2014 roku tekst publicystyczny na temat ponownego wszczecia Sledztwa
w sprawie zabdjstwa dziennikarki Dady Vujasinovi¢ (zdarzenie z 1994 roku), zas
impulsem posrednim - wydanie w 2015 roku przez wydawnictwo Kompanija No-
vosti dwutomowych pamietnikéw Mirjany Markovié¢ pod tytulem To byto tak (Bilo
je to ovako). W ironicznie wyidealizowanym przez autorke ksigzki rosyjskim przy-
tutku (sanatorium) - , krélestwie kwiatow” (Purdevic 2016: 35) - dotknieta demen-
cja powiesciowa Kwiaciarka pisze artykuly i eseje (ktérych nawet w Rosji nikt nie
chce opublikowac), by wyrazi¢ swoje rozmyte i utopijne, a w istocie niebezpieczne
idee, postugujac sie przy tym tatwo rozpoznawalnym stylem Markovi¢, ktérego nie
trzeba parodiowac, wystarczy pastisz:

Z krolestwa kwiatow, ktére wedtug mnie panuje nad naszq planetq, pod moje okno przybywajq
pierwsze przebisniegi. Wysuwajg swoje pochylone szyje, jak gdyby wstydzity sie tego, Ze odwie-
dzajq mnie w tym kraju, ktory nie jest moj, a jednak coraz bardziej i bardziej, z dnia na dzien,
z nocy na noc coraz bardziej mdj. [...] Tesknie za swoim krajem, w ktorym jedynie przebisniegi
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witajq sie za mnq radosnie, jak z dawng przyjaciotkq, wiedzqc, Ze najmilszymi memu sercu gosémi
sq ci, ktorzy zwiastujg wiosne (Burdevié 2016: 19, kursywa pochodzi od autorki).

Jednym z gléwnych bohateréw powiesci jest Maki, syn Kwiaciarki, w ktérym
bez trudu rozpozna¢ mozna syna Markovi¢ i MiloSevicia, Marka, z powodu swo-
jej przestepczej dzialalnosci w ojczyznie zmuszonego szukaé schronienia w Rosji.
Jego stosunek do serbskich zbrodniarzy wojennych uczestniczacych w konflikcie
w Boséni i Hercegowinie ujawnia sie w dobitnej odpowiedzi syna na prosbe matki,
by zabrat ja do Sarajewa: ,Jeszcze nie skonczyliSmy” (Purdevi¢ 2016: 122). Jest to
aluzja do zadan, wykonywanych tam przez serbskie sity wojskowe i paramilitarne.
Za pomocg chwytu rodem z literatury zaangazowanej autorka wskazuje na odpo-
wiedzialno$¢ matzeristwa MiloSeviciow za wojne na terenach Jugostawii.

W powiesci zostaly zdezawuowane takze inne instytucje, oszczedzone przez au-
torke w innych jej utworach. W moskiewskim Domu Spokojnej Starosci, w ktérym
przebywa rosyjska Kwiaciarka, panuje dystopijna atmosfera rodem z prozy Geor-
ge’a Orwella, natomiast opis belgradzkiego domu opieki, w ktérym mieszka matka
Harriet, jest komiczna trawestacjq filmu Milosa Formana Lot nad kukutczym gniazdem:

Okoto dziesieciu staruszek i dwaj - trzej dziadkowie, rozmieszczeni na kanapach, w fo-
telach i wozkach inwalidzkich ogladaja w telewizji Novaka Pokovicia. W skupieniu,
z jakim ogladaliby transmisje z parlamentu, Pigcdziesigt twarzy Grey’a czy pogrzeb pa-
triarchy. Przewaznie wbijaja wzrok w éciane, na ktorej znajduje sie ekran, jeszcze czesciej
we wlasne kolana. Niektérzy drzemia (Purdevic 2016: 117).

W ksiazce pojawiaja sie tez aluzje do aktualnej sytuacji politycznej, na przyktad
satyrycznie znieksztalcony jest w utworze opis dziatalnosci bedacej obecnie u wia-
dzy Serbskiej Partii Postepowej (Srpska napredna stranka) i jej ,polityki” powie-
rzania odpowiedzialnych stanowisk niewyksztalconym kadrom. W miejscowosci
Vrnjacka Banja Harriet dowiaduje sie, Ze miejscowym burmistrzem jest czlowiek
watpliwego morale i jeszcze bardziej watpliwej kariery, z ktérym chodzila do szko-
ty podstawowej:

[...] jaki tam kolega, raczej ofiara losu, ktéra trzydziesci lat prowadzala stare baby na
baseny w sanatorium, portier albo co$ w tym guscie, pamieta jak przez mgle, ze dawno
temu wybucht nawet skandal, fotografowat jakie$ kobiety w brodziku, ale po pieédzie-
sigtce nagle zrobil sie postepowy i ekspresowo zdobyl prawo do przebywania w naj-
wiekszym biurze budynku przy gtéwnej ulicy (Purdevic 2016: 129).

Pomimo uwiklania we wspoétczesnosé, powiesé Odlazak u Jolki Palki nie staje sie,
dzieki wykorzystaniu réznorodnych matryc gatunkowych, z ktérych zadna nie do-
minuje, zaangazowang powiescia interwencyjng o charakterze publicystycznym.
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Whbrew swojemu wywrotowemu potencjalowi - a moze wlasnie za jego spra-
wa - proza Purdevi¢ nie doczekala sie jeszcze uznania ze strony mainstreamu li-
terackiego w Serbii. Przypomnijmy, Ze nagroda imienia MeSy Selimovicia, ktéra
otrzymala autorka, przyznawana jest w Bosni i Hercegowinie, a od otrzymania
przez pisarke nagrody , Kobiece pioro” uptyneto juz duzo czasu. W roku wydania
powiesci Odlazak u Jolki Palki (2016) prestizowa nagroda czasopisma ,NIN” trafila
do Ivany Dimi¢ za powies¢ Arzamas, podczas gdy Purdevi¢ znalazla sie w gronie
jedenastu cistych finalistéw. Obie powiesci - ta autorstwa Dimic i ta Purdevic - do-
tycza podobnej tematyki (ich bohaterkami sa dotkniete demencja staruszki). Cho-
ciaz w ksigzce Durdevic jest ona zaprezentowana w spos6b bardziej ztozony, nagro-
de otrzymata Dimi¢, jak sie wydaje, przede wszystkim ze wzgledu na pojawiajace
sie w jej utworze (pseudo)filozoficzne pasaze, odsytajace do konwengji literatury
wysokiej. Czy celem autorki powiesci Arzamas nie byta, ze wzgledu na niecodzien-
na kompozycje utworu, degradacja hierarchii gatunkow literackich? Odpowiadajac
twierdzaco na to pytanie, nalezy podkresli¢, ze dokonano jej w sposéb znacznie
mniej radykalny niz ma to miejsce w ksigzce Purdevi¢. Dimi¢ zawiera bowiem pakt
z wciaz jeszcze dominujacym ,akademickim” gustem literackiego establishmentu,
ktory z nieufnoscig podchodzi do hybrydyzacji gatunkéw literackich, szczegélnie
za$ do uzywania tzw. gatunkéw popularnych w tzw. literaturze wysokiej.

Durdevi¢ rozprawia sie takze z mitem dziedziczenia autorytetu tworcy w linii
meskiej. Tworzac antymit , niedoskonalej autobiografii”, stojacej w opozycji wobec
patriarchalnych wymagan stawianych pisarzom plci meskiej, autorka poddaje de-
gradacji figure autora-mezczyzny. Nie jest tojednak dekonstrukcja ideologiczna, lecz
gra stereotypami plci. WySmiewajac w powiesci Bremasoni meska pr6znosé i walke
o wladze, ,autorka czyni uklon w strone kobiet, ale czyni to z wdziekiem i zarto-
bliwie, przedstawiajac swoje alter ego jako Wielkiego Babsztyla” (Gordi¢-Petkovi¢
2016: 88). Potraktowana w omawianym utworze z sympatia posta¢ Borislava Pe-
kicia nosi cechy komiczne. Jest to pisarz, ktéry juz w wieku dziesieciu lat ze ,swo-
ich kosmicznych wyzyn” (Purdevi¢ 2011: 40) (wysoko$¢ ma tu wymiar zaréwno
metafizyczny, jak i fizyczny, gdyz rzeczywisty Pekic byt osoba stusznego wzrostu)
przejawia zatroskanie losem zaréwno swojego przyszltego dorobku literackiego,
jak i samej lozy masonskiej, czyli, w przenosni, wspdlnoty i nacji, do ktérej nale-
zy. W powiesci sparodiowana zostaje takze czytelnicza i pisarska hiperproduktyw-
noé¢ Pekicia. Taka degradacja ma charakter zartobliwy, a nie ironiczny. Pisarz ten
rowniez stawial sobie za cel destabilizacje hierarchii gatunkéw literackich, piszac,
poza powiedciami przynalezacymi do tzw. literatury wysokiej, utwory dystopijne
z elementami gatunkowymi prozy detektywistycznej i fantastyczno-naukowej (Be-
snilo - Wécieklizna, Atlantida - Atlantyda i 1999. - Rok 1999). Jeéli ponownie przy-
wolamy wniosek, ze Purdevi¢ poddaje degradacji sw¢j status jako pisarki, jasny
stanie sie fakt, Zze chodzi tu o dziatalnoé¢ planowa, majaca na celu zdezawuowanie
figury Autora/Autorki. Zmarly w 1992 roku Peki¢ (mniej) i Purdevi¢ (bardziej) sa
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$wiadomi, ze ich najwieksze osiggniecia literackie stanowia utwory komiczne, ktore
w tradycyjnej hierarchii wzorcéw gatunkowych nadal uchodza za dzieta o mniej-
szej wartosci intelektualnej. Na przyklad tom si6dmy Ztotego runa Pekicia z powodu
nadmiernego zaangazowania mitopeicznego nalezy uznac za utwor mniejszej rangi
niz pierwszych sze$¢ tomow tej powiesci, nawigzujacych do najlepszych tradycji
europejskiej literatury komicznej.

Purdevi¢ nie pretenduje do tego, by stworzy¢ mit pisarki jako glosicielki no-
wej Prawdy Literackiej. Piszac o inspektor Brudnej Harriet (protagonistka o tym
imieniu stanowi intermedialne i jednoczesnie, ze wzgledu na pleé, trawestacyjne
nawigzanie do policjanta Brudnego Harry’ego z filméw Clinta Eastwooda) z po-
wiesci detektywistycznych Purdevi¢, Neda Mandi¢-Spasojevi¢ elementy komiczne
odnajduje przede wszystkim w strumieniu §wiadomosci bohaterki:

Strumient $wiadomosci tej postaci w zawrotnym tempie, ale z wieloma malowniczymi
szczegotami, fragmentaryzuje socjologiczne, psychologiczne, historyczne i inne segmen-
ty, wywolujac réwnoczesnie $miech i 1zy. [...] Harriet jest wybuchowa, a w jej $wiado-
mosci dochodzi do szczegélnie intensywnej gonitwy mysli. Z tego wzgledu jej wypo-
wiedzi przypominaja serie wystrzatéw (Mandié-Spasojevié 239-240).

Roéwniez w powiesci Odlazak u Jolki Palki Zrédtem komizmu jest przede wszyst-
kim gtéwna bohaterka. Inspektor Brudng Harriet charakteryzuja przy tym , depre-
sja, niepok¢j i apatia” (Gordié-Petkovi¢ 2017: 78), cechy, ktére same w sobie nie
sa zabawne, ale pokazane przez pryzmat cietego i dowcipnego jezyka bohaterki,
z koniecznosci staja sie ironiczno-komiczne. Poniewaz Harriet nie jest w twdrczosci
serbskiej autorki jedyna postaciag kobieca charakteryzujaca sie cynicznym poczu-
ciem humoru, Jasmina Vrbavac pisze o , grupie bohaterek prozy Purdevi¢, obdarzo-
nych cietym jezykiem” (Vrbavac 172), a w szczeg6lnosci o Andelce, protagonistce
powiesci Bunker Swing, nalezacej do grupy , silnych, energicznych, pragmatycznych
i zdecydowanych kobiet, ktore w literaturze rodzimej tworza zupetnie nowy, ko-
biecy $wiat [...]” (Vrbavac 173). W ksiazce Odlazak u Jolki Palki Hariett, ktora sta-
rzeje sie¢ w kolejnych powiesciach, przechodzi nie na jedna, lecz na dwie emery-
tury, dzieki czemu jej staroé¢ ulega komicznej hiperbolizacji. Jako niegdysiejsza
pracownica serbskiego MSW Harriet otrzymuje jedna emeryture, natomiast drugga,
amerykarnska, zalatwia jej byly maz. Pomimo tego mtodos¢ tej podwojnej emerytki,
osoby, ktéra przezyla raka piersi (w powiesci Jak tylko przezyje te powiesc), i kiepsko
oplacanej ttumaczki literatury kryminalnej, szczegélnie w poréwnaniu z innymi bo-
haterkami serii: dwiema dotknietymi demencjg Kwiaciarkami, wlasng matka i po-
wiesciowa Markovié, ujawnia sie dzieki btyskotliwemu humorowi, pozbawionemu
oznak starzenia si¢ umystu.

Niemal wszystkie kobiety w powiesciach Purdevi¢ funkcjonuja niejako poza
swoim czasem biologicznym. Osoby fizycznie stare wracaja do iluzji mtodosci,
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natomiast te stosunkowo mlode odznaczaja sie cechami intelektualnymi, za spra-
wa ktorych blizej im raczej do os6b w érednim wieku. Paradoksalnie u poczatkéw
tworczosci literackiej Purdevié, w powiesci Treci sektor, pojawia sie postac trzydzie-
stosiedmioletniej, cho¢ chwilami niepoprawnie infantylnej kobiety - Rozaliji Mili¢,
ktéra w mlodosci podjeta zwigzang z zyciem prywatnym i zawodowym decyzje,
by jako osiemnastolatka stworzy¢ Projekt Urodzenia Dziecka (syna). Uczynila to
po to, by dziecko mialo mloda matke oraz by ojciec, zonaty mezczyzna, nie wtracat
si¢ do wykonania ,zadania”. Relacja matka - syn w tej powieéci budowana jest
na zasadzie perwersyjnej dehierarchizacji patriarchalnej matrycy. Gdy ginie ojciec
syna Rozaliji oraz umierajg mieszkajacy z nimi dotad jego babcia i dziadek, dziecko
staje sie rownoprawnym, a niekiedy nawet dominujgcym partnerem bohaterki w tej
,okaleczonej rodzinie”:

Aca ija jesteSmy sami juz od czterech lat. On bardzo mnie kocha. Czasem myséle, ze ko-
cha mnie bardziej niz ja jego. A moze tylko madrzej, bardziej inteligentnie? Pozwala mi
dorosnaé, uniezalezni¢ sie. Na przyklad zostawiajac mnie, jak dzisiaj, bez kolacji, zebym
poradzila sobie sama. Ja tez pozwolifabym mu dorosna¢, tylko ze on urodzit si¢ dorosty
(Purdevic 2001: 30).

Rozalija sprawia wrazenie dziecka swojego przedwczesénie dojrzalego syna. Jed-
nak on, we fragmentach powiesci, w ktérych pelni role narratora, buntuje sie prze-
ciwko narzuconemu statusowi wiecznego dziecka, jaki przypisata mu matka. Stara
sie zatem przekroczy¢ granice zwyczajowych norm rodzinnych.

Niezwyklos¢ Harriet przejawia sie réwniez w podejmowanych przez nig pro-
bach zdekonstruowania matriarchalnych stosunkéw rodzinnych. W powiesci Odla-
zak u Jolki Palki bohaterka zostaje ,,matka” (opiekunka) wlasnej dotknietej demencja
rodzicielki. W powie$ciowej relacji miedzy cérka a matka uwidacznia sie, jak za-
uwazyla Vladislava Gordi¢-Petkovi¢, przewaga cynizmu nad czystym komizmem:

[...] autorka nieco cynicznie prowadzi powiesciowa intryge ku tezie o zapomnieniu
jako czynniku przemiany osob starszych w bezuzytecznych starcéw, ktérzy zapomi-
naja o przenikliwosci umystu, odpowiedzialnosci, sensie i logice: demencja w powiesci
Mirjany Purdevié nie wywoluje efektu komicznego. Jest straszna, groteskowa, ukazana
jako nowy sposéb wyrazania odwiecznej potrzeby dominacji nad wlasnymi dzie¢mi,
ktore, jako podstarzale i ostabione, nie sa w stanie opiekowac sie rodzicami, a nie opano-
waly réwniez lekgji troski o samych siebie (Gordi¢-Petkovic 2017: 78).

Cho¢ nie ulega watpliwosci, ze w utworze Odlazak u Jolki Palki dominuje cha-
rakterystyczny dla Mirjany pogodny komizm, to jednak dotknieta demencja mat-
ka Harriet, ktéra dzieli z Mirjang Markovi¢ przezwisko, kojarzy sie negatywnie.
W przeciwienistwie do innych fragmentéw ksigzki, opowiedzianych tonem komicz-
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no-sentymentalnym, w relacji matka - cérka nie ma miejsca na emocje, stosunek ten
zostaje przedstawiony jako inwentaryzacyjny spis zycia, ktére w praktyce juz sie
skonczylo. W ten sposéb Purdevi¢ wydobywa problem (niepoprawny politycznie,
poniewaz to, co komiczne i cyniczne, nieuchronnie wchodzi w konflikt z ustalonym
porzadkiem spotecznym), geriatriokracji jako ,ideologicznej formy” patriarchalne-
go spoleczeristwa.

Na temat sposobéw postrzegania kobiet, ktorych za sympatyczne nie uwaza-
ja przede wszystkim mezczyZni, tj. patriarchalne otoczenie spoleczne, wypowiada
sie¢ w rozmowie z Rozalijg (powies¢ Treci sektor) jej najlepsza przyjaciétka Mariola:
»Zimna. Nadeta. Zgryzliwa. Najmadrzejsza. Nikogo nie potrzebujesz” (Purdevi¢
2001: 139). Oprocz tych antypatriarchalnych cech, ktére odnajdujemy juz w postaci
Rozaliji, Harriet posiada réwniez inne ,wady”. Pali, pije piwo i przeklina, gustuje
w rubasznym humorze. Ze wzgledu na zadania, ktére wykonuje jako detektyw,
niekiedy musi wciela¢ sie w posta¢ , prawdziwej kobiety”, nie mogac doczekac sie
momentu, gdy bedzie mogta zrzuci¢ z siebie ,niewygodne i tluste damskie gow-
no” (Purdevic¢ 2016: 156). Harriet, bedaca w pewnym sensie prototypem bohater-
ki kobiecej w prozie Durdevié, nie pasuje do feministycznego ideologemu , nowej
kobiety”, cho¢ czesciowo i w sposéb niekonwencjonalny niewatpliwie go wspiera.
Reprezentuje bowiem typ bohaterki pozostajacej w ciggtym konflikcie z patriarchal-
nymi normami spotecznymi. Jest egzemplifikacja tego, kim, wedlug autorki, powie-
Sciowa kobieta nie jest, bez potrzeby propagowania tego, kim by¢ powinna.

Znalazl sie jednak kto$, komu przypadta do gustu powieéciowa ,nowa kobie-
ta”, Harriet (takich émiatkéw nie brakowato juz wcze$niej, ale w tym przypadku
chodzi o co$ powazniejszego). Mowa o ochroniarzu Makiego, Gillesie, do ktore-
go zadan nalezy miedzy innymi zatatwianie podejrzanych intereséw szefa w Mo-
skwie, a pozniej takze w Czarnogorze, dokad wybiera sie celem zakupienia kobie-
cego czasopisma, w ktérym matka Makiego moglaby ponownie drukowaé swoje
utopijno-sentymentalne teksty. Podczas tej podrézy Gilles nawigzuje z Harriet ro-
mans, potraktowany przez autorke powiesci z duza doza ironii. Przejawia si¢ ona
przede wszystkim w tym, ze Harriet uwaza siebie za kobiete starg, swojego part-
nera Gillesa, o wiele od niej mtodszego, za niezbyt atrakcyjnego, a ich milos¢ za
,uzywana”:

Jestedmy ludZmi z odzysku. I po co mi to bylo? A co dopiero jemu? Co chcial we mnie
widzie¢? Mame? I najwyrazniej ja ma. I te tam drugg, fuj! [Chodzi o Kwiaciarke, tj. Mirja-
ne Markovi¢ - I.P.] Laske? Nie sadze. Nawet przez chwile nie przeszto mi to przez mysl.
Szybki numerek? Tego akurat maja w Moskwie ile chcesz, forsa, ciuchy, samochody,
géwniary na to leca. Nie pytaja, czyja to wlasnosé. Moja. A nawet Juanity [komiczne
imie, ktére Harriet nadata swojej matce - L.P.]. I mojego $wietej pamieci starego, i nas
wszystkich, ktérzy jestesmy w dupie, placimy tutaj za jego ciuchy i szybkie numerki.
I zeby tylko. Dobra, nie méwmy o polityce, zaraz mi sie robi stabo. A i tak juz mi jest
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stabo. Méwie ci, nie wiem, po co mu to bylo, to ze mna. A co dopiero mnie? Stuchaj, ja
wiem, ze nigdy nie bylam laskg, a teraz to jestem baba o lasce... W sumie to z niego tez
nie jest Zadne ciacho (Purdevié¢ 2016: 224).

Gordi¢-Petkovié¢ pisze, ze powies¢ wienczy ,swego rodzaju komiczno-senty-
mentalne spelnienie” (Gordi¢-Petkovi¢ 2017: 79). I rzeczywiscie, w konicu Harriet
zdobywa partnera, a utwoér przybiera, obok innych wykorzystanych w nim matryc
gatunkowych, forme historii milosnej z ironicznym, a jednak szczesliwym zakon-
czeniem. Ironie mozna dostrzec w tytule przedostatniego rozdziatlu. Stowa , hap-
py end” zostaly napisane cyrylica, pomimo ze ksigzke wydrukowano alfabetem
tacinskim, po nich za$ pojawia sie stowo zapewne: ,Xerm enn - zapewne”, pozo-
stawiajace czytelnika w niepewnosci. W epilogu Purdevié¢ jako autorka dziekuje
Brankowi Mladenoviciowi za zmotywowanie jej do ukonczenia powiesci: ,, Tak oto,
wyprosiwszy Autora o partnera seksualnego dla Harriet, sprawil on, ze inspektor stala sig
wreszcie spetniong kobietq w Srednim wieku” (Purdevié¢ 2016: 238, kursywa pochodzi
od autorki). Tuz przed zakoniczeniem powiesci po raz pierwszy ujawnione zosta-
je prawdziwe imie Harriet, zawierajace ten sam rdzen, ktory jest w stowie kochac
[ljubiti - jez. serbski]: Ljubinka. W ten spos6b niezaleznos¢ Harriet i jej niezgoda na
reprodukowanie wzorca patriarchalnego ulega demistyfikacji. W ostatnim zdaniu
powiesci, w odpowiedzi na pytanie Gillesa o to, czy faktycznie ma na imie Lju-
binka, bohaterka potwierdzajac ten fakt, skromnie spuszcza wzrok niczym Milica,
bohaterka piesni ludowej Serbska dziewczyna, dla ktérej skierowanie spojrzenia , ku
ziemi” jest sygnatem panieriskiej cnoty. Na poziomie metanarracyjnym gest ten wy-
woluje w czytelniku stan niepewnosci, czy szczesliwe zakoniczenie nie oznacza dla
Harriet korica kariery powiesciowej i przemiany w zwyczajng, nieciekawg literacko
Ljubinke.

Uprzywilejowujac optymizm i rados¢ zycia, powieéci Purdevic sytuuja sie poza
glownym nurtem serbskiej czy nawet, jak mozna stwierdzi¢ bez zbytniej przesa-
dy, europejskiej tradycji literackiej, w ktorej pisarze tacy jak Francois Rabelais czy
Laurence Sterne stanowig wyjatki potwierdzajace regute. O powiesci Bunker Swing
Vrbavac napisata, odnoszac te teze do calej tworczosci Burdevic:

Swoboda ducha jest wlasnie tq nutg optymizmu i sily, ktéra niestrudzenie daje o sobie
zna¢ we wszystkich powiesciach tej autorki. Tym samym latwo jest oddali¢ wszelkie za-
rzuty dotyczace braku zaangazowania w prozie Purdevié lub, ujmujac problem bardziej
precyzyjnie, programowego unikania przez nig patosu wazkich tematéw spolecznych,
politycznych i historycznych. Eros, tak wyraznie tutaj akcentowany, czy inaczej méwiac
wola zycia i umiejetnos$é przezwyciezania Tanatosa moca wilasnych checi i sit, o czym
posrednio traktuje ta ksigzka, jest bowiem najwieksza madroscia, ktéra niewielu potrafi
bez trudu zdoby¢ i przyswoié (Vrbavac 174).
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Powies¢ Odlazak u Jolki Palki nie zawiera nawet wspomnianego powyzej defek-
tu, polegajacego na braku ambicji epokowych. Autorka nie tylko nie unika wielkich
tematow (nie porusza ich jednak w sposéb przesadnie ostentacyjny, co skutkowato-
by literacka pretensjonalnoscia), ale nawet pogtebia refleksje nad nimi. W ten spo-
sob udaje sie jej obali¢ mit literatury komicznej jako mniej wartosciowej. W osobie
Purdevic literatura serbska zyskata autorke i nowego klasyka, ktérego status zosta-
nie potwierdzony w przysztosci, uwolnionej od literackich przesadéw.

Ttum. Magdalena Maszkiewicz
Przektad przejrzata: Sylwia Nowak-Bajcar
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Abstrakt: Tatjana Rosi¢, NIEDOKONCZONA PARTIA SZACHOW: DEMISTYFIKACJA FIGURY
OFIARY I SUBWERSJA DYSKURSU ODPOWIEDZIALNOSCI W POWIESCI DANAS JE SREDA
(DZISIAJ JEST SRODA) DAVIDA ALBAHARIEGO. ,POROWNANIA” 2 (23), 2018. T. XXIII,
S. 201-212. ISSN 1733-165X. Powies¢ Davida Albahariego Danas je sreda (Dzisiaj jest $roda) na-
lezy do tych powiesci (post)jugostowianskiej produkgji literackiej, ktére od 2010 roku poddaja
krytycznemu ogladowi polityki ojcostwa w kontekécie mechanizméw pamietania i zapomina-
nia. W pracy zanalizowano modele narracyjne oraz strategie dezintegrujace dookreslone pozy-
cje tozsamosciowe relacji ojciec - syn w procesie zaswiadczania o przesztosci (mowa tu o takich
wydarzeniach, jak np. rezolucja Biura Informacyjnego, tworzenie obozu na Nagiej Wyspie czy
rozpad Socjalistycznej Federacyjnej Republiki Jugostawii). Figura ojca stawia czytelnika w obliczu
proceséw neoliberalnej globalizacji i repatriarchalizacji z jednej strony, z drugiej za$ - konieczno-
Sci zweryfikowania przeszlosci i tworzenia kultury pamieci na obszarze postjugostowiariskim.
Gruntowna demistyfikacja figury ofiary zaréwno historycznej, jak i politycznej prowadzi do sub-
wersji dyskursu odpowiedzialnosci, ktéry w odniesieniu do krajéw bylej Jugostawii w tytutowej
powiesci Albahariego konstytuuje sie jako utopijny projekt kultury.

1 E-mail: tatjana.rosic@gmail.com
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Abstract: Tatjana Rosi¢, UNFINISHED CHESS GAME: DEMISTIFICATION OF THE FIGURE OF
THE VICTIM AND SUBVERSION OF THE DISCOURSE OF RESPONSIBILITY IN THE NOVEL
TODAY IS WEDNESDAY BY DAVID ALBAHARI. “POROWNANIA” 2 (23), 2018. Vol. XXIII,
P. 201-212. ISSN 1733-165X. David Albahari’s novel Danas je sreda (Today is Wednesday) belongs
to a group of novels in post-Yugoslav literary production in which - since 2010 - paternity policies
have been intensely explored in the context of mechanisms of remembering/forgetting. The paper
reviews the narrative strategies of son-narrator testimony by which the stabile identity positions
and policies within the complex father-son opposition are disintegrated and and annulled. This
disintegration occurs in the process of testifying about the past historical events such as the In-
formbiro Resolution, the organization of the concentration camp on the Goli otok and the collapse
of the SFRY. The father figure also makes the reader face the processes of neoliberal globalization
and repatriarchalization, on the one hand, as well as with the necessity of re-examination of the
past and establishment of the culture of memory in post-Yugoslav region, on the other. But the
fundamental demystification of the figure of the victim - both historical and political - subverts
the discourse of responsibility that is established as an already impossible speech in Albaharis
novel, branding the post-Yugoslav project of a culture of memory as utopian.

Czuwanie nad historia

Do chwytow literackich, ktére w swojej prozie czesto wykorzystuje David Alba-
hari, naleza niespodziewane zwroty akcji. Dlatego czytelnikoéw powiesci serbskiego
pisarza raczej nie zaskoczy tajemnicze zaginiecie jednego z bohateréw spowodowa-
ne odejéciem czy $miercia albo - jak w powiesci Danas je sreda (Dzisiaj jest Sroda) -
budzace niedowierzanie, niewyjasnione znikniecie ojca bohatera. Czy ten cierpiacy
na chorobe Parkinsona czlowiek naprawde przepadt bez sladu, czy pozostal w szpi-
talu? Moze, gdy uwzglednimy jego podeszly wiek i dolegliwosci, po prostu zmart?
Albo starannie ukrywa go syn-narrator? Jezeli tak jest, to dlaczego to czyni?

»Dzisiaj jest sroda. Leze na 16zku, w ubraniu. Leze i nastuchuje. Jezeli si¢ skon-
centruje, stysze wyraznie: méj ojciec oddycha, mdj ojciec szlocha” (Albahari 153).
Cytowany fragment przywoluje na mysl rozpoczynajacy siédmy rozdziat Objasnia-
nia marzen sennych Sigmunta Freuda stynny ,sen o plonacym dziecku”. Czuwajacy
przy ciele swojego zmarlego dziecka ojciec éni, Zze dotyka ono jego dtoni, méwiac:
,Ojcze, czyz nie widzisz, ze plone?” (Freud 1996: 429). Istnieje wiele wariantéw
tego snu, tak jak wielu jest jego interpretatorow: poczawszy od samego Freuda,
przez Jacquesa Lacana az do Slavoja Zizka. Cho¢ w wersji pierwotnej pte¢ dziecka
nie zostala wyraznie okreslona, jego przeobrazenie w chlopca, ktére dokonato sie
W procesie interpretacji, stanowilo wyraz sity oddzialtywania istniejacej w kulturze
i cywilizacji Zachodu diugiej tradycji sktadania w ofierze niedorostego meskiego
potomka.

Pomylka nieSwiadomego przypisania plci popelniona przez Freuda podczas
analizy pierwowzoru snu pozwala obnazy¢ przemilczang i wypierana prawde
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o tym, ze rywalizacja ojca z synem, czy tez figury ojca i figury syna, bardzo czesto
koniczy sie zlozeniem ofiary z tego ostatniego (np. mit o Edypie rozpoczyna wydany
przez Lajosa rozkaz zabicia jego nowonarodzonego syna). Wiedzac o tym, ani La-
can, ani Zizek nie podjeli wysitku, aby skorygowa¢ Freudowska interpretacje , snu
o ptongcym dziecku”. Opowies¢ o tym sennym koszmarze (i o historii ofiarowania)
jest jednoczesnie opowiescia o upiornym, nieobecnym ciele ojcostwa, nigdy real-
nym, zawsze jedynie symbolicznym. Jak wskazuje David Lee Miller, ustanawianie
symbolicznego ojcostwa jest jednoczesnie ujawnianiem jego deficytu w Swiecie re-
alnym, jego braku i niedoboru, jego utraty: cialo ojca zostaje ukonstytuowane na
zasadzie antycypacji w opowiesci o nim poprzez interpretacje snu o zlozeniu ofia-
ry z syna, poprzez nocna zmore historycznej dekonstrukgji, ktéra, jak sie wydaje,
wciaz sie $ni (Miller 176-194).

W powiesci Danas je sreda (Dzi$ jest sroda, 2017) Albahariego, podobnie jak we
$nie zinterpretowanym przez Freuda w Objasnianiu marzen sennych, nocna zmora
nie odchodzi, a przebudzenie jest niemozliwe. R6znica polega jedynie na zamianie
r6l - osoba czuwajaca nie jest ojciec, lecz syn, pierwszoosobowy narrator powiesci,
ktoéry, dzieki rozmowom z chorym rodzicem, probuje zrekonstruowac zycie swojej
rodziny w Socjalistycznej Federacyjnej Republice Jugostawii>. Ta meczaca i nada-
remna, w duzej mierze nieudana préba rekonstrukcji koriczy sie niespodziewanym
i tajemniczym zniknieciem ojca. Przy jego ciele, hipotetycznie martwym, z cala zas
pewnoscig nieobecnym, czuwa syn $wiadomy koniecznosci zrozumienia prowa-
dzonej przez ojca gry, w ktorej rodzina byta jedynie srodkiem politycznego ocale-
nia. Opowieé¢ syna rozpoczyna sie scena podobna do tej, ktéra zamyka jego spo-
wiedz: ,Dzisiaj jest sroda, dwunasty czerwca, siddma rano. Leze catkowicie ubrany
w 16zku i wstuchuje sie w dZwieki dobiegajace z sasiedniego pokoju. Tam jest moj
ojciec” (Albahari 5).

Niezwykla sytuacja, w ktorej narrator lezy kompletnie ubrany w t6zku, przy-
woluje zwyczaj wystawiania ubranego ciata zmartego na widok publiczny. Otwie-
rajaca i zamykajgca powies¢ rytualna scena czuwania symbolicznie wyznacza ramy
opowiesci narratora-syna o opiece nad starym, cierpigcym na chorobe Parkinsona
ojcem. Izolacja wymuszona przez postepujaca demencje, na ktora cierpi (lub ktéra
symuluje), umozliwia mu unikniecie odpowiedzialnoéci za czyny zwigzane z jego
niegdysiejsza dziatalnoscia polityczna.

Skomplikowane i dynamiczne relacje ojca i syna stanowia dla autora powiesci
impuls do postawienia szeregu pytan zwigzanych ze statusem i tozsamoscig boha-
ter6w. Dotycza one tego, kto jest w tej opowiesci §wiadkiem, a kto tym, ktory po-
$wiadcza $wiadectwo. Kto jest przesladowanym, a kto przesladowcg? Najbardziej
istotny wydaje sie jednak problem, kto w opowiesci o nieudanych prébach rekon-
strukcji rodzinnej historii i politycznej przesztosci SFR] jest naprawde zywy, kto zas

2 W dalszej czesci tekstu zamiast pelnej nazwy uzywany bedzie skrét SFR] - przyp. red.
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jest martwy. Kto jest prawdziwg ofiarg? Te pytania nasuwa zamykajgca powiesc
wypowiedz narratora, ktéry zwraca sie do swojej siostry stowami:

,Umarlismy”, [...] a mieliSmy zy¢é! Pozwoliliémy ojcu, aby z nas uczynil postusznych
wykonawcéw swojej woli, myslac przy tym, ze dzialamy wbrew niej. ,Ojciec”, wykrzyk-
natem, ,ach, ojciec, ten pocieszny kretacz, odegral przed nami role swego zycia, a teraz
cieszy si¢ nowo zdobytym statusem cierpigcego na demencje; statusem umozliwiajgcym
mu wybdr rozmoéwcy i sprawiajagcym, ze nigdy nie zostanie uznany winnym tego, co
uczynit lub powiedzial” (Albahari 151).

Ze wzgledu na fakt, ze w powiesci Albahariego nie pojawiaja sie Zadne zwloki,
nalezaloby takze zapyta¢, do kogo nalezy nieobecne ciato, przy ktérym odbywa
sie¢ czuwanie? Czy nalezy ono do ojca, za$ czuwajacy przy nim syn, $nigc o obec-
nosci zmarlego rodzica, podejmuje daremny wysitek rekonstrukcji wiecznie mar-
twego ojcostwa czy tez jego wiecznie martwego upiora? Czy jest to cialo historii
u$mierconej wraz z ojcem, ktéry w trakcie catej opowiesci nie udzielil odpowie-
dzi na pytania swojego dorostego dziecka? A moze cialo, przy ktérym odbywa
sie¢ czuwanie, nalezy do syna, milczacego w obliczu nieprzeniknionosci historii
i nieodpowiedzialnosci rodzica mierzacego sie z niezrozumiatym dla niego i nie-
nazwanym prawdziwym imieniem widmem przesztosci, z faktem, ze byt jedynie
marionetka w rekach cztowieka, ktéry miat go ochroni¢ przed nadciagajacq burza
historii? Czy jest to moze ciato SFR]J, ktorej opresyjna rzeczywistosc¢ ojciec wpraw-
nie zbywa milczeniem, udzielajac niepelnych odpowiedzi i odmawiajac utozenia
z rozproszonych fragmentéw opowiesci - tak potrzebnej synowi - historycznej
ukladanki?

W tworczosci Albahariego Danas je sreda jest pierwszym utworem podejmuja-
cym otwarcie krytyke SFR] jako autorytarnego i opresyjnego systemu, w ktérym
podkomendni odznaczaja sie¢ samowola i bezdusznoscia, cechujaca réwniez ich
partyjnych przywoédcow.

Partia szachéw, ryzyko i problem odpowiedzialnosci

Powies¢ serbskiego pisarza jest proba rekonstrukcji przemilczanej historii ro-
dzinnej i upadku SFR]. Cho¢ przeszlos¢ przeplata sie w utworze z losami swiadkow
historii, to jednak Albahari rozpatruje kwestie odpowiedzialnosci nie w szerokiej
perspektywie spoteczno-narodowej, lecz na planie jednostkowym. Ikoniczne imagi-
narium socjalistycznej jugostowianskiej rodziny zostaje w ksiazce zrekonstruowane
jako puzzle przedstawiajace ideologiczne aspekty roli odegranej przez ojca w mrocz-
nej historii rodzinnej oraz funkcje ojcostwa w zyciu konkretnych wspélnot narodo-
wych i kulturowych.
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Powies¢ Albahariego stanowi egzemplifikacje dyskursywno-narracyjnej ,woj-
ny” prowadzonej w krajach bylej Jugostawii w celu zdobycia prawa pierwszenstwa
do interpretacji wydarzenn zwigzanych z rozpadem SFR]. Potrzeba rekonstrukcji
mitologii utraconego $wiata Swiadczy o tym, ze przesztos¢ nadal jest dluzniczka
teraZniejszosci. Pomimo faktu, ze poczucia krzywdy doznanej ze strony ojca, ro-
dziny i systemu politycznego nie podziela nikt inny, nawet siostra narratora, jego
opowies¢ staje sie Swiadectwem potencjalnej ofiary.

Meski glos literatury XX wieku byt, jak twierdzi Silke-Maria Weineck na po-
czatku pracy The Tragedy of Fatherhood (Tragedia ojcostwa), ,[...] glosem syna, ktory
rozmawia z ojcem i méwi o nim tonem gniewu i zalu, buntu i tesknoty, pogardy,
potepienia, poczucia winy, strachu i tylko sporadycznie milosci” (Weineck 1). Zda-
niem cytowanej autorki, interpretatorki klasycznych utworéw zachodniego kanonu
literackiego i obecnej w nich figury ojca, z racji swojej uprzywilejowanej pozycji
literatura posiada zdolno$¢ odtwarzania doglebnej relacji miedzy ,idea ojcostwa
i ideg politycznej mocy [...], relacji, zaleznej od niebezpiecznej logiki metafory, kto-
ra oscyluje od tezy o zamiennosci obu tych idei do twierdzenia wrecz przeciwnego”
(Weineck 14). W spolecznym procesie sprawowania wladzy istnieje, twierdzi ba-
daczka, wzmozone zainteresowanie relacja ojciec - syn spowodowane sekwencyj-
noscig przekazywania wladzy: prawo albo nakaz dziedziczenia po mieczu stawia
syna w sytuacji koniecznosci szacowania kosztow kazdej, a wiec i wlasnej potencjal-
nej mocy politycznej poprzez jej odrzucanie albo pogardzanie niag w odwiecznym
dialogu z najczesciej nieobecnym, utraconym lub martwym ojcem, ktérego symbo-
liczng wiadze, o czym pisat juz Freud w studium Totem i tabu, umacnia jego $mierc¢
(Freud 1993: 141).

Syn jest tym, ktéry sam stanie sie ojcem i przejmie po nim wladze w ramach
wspolnoty nie tylko spotecznej, ale takze rodzinnej, a zatem weZmie na siebie role
rodzica, by uczestniczy¢ w realizacji dwojakich polityk ojcostwa. W postjugosto-
wiarnskiej produkgji literackiej XXI wieku syn wcigz ma poczucie, ze jego zadaniem
jest przejecie roli w spektaklu sprawowania wtadzy (zanim to jednak uczyni, po-
dobnie jak bohater powiesci Danas je sreda domaga sie od swojego juz nieobecne-
go, chorego na demencje ojca jakiegokolwiek wyjasnienia albo wskazowek). Figura
ojca jest w tych powieéciach ukonstytuowana jako figura odpowiedzialnosci, figu-
ra, ktérej zadaniem jest wypelnienie jej podstawowej funkcji rodzicielskiej - funkcji
obronnej oraz inicjacyjnej, polegajacej na wprowadzeniu syna w $wiat ,,dorostych”
mezczyzn oraz politycznych rozgrywek na Batkanach, gdzie zasady gry podlegaja
cigglym zmianom.

Narrator powiesci Danas je sreda, mieszkaniec wcigz tego samego miasta, ale juz
innego panstwa, staje w obliczu utraty kraju swojego urodzenia oraz korica oficjal-
nej mitologii rodzinnej, do ktérego doprowadzita decyzja o sprawowaniu opieki
nad ojcem. W kulturze regionu, zdominowanej tradycyjnie przez mezczyzn, auto-
rami opowiesci o minionych wydarzeniach sa przede wszystkim ojcowie. Tak jest
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réwniez we wspomnianym utworze, nietraktujacym - jak stusznie zauwaza Teofil
Panci¢ - o chorobie, lecz o figurze Ojca,

[...] autorytarnego, patriarchalnego, tyrana rodziny, ktéry przeobrazil sie w zawziete-
go, ale nieporadnego [...] staruszka. Czy w te niemoc ciala nie jest wpisany los czlo-
wieka? Owszem, ale zaréwno ojciec, jak i syn oraz wszyscy zainteresowani wiedza, ze
to nie wszystko. Czy cielesna choroba jest karg za niegodziwosci, ktérych dopuscil sie
podczas zycia? Przeciez ojciec wiele i wielu [ludzi - przyp. ttumacza] ma na sumieniu:
jako powojenny ,esbek” unieszczesliwit licznych ,wrogéw ludu”, dopdki sam, jako
»informbiurowiec” nie stat sie jednym z nich, zakoriczywszy kariere na Nagiej Wyspie,
dzieki czyjemus raportowi... bardzo podobnemu do tych, ktére otrzymywat i ktére wy-
korzystywal w swojej pracy. Matka narratora zmarla po ciezkiej chorobie duzo wcze-
$niej; matka, ktora ojciec poznat jako czupurne dziewcze; matka, ktora jeszcze od czasow
dziecifistwa istniata w §wiadomosci syna jako koziol ofiarny ojcowskiej bezwgledno-
Sci, oziebtosci, bezgranicznego sadyzmu nieznanego pochodzenia. Tyle Ze réwniez ta
opowies¢, jak twierdzil ojciec - a nie zapominajmy o tym, ze po czeéci ze wzgledu na
chorobe, po czesci z powodu swojego nieczystego sumienia nie jest on , wiarygodnym
narratorem” - ma swoje drugie dno, ktére w tym miejscu niestosownie byloby odstania¢
(Panci¢, zrodlo internetowe).

Ow ,niewiarygodny narrator” u schytku zycia brutalnie konfrontuje syna z ,, ofi-
cjalng wersja” rodzinnej historii, przedstawiajac sie w niej jako cztowiek, ktéry za
swoje przekonania placi kilkuletnim pobytem w obozie na Nagiej Wyspie - miejscu
izolacji politycznych wrogéw Josipa Broza Tity. Okazuje sie jednak, Ze ojciec nie
byt wytacznie niewinng ofiara systemu komunistycznego, lecz takze jego oddanym
wspoltworca, ktory jako cieszacy sie zla stawa komisarz ferowal wyroki $mierci
do momentu, kiedy sam stal sie ofiara politycznych rozgrywek po rezolucji Biura
Informacyjnego w 1948 roku.

W ostatnich dniach Zycia ojciec opowiada nie o swojej porazce politycznej
zwieniczonej pobytem na Nagiej Wyspie, lecz o okresie politycznej mocy, o strategii
rzadzenia i kierowania ludzmi, ktora jako bardzo mlody czlowiek swiadomie za-
adaptowal, liczac na to, ze przyda mu sie ona w niespokojnych czasach:

[...] Stowa gonily stowa, opowieé¢ chciata zy¢. W pietnastym lub szesnastym roku zycia
jako ,, uswiadomiony politycznie” dotaczyl do mtodych komunistéw. Dwa lata péZniej
zostal przewodniczacym miejscowego komitetu do spraw odpowiedzialnosci cywilnej
i spolecznej, stajac sie jednym z najbardziej wptywowych ludzi nowej wiadzy. Zawdzie-
czal to Dusanowi Ivkovowi, sgsiadowi, ktéry w wolnym czasie grywat z nim w szachy.
Ivkov nauczyl go ryzyka i patrzenia na $wiat jak na partie szachéw, w ktorej kazdy
jest pionkiem okreslonego koloru. ,Spéjrz”, méwil Ivkov, ,czasy kroléw i krélowych
sie skoniczyly, teraz zwycieza proletariat, proletariat wspierany przez lekka kawalerie
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i artylerie ciezka. Musisz sie nauczy¢, podkreslat Ivkov, jak podejmowacé ryzyko i zwo-
dzi¢ przeciwnika, to wszystko. Gdy go przekonasz, ze atak nastapi z ktérejs ze stron,
a on rzuci na te pozycje wszystkie swoje sily, wykonasz wolte i uderzysz nieoczekiwanie
z innego miejsca. Lekcewaz calkowicie straty, Swiadomie poswiecajac pionki, oprécz
jednego, ktéry stanie si¢ nowa, restytuowana krélowq. Bedzie ona krélowa ducha i wol-
nosci, a nie, jak ta poprzednia, symbolem arystokracji i anachronizmu” (Albahari 67-68).

Przekazujac wiedze na temat strategii, zdobyta podczas trudnej gry w szachy,
ojciec wydaje sie szczeg6lnie zadowolony. Udzielona synowi lekcja na temat rozgry-
wek politycznych jest surowa i niemoralna. Wymaga ona od niego gotowosci zmie-
rzenia sie z dotad nieznang, przemilczang prawda o historii rodziny i dziatalnosci
politycznej ojca. W tej jedynej zyciowej lekcji, jakiej pragnie on udzieli¢ swojemu po-
tomkowi, rodzic nie méwi nic o swoich politycznych przekonaniach i ideatach. Ten
i taki wlasnie syn nie jest przygotowany na akceptacje polityki pragmatyzmu, czar-
no-bialego schematu, zgodnie z ktérym poswieca sie zawsze stabszego, cho¢ niekie-
dy symbolicznie, jak w przypadku ,ludu pracujacego” SFR], wynosi sie go do rangi
wladcy. Powiedciowy syn odrzuca mozliwos¢ rozegrania z ojcem partii szachow,
nie chcac - jak sie wydaje - brac¢ na siebie ryzyka odpowiedzialnosci poswiadczania,
stanowigcego warunek odrodzenia lub przynajmniej mozliwosci dalszego zycia:

Dawanie $wiadectwa jest zatem procesem, w ktérym narrator (ocalony) odzyskuje swoja
pozycje jako swiadek: rekonstruuje wewnetrzne ,ty”, a przez to potencjalnego $wiadka
lub stuchacza w swoim wnetrzu. [...] Ponowne opisywanie historii zycia poprzez dawa-
nie $wiadectwa jest samo w sobie forma dzialania, zmiany, ktéra musi si¢ dokona¢, by
po uwolnieniu bylo mozliwe podtrzymanie zycia i jego dalsze trwanie. Zdarzenie musi
zostac odzyskane, poniewaz nawet jesli ulega catkowitemu wyparciu, odgrywa decydu-
jaca role w ksztattowaniu tego, kim jestesmy i jak zyjemy (Laub 85-86).

Narrator powiesci Danas je sreda musi zatem zdecydowacd, czy moze do korica
poswiadczy¢ opowies¢ ojca, godzac sie tym samym na przyjecie lekcji o spoleczno-
-historycznym pragmatyzmie i przetrwaniu jako kategoriach nieuznajacych impe-
ratywow moralnych.

W czasach upadku rezimu socjalistycznego i porazki komunistycznej utopii,
doswiadczenia ludobdjstwa, bratobdjczych wojen, repatriarchalizacji, transforma-
qji ustrojowej i neoliberalnego feudalizmu pozycja ojca staje sie ponownie pozycja
autorytetu nieobecnosci. Chociaz pokonany, nadal uparcie odmawia on synowi po-
mocy albo tez nie jest mu jej w stanie udzieli¢. Z tego powodu autorytarna figura
ojca jest dla syna mroczng trauma, symbolem jej niewyrazalnosci i nierozstrzygal-
nosci. Jej ciszy.

Tylko decyzja o uznaniu danego przez rodzica §wiadectwa moze ojca ponownie
uczyni¢ ojcem, podobnie jak w przypadku Ivkova, postaci, ktéra w powieéci Alba-
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hariego jest jedna z symbolicznych figur ojcostwa kluczowych dla istnienia patriar-
chalno-maskulinistycznego paradygmatu wladzy na Batkanach i w niegdysiejszej
SFRJ. Synem targaja rozterki poswiadczajace niespodziewane przeobrazenie ofiary
w Kkata: przyjac czy odrzuci¢ przestrogi ojca? Albo: ktére przyjac, a ktore odrzu-
ci¢? Zrozumiec czy osadzac? Albo: jak zrozumied, nie stajac sie wspotuczestnikiem?
W obliczu tych pytan potomek pozostaje bez odpowiedzi.

Rozwigzanie rodzinnych dylematéw przyniostoby symboliczne katharsis zdezo-
rientowanym synom SFR]. Jednak w powiesci Danas je sreda, podobnie jak w wiek-
szosci wspodlczesnych utworéw poswieconych rozpadowi Jugostawii, figura ojca
jest figura milczenia i systemowego zapomnienia. Nie udziela ona zadnych innych
lekgji poza tg o pragmatycznych zdolnosciach przetrwania, ktora jest dla syna nie
do przyjecia. Jemu za$, rozgoryczonemu i zawiedzionemu, demencja jawi sie jako
strategia autorytarnego przemilczania zbrodni popetnionych w przesztosci:

Sadzac z tego, co pan mowi, panski ojciec Swiadomie wybratl demencje i zachorowal na
nia. Nie przypominam sobie, zebym styszal o czyms$ podobnym.

»Jaréwniez, ale fakt, Ze o czyms nie styszeliSmy, nie oznacza, ze taki rozw6j wypadkow
nie jest mozliwy, prawda?” (Albahari 151).

Demistyfikacja figury ofiary i subwersja
dyskursu odpowiedzialno$ci

Jezeli wiec naprawde chcialby dotrze¢ do prawdy o historii swojej rodziny, syn
powinien dokoriczy¢ partie szachéw rozpoczety z ojcem, zaangazowac sie, podjacé
ryzyko odpowiedzialnosci i przyswoic sobie przynajmniej czes¢ ojcowskiej wiedzy
na temat pragmatyzmu. Moglby on pokonac ojca tajng bronia, ktéra pozwolitaby
zakwestionowaé amoralny zyciowy pragmatyzm. Jednak do tego w powiesci nie
dochodzi: na samym jej koricu syn, z powodu tajemniczego znikniecia ojca, pozo-
staje bez szans na spuentowanie swojej opowiesci i na to, aby w koncu usias¢ przy
stole szachowym, ktéremu od dluzszego czasu sie przyglada. Powies¢ Danas je sreda
jest bowiem historig nie o ponownym stawaniu si¢ synem-ojcem, lecz opowiescig
o ofiarowaniu i znikaniu. Precyzyjniej méwiac, o pozbawionej skruputéw stopnio-
wej dezintegracji syna i ojca, o ich zaniku, procesie, w ktérym udaje sie ocali¢ jedy-
nie dziwng, upiorna wiez pomiedzy dwiema opuszczonymi politykami tozsamosci,
czyli pustymi oznaczajacymi. W procesie dezintegracji, a dokladniej wzajemnego
(samo)eliminowania i wymazywania precyzyjnie okres§lonych mocnych pozycji toz-
samosciowych ojca i syna, dzieki parodii i ufantastycznieniu, ktére Albahari aktywu-
je dopiero na samym koricu utworu, spoleczny status figury ofiary ulega degradacji.

W wielu powiesciach serbskiego pisarza pojawia sie scena rozstania bohateré6w
na progu domu - Cink (Cynk), Snezni covek (Yeti), Pijavice (Pijawki), Brat (Brat) to
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tylko wybrane przyklady. Zakonczenie powiesci Danas je sreda jest takim wiasnie
progiem, do ktérego czytelnik dociera, by ostatecznie zdecydowac sie na wejscie do
opowiesci lub jej opuszczenie, przyjecie badZ odrzucenie jej zasad. Czy podobnie
jak na poczatku lektury, gdy zgodnie z teoria dobrowolnego odraczania niedowie-
rzania Samuela Taylora Coleridge’a zostaje zawarty pakt miedzy pisarzem i jego
czytelnikiem, temu ostatniemu uda sie przezwyciezy¢ watpliwosci i przyswoic so-
bie opowies¢, tym razem retrospektywnie?

Ambiwalencja zakoriczenia jest nie tylko niewinng gra fikcji i fakcji, autobio-
grafii i wyobrazni, wizji pisarza i czytelniczej interakcji z ,, dzielem otwartym”, lecz
w momencie, w ktérym sadzi on, ze wiekszo$¢ juz zrozumiat i przyswoil, a narrator
nie jest juz w stanie niczego mu zaoferowaé, poniewaz opowieé¢ osiagnela cel, do
ktoérego zmierzata, a wiec swdj koniec (Brooks 90-112).

Odraczanie korica i odnawianie paktu z czytelnikiem w powiesciach Albaharie-
go stanowi nieunikniong i konstytutywna czes¢ jego narracyjnej strategii. Zabieg ten
ma na celu wyeksponowanie fantastycznosci i parodyjnosci, ktére dzieki otwarte-
mu, zaskakujacemu, paradoksalnemu zakoniczeniu stanowig impuls do zweryfiko-
wania oczywistej na pierwszy rzut oka struktury narracyjnej przeczytanej powiesci.

W tragikomicznym zakonczeniu powiesci ojciec zostaje zdemaskowany nie jako
ofiara rezolucji Biura Informacyjnego, ale jako ofiara wlasnego pragmatyzmu i za-
pobiegliwosci, potrzeby uczestniczenia w prowadzacych do $mierci ryzykownych
ukladach sit. Figura ojca ulega zatem korozji, przemianie w figure starca - ofiare
uplywajacego czasu i $miertelnosci. Kiedy ojciec uporczywie domaga sie, by mu
kupi¢ viagre, syn, ktéry wykazuje wiele wspétczucia dla starzenia i utomnosci fi-
zycznej rodzica, przypominajac sobie jego witalizm, pragmatyzm i ostroznos¢ poli-
tyczna, stwierdza:

Czasem czuje, ze grzesze wobec ojca. Probuje go sobie wyobrazi¢ jako ofiare, ofiare sys-
temu, okolicznosci, btednych przekonarn, ale wéwczas przypominam sobie wszystkie te
rzeczywiste ofiary, ktére pozostawil po sobie, i wiem, natychmiast wiem, ze on, mimo
wszystko, nie zasluguje na wybaczenie. Czlowiek musi by¢ odpowiedzialny za swoje
zyciowe wybory, Swiecie w to wierze, a wszystko pozostate jest probg ogrania systemu
i porzadku, ktérych mariaz tworzy strukture zycia, sie¢ przez ktéra przeniknie pajak, ale
mucha juz nie, mucha w zadnym razie nie (Albahari 148).

Powies¢ Danas je sreda méwi nie o problemie dawania $wiadectwa przez ofiare
chora na demencje, lecz o dawaniu §wiadectwa przez ofiare, ktéra nia nie jest. Do-
kladniej rzecz ujmujac, powiesc stawia pytanie o to, czy i z jaka dokladnoscia moze-
my stwierdzi¢, ze kto$ jest naprawde ofiarg polityczng? Syn-narrator, ktoéry ,$wie-
cie wierzy”, ze cztowiek powinien odpowiadac za swoje zyciowe wybory, sprytnie
unika ryzyka odpowiedzialnosci. Niepewnos¢ i targajace nim rozterki sprawiaja, ze
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kazda podjeta przez niego decyzja jest zla, przez co oddaje pole silniejszemu, ktéry
przybiera posta¢ metaforycznego pajaka owijajacego siecia zta zwyktych, stabych
ludzi. Z tego powodu syn-narrator nie jest figurg przypadkowej ofiary, lecz jej cie-
niem: jak to czesto ma miejsce w prozie Albahariego im blizej jesteémy konca, tym
wiekszej korozji ulega pozornie mimetyczna tekstura powieéci, spod ktérej wytania
sie dziwny $wiat nieistnienia, $wiat, w ktérym zostaja zniesione wszystkie pozycje
tozsamosciowe, $wiat, ktory sie kruszy i rozpada, unicestwiajac nadzieje na mozli-
wos¢ rozpoznania ofiar historii, zrealizowania idei sprawiedliwosci spolecznej czy
rozréznienia dobra od zfa.

Dyskurs fantastyczny w koricowej scenie powiesci konstytuuje figure ofiary jako
zjawy lub upiora: ciato znika, podczas gdy do czytelnika dochodza jedynie niewy-
razne dzwieki i westchnienia. Trudno powiedzie¢, co wyrazaja. B61? A moze strach?
Gotyckie podioze sceny finalowej wskazuje na niemoznos¢ uchwycenia tozsamosci
ofiary i na jej labilnos¢: zaré6wno ojciec, jak i syn nie moga sta¢ sie¢ wiarygodnymi
Swiadkami przeszlosci. Czy decyzje podejmowali zbyt dlugo? Moze niepotrzebnie
ja op6zniali i odraczali? Wlasciwy moment minat i nikt juz teraz nie rozumie kako-
fonicznych dzwiekéw rwacego sie wyznania®.

Whnioski albo szach-mat

Historia relacji ojca i syna rozwinieta przez Albahariego w powiesci Danas je sre-
da jest jedna z wielu opowiesci powracajacych w dzietach literatury $wiatowej i li-
teratur jugostowiarskich. Jest to powtarzajgca si¢ narracja o wspdlnocie spotecznej:
metafora ojcostwa jest zawsze metafora wladzy i mocy politycznej, udanej badz nie
praktyki rzadzenia. Jest to takze opowies¢ o ofiarowaniu syna: wszechobecny glos
syna-narratora w powieéci Danas je sreda odstania patriarchalng i autorytarng ma-
tryce totalitarnych reziméw XX wieku oraz figure biologicznych i symbolicznych
ojcow, ktorzy ja w procesie konstytuowania meskich modeli wtadzy na Batkanach
reprodukuja, poswiecajac najblizszych: rodzine i syna (Rosi¢ 9-51).

Powies¢ Albahariego Danas je sreda jest jedna z tych powiesci postjugostowian-
skiej produkgji literackiej, ktére od 2010 roku poddaja krytycznemu ogladowi poli-
tyki ojcostwa w kontekécie mechanizméw pamietania i zapominania. Wsréd nich
znalazly sie: Ultramarin (Ultramaryna, 2010) serbskiego pisarza Milety Prodanovi-
cia, Otac (Ojciec, 2010) chorwackiego pisarza Miljenka Jergovicia, Jugoslavija, moja
dezela (2012, Jugostawia, moj kraj) stowerniskiego pisarza Gorana Vojinovicia, Moj sin
Hakleberi Fin (2016, M6j syn, Huckleberry Finn) Bekima Sejranovicia, w ktérych, po-

3 Problem odpowiedzialnosci w powiesci Albahariego Brat oméwil Nikola Pokovié, ktéry zwraca
uwage na fakt, ze kakofonia umozliwia zaréwno zdemaskowanie ofiary, jak i demistyfikacje samej
kwestii historycznej i politycznej odpowiedzialnosci (Pokovic 152-154).
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dobnie jak w omawianej powiesci, figura ojca i sposéb rozumienia polityki ojcostwa
jest kluczem do zrozumienia spolecznych i politycznych uwarunkowan regionu.
W powiesciach tych figura ojca konfrontuje nas z procesami neoliberalnej globali-
zacji i repatriarchalizacji z jednej strony oraz z konieczno$cig zmierzenia sie z zapo-
mnieniem i postulatem budowania kultury pamieci poprzez ujawnianie spoteczno-
-psychologicznych powiazani pomiedzy, na pierwszy rzut oka przeciwstawnymi,
paradygmatami ideologicznymi - z drugie;j.

Zezwierzecenie spotecznej funkcji ojcostwa, aby postuzy¢ sie okresleniem Mi-
lety Prodanovicia z powieséci Ultramarin (Prodanovi¢ 96), jest procesem przebie-
gajacym roéwnolegle ze zjawiskiem utraty politycznosci. W sytuacji uchylenia tej
ostatniej jako praktyki spolecznej ojcostwo traci zdolnos¢ poreczania czegokolwiek
poza uzyciem zwyklej sily: metaforze ojcostwa odjete zostaje jej tradycyjne znacze-
nie, umozliwiajace wglad w kompleksowe sposoby kodowania wtadzy politycznej,
ktora podlega kontekstualizacji zar6wno w obrebie kodeksu rodzinnego, jak i w ra-
mach kodeksu wspdlnoty. Na scenie pozostaje ojciec, ktéry nie potrafit panowac ani
nad sobg, ani nad rodzing czy wspélnota, gdyz catkowicie blednie rozumiat swo-
je zadania i swoéj los. Zmiana tej sytuacji, polegajaca na zaproponowaniu nowych
koncepcji ojcostwa i nowej polityki ich manifestowania, jest tylko kwestig czasu,
zaufania oraz sily wyobrazni. Zanim to nastgpi, czytelnicy powiesci trwaja w za-
wieszeniu przed niedokonczona scena porazki. Moze rodzinne dziedzictwo post-
jugostowianskich i jugostowianskich konfliktéw historycznych nalezatoby w konicu
przedstawi¢ z perspektywy kogos, kto nie ma rodziny lub jej nigdy nie miat?

Powies¢ Albahariego Danas je sreda stanowi egzemplifikacje sytuacji niemozno-
ci uznania i zrozumienia $wiadectwa, a wiec jego inkorporacji w doswiadczenie
osobiste, a przez to - spoteczne. Kazda proba ukonstytuowania figury ofiary zo-
staje w powiesci zdemaskowana bez wzgledu na to, czy chodzi o ojca, czy o syna.
W parodiujgco-fantastycznym kluczu odroczonego zakonczenia zaden z nich nie
jest i nie moze by¢ pokrzywdzonym. Niemozliwe staja sie wiec wszelkie préby po-
$wiadczania wlasnych czynéw oraz przyjecia za nie odpowiedzialnosci, co w duzej
mierze faczy narratora powiesci i jego ojca. Podwojnosc tej narracyjnej gry przypo-
mina pobyt w gabinecie krzywych luster: dyskurs odpowiedzialnosci i zadanie jego
spolecznego konstruowania, ktére syn-narrator stawia przed soba i swoim ojcem
jako osobisty imperatyw moralny, okazuje si¢ niemozliwe. Demistyfikacja figury
ofiary w powiesci Danas je sreda prowadzi do subwersji dyskursu odpowiedzial-
nosci, generujac pytanie o mozliwos¢ znalezienia przyczyny narodzin oraz odna-
wiania sie zla w epoce, w ktérej polityczna poprawnosé oraz polityki tozsamosci
ulegaja konserwatywnej metastazie, czyli porazce. Wydaje sig, ze syn-narrator
w zatrzymanej scenie niedokoriczonej partii szachéw, ktérg miat zagra¢ ze swoim
ojcem, nie znalazl sposobu, aby we wilasciwy spos6b postawié¢ to zasadnicze py-
tanie. Nadeszla wiec pora, aby to czytelnik wykonal nastepny ruch, formutujac je
i dobitnie artykutujac.
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Czekamy zatem na odroczony szach-mat. A moze jednak na niekatarktyczny
i dlatego wlasnie zawsze bolesny remis?

Ttum. Sylwia Nowak-Bajcar
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Abstrakt: Anna Sobiecka, MITOLOGIE ARTYSTY SWIATA TEATRU. KAZIMIERZ DEJMEK
I JERZY GROTOWSKI. ,POROWNANIA” 2 (23), 2018. T. XXIII, S. 213-226. ISSN 1733-165X.
Wspolczesna proza polska na nowo powraca do zagadnien artystowskich, prébujac mitologizo-
wac obraz artysty $wiata teatru. W niniejszym artykule interesowaé mnie bedzie grupa tekstow,
ktére ujawniaja szczegdlnego rodzaju zainteresowanie wybitnymi osobowosciami polskiego te-
atru - Kazimierzem Dejmkiem i Jerzym Grotowskim. Wybrane utwory pierwowzoér bohateréw
powieéciowych, a takze schemat fabularny, zapozyczaja z pogranicza biografii oraz wydarzen
teatralnych, a nastepnie transponuja je w $wiat powieéciowej fikcji. Zastosowana strategia kluczo-
wa wystepuje w dwéch podstawowych wariantach - powiesci pamfletu oraz powiesci paraboli.
Proces mitologizowania artysty teatru podporzadkowany zostaje tworzeniu biografii fantazma-
tycznych, opartych na szczegélnego rodzaju pakcie referencjalnym miedzy nadawca i odbiorca
tekstu.

Abstract: Anna Sobiecka, MYTHOLOGIES OF AN ARTIST OF THE THEATRE. KAZIMIERZ
DEJMEK AND JERZY GROTOWSKI. “POROWNANIA” 2 (23), 2018. Vol. XXIII, P. 213-226. ISSN
1733-165X. The contemporary Polish prose has once more become inspired by the novel concern-
ing an artist, and attempts to mythologise the artist’s image of the world of the theater. In this
article, I shall cover a range of texts which show a peculiar interest in the great figures of the Pol-
ish theatre - Kazimierz Dejmek and Jerzy Grotowski. The chosen works adopt the archetypes of
both the characters, as well as of the plot, from the overlapping areas of the two artists” personal
and professional scenic lives, conveying the artists” real-world experiences into fiction. The key
strategy used in the mentioned works occurs in two basic varieties - the pamphlet novel and the
parabolic novel. The mythologisation of the artist is dependent on the creation of phantasmatic bi-
ographies, based on a unique type of an unspoken agreement between the author and the reader.

1 E-mail: anna.sobiecka@apsl.edu.pl

213



ANNA SOBIECKA, MITOLOGIE ARTYSTY SWIATA TEATRU. KAZIMIERZ DEJMEK...

Wsp6blczesna proza polska na nowo powraca do zagadnien artystowskich, pro-
bujac mitologizowac obraz artysty $wiata teatru (zob. Rogacki; Kryriski; Makowiec-
ki; Gutowski, Owczarz). Jak zauwaza Jerzy Jarzebski:

W kazdym przypadku akt literackiego opracowania wilasnego zyciorysu stanowi zara-
zem probe wlaczenia historii indywidualnej w kulturowy ,plan ogélny”, odszukania
»paradygmatu” wlasnej egzystencji, paradygmatu, w ktérego istnienie i sensownos¢ sie
wierzy. Literatura tak rozumiana jest rodzajem ,jezyka posrednika” pomiedzy prawda
jednostki a prawda zbiorowosci, pomiedzy subiektywna wizja a $wiatem potwierdzo-
nym przez spoleczne doswiadczenie. Do tego typu literatury przystaja najlepiej pogla-
dy, podiug ktérych stanowi ona model rzeczywistosci. Bedac ,modelem” jest wiec ona
raczej posredniczka pomiedzy dwoma rzeczywisto$ciami, stanowi ich wspdlny sche-
mat, pomost taczacy ponadindywidualne z indywidualnym, jednostkowe ze spotecz-
nym (Jarzebski 414).

Owo bycie ,pomiedzy” - dookreslone przez Jarzebskiego jako ,lepienie bio-
graficznego mitu z materialu rzeczywistych faktow” (Jarzebski 412) - stuzy takze
budowaniu szczeg6lnego rodzaju porozumienia miedzy nadawca i odbiorca tek-
stu, porozumienia bedacego rodzajem gry literackiej, ktérej celem nie jest jedynie
akt literackiego opracowania biografii lub wlasnego zyciorysu, ale raczej rodzaj
gry intelektualnej z czytelnikiem, prowadzacej do zdemaskowania zastosowanej
przez autora strategii kluczowej (zob. Sobiecka 2017: 334). Moze ona wystepowac
w odmianie intencjonalnej, przeznaczonej do dekodowania postaci i wydarzen toz-
samych lub bliskich osobom oraz wydarzeniom realnym, badZ instrumentalnej,
stuzacej rozpoznawaniu o0s6b i sytuacji nie tak zbieznych z materialem zyciowym,
ktérych rozpoznanie nie musi by¢ odbierane przez odbiorce jako odwzorowanie
autentycznych postaci oraz zdarzen (zob. Markiewicz 87-88).

Funkcje strategii kluczowych podporzadkowane sa najczesciej kilku celom.
W odniesieniu do typu narracji mamy do czynienia z procesem budowania domi-
nujacej pozycji autora tekstu i jego fikcjonalnej autokreacji (powies¢ autotematycz-
na), w odniesieniu do powiesciowego schematu fabularnego obserwujemy najcze-
Sciej atak na pozaliteracki pierwowzor (powies¢ pamflet) badz tez jego fikcjonalne
przetworzenie sytuacji, gdy postaciom prototypowym przypisywane sa cechy i za-
chowania inne, niz w mialo to miejsce w rzeczywistosci pozatekstowej (powies¢
parabola). W omawianych wariantach mieszcza si¢ takze wybrane przyktady pol-
skich powiesci wspoélczesnych, okreslanych przez mnie mianem powieéci teatral-
nych (zob. Sobiecka 2011; 2017), ktére powracaja do zagadnier artystowskich, pro-
bujac nie tylko mitologizowac¢ obraz artysty (aktora, aktorki, rezysera), ale takze
tworzac - niejako na nowo - biografie fantazmatyczne tworcow teatru polskiego.

W niniejszym artykule interesowa¢ mnie bedzie okredlona grupa tekstow pro-
zatorskich, ktore, z jednej strony, ujawniaja szczegdlnego rodzaju zainteresowanie
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wybitnymi osobowosciami polskiego teatru - Kazimierzem Dejmkiem i Jerzym
Grotowskim, z drugiej za$ postuguja sie strategia kluczowa w celu osiagniecia za-
mierzonego efektu. Nie jest to zagadnienie calkowicie nowe, we wczesniejszych
tekstach podejmowatam juz bowiem préby opisu fikcjonalnych biografii artystow
teatru XIX i XX stulecia (zob. Sobiecka 2006; 2011; 2017). W tym miejscu moja uwaga
zostanie skierowana na powiesci, w ktérych dochodzi do zapozyczenia wybranych
elementow $wiata przedstawionego z pogranicza biografii oraz wydarzen teatral-
nych, a nastepnie ich przetransponowania w $wiat fikcji powiesciowej w dwoéch
zasadniczych, jak sie wydaje, wariantach - powieéci w odmianie pamfletu oraz po-
wieéci paraboli. Co ciekawe, w kazdym z omawianych wariantéw zastosowana zo-
staje nadrzedna strategia kluczowa, podporzadkowana procesowi mitologizowania
obrazu artysty - w tym szczeg6lnym przypadku wybitnych rezyseréw i twércow
teatralnych. W efekcie koricowym otrzymujemy biografie fantazmatyczne nietu-
zinkowych przedstawicieli teatru polskiego drugiej potowy XX wieku. Fikcjonalne
biografie realizuja zarazem podobny model powieéciowy wpisany w nadrzedny
schemat kluczowy - po pierwsze, teksty postuguja sie okreslonym typem narra-
¢ji autotematycznej, eksponujacym autora fikcjonalnego $wiata przedstawionego
ijego relacje z portretowanym przedstawicielem srodowiska teatralnego, po drugie,
realizujac model pamfletu badz paraboli, powiesci tworza rodzaj paktu referencjal-
nego miedzy nadawca i odbiorca tekstu, bedacego rodzajem gry literackiej, stuzacej
zdemaskowaniu strategii kluczowej. W rozumieniu Jarzebskiego wlasciwos¢ ta sta-
je sie sygnalem zamazywania granicy miedzy gatunkami biograficznymi a literatu-
ra kluczowg, gdyz prowadzi do powstania tekstu prozatorskiego rozumianego jako
fakt biograficzny, jako wybodr maski, ktdra jest realizacja okreslonej postawy wobec
fikcjonalnej rzeczywistosci (Jarzebski 413, 429). Po tych wstepnych ustaleniach pora
przyjrzec sie blizej wybranym egzemplifikacjom powiesci tworzacych biografie fan-
tazmatyczne Dejmka i Grotowskiego.

Kryptobiografia Kazimierza Dejmka

Potomkowie Tespisa (1966) Jana Koprowskiego to powies¢ kluczowa dedykowa-
na t6dzkiemu srodowisku teatralnemu, ktorej centralng postacia staje sie¢ Dejmek -
aktor, ale przede wszystkim wybitny rezyser i dyrektor Teatru Nowego w todzi
oraz Teatru Narodowego w Warszawie”. Autor powiesci to bliski wspétpracow-
nik (kierownik literacki Teatru Nowego) Dejmka z okresu jego pierwszej 16dzkiej
dyrekcji, znany krytyk i publicysta teatralny, redaktor i wspoétredaktor czasopism

2 W grupie biografii nie-artystycznych Dejmka warto odnotowa¢ artykut Zbigniewa Raszewskiego
Dejmek (zob. Raszewski) i monografie zbiorowa Teatr Kazimierza Dejmka (zob. Kuligowska-Korze-
niowska).
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,£6dz Literacka”, ,Odgtosy”, , Literatura”. Liczne analogie i zapozyczenia z pogra-
nicza biografii oraz wydarzen teatralnych bliskich Dejmkowi i Koprowskiemu czy-
nig z Potomkéw Tespisa ciekawy przypadek powiesci kluczowej wpisanej w model
pamfletu, powiesci krytycznie opisujacej pierwsza 16dzka dyrekcje Dejmka. Auto-
tematyczna powieé¢ wpisana jest w forme pierwszoosobowych wspomnieni kie-
rownika literackiego 16dzkiego teatru Teofila Pisanego, w ktore wplecione zostaja
elementy zyciorysu Koprowskiego. Fikcjonalne wspomnienia kreuja zarazem obraz
dyrektora Teatru Nowego w todzi - Waleriana Brutusa (vel Dejmka), cztowieka
i tworcy teatralnego jeszcze mtodego, pozornie niedoswiadczonego, a jednoczesnie
z wyraznie uksztalttowanymi pogladami na temat sztuki teatru, zadan aktorskich
(scena jako ,lustro duszy aktora”) oraz miejsca i roli aktora w zespole. Powies¢ Ko-
prowskiego to zarazem portret zbiorowy t6dzkiego zespotu, grupy oséb blisko ze
soba wspoélpracujacych, ale i mocno od siebie zaleznych. W zbiorowosci tej wyr6z-
niajg si¢ pojedyncze osobowosci (powiesciowe mini-portrety), miedzy innymi za-
kochanego w sobie artysty-narcyza Arkadiusza Burka - aktora wiodacego i podpo-
ry zespolu, przedwczesnie zmarlej debiutantki Magdy Leséniak, zauwazonej przez
dyrektora ze wzgledu na jej ,sceniczny autentyzm”, lizusa i donosiciela Cypka czy
,nietypowej” dyrektorowej i aktorki Marceliny Topolowej, ktéra, jak ztodliwie za-
uwaza Pisany, nie wykorzystuje prywatnych koligacji, pozostajac osoba ,zyczliwa
i uczynng” wobec wszystkich czlonkoéw grupy. Portret zbiorowy 16dzkiego zespo-
tu obejmuje przede wszystkim rzeczywistos¢ zawodowsq aktoréw: proby, przy-
gotowania do premier, indywidualng prace nad rola, wspétzawodnictwo i walke
o glowne kreacje, wzajemne pretensje o miejsce w zespole. Stabiej poznajemy prze-
strzen zycia prywatnego aktorow (kawiarnia teatralna, bufet, dom rodzinny), bo -
jak twierdzi Pisany - ,aktor zyje w teatrze i kawiarni, w domu - bywa od czasu do
czasu” (Koprowski 32). W przywolywanych postaciach Potomkow Tespisa mozemy
doszukiwac¢ sie analogii do autentycznych wydarzen i przezy¢ cztonkéw zespotu
Teatru Nowego w todzi, cho¢ nie bedzie to moim gtéwnym celem, bowiem zasto-
sowana w powiesci kryptobiograficzna strategia kluczowa ukierunkowana zostaje
przede wszystkim na sportretowanie osoby dyrektora teatru.

Narrator obdarza Brutusa cechami oraz stowami, ktére jednoznacznie nasuwaja
skojarzenia z osoba Dejmka i jego systemem pracy w 16dzkim teatrze, w miescie
z rozpoznawalng ulica dtugg, waska i kiszkowata, , jak mawiali o niej stoleczni in-
telektualisci, ktérzy tu czasem przyjezdzali” (Koprowski 9). Wystarczy przytoczy¢
stowa Brutusa wygloszone podczas jednego z pierwszych zebran zespotu artystycz-
nego, by rozpozna¢ w nim Dejmka i zalozenia artystyczne jego teatru:

- Na zakonczenie chciatbym zaapelowac¢ do kolegéw i kolezanek, by przytozyli sie do
pracy z sercem i najlepsza wola. Najcenniejsze sity nalezy zlozy¢ tu, w teatrze. Spektakle
nasze winny by¢ zywe i ciekawe. Trzeba wyploszy¢ wesolosé zza kulis i wprowadzic na
scene. Scena jest dla nas wszystkim. Scena jest lustrem dla duszy aktora. W sztuce nie na-
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lezy sie oszczedzaé: albo jest sie aktorem, albo niczym. Ludzie o mentalnoéci stragania-
rzy, o duszy liczykrupéw nie beda nigdy artystami. Namietnos$ci nasze sg zbyt grzeczne,
nazbyt dobrze wychowane. I to jest jak najbardziej niestuszne. Cierpimy wszyscy na
zapas¢ nudy. Z tego trzeba sie rychlo otrzasnac¢. Przepraszam kolegéw za te patetyczne
stowa, ale nie mogtem ich nie wypowiedzie¢ (Koprowski 10).

Gabinet dyrektora cechuje ascetyczna, wrecz spartariska surowos¢. Na pétkach
i podlodze walaja sie stosy ksiazek, na Scianie wisza meksykariskie drzeworyty i por-
tret Konstantego Stanistawskiego. Druga wazna postacig w fascynacjach teatralnych
Brutusa pozostaje Leon Schiller, ktérego dyrektor darzy wielka atencja i uznaniem
(,my wszyscy z niego” (Koprowski 165), ,, wszystko, co jest we mnie najlepszego,
zniego jest” (Koprowski 164)), czego przejawem staja sie coroczne zebrania zespotu
aktorskiego dla uczczenia pamieci wybitnego inscenizatora oraz wspdlne czytanie
jego pism, potaczone z wielogodzinnymi dyskusjami na temat teatru i sztuki aktor-
skiej. Dyrektor, majac rodzine (Zona aktorka i syn), prawie mieszka w teatrze, pali
papierosa za papierosem, nieustannie dyskutuje i spiera si¢ z kierownikiem literac-
kim na temat nowego repertuaru, usilujac przekonaé¢ go do swoich oryginalnych
pomystow. Zamierza wprowadzac na afisz sztuki, ktore , wstrzasna” publicznoscia,
polski dramat narodowy i teksty zapomniane przez wspoélczesny teatr, miedzy in-
nymi dramaturgie staropolska, na czele z Zywotem Jézefa Mikolaja Reja’. Sile rezy-
serska Brutusa stanowi nowatorskie spojrzenie na teatr i sztuke (cho¢, co mu sie
niejednokrotnie zarzuca, ,nie ukoriczyl nawet szkoty $redniej” (Koprowski 150)),
a takze krytyczne stanowisko wobec koncepgji teatru monumentalnego Schillera, co
szczegOlnie akcentuje we wspomnieniach narrator powiesci:

Krytyka chetnie widziata w nim spadkobierce Leona Schillera, cho¢ mato kto wiedzial,
ze Brutus wyrést z buntu przeciwko niemu. Ale tak by¢ powinno. To jest wtasnie rozw6j
prawidiowy. Przez bunt wobec mistrza do pelnego uznania jego autorytetu. Brutus mo-
wil nieraz: ,Porzuciliémy teatr Schillera, bo wydawat nam sie rupieciarnia. Géwniarze!
Nie byliSmy godni zawigza¢ mu rzemyka u buta. Gdyby zyl, szedtbym do niego boso
i na kleczkach jak do Canossy. Wszystko, co jest we mnie najlepszego, z niego jest. Jemu
zawdzieczam rozumienie sztuki teatralnej”. Nie ktamat. W bibliotece przechowywat pi-
sma Schillera, gromadzil jego wypowiedzi, rozrzucone po czasopismach, czytat je, za-
glebial sie w nich, cytowat i powotywat sie na nie przy kazdej okazji (Koprowski 164).

3 Kazimierz Dejmek zrealizowal Zywot Jézefa w Lodzi w 1958 roku we wlasnej rezyserii i opraco-
waniu dramaturgicznym tekstu, podobnie jak wielokrotnie przywolywane w Potomkach Tespisa,
nieudane przedstawienie Nie-Boskiej komedii Zygmunta Krasiriskiego w rezyserii Bohdana Korze-
niewskiego z 1959 roku. Do tekstu Mikotaja Reja Dejmek powracat jeszcze dwukrotnie - w roku
1965 (Teatr Narodowy w Warszawie) i 1985 (Teatr Polski w Warszawie). Najgtosniejszq inscenizacjq
dramatu staropolskiego w opracowaniu dramaturgicznym tekstu i w rezyserii Dejmka byta Histo-
ryja o chwalebnym Zmartwychwstaniu Pariskim Mikolaja w Wilkowiecka, przygotowana w 1961 roku
dla Teatru Nowego w Lodzi oraz w 1962 roku dla Teatru Narodowego w Warszawie.
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W czasie, gdy zespot Teatru Nowego w Lodzi przygotowuje sie do jubileuszu
pietnastolecia istnienia sceny, organizujac z tej okazji festiwal teatralny polskich
sztuk wspolczesnych (majac oficjalne zgody éwczesnych wtadz i ministerstwa), do
teatru przychodzi niespodziewana wiadomos¢, ze dyrektor zostaje w trybie natych-
miastowym przeniesiony do Warszawy, do Teatru Narodowego, na stanowisko
dyrektora tej prestizowej sceny. O swojej decyzji Brutus nie informuje zespotu oso-
biscie, przekazuje jedynie informacje za posrednictwem wicedyrektora. Zaistniata
sytuacja staje si¢ przyczyna konfliktu w 16dzkim teatrze i dzieli cztonkéw zespotu
na zwolennikéw i przeciwnikéw dyrektora. Opinie s3 mocno zréznicowane (, wy-
dymal nas”, , pies go tracal” (Koprowski 162), ,,tchérz” i , karierowicz” (Koprowski
164), ,nie da sobie rady w Warszawie” (Koprowski 162), , Brutusa nie byto i teatr
byl. Brutusa nie bedzie i teatr bedzie” (Koprowski 163), ,,ale on chce by¢ pierwszym
w Rzymie, i bedzie” (Koprowski 163), ,Brutus nie zdradzit, dla mnie jest to krok
przemyslany i konsekwentny” (Koprowski 168)) i jednoznacznie wskazujg na uza-
sadnione obawy co do dalszych loséw Teatru Nowego w todzi, ktéry w okresie
dyrekcji Brutusa wyrobil sobie marke placowki zaliczanej do czotowych w kraju.
Na pozegnalnym zebraniu Teofil Pisany (narrator) obserwuje narodziny dyrektora-
-polityka, co wiaze sie posrednio z niejednoznaczng oceng 16dzkiej dyrekcji Brutu-
sa. Z jednej strony, narrator ma $wiadomos¢, ze odejscie ,tego” dyrektora oznacza
dla teatru i miasta niepowetowana strate, z drugiej, podziwia Brutusa jako praw-
dziwego czlowieka teatru, ktéry ,widziatl w teatrze wszystko, sktadat mu w cato-
palnej ofierze siebie” (Koprowski 174). Niezwykla osobowosé¢ dyrektora w potacze-
niu z po$wieceniem dla sprawy teatru powoduja narodziny mitu artysty ,bardzo
utalentowanego, bardzo zdolnego i bardzo ambitnego”, z ktérym to mitem bedzie
musial zmierzyc¢ sie kazdy kolejny zwierzchnik Teatru Nowego w Lodzi. Pisany ma
$wiadomos¢ zarowno tego, jak i tego, ze Brutus jest postacia calkowicie wyjatkowsa,
ale czy wobec tego realng: , A moze Brutus, ten Brutus, jakim go widze, w ogdle nie
istnial? Moze to mit, stworzony przez niespokojng i nienasycong wyobraznie? Tak
czy inaczej jedno jest pewne: wiemy, co byto wczoraj, nie wiemy, co bedzie jutro”
(Koprowski 175).

Obok na wskros paszkwilanckiego obrazu , wladczego” dyrektora Brutusa -
»dyktatora i satrapy” (Koprowski 8) w jednej osobie, cztowieka , gardzacego akto-
rami” (Koprowski 8), ale tez cztowieka , doktadnie poinformowanego” (Koprowski
23) o wszystkim, co dzieje sie w teatrze, za sprawq ,,donoséw” ustuznych kolegéw
aktoréw - model obiektywizujacej narracji pierwszoosobowej Potomkow Tespisa za-
klada jawnos¢ autora wewnetrznego oraz jego tozsamos¢ z autorem zewnetrznym
(podmiotem czynnosci tworczych). Tym samym w powieéci Koprowskiego obser-
wujemy proces zamazywania granicy miedzy proza biograficzng (w tym konkret-
nym przypadku w odmianie autobiograficznej) a powieécia kluczowa, co prowadzi
do powstania szczegblnego rodzaju paktu referencjalnego miedzy nadawca i od-
biorca tekstu, paktu, bedacego rodzajem gry literackiej stuzacej zdemaskowaniu
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strategii kluczowej zastosowanej przez autora, gdy prawda tekstu (fikgji literackiej)
i prawda rzeczywistosci pozaliterackiej ,spotykajq sie” w modelu powiesci krypto-
biograficznej. Wspomnienia Teofila Pisanego czestokro¢ odsytajg odbiorce do rze-
czywistosci pozatekstowej tatwej do zdekodowania, do autentycznych wydarzen
i postaci teatralnych kojarzonych z Kazimierzem Dejmkiem, jego praca i dyrekcja
w 16dzkim Teatrze Nowym oraz do wybranych elementéw kryptoautobiograficz-
nych wspomnieni Koprowskiego, 6wczesnego kierownika literackiego teatru. Podo-
bieristwo dotyczy wielu plaszczyzn fikcjonalnego Swiata przedstawionego powie-
Sci, zaréwno sposobu wspotpracy dyrektora-rezysera z zespotem aktorskim, metod
pracy indywidualnej z poszczegélnymi aktorami, tworzenia podstaw repertuaru te-
atralnego czy wreszcie niepowodzen oraz sukcesow scenicznych kolejnych premier
Teatru Nowego, ktory pod kierownictwem Brutusa staje sie¢ wazna sceng teatral-
ng w Polsce. Réwnoczeénie na plaszczyznie fikcjonalnych zdarzen stanowigcych
0$ fabularng powieéci nadbudowana zostaje wizja czy tez koncepcja artystyczna
teatru stworzonego przez Brutusa i to ona wlasnie wyznacza gléwne punkty stycz-
nosci tekstu z biografig fantazmatyczna Dejmkowego myslenia o teatrze: teatrze
ideowym, politycznym i zaangazowanym, o scenie, ktéra winna by¢ ,lustrem du-
szy aktora” (Koprowski 10), o sztuce aktorskiej, ktora jest nieustanng nauka i zgle-
bianiem tajemnic sztuki, a zarazem o cztowieku , skazanym na teatr” (Koprowski
147), o tworcy uparcie realizujacym wtasng wizje sceny narodowej, obdarzonym
,wlasnym spojrzeniem na $wiat i sztuke” (zob. Dejmek 261-267).

Kryptobiografie Jerzego Grotowskiego

Odrebna grupe powiesci kluczowych stanowia teksty, w ktérych pojawia sie
konstrukcja autora wewnetrznego nietozsamego z podmiotem czynnosci twor-
czych, za§ dominujacym typem narracji staje si¢ zobiektywizowana narracja trze-
cioosobowa. W grupie tej ciekawie prezentuja si¢ powiesci inspirowane zyciem
i dokonaniami artystycznymi Jerzego Grotowskiego — rezysera i teoretyka teatru,
tworcy nowatorskiej metody aktorskiej i dyrektora Teatru 13 Rzedéw w Opolu oraz
wroctawskiego Teatru Laboratorium, artysty zmartego we wloskiej Pontederze
w 1999 roku. Fascynacje osobowoscia Grotowskiego przejawiaja zaréwno osoby
z nim zwigzane lub wspoélpracujace, jak i zupelnie obce, i powoduje ona przetrans-
ponowanie fikcjonalnej rzeczywistosci przedstawionej w biografie fantazmatyczna,
powielajaca mity zwiazane z twoérca Teatru Laboratorium. Przykladem jest Mistrz
(2004) Bronistawa Wildsteina, utwér odwotujacy sie do fikcjonalnego srodowiska
Grotowskiego z opolskiego okresu funkcjonowania Teatru 13 Rzedéw, ktéry w po-
wieéci staje sie Teatrem Malym z Olsztyna. Swoje kontakty z aktorami Grotowskie-
go (bo nie z nim samym) - Ryszardem Cieslakiem i Antonim Jahotkowskim - au-
tor opisuje we wspomnieniowym wywiadzie-rzece, wskazujac na rozrachunkowy
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charakter powiesci (Wildstein 2012: 327-331). Wildstein brat udzial w werbowaniu
grupy studentéw do parateatralnego projektu zatytulowanego Grotowski Special
Project*. W kolejnych latach publicysta nadal interesowal si¢ dziataniami zespotu.
Znal zalozenia teoretyczne Uniwersytetu Poszukiwan, wiedziat o odejsciu z grupy
Wlodzimierza Staniewskiego i powstaniu Gardzienic, na emigracji w Paryzu ogla-
dat spektakl Petera Brooka Mahabharata, w ktérym role grali polscy aktorzy Andrzej
Seweryn i Cieslak. ,Utopijng” formule teatru eksperymentalnego Grotowskiego
oceniat krytycznie:

Wtedy przeceniatem role sztuki, bylem sktonny wierzy¢, ze jest narzedziem odnowienia
Swiata. To byta zgubna utopia. Grotowski ulegt diabelskiej pokusie i uznat sie niemal za
Chrystusa. Takie wyrastajace z pychy pragnienie towarzyszy czlowiekowi od zawsze, to
jest gnostycka wiara w samozbawienie. Konsekwencje tego sa koszmarne. Jednoczesnie
to byl wspanialy teatr i wspaniali aktorzy. Tyle Ze ta ich koncepcja teatru otwartego tro-
che tez i zabila sam teatr. Trudno juz bylo potem do niego wroci¢ (Wildstein 2012: 331).

Autor Mistrza stosuje w powiesci ciekawy zabieg kompozycyjny, powodujacy
zwielokrotnienie efektu zmitologizowania obrazu tworcy powiesciowego Instytu-
tu - Macieja Szymonowicza (vel Grotowskiego). On sam w $wiecie przedstawio-
nym utworu nie pojawia si¢ ani razu, a mimo to jego osobowos¢ nadal oddziatuje na
cztonkéw Teatru Malego. Mistrz zyje we wspomnieniach, wypowiedziach i pamieci
o przeszlosci, ale takze w ,, pietnie”, ktére odcisnat na aktorach Instytutu. Po wpro-
wadzeniu stanu wojennego Szymonowicz wyjezdza z Polski i od wielu lat przeby-
wa poza jej granicami’. Jego nowatorskie poglady artystyczne przywolywane sg we
wspomnieniach grupy przyjaciot, z ktérych czesé juz nie zyje. Szymonowicz, zwany
w powiesci Mistrzem, nadal fascynuje swojg osobowoscia, a przede wszystkim ory-
ginalng koncepcja teatralng. Po trzydziestu latach od ukonstytuowania sie Instytutu
(akcja powiesci rozgrywa sie w 1992 roku) §ladami Szymonowicza podazaja dwaj
wspolpracownicy - dawny stazysta, dzi$ paryski dziennikarz Paul Tarois oraz Piotr
Rybak, pracownik Instytutu, dzi$ dziatacz Solidarnosci i poset na sejm RP. Obaj
dystansuja sie od pogladéw Mistrza, charyzmatycznego rezysera-proroka, tworcy
teatru eksperymentalnego z jednej strony, z drugiej - jak chcieliby niektérzy wspoét-
pracownicy Mistrza - ,manipulanta”, ,cwaniaka”, ,o0szusta” i ,zrecznego polity-
kiera”. Niejednoznaczna ocena opolskiej dziatalnosci Szymonowicza dokonuje sie
na dwoch plaszczyznach doswiadczen osobistych Tarois’a i Rybaka, w dwéch po-

4 Prace nazwane parateatrem Grotowski rozpoczal w Brzezince koto Olesnicy, a ich efekty zaprezen-
towano po raz pierwszy w 1973 roku.

5 Podobnie jak Grotowski, ktéry opuscil Polske podczas stanu wojennego, w sierpniu 1982 roku, uda-
jac sie przez Wlochy i Haiti do USA. Poczatkowo byl profesorem Columbia University w Nowym
Jorku, w 1983 roku zostat profesorem Uniwersytetu Kalifornijskiego, gdzie zrealizowal projekt
o nazwie Dramat Obiektywny. Od 1985 roku Grotowski mieszkat we wloskiej Pontederze.
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rzadkach narracji prowadzonej jednoczesnie réwnolegle i naprzemiennie. Tarois,
niegdy$ stazysta zwiazany z Instytutem, obecnie autor filmu o Szymonowiczu,
zbiera i dokumentuje wspomnienia dawnych wspoétpracownikéw oraz ,, wyznaw-
coOw” rezysera-wizjonera. Na zlecenie amerykariskiego producenta telewizyjnego
Johnsona prowadzi wielogodzinne wywiady-rozmowy z aktorami Mistrza: umie-
rajacym na raka zotadka Zbigniewem Jurga (rysy Ryszarda Cieslaka), Zygmuntem
Majakiem (prawdopodobnie Zygmunt Molik) oraz dawnym asystenta mistrza, dzi$
tworca i szefem Teatru Obrzedu Mikotajem Buranem (jego pierwowzorem wyda-
je sie Ludwik Flaszen). Tarois usiluje w ten sposoéb zaspokoi¢ , gléd” duchowego
autorytetu Mistrza - proroka i teatralnego prekursora, a takze utrwali¢ w pamie-
ci zbiorowej zagranicznej publicznoéci (europejskiej oraz amerykariskiej) jego idee
i poglady. Wszystko to dokonuje sie w jakze waznym momencie dziejowym, tuz po
upadku komunizmu w Europie Srodkowo-Wschodniej, co dodatkowo wzmacnia
efekt procesu mitologizowania postaci Mistrza:

[...] Wlasnie teraz odnalez¢ nalezy tego zapomnianego proroka. Teraz, kiedy upad? ko-
munizm (Wildstein 2004: 10).

[...] to bohater na nasze czasy. Wyciagniemy go gdzies$ z tych stowiariskich laséw, z post-
komunistycznego chaosu wytoni sie prorok, jeden z tych, ktérzy przyniosa nam sacrum.
Sprowadza Boga na wyjatowiona ziemie, dla rzesz czekajacych i gotowych zaptacié¢ kaz-
da cene. A my bedziemy jego kaplanami. To w naszych szklanych $wiatyniach bedzie
odprawiat swoje msze (Wildstein 2004: 12).

Drugim bohaterem powiesci jest Rybak, przed laty pracownik Instytutu, péZniej
dzialacz opozycji antykomunistycznej, obecnie posel na sejm, a zarazem czlowiek
rozczarowany upadkiem idealéw pokolenia Solidarnosci. Rybak poszukuje sladéw
Mistrza w powiesciowym Uznaniu, przypominajgcym Wroclaw - siedzibe Teatru
Laboratorium - oraz we wspomnieniach jego aktorow i wspétpracownikéw. Roz-
rachunkowa powieé¢ Wildsteina, ktéra w ocenie Romana Pawlowskiego moze by¢
traktowana jako fikcja w , zastepstwie nienapisanej biografii” Grotowskiego (Paw-
towski 13), odkrywa zarazem sekrety dojrzatego pokolenia Solidarnosci, rozczaro-
wanego rzeczywistoscia lat dziewiecdziesigtych w Polsce. W powiesci przywolywa-
na jest miedzy innymi historia studenta Stanistawa Pyjasa, zamordowanego przez
SB, okolicznosci wewnetrznej walki w obozie Solidarnosci, a takze wspoétpracy nie-
ktérych opozycjonistéw z SB i donoszenia na kolegéw. Dla obu bohateréw Mistrza
kontakt z mitem i pamiecig o Szymonowiczu staje si¢ rodzajem niemal religijnego
doswiadczenia, ktére mezczyzni przezywaja w szczegdlnym momencie swojego
zycia, rozczarowani jego obecnym ksztattem. Formula narracji powieéciowej, ale
takze fantazmatyczny obraz rezysera-proroka, budowany na kazdym kroku wspo-
mnien o Szymonowiczu, prowadza do wniosku o niemal sakralnym charakterze
pracy artystycznej mistrza teatru i guru w jednej osobie.
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W relacjach i wspomnieniach aktoréw Instytutu szczegolnie wyraziécie zapi-
suja sie dwie inscenizacje. Przedstawienie Dziadéw Adama Mickiewicza (realizacja
Teatru 13 Rzedow w Opolu z 1961 roku) okreslone zostaje jako ,rytualny”, ,egzo-
tyczny amok” i ,Swiety trans”, prowadzacy do autentycznego polaczenia z umar-
tymi (Wildstein 2004: 107), za$ Apocalypsis cum figuris (przedstawienie wroctawskie-
go Teatru Laboratorium z 1968 roku, ktére Wildstein kilkakrotnie ogladat i ktore
wywarlo na nim ogromne wrazenie) przywolywane jest jako ,ciemny przekaz
o cztowieku-zbawicielu” i zarazem ,czarna msza” z ciemng, ,gnostycka formula,
ktéra miata przynies¢ objawienie” (Wildstein 2004: 115). W kategoriach sakralno-
-rytualnych postrzegana jest takze istota aktorstwa w rozumieniu Szymonowicza,
definiowana jako wewnetrzna sila , przeistaczajaca z prawdziwie religijng pasja”
(Wildstein 2004: 113) oraz ,,wyrzeczenie” i zarazem , poSwiecenie”, prowadzace do
,doskonatosdci” (Wildstein 2004: 170, 177). Szymonowicza tacza z aktorami szcze-
golne relacje, ktoére przypominaja mieszanine uzaleznienia i niemal fizycznej , tre-
sury”. Dzieki niej aktorzy Instytutu uzyskuja - wypracowywang latami - perfekcje
warsztatowq i nieprawdopodobne wrecz umiejetnosci techniczne potaczone z ar-
tyzmem:

Rzeczywiscie, to, co zrobit ze swoich aktoréw, bylo nieprawdopodobne. Jakby zatra-
cili wladciwosci i byli tylko tworzywem podatnym na transformacje. Chwilami wyda-
walo sie, Ze na scenie potrafig sta¢ sie wigzka $wiatta. Réwnoczeénie w przedstawieniu
byli konkretnymi istotami, upostaciowaniami archetypoéw i jednoczesnie prawdziwymi
ludZmi, reprezentujacymi okreslong postawe (Wildstein 2004: 114).

W powiesci wielokrotnie przywolywane sa wypowiedzi samego Mistrza, kt6-
re najpelniej oddaja istote jego teatralnych koncepcji, cho¢ z drugiej strony wska-
zuja na trudne i zarazem negatywne aspekty wspoétpracy rezysera z zespotem na
plaszczyznie nieumiejetnosci budowania relacji na ptaszczyznie rezyser - zespot,
mistrz - uczniowie, guru - wyznawcy. Liczne przywolania dtuzszych wypowiedzi
Szymonowicza powoduja, Ze jego fizyczna nieobecnosé w powiesciowym Swiecie
przedstawionym staje si¢ niemal niezauwazalna:

Proponuje wam przebudzenie. Proponuje wam mordercza prace, ale takze role, na jakie
nigdzie indziej nie macie szansy. Proponuje wam wyrzeczenia, ale i pewnos¢, ze popro-
wadze was najdalej, dokad mozna dotrze¢ z teatrem. Poprowadze was nawet jeszcze da-
lej. Chce uczynié¢ z was ofiary, chce, aby wasze role byly jak akty samospalenia, abyscie
ofiarowali si¢ publicznosci i cierpieli za nia, abyScie w ten sposéb stali sie kim$ nieskoni-
czenie wiecej niz aktorami, czyms wiecej nawet niz potraficie sobie teraz wyobrazi¢. Pro-
ponuje wam nie teatr konwencjonalnej nudy, nie sale higieny duchowej, ktéra pozwala
tatwiej znosi¢ podlosé egzystenciji, ale teatr objawienie, ktéry promieniowat bedzie dalej,
niz potraficie to teraz pojac¢ (Wildstein 2004: 120).
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Odczytanie bogactwa zakodowanych w utworze powigzan Szymonowicz - Gro-
towski staje sie mozliwe jedynie w oparciu o wiedze o samym Grotowskim i jego
teatrze oraz prébe zrozumienia fantazmatycznej biografii wybitnego tworcy teatru,
wbudowanej w strukture $wiata przedstawionego Mistrza. Na fikcjonalny obraz
Szymonowicza, jego zespotu oraz koncepgji artystycznych naklada sie bowiem refe-
rencjalny kontekst dokonan samego Grotowskiego i Teatru Laboratorium®. W tym
sensie pamfletowa powies¢ Wildsteina demaskuje postac oraz niektére aspekty oso-
bowosci wybitnego wizjonera teatru, cho¢ z drugiej strony, przez swoéj dopowie-
dzeniowy i demaskatorski charakter przyczynia sie do kolejnego zmitologizowania
obrazu Grotowskiego i jego biografii, stajac si¢ polem gry nadawcy tekstu z jego
odbiorca - swoistego dialogu z odbiorca poszukujacym powiesciowych zbieznosci,
ale i rozbieznosci miedzy obrazem Szymonowicza oraz Grotowskiego. Co istotne,
biografia fantazmatyczna Mistrza (vel Grotowskiego) utkana zostaje dzieki zwie-
lokrotnieniu klisz pamieci o nim nie tyle samego narratora powiesci, co raczej ko-
lejnych rozméwcéw Tarois’a i Rybaka. ,Slady pamieci” o Szymonowiczu pozosta-
ja w kazdym z rozméwcow nieco inne, kazdy tez zwraca uwage na inne aspekty
jego teatralnego myslenia. Dopiero zwielokrotnienie portretu Mistrza, budowanego
w oparciu o kolejne narracje dziennikarza i polityka oraz ich rozméwcéw, stanowi
wladciwy punkt odniesienia dla biografii fantazmatycznej Grotowskiego autorstwa
Wildsteina. Zabieg ten dowodzi réwniez tezy, ze zastosowana w utworze krypto-
biograficzna strategia kluczowa staje sie istotnym wariantem powie$ciowego mo-
delu biografii fantazmatycznej.

Grotowski jako bohater epickiej opowiesci powraca takze w Pantokratorze (1979)
Jozefa Lozinskiego, chod, jak sie wydaje, literacka gra z odbiorca, ktéra zazwyczaj
staje sie elementem strategii kluczowej, w tej powiesci nie jest nadrzednym celem,
za$ proces mitologizowania obrazu artysty nie jest stosowany tu konsekwentnie.
Powies¢ jest ciekawa ze wzgledu na forme narracji - wielogtosowa i wielowatkowa,
w ktorej narrator wielokrotnie oddaje gtos kolejnym bohaterom. W utworze poja-
wiaja sie dalekie i oczywiste analogie do osoby Grotowskiego i jego Teatru Labora-
torium, ale Pantokrator nie stanowi powiesci teatralnej w petlnym tego stowa znacze-
niu. Narratorem jest mtody chlopak, pochodzacy z trudnego domu, ktéry pdzniej
niz jego réwiednicy zdaje mature i rozpoczyna prace (jako tokarz) we Wroctawiu.
W tym samym czasie stara si¢ o angaz na staz aktorski do teatru NUM. Gléwnym
watkiem powiesci jest sprawa kryminalna - zabéjstwo Homo Wita dokonane przez
Tomasza Widka (13 czerwca 1973 roku) na tle nie do korica sprecyzowanej relacji
homoseksualnej bohateréow. Zbrodnia zostaje opisana przez dziennikarza Sylwo
Minca z ,,Pomostéw” i jest w utworze przywolywana na wiele sposobéw: jako wy-
darzenie przedstawione w spos6b bezposredni, poprzez relacje innych bohateréw,

6 W grupie biografii nie-artystycznych Grotowskiego nalezy wskazac liczne prace Zbigniewa Osifi-
skiego (zob. Osiniski 1980; 1998; 2009a; 2009b; 2013).
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wreszcie jako odrebny artykut dziennikarski. Jedna z wielu postaci swiata przedsta-
wionego powiesci pozostaje rezyser i guru teatru eksperymentalnego Pantokrator
oraz prawa reka mistrza - Ciemny. Srodowisko artysty wywodzi sie z prowincjo-
nalnego, , bytego powiatowego miasta L.” (Opola),

troche sennego, brudnego i moralnie niechlujnego, w tym wlasciwym rozumieniu nie-
chlujstwa, jakim jest los ludzi z géry skazanych na okreslone ideaty, ktérych przyziemna
celowosé i praktycznos$é obejmuje wszystko, od podejrzanej metafizyki proboszcza, po
szlachetne intencje dyrektora fabryki opon (Loziriski 41).

Niezbyt liczne odniesienia do koncepgji teatru NUM, przede wszystkim za$ do
oryginalnej metody ¢wiczeri aktorskich okreslonych mianem ,Cwiczenia Radosne
Chwile”, nie czynia z Pantokratora typowej powiesci teatralnej. Podobnie rzecz przed-
stawia sie z préba budowania biografii fantazmatycznej twércy Teatru Laboratorium.
Pantokrator (vel Grotowski), bedac bohaterem dalszego planu, nie staje sie postacia
centralng $wiata przedstawionego powiesciowej paraboli, a jego poglady oraz wptyw
na innych bohateréw nie sg tak silne i istotne, jak miato to miejsce w przypadku Po-
tomkow Tespisa czy Mistrza. Sposéb budowania wieloglosowej narracji o dokonanej
zbrodni - nie za$ o Pantokratorze - powoduje zarazem, ze drugoplanowy bohater
nie jest postacia, wokot ktérej moze by¢ konstytuowana fantazmatyczna biografia ar-
tysty, co dobrze ilustruje wczesniejsza teze o zaleznosci miedzy kryptobiograficzng
strategia kluczowa a powiesciowym wariantem modelu biografii.

*® % X

Charakterystyka biografii fantazmatycznych wybranych artystéw teatru dru-
giej polowy XX wieku prowadzi do kilku wnioskéw. Zastosowana w powiesciach
kluczowa strategia kryptobiograficzna nie tylko eksponuje zasade procesu repre-
zentacji, zakladajacego mozliwos¢ zdekodowania biograficznych odniesier, ale jest
takze podstawa do wariantywnego odczytywania modelu biografii fantazmatycz-
nej - w odmianie pamfletu lub paraboli. Zdekodowanie biograficznych odniesient
czy tez, jak postulowal Jan Prokop, ,rozszyfrowanie” glebszych pozioméw tekstu
(Prokop 44) jest tym ciekawsze, ze w fikcjonalnym $wiecie przedstawionym pre-
zentowane sa quasi-losy i quasi-wydarzenia zwigzane z wybitnymi osobowosciami
teatru polskiego, postaciami nietuzinkowymi, wyjatkowymi, ktérych zycie i praca
artystyczna owiane byly i nadal sa pewnego rodzaju legenda artystyczng’.

7 W kontekscie podjetych rozwazan warto zwrdci¢ uwage na powiesci autoréw zagranicznych de-
dykowane wybitnym twércom polskiego teatru, jak na przyktad Iksowie (1981) Gyorgy Spir6 czy
W Ameryce (2003) Susan Sontag.
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Budowanie lub , odbrazawianie” tej legendy staje sie tez posrednio celem po-
wieéci artystowskich w odmianie powiesci teatralnej. Strategia kryptobiograficzna
tworzy zarazem pewnego rodzaju supozycje fikcjonalnych oraz realnych wydarzen,
przedstawien teatralnych, koncepcji artystycznych, stéw bohateréw oraz pamieci
o nich. Owa referencjalnoé¢, oparta na opozycji: prawda fikcji literackiej - prawda
rzeczywistosci pozatekstowej, prowadzi do zbudowania szczegolnego rodzaju po-
rozumienia miedzy nadawca a odbiorca tekstu, ktérego celem jest proba odtworze-
nia czy tez stworzenia biografii fantazmatycznej artystow tej miary co Kazimierz
Dejmek czy Jerzy Grotowski. Autorska strategia kluczowa staje sie tym ciekawsza,
im bardziej kompetentnego czytelnika ma dana powies¢. Proces mitologizowania
obrazu artysty podporzadkowany zostaje bowiem procesowi tworzenia biografii
fantazmatycznych, opartych na szczegélnego rodzaju pakcie referencjalnym mie-
dzy nadawca i odbiorca tekstu, miedzy prawda tekstu i prawda rzeczywistosci
pozatekstowej. Dla Jerzego Smulskiego zaleznos¢ ta jest przejawem szczegdlnego
rodzaju postawy komunikacyjnej nadawcy oraz projektowanych przez te postawe
zachowan odbiorcy (Smulski 86), ktére moga by¢ zarazem sygnalem strategii au-
tobiograficznej - w rozumieniu autobiografizmu stematyzowanego (Smulski 87),
podporzadkowanej bezposredniemu sposobowi wskazywania relacji miedzy bio-
grafig tworcy a zdarzeniami fikcjonalnego $wiata powiesciowego.
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Abstract: Tibor Zilka, PAVOL STRAUSS - A GENIUS OUTSIDER. “POROWNANIA” 2 (23),
2018. Vol. XXVIII, P. 227-237. ISSN 1733-165X. The aim of this paper regarding Pavol Strauss’ Lit-
erary Work in the Central European Context is to introduce Pavol Strauss as a man and a writer,
who was with his heart and soul a Central European. He had a strong bound to this territory
spatially and temporally. At first, he was chased as a Jew, later on in the age of 30 he converted
into Catholic. During the period of Stalinism, they considered him a second-class citizen, and he
was wrongly called the clero-fascists however he was a believing Catholic. He was literally active
in the second half of the 1930s, when he published two poetic collections in German. His poems
in German were influenced by avant-garde which he became in touch with in Prague - its literary
atmosphere defined Pavol Strauss’ literary experiments and further orientation. When speaking
of Prague, also think of Franz Kafka, Franz Werfel and, of course, Reiner Maria Rilke. From the
literary point of view, Pavol Strauss with his literary essays reached the highest level along with
famous authors (R. Musil, K. Kraus, H. Broch). For his 82 years long life, Pavol Strauss cured many
patients and left rare books of a unique philosophical dimension.

Abstrakt: Tibor Zilka, PAVOL STRAUSS - GENIUSZ OUTSIDER, , POROWNANIA” 2 (23), 2018.
Vol. XXVIIL, P. 227-237. ISSN 1733-165X. Celem artykutu jest przedstawienie Pavola Straussa jako
cztowieka i pisarza, ktéry byt sercem i dusza z Europy Srodkowej. Mial silne zwiazki lokalne
w sensie przestrzennym i czasowym. Po pierwsze, byl przesladowanym Zydem po czym dokonat
konwersji na katolicyzm. W czasach stalinowskich byt uznawany za obywatela drugiej kategorii
i blednie nazywany klero-faszysta, a w rzeczywistosci byl wierzacym Kkatolikiem. Byl aktywny
literacko w drugiej potowie lat trzydziestych XX wieku, w ktérych to czasach opublikowat dwa
tomiki wierszy w jezyku niemieckim. Jego wiersze po niemiecku mialy wptyw na awangarde,
z ktérg miatl stycznos¢ w Pradze. Ta spotecznos¢ literacka okreslala Straussa jako eksperyment

1 E-mail: tzilkaQukf.sk

227



TIBOR ZILKA, PAVOL STRAUSS - A GENIUS OUTSIDER

literacki. W zwiazku z Praga przychodza na mysl réwniez Franz Kafka, Franz Werfel i oczywiscie
Reiner Maria Rilke. Z punktu widzenia literatury eseje literackie Pavola Straussa osiagnely szczyt
wraz z innymi popularnymi twoércami (R. Musil, K. Kraus, H. Broch). Przez 82 lata swojego zycia
Pavol Strauss wyleczyl wielu pacjentéw i pozostawit rzadkie ksigzki o wyjatkowym przestaniu
filozoficznym.

He was born on August 30, 1912 in a Jewish family in Liptovsky svaty Mikulas
and died on June 3, 1994 in Nitra. In the calendar, both days fall on a Friday - the
first was the last in the month; the second was the first Friday.” The first Friday was
the day of his death, but this date is symbolic otherwise - Franz Kafka, one of the
most prominent representatives of the 20th century literature, died on the very same
day. However, he passed away 70 years earlier.

Pavol Strauss M.D. was Central European in body and soul, bound to this terri-
tory not only spatially but also in time. The middle of the week i.e. Wednesday also
formed his biography. Wednesday was the day of his marriage (April 4, 1945), as
well as the day of his funeral (June 8, 1994). And the day when the memorial plaque
was unveiled on the occasion of his unlived 88th birthday was again a Wednes-
day. The memorial plaque was placed on the building of the former polyclinic
(the Faculty of Arts of Constantine the Philosopher University in Nitra is currently
housed in the building) in which P. Strauss gave back hope for life to many pa-
tients. He had a special aureole saturated with extraordinary emotional wealth and
spiritual potential. He was one of us, and yet he was different. He was different in
how he looked at the world, in forgiveness to his ill-wishers, in grasping the world
in his works that were mostly very subtle in extent. Although he published his first
two poetry collections in the German language, he considered the Slovak word
primary.

Medicine, literature and music determined the life of P. Strauss but first of all the
Catholic faith made it worthy. Even though he was born in a Jewish family, on Au-
gust 29, 1942 as a 30-year-old he converted. It happened on the eve of his birthday,
when the war had raged on the Eastern front. The dates in his life play an important
role - they are also symbols of the exceptional nature of a person who has become
an outsider even according to the criteria of the Nazi ideology, and even according
to the anti-religious demagogy of Marxists. Almost all his life he was a domestic
dissident - once persecuted, sometimes dismissed and humiliated because he stuck
out of the line. As he writes about himself in his autobiographical novel:

And while I was a Judo-Bolshevik in the Slovak State, I learned from the cadre’s files (let
us add: during socialism), that I am a clerqy-Fascist bandit. And yet, there was nothing
stranger to me than all the darkness that surrounds all the establishments where the practice
of ideology is rude, unjustified and primitive violence (Strauss, 2000, p. 137).

2 This contribution is a part of the VEGA 2/0020/13 project on Hyperlexicon of Concepts and Cate-
gories in Literary Studies.
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The Jewish boy was not even 5 years old when he started going to the Catholic
church. However by the time he converted, a long time had elapsed. It did not hap-
pen until 1942. He converted to the Catholic faith as a thirty-year-old. During his
activity in Ruzomberok from 1939 he was in contact with the Munk family who had
converted from Hebraism to Catholicism. They were the parents Franz and Gizela
and their gifted children: the elder Tomas and the younger Juraj (jezuiti.sk/blog/
munkovci/ zivotopis/).? In person, he often referred to the influence of this family
on his further development, after all - as we know - they all became victims of racial
discrimination: Gizela and Juraj probably died in a concentration camp, Franz and
Tomas were shot dead by the Germans on April 21, 1945 near Neuruppin north of
Berlin when prisoners were transferred (Suppa 28). The process of their beatification
began in 2011. As Martin Kolejak points out in his monograph, he always returned
cheerful from the Munk family finding there the environment he needed.*

After completing his secondary grammar school studies (he passed his school
leaving exams in 1931), Pavol Strauss enrolled at the Faculty of Medicine of the
University of Vienna where he also completed two semesters. From there he got to
the German University in Prague where he obtained his medical doctor diploma
in 1937. Since he spoke German at mother tongue level, his first two poetry collec-
tions were published in this language. Even the titles of the collections are unusual:
Die kanone auf dem Ei (Delo na vajci, Cannon on the Egg 1936), Schwarze Verse (Cierne
basne, Black Poems 1937). Willy-nilly, the first title evokes surrealistic poetry.” Not by
accident. Then in the Czech environment surrealism gained relatively a large living
space. As many as poppy seeds were the poets who became adherent of this artis-
tic movement. At the beginning of the thirties, Vitézslav Nezval, one of the most

3 Tomads’s parents, FrantiSek Munk and Gizela Kohn, came from well-off Jewish families. Frantisek
(his original name was Filip) graduated from the Higher School of Economy in Prespork (Bratislava)
in June 1912. He completed his military service (1915 - 1918) with honours. After that he lived in
Lucenec where he met his future wife Gizela who was married to an engineer from Lucenec, Eugen
Policzer. In January 1923, the marriage of Eugen and Gizela Policzer was ended by separation of
their bundles after the agreement of both spouses and after a court hearing in Banské Bystrica. Here-
upon Gizela and Frantisek Munk got married in Lu¢enec on May 2, 1923. At that time, Frantisek was
twenty-eight and Gizela was twenty-three. In Budapest on January 29, 1924 his son Tomas was born
to the Munk family. The Munks lived in Lu¢enec and it was not until 1926 they moved to Bratislava.
The father in the family, Frantiek continued to build his career. At the beginning of the thirties, he
worked as a director of an economic and industrial joint stock company in Mukachevo. He left the
company in March 1932. In Bratislava on April 16, 1930 his second son Juraj was born.

4 See Kolejak, Martin: Pavol Strauss, hladac pravdy (Pavol Strauss, the Truth Seeker) (Gelnica, G-ATE-
LIER, 2013, p. 26-29).

5 It was also said that these poems were the first surrealist poems in the German poetry, which La-
dislav Simon denies, on the other hand - as he claims - “these poems are significant literally also in
the context of the entire then art of lettering created in the German language.” (See Simon, L.: Pavol
Strauss a Rainer Maria Rilke (Pavol Strauss and Rainer Maria Rilke). In: Zilka, T. (ed.): Duchovnost
ako princip tvorby (Spirituality as the Principle of Creation). Nitra, Constantine the Philosopher
University in Nitra 2001, p. 26-27).
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prominent personalities of the Czech literature of the 20th century published three
surrealistic poetry collections.

When Strauss published his books, the surrealist group played a significant role
in Slovakia as well. Its members and activists were Rudolf Fabry, Stefan Zary, Pavel
Buncdk, as well as the prose writer and later signatory of Charta 1977, Dominik Ta-
tarka.® Surrealism even inspired Catholic poets; its traces are discernible in the then
poetry of the Catholic poet Rudolf Dilong. The German poems by Pavol Strauss are
indeed influenced by the avant-garde movements; after all, at that time surrealism
got domesticated in the Prague environment; especially the poetry collections by
Vitézslav Nezval represent this direction (Zena v mnozném cisle, Woman in Plural -
1933, Praha s prsty desté, Prague with Fingers of Rain - 1936, Absolutni hrobdr, Absolute
Sexton - 1937).7

The literary atmosphere in Prague thus largely determined literary experiments
and Pavol Strauss’s orientation. Here he had the opportunity to meet Vitézslav Nez-
val, Max Brod, Franz Werfel, he also got to know Hermann Broch, whom Milan
Kundera praises in the work titled Umeéni romdnu (The Art of the Novel) and considers
him one of the best writers of the 20th century.® Frankly, Pavol Strauss often recalls
the name of this writer and in his library he attentively cared for his German works
and he read many of them again and again. However, it was the Prague native,
Oskar Baum (1883-1941) a blind poet and prose writer, who was only eleven when
he lost his sight in Pilsen, he kept the closest contact with. Later he taught music
and died as a result of an operation before the Fascists could completely liquidate
him under the influence of racial discrimination. His wife and other members of the
family died later in Terezin.

Remembering Prague, the first thing we can think of is the big three: Franz Kaf-
ka, Franz Werfel and naturally, Reiner Maria Rilke. Above all Reiner Maria Rilke
is his great example for Pavol Strauss soon cast off the influence of surrealism in
such a way that this poetic giant gradually slipped into the backgrounds of all his
contemporaries.

The final poem in German from the last preserved collection of poems, because
one of them got lost, was written at the end of 1940. This poetic collection was pub-
lished only in 2001, moreover bilingually - in German and in Slovak - under the
title Slovd z noci — Worte aus der Nacht (Words from the Night) (Bratislava, DAKA 2001).
Teofil Klas, a Catholic poet, translated the poems into Slovak. If we read the poems
carefully, we find that there is a strong influence of R.M. Rilke. From then on, Rilke
stands the highest on Parnassus for Strauss.... There is only one poet, the Slovak

6 Maria Batorova argues that P. Strauss tended towards surrealism. See Batorova, M.: Paradoxy Pavla
Straussa (Paradoxes of Pavol Strauss). Bratislava, Petrus 2006, p. 42-44.

7 See Jelinek, Antonin: Vitézslav Nezval. Praha, Ceskoslovensky spisovatel 1961, p. 84-89.

8 See Kundera, Milan: A regény miivészete (The Art of the Novel). Budapest, Eurépa Kényvkiadé 2000,
p. 72-75.
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Milan Rafus, who can approach him. But he approaches him so close that Professor
Lev Bukovsky, the rector of the University of Pavol Jozef Safarik in Kogice, on May
21, 1992 awarded both poets the Honorary Doctorate of the university (doctor hon-
oris causa) at the same time. Pavol Strauss personally recalled many times that these
two poets mostly touched his soul.

It is true that Milan Rafus knew how to express wonderful thoughts about
Strauss’s texts and essays about his peculiar art. Both of them understand art iden-
tically. According to them, poetry equates prayer, so poetry can bring our imagi-
nation to such heights where only prayer can penetrate. Poetry and prayer, prayer
and poetry! These two terms are even substitutable: Strauss and Rufus, Rafus
and Strauss. Both of them, they reach the heights of poetic ethos. Both of them, they
are never reduced to the level of ordinariness. Their poetry resounds with transcen-
dental spheres.

When Pavol Strauss finished his earthly pilgrimage at a hospital in Nitra, Milan
Rufus bid farewell to his friend with a poem titled Rekviem za Pavla Straussa a za nds
(Requiem for Pavol Strauss and for Us).” He also felt, even knew, that Pavol Strauss was
not a common phenomenon in the Slovak literature. However, the same applies for
him: as a poet, he is a lonely figure who even in the times of totalitarianism was able
to oscillate religion in a poetic image or a hint, capture the Biblical (Godly) word in
his poems of a soft voice.

Despite his close friendship with Rafus and the artwork of Rilke, P. Strauss
devoted himself mainly to prose. It was not a narrative story; it contained only
fragments of a story that served to develop commentary, reflections, and essayist
passages. Even though all sorts of things can be examined in P. Strauss’s work,
his essayistic writing seasoned with spirituality is the most frequented which is far
from the journalistic factography. Documentarity, though sometimes inaccurate, is
typical for essays by Vladimir Mina¢. Even Alexander Matuska did not rise to such
a height with his essays as P. Strauss. Both representatives of the Slovak literature
missed that dimension that characterized P. Strauss as a thinker. It seems that es-
sayizing prose reaches the highest level in Central Europe as evidenced indirectly
in this quotation:

A specific phenomenon of the 20th century is the essayizing of fiction prose, manifested in the
overall intellectualization of the style or by interlacing the narration with separate essayistic
texts, especially in the production of R. Musil (The Man without Qualities), H. Broch (the novel
The Sleepwalkers blends together with the essay Disintegration of Values), L. Klima, M. Kundera
and D. Hodrovd (Mocnd, Peterka, p. 178).

9 The poem was translated also into Hungarian by Sandor Téth along with further poems by M. Rifus
and P. Strauss. It is a bilingual publication under the title Liptoi lantosok (Liptovski pevci, Liptov Ly-
rists). Poems by Milan Rufus and Pavol Strauss were translated by Sandor Téth.
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It is with the writings of Robert Musil that many of the features of P. Strauss’s
texts show similarity even though he did not produce works of a larger scale. Usu-
ally, his works lack compositional consistency, yet the book Clovek pre nikoho — Man
for No-one (2000) with its content as well as its scope considerably reminds of novel
structure. Although this work is characterized by autobiographical factography, but
the facts or small anecdotes are just the starting points for reflections, for essayistic
passages that dominate the whole book. As he writes in this book: “For a while, I have
also yielded to the claim that the novel is the poetry of the twentieth century. Well, sometimes
it was and it is. Because everything that is true is poetry. It is true not in the sense of shal-
low realism but with its tentacles as spiritual radars that penetrate everything that is both
apparent and anticipated in all directions and depths” (Strauss 2000: 52). In the next par-
agraph, he lists many of the major authors he read, the Austrians Broch and Musil
dominating among them: “From Ddblin to Werfel and Hesse, from Broch and Musil to
Joyce” (Strauss 2000: 52). But other authors of the German language area are also
precious and inspirational to him: Prague native Franz Werfel, whom he also met
personally, Hermann Hesse, author of biographic essays Boccaccio (1904) and Franz
von Assisi (1904, Frantisek z Assisi), but he also mentions Karl Kraus, author of the
book Die letzte Tage der Menschheit (Posledné dni I'udstva, The Last Days of Mankind
1922). In the writings of Austrian writers, the criticism of the Austro-Hungarian so-
ciety and its abidance on the old foundations is prevailing and either they predict its
extinction (R. Musil) or they put up with its dissolution (K. Kraus).

P. Strauss no longer had to worry about the breakup of Austria-Hungary; he
was born in another period, lived in a successor state - in Czechoslovakia. However,
he was an author who was bred on the intellectualism of his predecessors. He was
an aristocrat of the soul by which he approached these writers. He read the authors
who were based on education and were real intellectuals. Neither of them created
their works for the masses, for cheap spiritual food based solely on the story and
the proven effects. These authors were far from what is considered to be popular
literature today and eo ipso it also applies to P. Strauss. He does not often mention
Slovak predecessors or works by the authors from the Central European region -
naturally with the exception of German and Austrian writers -, he got acquainted
with them later in his life when he settled in Slovakia. During the Prague era he
meets prominent personalities, as is shown by the following quotation: “All in all, it
was an evanescent and sometimes indirect acquaintanceship with Broch (from Broch I also
have private photos, some letters and some poems), Werfel, Max Brod and Oskar Baum in
Prague. On a lecture in Vienna, I met Béla Bartok who gratefully remembered Bratislava.”™
He seems to have sought and found these acquaintances; after all, P. Strauss was

10See the interview that was first published in Literdrny tyzdennik (1990, no. 15, p. 1, 6, 7. Zilkova,
M. - Zilka, T.: Odmocnina ticha (The Root of Silence). In: Strauss, Pavol: S vyhl'adom do nekonec¢na
(With the View to Infinity). Vol. 1. Presov, Publisher of Michal Vasko 2009, p. 321.
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already a personality, so he could make contact with any contemporary or future
giant of culture but also of political life. As for the politicians, he also met with
V. Clementis, on whom he gave a very positive opinion, in Prague he was also in
contact with Ladislav Novomesky, but he also met V. Nezval.

We should particularly mention two Communist politicians with a different
destiny: Vaclav Kopecky and Otto Sling. He remembers both of them in his auto-
biographical novel Clovek pre nikoho (2000). He was in contact with them when he
inclined to leftism. It is worth quoting a passage from his book in relation to the
period when he moved in the leftist circles:

Student circles, meetings, manifestations and erotic-bohemian adventures with artists were defor-
mation forms of these years. Speechmaking on Slavonic Island with Vasko Kopecky and Sinkule
was the culmination and the big student rumpuses around insignia when I was observing all this,
hanged on Otto Sling."

In the first case, it is Vaclav Kopecky who, in the 50s, during the hardest period
of totalitarianism, was the head of the Communist Czechoslovakia and fully as-
sumes responsibility for the fabricated processes and dictatorship.? Otto Sling, on
the other hand, became a victim of his communist persuasion, because in 1952 he
was executed on the basis of fabricated allegations made in a process which is also
known as an anti-state conspiracy. Together with Vladimir Clementis and the other
twelve accused, he was sentenced to death (only three out of 15 were not executed).
With these later known politicians, P. Strauss met in the years while all were young
and V. Kopecky did not even know the negative direction his life would take. Nev-
ertheless, it is remarkable how fast P. Strauss finished with leftism. His education,
his intellect and his extraordinary talent for music helped him a lot in doing so.
In the next paragraph, he describes his turn which is often mentioned in connection
with his transition to rightism:

But then there was a break when the first book of poems came out. I had just entered the forces.
I learned that Stalin did not like the performance of Shostakovich’s opera. He immediately banned
his public activity. Reportedly, Shostakovich had been drinking heavily for a long time. At that
time I interrupted all the contacts with the Communist movement, outraged and horrified by such
a style of cultural policy .

11 See Strauss, Pavol: Clovek pre nikoho, p. 66.

12 M. Kolejak in his monograph also recalls the speech of P. Strauss at a student demonstration in
Prague: “He made a speech on a large student demonstration on Slavonic Island in Prague next to
Vasko Kopecky, Sinkule and Samo Taka¢. Afterwards, Vasko Kopecky the later minister and he
were beaten up under a gate.” See Kolejak, M.: Pavol Strauss, hladac pravdy (Pavol Strauss the Truth
Seeker), p. 23.

13 See Strauss, P.: Clovek pre nikoho, p. 66-67.
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True, it has to be said that his mentality and personal givenness have always in-
clined to individualism rather than to collectivism, which is a characteristic feature
of every leftism. At the same time, it is necessary to add that every type of collec-
tivism carries in itself the seeds of dictatorship and terror, because the involvement
of the people in the politics inherently creates space for an individual who, sooner
or later, finds himself at the very peak of unlimited power and dictatorship. And as
it is mostly a man suitable for the common people, he is a “man without qualities”
in Musil’s concept and a man without an extraordinary intellect who balances his
personality shortcomings with the persecution of the intellectual elite. There is even
no need to mention the most striking cases (J. V. Stalin, A. Hitler), but it is enough
to name Kopecky again, who started studying at a college but did not complete his
studies.

P. Strauss inevitably had to part from these wasters of world and Czechoslovak
history. Figuratively speaking, since this split with the Communist movement, with
which - let me claim - he had never fully identified with, he remained on the substi-
tute bench till the end of his life. Never again he got to the centre of action, although
he had all the prerequisites. Even in the literature, he remained, as he himself said,
“the writing physician” without proper recognition and appreciation. He gained
a little respect after the changes in 1989, but it was too late, there were even other
authors who worked out to the top better than P. Strauss.

From the literary point of view, however, his essayism reaches such heights that
have not been reached by any other author of the Slovak literature and which is
congenial with the authors of world recognition (R. Musil, K. Kraus, H. Broch). And
all the mentioned authors are Austrian, and they are part of the Austrian literature.
Essayism during the period when P. Strauss found himself on the writer’s track
was also prevailing in Germany. This is what the Slovakian essayist Zoltdn Fabry,
distant from the world and writing in the picturesque spa village of St6s, drew on.

This essayism grows through P. Strauss’s oeuvre and becomes the most distinc-
tive feature of his prose work. It is based on the introduction of facts or sometimes
a short story to which a philosophical thought often on the level of the world’s gi-
ants is linked and seasoned by a subtle intellect. In this he is so peculiar and unique
in the Slovak literature. But this depth and submersion is due to the fact that in the
younger years he was moving about extraordinary personalities or at least touched
their radiating rays of genius. Finally, it was helped in particular with his own con-
tribution in the form of extraordinary education and humanistic orientation, thanks
to the medical profession which gave him thoughts for reflection. This is evidenced
by the book Zikruty bez ciest (Curves without Roads, 1993), first published in the peri-
od of Dubcek’s thaw.

Medicine, literature, and music determined the life of P. Strauss, but above all,
Catholic faith made sense to him. The music belonged to P. Strauss’s life, which is
partly understandable after considering the family background in which he grew
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up. “In the mother’s family there were many musicians, two singers, a cellist, a native
of Detva, mother herself was a good pianist.”** His essays fell back on the experience
gained from listening to or playing musical masters such as J. Brahms, T. Billroth,
R. Wagner, and F. Liszt. Even more intense are his reflections on the combination of
music and medicine, although - as he claims - it is about touching and interconnect-
ing seemingly unrelated worlds. Music according to him has a special function for
the doctor. A wonderful world of inner beauty and new outlook opens up for him
when he is exhausted from work.

P. Strauss built up his inner life on the principles of religious faith, but music
did not contradict it. As he himself claims in several places, the mystical state of the
artist, the poetic upheaval has become the starting point of many artistic directions.
Music brings people closer together, creates emotional unity, and stabs them in
a friendly bundle. It is also connected with the conscious rejection of the consumer
crowd, but also with the acceptance of suffering and pain.

Music stretches in the work of P. Strauss to the very top of his existence and
takes on an ontological form. It is the manifestation of divine powers, especially
love for man - at least which sounds from the artist’s confession. According to him,
music is the speech accessible for all which has a great power of bringing together.

Through medicine, there were spaces that opened up for the author to map the
philosophy of life and death, the transition from one state to another. But the most
interesting are those passages that deal with doctors-artists. He considered himself
a writer-doctor. As a physician, he became an author of the constantly perturbing
question of death. He pictures the life of a doctor as a service and the basis of this
service is love for fellowmen. There is a Christian principle in this, even the highest.
When analysing the surgeon’s duties, he does remember hope. Love, hope, faith!
He is even able to describe death or rather closeness to death in many variations and
alterations. It is enough to recall the description of the death of A. P. Cechov:

Cechov loved flowers and trees above all and often sent his wife to stroll in the park. On July 14,
1904, when she came back from her walk, he was cheerful; he even told her a funny anecdote.
Suddenly a severe shortness of breath came upon him. The doctor sent for oxygen. But Cechov
objected peacefully: “There is no need, until they bring it, I will be dead.” He asked for a glass of
Champagne and emptied it to the health of his wife. Then he fell asleep and never woke up again
(Strauss 1991: 139).

He scoops deep into the mysteries of medicine and, from the point of view of
his subject, analyses the work and life of writers coming from doctors. There were
many, because medicine and its representatives are most able to approach the hu-
man soul, penetrate into the interior of a human being.

14 See Strauss, P.: S vyhladom do nekonecna, p. 322.
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The Christian sense of life is also reflected in Strauss” attitude towards the pa-
tients: he is always kind, human and understanding. Even in humour. Even though
it is death, respectively the closeness of death, he can give instructions for the ac-
ceptance of this state with natural calmness, even humour - incomprehensible,
good-natured, and soothing. P. Strauss was also a medical personality as if being
controlled “from above” by God’s laws. He helped without recognition or consider-
ation; he helped to heal both body and soul.

During his 82 years of life, he healed and cured many patients, leaving behind
valued books that have their philosophical dimension. What he wrote persists in the
Slovak literature. This is evidenced by the effort to make his work accessible again
to the readers.
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Abstrakt: Kornelia Cwiklak, CZYTANIE SWIATA. HENRYK WANIEK - PISARZ, MALARZ,
OUTSIDER. ,POROWNANIA” 2 (23), 2018. T. XXIII, S. 239-258. ISSN 1733-165X. Niniejszy tekst
poswiecony zostal twoérczosci literackiej Henryka Warika, artysty o niezwykle bogatym i spdj-
nym dorobku literackim i malarskim, ktéry scala idea odkrywania duchowego podtoza rzeczywi-
stosci. Dla wlasciwego zrozumienia jego sztuki ukazano ja w kontekscie Slaskiego undergroundu
artystycznego lat szes¢dziesiagtych i siedemdziesigtych. Stawiam teze, ze Waniek laczy w swej
tworczosci (pozornie) przeciwstawne modele: outsiderski i powinnosciowy, przy czym kierunek
i zakres tego drugiego jest skutkiem autonomicznych decyzji tworczych. Pisarz z czasem coraz
mocniej opowiada sie po stronie modelu artysty bedacego straznikiem pamieci. Jednak istotne po-
zostaje nadal traktowanie sztuki jako drogi wtajemniczenia. Obydwie antagonistyczne postawy
spotykaja si¢ w figurze outsidera, podazajacego wiasng droga przez Slask, ktory artysta uznat za
centralne miejsce swojej tworczosci.

Abstract: Kornelia Cwiklak, READING THE WORLD. HENRYK WANIEK - AUTHOR, PAINTER,
OUTSIDER. “POROWNANIA” 2 (23), 2018. Vol. XXIII, P. 239-258. ISSN 1733-165X This text is
devoted to the works of Henryk Waniek, an artist of a remarkably rich and coherent literary and
painting output merged by the idea of discovering the spiritual basis of our reality. The first part
of this article discusses his activity as co-founder of the Oneiron Circle belonging to the Silesian
artistic underground of the 1960s and 1970s, here related to as an essential context and prediction
of his coming work. The second part analyses Waniek’s prose, especially the categories of artistic
memory, nature and consciousness. I propose the thesis that Waniek in his work brings together
(seemingly) opposing models: an outsider model and an obligatory model. With time, the author
takes the side of an artist as a memory guard more and more. However, it is crucial to treat art as

1 E-mail: cwiklak@amu.edu.pl
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initiation. Both attitudes are united in the figure of the outsider following his own path through
Silesia which the artist considered to be the central point of his work.

Ponizszy tekst poswiecony zostal tworczoéci literackiej Henryka Warika, arty-
sty osobnego, o niezwykle bogatym, przemyslanym i spéjnym dorobku literackim
i malarskim, ktéry scala idea odkrywania duchowego podloza rzeczywistosci. Dla
wladciwego zrozumienia jego sztuki (zwlaszcza poczatkéw drogi twoérczej) ko-
nieczne jest osadzenie jej w kontekscie $laskiego undergroundu artystycznego lat
sze$¢dziesigtych i siedemdziesigtych. Stawiam teze, ze Waniek faczy w swej twor-
czosci (pozornie) przeciwstawne modele: outsiderski i powinnoéciowy, przy czym
kierunek i zakres tego drugiego jest skutkiem catkowicie autonomicznych decyzji
tworczych.

Outsideryzm, wigzacy sie z jednej strony z odrzuceniem modelu spotecznych
zobowiazan sztuki, forsowanego przez socjalistyczne panstwo, a z drugiej strony
z porzuceniem zaréwno nurtéw awangardowych, jak i - w pdéZniejszym czasie -
ignorowaniem wymogéw kultury popularnej, nie skutkowat wszakze catkowitym
unikaniem pewnego rodzaju zobowigzan sztuki. U Warika 6w model powinno-
Sciowy ukierunkowany zostal, po pierwsze, na uniwersalne zobowigzanie artysty
i intelektualisty do poszukiwania prawdy, po drugie na kultywowanie pamieci
o dawnych mieszkarnicach Slaska i oddanie sprawiedliwosci ich wktadowi w rozwj
kulturowy krainy, ktora artysta uznat za swaq duchowa ojczyzne i centralne miejsce
swojej tworczosci.

1. Krag Oneiron. ,Wsréd ludzi wolnych w kraju podlegtym”>

Henryk Waniek z jednej strony postrzegany jest jako artysta osobny, wedrujacy
wlasnymi $ciezkami po Slasku i jego bogatej, wielowatkowej, rozwijanej od stu-
leci kulturze wieloetnicznego i wielowyznaniowego pogranicza, z drugiej strony
wszakze trudno zrozumie¢ fenomen jego tworczosci malarskiej i pisarskiej bez kon-
tekstu élaskiego podziemia artystycznego, ktére rozwijalo sie w latach szes¢dziesig-
tych i siedemdziesigtych XX wieku.

Slaski underground epoki PRL-u to ztozone zjawisko®, ktérego jeden z nurtow,
skupiony wokot , Tajnej Kroniki Grupy Pieciu Os6b” (Krag Oneiron, zwany tez

2 Przywolane w podtytule stowa pochodza ze wspomnieniowego tekstu Zygmunta Stuchlika za-
mieszczonego pod takim tytulem w tomie zbiorowym Katowicki underground artystyczny po 1953
roku (Stuchlik 385).

3 Nalezy pamietac o tym, ze Krag Oneiron mial poprzednikéw tworzacych dekade wczesniej arty-
styczne podziemie. W Katowicach, ktére dopiero co zostaly przemianowane na Stalinogréd, po-
wstata grupa ST-53 (nazwa nawigzywata do miejsca i daty powstania oraz do nazwiska patrona).
Tworzyli ja studenci katowickiej ASP wraz z przyjaciolmi z innych uczelni, m.in. Irena Bak, Urszula
Broll, Klaudiusz Jedrusik, Hilary Krzysztofiak, Maria Obremba, Zdzistaw Stanek, Waldemar Swie-
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Liga Spostrzezenn Duchowych, dziatajacy w latach 1965-78 lub 1967-74%), tworzy-
li oprécz Warika katowiccy malarze Urszula Broll i Andrzej Urbanowicz, malarz
i kompozytor Zygmunt Stuchlik oraz plastyk i rezyser Antoni Halor. Spotykali sie
oni regularnie na dyskusjach, przekfadali prace niedostepne w jezyku polskim, kre-
cili filmy, stworzyli swego rodzaju czasopismo zatytutowane ,Nowe Bezpretensjo-
nalne Pismo Swiete w Obrazkach” (zwane tez Leksykonem badz Encyklopedia),
ktére Waniek uwaza za pierwsze niezalezne, podziemne pismo w PRL-u (dwa eg-
zemplarze w formie teczki z rekopisami i pracami plastycznymi artystow krazy-
ty w nieformalnym obiegu). Pracy artystycznej przyswiecala idea poglebienia du-
chowego, ktéra prowadzita od studiowania przez czlonkéw grupy tekstéw Carla
Gustava Junga i odkrywania niewznawianych po wojnie ezoterycznych dziet Gu-
stava Meyrinka, przez ttumaczenie Tybetariskiej Ksiegi Umartych, do praktykowania
buddyzmu w pierwszej w Polsce wspélnocie zen. Powstata ona z inicjatywy Broll
i Urbanowicza, przyczyniajac sie do rozszerzenia kregu oddziatywania grupy.
Miejscem spotkari, a wlasciwie osrodkiem dziatalnosci grupy bylo mieszkanie-
-pracownia Broll i Urbanowicza przy ul. Piastowskiej w Katowicach. Grono odwie-
dzajacych je os6b wykraczato dalece poza piecioosobowy krag’. Tam artysci podjeli
prace wydawnicza, ktéra co prawda zasieg odbiorcow i naklady miata skromne,

rzy i Krystyna Broll-Jarecka. Ich artystyczna biblig stala si¢ Teoria widzenia Wadystawa Strzemin-
skiego (poczatkowo jej fragmenty jako skrypty wyktadéw udostepnil jego student, katowiczanin,
Konrad Swinarski). Grupa byla jedna z pierwszych form czysto artystycznego sprzeciwu wobec
dominacji socrealizmu w polskiej sztuce. Funkcjonowata do 1958 roku. Zob. Zagrodzki oraz Urba-
nowicz 2006: 35. Inny artystyczny ensemble tego okresu stanowila grupa Arkat (Artysci katowiccy,
1964), z ktérymi przez pewien czas wspoéipracowat Urbanowicz.

4 Slowo oneiron pochodzi z jezyka greckiego i oznacza ‘sen’. Jak podaje Peter Mraf3, autor tekstu
zamieszczonego w katalogu wystawy (Oneiron. Ezoteryczny krqg artystéw z Katowic, Zrédlo elek-
troniczne), nieformalny zwiazek artystow powstat w 1965 roku w pracowni Broll i Urbanowicza,
za$ zakonczyt swa dzialalnoé¢ w 1978 roku, gdy ten ostatni wyjechat do USA. Natomiast wedtug
stownika Polscy pisarze i badacze literatury przetomu XX i XXI wieku grupa dziatata od 1967 do 1974
roku (Henryk Waniek, Zrédto elektroniczne). (Stownik ten jest internetowa wersja pierwszego tomu
stownika biobibliograficznego o tym samym tytule, opublikowanego przez Wydawnictwo IBL
PAN w 2011 roku). Rozbieznos¢ co do datacji poczatkéw grupy rozstrzygna najpewniej stowa sa-
mego Urbanowicza, ktory napisal: ,Od grudnia 1967 roku, regularniej niz poprzednio, zaczelo sie
spotykac grono przyjaciot, pézniej nazwane Kregiem ONEIRON” (Urbanowicz 1996: 87), podobnie
Waniek: ,ONEIRON, czyli owych pie¢ 0s6b, ktére losowym zrzadzeniem spotkatly sie wiosng 1967
roku” (Waniek 2006: 7) oraz: ,Pomiedzy rokiem 1973 a 1974 aktywnos¢ zespotowa naszej grupy
wlaséciwie wygasta zupelnie. Nie zamarly kolezeriskie kontakty pomiedzy jej uczestnikami, ale za-
braklo tresci i motywacji do dalszych dziatan kolektywnych” (Waniek 2006: 10).

5 Do owej ,galerii sprzymierzericow” Waniek zaliczyt kilkanascie oséb, w tym: Zdzistawa Beksiri-
skiego (,woéwczas jeszcze malo znany malarz z Sanoka”, z ktérym Urbanowicza potaczy wielo-
letnia korespondencja), Andrzeja Kostotowskiego (,krytyk sztuki z Poznania”), artystow Hanne
Keyhe i Zygmunta Lisa, poetéw Ryszarda Krynickiego i Jerzego Illga, a takze Stefana Morawskiego,
Jerzego Prokopiuka i Jacka Wozniakowskiego (Waniek 2006: 7). Urbanowicz wsréd czestych gosci
wymienia Henryka Mikotaja Goreckiego, ponadto Tadeusza Stawka i Jozefa Szajne (Urbanowicz
2006: 41, 45, 49). Trudno zliczy¢ wszystkich znakomitych twoércéw, ktorzy odwiedzali pracownie
Urbanowiczéw.
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pozwalajace odpowiadac jedynie na potrzeby grona przyjaciot i znajomych (ksigzki
przepisywano na maszynie), lecz ciezar gatunkowy dziel i nazwiska ttumaczy byty
pierwszorzedne®.

Warto zwrdci¢ uwage na to, ze dziatalnos¢ katowickich twércéw byta w srodo-
wisku artystycznym atrakcyjna alternatywa dla rzeczywistosci okresu PRL-owskiej
matlej stabilizacji, przytlaczajacej wszechobecna kontrola i cenzura, a takze konfor-
mizmem postaw i brakiem perspektyw zawodowych i egzystencjalnych’. Jak moz-
na przeczyta¢ w katalogu wystawy Oneiron. Ezoteryczny krqg artystow z Katowic,

Grupa ONEIRON stworzyta wylom w powszedniosci lat 60. Piecioosobowa zrazu grupa
skierowana byla na ezoteryke, zakladajaca istnienie ukrytego Zrédla, do ktérego docie-
ra sie, idac w gore rzeki. Tropy prowadza przez terytoria nowoczesnego wyrazu arty-
stycznego, ale takze jego wykletych rejonéw oraz filozofii ducha. Grupa ONEIRON dla
kultury polskiej odkryta wiele Swiatéw artystycznych, w tym mit czeskiej Pragi oraz
alchemii i wiedzy tajemnej, cho¢ podlegajacej artystycznej racjonalizacji. Po raz pierwszy
w Polsce doglebnie zainteresowata sie¢ buddyzmem-zen (Oneiron. Ezoteryczny krqg arty-
stow z Katowic, Zroédlo elektroniczne)®.

Sam Waniek, wspominajac powstanie Kregu Oneiron, zwracal uwage zaréwno
na realia zycia w PRL-u, jak i na specyfike sytuacji regionu w tym okresie: , Gorny
Slask, jedyny ocalaty kawatek calego Slaska, [...] byta to najsilniej kontrolowana,
eksploatowana i jawnie pogardzana czes¢ Polski Ludowej. Kulturalnie oddalona od
reszty kraju o setki lat. Obca” (Waniek 2006: 4). Odpowiedzig artystéw na duchowe
i intelektualne wyjatowienie czaséw, w jakich przyszto im zy¢ i tworzy¢, bylo utwo-

6 Byly to gtéwnie publikacje z zakresu kulturo- i religioznawstwa, ktére nie mialy szans ukazac sie
w oficjalnym obiegu, m.in.: pierwszy polski przekfad ksigzki Mircei Eliadego Alchemicy i kowale,
Carla Gustava Junga Psychologia a alchemia, Gustava Rene Hocke’a, Swiat jako labirynt, Droga Biatych
Obtokow Lamy Anagariki Govindy. Dziatalno$¢ wydawnicza trwata w latach 1965-1973. Inny przy-
klad: w 1967 Antoni Halor wydat w pieciu egzemplarzach nowele Zegarmistrz Gustava Meyrincka
(metoda, ktéra mozna nazwac ,,zréb to sam” - wilasny przeklad, ilustracje, druk i oprawa) (Urbano-
wicz 2006: 53). W p6zniejszym okresie ukazaly sie przektady m.in. traktatu religijnego Ksiega smier-
ci. Bardo Thodol (przel. A. Urbanowicz, H. Waniek, wyd. jako rekopis, Galeria Autorska J. Solinskie-
go i]. Kaji, Bydgoszcz 1983); I ching - Ksigga zmian (przel. A. Urbanowicz, H. Waniek, Dom Kultury
»Agora”, Bydgoszcz 1985) oraz Aldous Huxley, Drzwi percepcji. Niebo i piekto (przet. P. Kotyszko,
H. Waniek, Wyd. Przedswit, Warszawa 1991).

7 ,Nie bylismy w zaden sposoéb zwiazani z systemem oficjalnym, a nawet chwilami czuliSmy jego
grozacy palec. Naszym wyborem byla bowiem niezaleznos¢, a nie polityczny czy zawodowy ko-
niunkturalizm. Stad réwniez podtrzymywaliémy alians z ruchem hippies i jego tfagodna rewolucyj-
noscig” - wspominal Waniek (Waniek 2006: 10). Nie tylko jednak rzeczywistoé¢ PRL-u, ale i za-
chodnia cywilizacja oceniane byty krytycznie: , Wszyscy byliémy wtedy zawiedzeni Zachodem. Kto
mogl, jechatl do Indii, a najlepiej do Nepalu. Przede wszystkim hippies, programowo bezdomni. Byly
to lata ich kulminacji” (Waniek 1997: 80).

8 Niewymieniony z nazwiska autor tych stéw nawigzuje wyraznie do tekstu H. Warika pt. Mistyczna
aura Slgska (Waniek 2006).

242



POROWNANIA NR 2 (23), 2018

rzenie wlasnego srodowiska, towarzyskiego kregu tworcéw, potaczonych zblizona
wizja sztuki:

Wiedzielismy, ze trzeba si¢ z tej opresji ratowac. Otaczajacy nas nadmiar materializmu,
wraz z calym zaklamaniem sloganéw komunistycznych, sam pchal nas w kierunku
przeciwnym. Chodzito nam o to, co dla tamtego systemu bylo nie do przyjecia. Moz-
na powiedzie¢, ze pracowaliémy nad mapa ucieczki do prywatnej duchowosci (Waniek
2006: 4).

Droga duchowego rozwoju, odzwierciedlajgca si¢ w ich sztuce, nie oznaczata
jednak eskapizmu, proby ucieczki od 6wczesnej rzeczywistosci, lecz przeciwnie -
wynikala z glebokiej potrzeby zrozumienia rzeczywistosci i odkrywania jej sensu.
Grupa odrzucala oficjalng sztuke Polski Ludowej, a poszukiwanie alternatywy pro-
wadzilo ja od twoérczej recepgji surrealizmu do eksplorowania tradycji mistycznej’.
W przypadku Warika oznaczato to skupienie sie na pismach niemieckich mistykéw
$laskich. Wynikajaca z tych poszukiwan formuta sztuki zbliza ja do koncepcji wta-
jemniczenia badz kaze rozumie¢ jako narzedzie rozszyfrowania ukrytych znaczer
$wiata. Rzec mozna, ze sztuka wedle tej koncepcji to maszyna deszyfrujaca.

O trafnosci powyzszego rozpoznania §wiadcza miedzy innymi duchowi patro-
ni katowickich artystow, ktérych twérczoscig zaczeli sie inspirowac. Nalezeli do
nich, oprécz wymienionych juz Junga i Meyrinka, Alfred Kubin, Rudolf Steiner,
Hermann Hesse, André Breton, Frances Yates, Gustav René-Hocke, Karl-Wolfgang
Troger, z ktorych bodaj najwazniejszym okazat sie Breton (o jego wplywie na ich
poglady i aktywnosci pisze ponizej). Tym samym artystyczne i intelektualne poszu-
kiwania kregu Oneiron staly sie¢ impulsem umozliwiajagcym tworcze przyswojenie
przez polska kulture i sztuke idei rozwijanych kilka(nascie) lat wczesniej na zacho-
dzie Europy przez przedstawicieli surrealizmu.

Celem dziatani grupy stato sie poszukiwanie nowej swiadomosci, przemiana
duchowa i rewolucja wewnetrzna (Urbanowicz 2004: 91). Prowadzi¢ do tego miat
cykl samoksztalceniowych spotkan, dyskusji i twoérczych dziatan, wéréd ktérych
znalazly si¢ dadaistyczne happeningi (np. Wernisaz dynamiczny, Meczeristwo i smier¢
Joanny d’Arc, Salvador Dali), pokazy, misteria, wspélnie tworzone filmy" oraz za-
stugujacy na szczegélna uwage cykl Czarnych Kart, ktory stal sie manifestem ar-

9 Jednoczesnie artysta dystansowal sie od taniej, merkantylnej wersji ezoteryki spod znaku ulicznych
nauczycieli, azjatyckiego jedzenia i trociczek: ,Juz wtedy mozna bylo - jesli tylko ktos chciat - zo-
rientowac sig, ze wiekszos¢ obietnic to stara tandeta intelektualna w nowym opakowaniu” (Waniek
1997: 74).

10 W przywotywanej publikacji pt. Katowicki underground artystyczny po 1953 roku znajduje sie¢ najpet-
niejszy zbiér materialéw poswieconych dziatalnosci Kregu Oneiron.

11 Jedna z pierwszych realizacji byt surrealistyczny film Chrysopea (1965-1966, rez. Antoni Halor, sce-
nariusz i scenografia Andrzej Urbanowicz, muzyka Zygmunt Stuchlik) (Urbanowicz 2006: 45).
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tystycznym grupy'. Niezaleznie od wspoélnych przedsiewzie¢ artysci prowadzili
intensywnie indywidualng dziatalnosé tworcza, uczestniczac w wystawach, odczy-
tach oraz réznego rodzaju happeningach (Waniek 2006: 8)*.

Jak uwaza Peter Mrafs, idea zbioru Czarnych Kart byla zapewne kontynuacja
mys$li Bretona o zwiazku sztuki i magii (Mrafs 13). Twierdzit on, iz sttumiona przez
rozwdj cywilizacyjny magia zostala ponownie odkryta przez surrealizm. Postulo-
wal, by jej role przejela sztuka imaginatywna, ,wyzwolona z estetyki, etyki i ide-
ologii spoteczeristwa mieszczanskiego” (Mraf 13), przy czym szczegdlne znacze-
nie przypisywal malarstwu i poezji. W Drugim manifescie surrealizmu (1930) Breton
postulowat , okultacje surrealizmu” i uwydatnial role surrealistycznych , gier to-
warzyskich”, to jest kolektywnych rysunkéw prowadzacych do ,, mozliwosci utwo-
rzenia wspoélnej mysli” (Breton 141)". Na wplyw surrealizmu Bretona wskazuje
bezposrednio Waniek: ,Gdyby do tego naszego przedsiewziecia szukac jakiej$
paranteli, to moze bylyby to echa surrealizmu, ktéry zreszta zgodnie respektowa-
lismy. Szczegodlnie jego pdzng faze, gdy w latach piecdziesigtych Breton ulegl cza-
rowi okultyzmu i magii...” (Waniek 2004: 177)". My3l o Scistym zwiazku sztuki
i magii pojawiala sie wowczas czesto w srodowisku artystycznym, o czym $wiad-
cza miedzy innymi stowa Andrzeja Kostolowskiego, jakie wygtosil podczas I Ka-
towickich Spotkant Twoércoéw i Teoretykow Sztuki w 1968 roku: ,Kim jest artysta,
ktory prébuje okresli¢ swoj status przez kontakt z wszechrzeczami? Czym jest jego
dzieto?... Czy nie jest on okultystg, jedynie tajemnie i intuicyjnie kontaktujacym sie
z wszech$wiatem?” (Urbanowicz 2006: 65).

Twoércow Kregu Oneiron, podobnie jak surrealistow, interesowala problema-
tyka wyobrazni i snu'®. Warto w tym kontekscie przypomnie¢, ze do najwazniej-

12 Wspottworzony przez piecioro artystéw Cykl Czarnych Kart powstawat od grudnia 1967 do paz-
dziernika 1969 roku. Skladaly sie nani obrazy, rysunki, symbole graficzne, rekopisy tekstow i sen-
tencji. Jak wspomina Waniek, , ten nieco dadaistyczny leksykon [...] byl polem naszego wyznania,
tak ideowego, jak estetycznego; a réwnoczesnie dialogu i nauka zgodnej pracy” (Waniek 2006: 8).

13 Autor zwraca tu uwage na prywatna formule kooperacji artystow: ,,...przez dtugi czas nasz zwia-
zek miat charakter nie tyle konspiracyjny, co «<wewnetrzny». Nie bylo - do pewnej chwili - potrzeby
zewnetrznego manifestowania naszego sojuszu. Widoczny stawat sie on dla tych, ktérzy z r6znych
powodoéw wchodzili z nami w blizsze relacje” (Waniek 2006: 8).

14 W 1930 roku Bretona fascynowala przede wszystkim astrologia, miedzy innymi sporzadzil on
szczegolowy wlasny horoskop. Natomiast w latach czterdziestych i piec¢dziesiatych intensywnie
studiowatl alchemie i magie, czego wynikiem byto opublikowanie w 1957 roku Sztuki magicznej
(Mrafs 26).

15 Na osobiste powigzanie z ruchem paryskich surrealistow wskazuje Waniek, opisujacy swe spotka-
nie z Hansem Bellmerem (1902-1975) w paryskim mieszkaniu malarza surrealisty Maxa Ernsta jesie-
nig 1970 roku. Artysta urodzit sie w Katowicach i tam mieszkal do dwudziestego pierwszego roku
zycia (Waniek 1994). Zanim rodzina wyemigrowata, Bellmer miat w rodzinnym mieécie pierwsza
wystawe swych prac. Czlonkowie Kregu Oneiron zalozyli Towarzystwo Bellmer.

16 W Manifescie surrealizmu (1924) duzo miejsca zajmuja rozwazania nad funkcja i znaczeniem wy-
obrazni oraz snu. Breton odcina si¢ w nim od pogladéw pozytywistycznych i estetyki realizmu,
ktore traktuje jako ,zaprzeczenie wzlotu intelektualnego i moralnego”. Opowiada si¢ po stronie
wyobrazni, cudownosci, odwotari do dzieciristwa i znaczenia przypadku (Breton 55).
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szych zalozen surrealizmu w malarstwie nalezalo wizualne wyrazanie percepcji
wewnetrznej. Jego przedstawicieli fascynowalo to, co dzieje sie we wnetrzu czto-
wieka, lecz poza jego swiadomym wplywem. Czerpali swobodnie z Freudowskiej
psychoanalizy. Breton domagat sie uznania dla wyobrazni i pod$wiadomosci, ktére
mialy warunkowa¢ pelna i nieskrepowang ekspresje oraz rozw6j mozliwosci twor-
czych cztowieka. Charakterystyczna dla surrealistéw byla ponadto postawa buntu
i wolnosci artysty oraz poczucie absolutnego nowatorstwa, co nie przeszkadzato im
siega¢ do nieodlegtych doswiadczer dadaizmu, badajacych role przypadku i kom-
binatoryki. Jedna z wazniejszych koncepcji twoérczych byla idea pisma automatycz-
nego.

Przyjmujac podobne zalozenia, Urbanowicz zaproponowat stworzenie symbo-
licznego Leksykonu, czyli cyklu Czarnych Kart, ktérych pomyst nawiazywat do
wykonywanych przez surrealistow kolektywnie anonimowych i imaginatywnych
rysunkow'. Owo ,nowe pismo obrazkowe” czy tez ,nowy Chaos obrazéw” to ze-
staw czarnych kart (70x70 cm) odpowiadajacych poszczegélnym literom alfabetu,
ktore artysci niezaleznie od siebie zapetniali piktogramami w kolorze biatym, srebr-
nym lub ztotym (kazda karta byla tworem 3-4 autoréw). W efekcie mial powstac
»~wielki, monochromatyczny fresk, rozlozony na dwudziestu kilku kwadratowych
fragmentach” (Waniek 2004: 176). Mrafs wskazuje r6znorodne Zrédla inspiracji:

W fascynujacq magicznoscia przestrzenn cyklu Czarnych Kart wplecione zostaly rézne
mysli, koncepcje i wizje: psychologia archetypéw i symboli Junga, wizja $wiata symbo-
licznego Cassirera, mitologiczne kosmogonie, zwigzki alfabetu i kabaly, idea kosmiczne-
go czlowieka, makro- i mikrokosmosu, symbolika mandali i misterium wizualizacji hin-
duskiej tantry, alchemiczny proces duchowego rozwoju cztowieka, a takze dadaistyczna
kpina i szyderstwo. Ksztalt artystycznej wypowiedzi zrealizowany na plaszczyznie
Czarnych Kart wyznaczyla surrealistyczna forma magicznosci sztuki (Mrafs 23).

Na jeszcze inng intelektualng motywacje cyklu Kart, ktérego powstawanie 13-
czyto wszak mysl porzadkujaca z wplywem przypadku, wskazuje jego pomysto-
dawca, Urbanowicz. Bliska jest mu idea chaosu pojmowanego jako pierwotna sifa
tworcza: , Ttumienie chaosu powoduje zahamowanie zdolnosci twoérczych, a tym

17 ,Piktogramy na Czarnych Kartach przypominajg rysunki cadavre exquis (wyborny trup). Byla to
dawna zabawa dziecieca zaadaptowana okolo 1925 roku przez surrealistéw, podczas ktérej 3-4 oso-
by tworzyly wspélny rysunek. Dzieta te miaty uswiadomic¢ uczestnikom gry powiazania $wiata
zewnetrznego z wewnetrznym. Surrealistow interesowal sam proces twoérczy, automatyzm, wy-
taczenie umystu krytycznego i otwarcie jego zdolnosci metaforycznych. Rysunki cadavre exquis,
interpretowane w kategoriach psychoanalizy Sigmunda Freuda (1856-1939), koncepcji popedéw
i analizy marzen sennych, byly dla surrealistow symbolicznym kluczem do $wiata nieswiadomo-
éci” (MraR 18). Mogly tez nawiazywac do znanych na Slasku gier dydaktycznych, polegajacych na
wyszukiwaniu wyrazéw zaczynajacych sie na litere podana przez nauczyciela. Szczegélowe omo-
wienie projektu opublikowat Urbanowicz (Urbanowicz 1996: 87-91).
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samym op6r wobec wyobrazni” (Urbanowicz 1996: 89). Fundamentalne dla wszel-
kiej twoérczosci znaczenie chaosu pojmuje tak jak Terrence McKenna, ktéry uwaza,
ze:

Proces tworzenia kultury zalezy od tego, czy ulegniemy powabowi chaosu. [...] Wy-
obraznia to chaos, wylawiamy z niej nowe formy. Akt twérczy to zarzucenie ludzkiej
fantazji w ocean chaosu, na ktérym sie unosimy, i préba wydobycia z niego pomystow...
Wierze, ze chaos moze stac sie wspaniala skarbnica uporzadkowanego piekna (McKen-
na, cyt. za: Urbanowicz 1996: 90).

Podsumowujac ten etap tworczej biografii artysty, warto zwréci¢ uwage na for-
macyjng role Kregu Oneiron i jego wplyw na dalsza dziatalno$¢ poszczegélnych
przedstawicieli, co potwierdzaja stowa Warka: ,Caly ten okres, zamykajacy sie
w niecalym dziesiecioleciu, mozna rozumie¢ jako przeciagla inicjacje w sprawy lo-
kalne i uniwersalne, z ktoérej czerpiemy do dzisiaj” (Waniek 2006: 5) oraz Urbanowi-
cza: ,Echa nadal rezonuja w czasie i przestrzeni” (Urbanowicz 2006: 31).

Z czasem Waniek, poszukujac nowych srodkéw wyrazu, rozszerzyl pole dzia-
lalnosci tworczej, przechodzac od malarstwa (ktérego nigdy nie porzucit) do pu-
blicystyki, eseju i - od polowy lat osiemdziesiagtych - literatury pieknej. Kolejne
pytania i zagadnienia wynikaja z zarysowanego tu charakteru pierwszego okresu
tworczosci Wanka i wigza sie ze sposobem, w jaki artysta skrystalizowane wow-
czas idee i tematy eksplorowatl pézniej na gruncie literatury. Czy zarysowane wte-
dy problemy zostaly rozwiniete czy tez porzucone na rzecz innych, nowych? Jak
W pOzniejszym, dojrzalym okresie twoérczosci rozumiatl on spoleczna role artysty?

2. ,Powolaniem artysty jest obcowanie z tym, co ukryte”.
Artystyczny modus operandi w prozie Henryka Wanka'

Waniek jest nie tylko artystg wielu talentéw, z powodzeniem uprawiajacym ma-
larstwo, grafike, publicystyke, przeklad, esej i powiesciopisarstwo, ale tez twoérca
niezwykle pracowitym i ptodnym®. Centralne znaczenie w jego pisarstwie maja

18 Zacytowane w tytule stowa pochodza z przywotywanego juz artykutu (Waniek 2006: 5).

19 Pomijam obszerny dorobek plastyczny, ktéry nie jest przedmiotem tego szkicu, by wymienic opu-
blikowane dotad nastepujace ksiazki eseistyczne i powiesci Wanka: Dziady berliriskie (1984), Hermes
w Gérach Slgskich (1994), Opis podrézy mistycznej z Oswiecimia do Zgorzelca (1996), Pitagoras na trawie
(1997), Inny Hermes (2001), Finis Silesiae (2003, nagroda Fundacji Kultury ,Promocja”, final nagrody
Nike), Martwa natura z niczym. Szkice z lat 1990-2004 (2004), Wyprzedaz duchow (2007), Sprawa Her-
mesa (2007), Katowice-blues czyli Kattowitzer-Polka (2010), Notatnik i modlitewnik drogowy (2013),
Jak Johannes Kepler jadgc do Zagania na Slgsku zahaczyt o ksiezyc (2015), Cmentarz niesmiertelnych (2015),
Obcy w kraju urodzenia (2016), Miasto niebieskich tramwajow (2017), Szalone Zycie Macieja Z. (2018).
Osobnego studium wymagataby zapewne kwestia korespondencji miedzy twoérczoscig plastyczng
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kwestie takie jak pamiec i miejsce przesztoéci w terazniejszosci, natura i krajobraz,
mistycyzm i mit. By przyblizy¢ sie do ich wyjasnienia, nalezaloby przeanalizowac
obecne w ksigzkach Warika literackie wyznaczniki konstrukcji podmiotu i pamieci,
mityzacji oraz formy gatunkowej. Istotne beda réwniez te fragmenty tekstow, ktore
wskazuja na Swiadomos¢ twoércza pisarza.

2.1.

Podmiot-bohater utworéw Warka to wedrowiec, eksplorer poszukujacy praw-
dy o krainie, ktéra go zafascynowala. Zapuscil w élaskiej ziemi korzenie dzieki
wlasnym wyborom i zaangazowaniu w poznawanie przeszlosci tego regionu. Pasja
krajoznawcza, wedréwki, lektury, wreszcie zgromadzona wiedza sprawiaja, ze sta-
je sie on Slazakiem z umitowania, lepiej - jak pisze Wojciech Browarny - rozumieja-
cym te kraine niz niejeden jej obecny mieszkaniec:

Emocjonalne zaangazowanie w kulturowy przekaz Sudetéw i fascynacja jego tworcami
prowadzi podmiot Warika do empatii dla poprzednikéw, przekraczajacej ich narodowe
czy polityczne lojalnosci, a nawet dalej - do poczucia ponadczasowej wspoélnoty ducha
z tymi, i tylko tymi, ktérzy pojmujac tutejsze dziedzictwo, potrafili je zachowac i po-
wiekszac¢ (Browarny 247).

Jedna z podstawowych kwestii poddawang ocenie w esejach Warika jest sto-
sunek ludzi osiadtych na Slasku po wojnie do jego historycznej spuécizny. Narra-
tor surowo osadza kazde naruszenie kulturowego badz naturalnego dziedzictwa.
Tropi i wytyka dowody destrukcji dziedzictwa materialnego, jak i zafalszowania

i literacka Warika. Wstepnie mozna stwierdzi¢ szereg analogii na poziomie tematyki, pojedynczych
motywow i symboliki jego dziel. Istnieja obrazy inspirowane trescia ksiazek, ktére mozna by uznac
za przyklad przektadu intersemiotycznego badz po prostu za ilustracje do ksigzek, jak np. znajdu-
jace sie w posiadaniu piszacej te stowa akwarele wzorowane na fotografiach Karla Franza Klosego,
ktorego album Die Schlesische Landschaft (Breslau 1942) stal sie¢ punktem wyjscia do historii opowie-
dzianej w powiesci Finis Silesiae (kilka z nich zamieszczono w ksigzce). Tworzenie cyklu akwarel
towarzyszylo powstawaniu powiesci, o czym swiadcza widniejace na nich tytuly i daty powstania:
Nach Karl Franz Klose (87) Landeskrone bei Gorlitz, September 1998 (Lagéw koto Zgorzelca); Schwedel-
dorf, Henryk Waniek, Aug. 2003. Obraz ukazujacy zmrok zapadajgcy nad wioska Szalejéw przed-
stawia dokladnie te sama perspektywe co wykonana okolo 60 lat wczesniej fotografia. Podobnie
widok wzniesienia o nazwie Landeskrone przedstawia na pracy Warika blizniaczy punkt widzenia
co na fotografii Klosego. Artysta przyglada sie w powiesci i na obrazie temu, co zmienifo si¢ w kra-
jobrazie (nie ma juz np. klonu, spod ktérego przed laty wykonane zostalo zdjecie w Schwedeldorf),
ale tez wykonujac dzi§ akwarele, ukazuje ponadczasowe piekno Slaska. Mozna sadzi¢, ze dazy
do zatarcia réznicy czasu i wbrew biegowi historii pragnie przywroéci¢ zerwana ciaglosé slaskiej
kultury. Innym przykladem tego, jak malarstwo Warika rezonuje w jego twérczosci literackiej, jest
obecna w Obcym w kraju urodzenia poboczna posta¢ malarza Juszczaka, bedaca - jak mozna sie do-
mysli¢ - alter ego autora i nabierajgca istotnego znaczenia w finale powiesci, gdy dopelnia sie proces
uzyskiwania samo$wiadomosci przez gtéwnego bohatera, niemieckiego korespondenta prasowe-
go, ktory dzieki obrazom malarza uswiadamia sobie, czym jest poszukiwana przez niego prawda
o Polsce - kraju jego urodzenia (Waniek 2016: 338-341).

247



KORNELIA CWIKLAK, CZYTANIE SWIATA. HENRYK WANIEK - PISARZ, MALARZ, OUTSIDER

zbiorowej §wiadomosci. Browarny zalicza te ksiazki do ,narracji o polskiej odpo-
wiedzialnosci i wstydzie za degradacje Gor Slaskich” (Browarny 242). Zwraca uwa-
ge na to, ze Waniek pisze o historycznej przynaleznosci ziem §laskich do innej, tzn.
zachodniej cywilizacji, i klesce jej osiagnie¢ po 1945 roku. Slask stanowit bowiem
nie tylko pogranicze z sasiednimi panistwami, ale byl tez zdaniem pisarza kraina
blizszg kulturze zachodniej niz pozostate regiony Polski. , Tutaj poblize cywiliza-
qji europejskiej wyczuwalo sie silniej niz w rdzennej glebi kraju” (Waniek 2006: 5).
Nie prowadzi to jednak autora do narodowych resentymentéw czy historycznych
rozliczeni, bowiem potrzeba sprawiedliwego osadu XX-wiecznych dziejow regionu
wiedzie do préby wlaczenia przeszlosci w zywaq teraZniejszos¢.

Na pierwszy plan w literackiej twoérczosci Warika wysuwa sie zagadnienie pa-
mieci. Sposéréd kilku rozpowszechnionych we wspoélczesnej nauce teorii pamieci
chciatabym do wyjasnienia fenomenu pamietania przesziosci w jego $laskich ksigz-
kach przywota¢ koncepcje miejsc pamieci. Wedle jej tworcy, Pierre’a Nory, pamieé
tworzy historie drugiego stopnia (Traba, Hahn 16)*. W latach dziewiecdziesiatych
koncepcja ta zyskala znaczny rezonans w naukach spotecznych i humanistycznych.
Nastepnie Hagen Schulze i Etienne Francois w ksigzce Deutsche Erinnerungsor-
te (Miinchen 2001) doprecyzowali zakres znaczeniowy tej kategorii, twierdzac, ze
»miejsce pamieci” jest metaforg o sensie o wiele szerszym niz tylko przestrzenny,
jest toposem w dostownym znaczeniu. Miejsca pamieci mogg istnie¢ w sposéb ma-
terialny i niematerialny, bowiem:

naleza do nich i realne, i mityczne postacie i zdarzenia, budynki i pomniki, instytucje
i pojecia, ksiazki i dzieta sztuki. [...] Chodzi o dlugotrwale, konstytutywne dla wielu po-
kolen punkty krystalizacyjne pamieci zbiorowej i tozsamosci, ktére stanowiac czes¢ spo-
tecznych, kulturowych i politycznych zwyczajéw, zmieniaja si¢ w zaleznosci od tego,
jak zmienia si¢ ich postrzeganie, przyswajanie, uzywanie i transponowanie (Schulze,
Frangois 17, cyt. za: Traba, Hahn 10).

Uwzgledniajac powyzsze, nalezy powiedzieé, ze Slask jest niezwykle bogatym
miejscem pamieci dwu narodéw: polskiego i niemieckiego. To samo miejsce nie
oznacza wszakze wspolnej pamieci. Wydaje sig, ze Waniek wystepuje jako obron-
ca pamieci przesztych, niemieckich mieszkaricow Slaska oraz kultury, ktéra stwo-
rzyli. Nalezy to rozumie¢ jako dazenie nie do jednostronnego ogladu, lecz jedynie

20 Naukowy namyst nad kategoriag miejsc pamieci jest kontynuacja badan nad pamiecig zbiorowsa,
zainicjowanych w 1925 roku przez francuskiego socjologa Maurice’a Halbwachsa. W polskim
dyskursie naukowym dopiero od kilku lat pojawiaja sie publikacje na temat , miejsc pamieci”
oraz ,kultury pamieci”, rozpowszechnionej zwlaszcza w Niemczech dzieki pracom Jana i Ale-
idy Assmannéw. Zob. np. monumentalny dwujezyczny cykl Polsko-niemieckie miejsca pamieci,
red. R. Traba, H.H. Hahn, M. Gérny, K. Konczal, t. 1-9, Warszawa/Paderborn 2012-2015; Pamig¢
zbiorowa i kulturowa. Wspdtczesna perspektywa niemiecka, red. M. Saryusz-Wolska, Krakow 2009; Modi
memorandi. Leksykon kultury pamieci, red. M. Saryusz-Wolska, R. Traba, Warszawa 2014.
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do przywrdcenia naleznego im miejsca w historii regionu. Autorowi towarzyszy
$wiadomos¢, iz kataklizm II wojny i nastepujace po nim dziesieciolecia PRL-owskiej
polityki historycznej, polegajacej na wybiérczym traktowaniu przeszlosci w imie
aktualnych potrzeb politycznych, wymagaja od twoércy odpowiedzialnosci. Histo-
ria nalozyla na artystow pewne zobowigzanie. W omawianych ksiazkach polega
ono na nakazie odpominania i pamietania. Pisarz przyjmuje na siebie role strazni-
ka pamieci, odkrywajacego i kultywujacego prawde o $laskiej ziemi, jej przesziosci
i wielowiekowej koegzystencji przedstawicieli r6znych narodéw, ktérych dorobek
ztozyl sie na niepowtarzalng catos¢ stanowiaca o kulturowej specyfice Slaska.
Waniek scala umiejetnie dwa plany narracyjne, zwigzane z pamiecia jednostkowa
oraz pamiecig zbiorowa. Browarny nastepujaco charakteryzuje sposob, w jaki artysta
konstruuje oddziatujace na siebie nawzajem pamiec biograficzng i monumentalna:

Jego opowiesc jest mitotworcza, zarazem oparta na osobistym doswiadczeniu, ale i kre-
acyjna, gdyz to doswiadczenie wykracza poza $wiat empiryczny i egzystencje. Autor
faczy oba wymiary pamieci w ten sposob, ze wychodzac od realnej biografii, wkracza
w sfere kultury symbolicznej i mitu lokalnego, ktére indywidualnym przezyciom nadajg
znaczenie ponadjednostkowe. Z drugiej strony przestrzen, historia i tradycje Sudetéw sa
ozywiane poprzez ich ,czytanie” w perspektywie osobistej (Browarny 256).

Ksigzki eseistyczne i powiesci Warika zbliza do siebie konstrukcja podmiotu-
-wedrowcy, protagonisty autobiograficznie utozsamianego z autorem, przekra-
czajacego swobodnie granice nie tylko w przestrzeni, ale i w czasie. Na przyklad
w powiesci Finis Silesiae, ktorej akcja rozpoczyna sie w 1937 roku i trwa do korica
wojny, tozsamy z autorem narrator ujawnia swa obecnos¢, dzielac sie wiedza, jaka
dysponuje dzisiaj. Zdradza, co zdarzylo sie kilkadziesiat lat p6zniej, jak zmieniaty
si¢ przedstawiane miejsca, ujawniajac tym samym, ze opisuje $wiat, do ktérego ni-
gdy nie nalezal. Wyraznie zaznaczony dystans narracji, fakt, ze narrator znajduje
si¢ na zewnatrz $wiata przedstawionego, umozliwia swobodne pokonywanie r6z-
nic czasowych. Tego rodzaju rozdwojenie podmiotu sprawia, ze ma on - zgodnie
z typologia przedstawiona przez Ryszarda Nycza - charakter sylleptyczny w jego
drugim, egzystencjalnym wariancie, a zatem nalezy go rozumie¢ réwnoczesnie jako
»ja” empiryczne i ,ja” tekstowe, autentyczne i fikcyjne (Nycz 49-50). Oznacza to
specyficzna relacje podmiotu i tekstu, ktéra przyjmuje charakter interferencji, dwu-
kierunkowego oddziatywania.

Pisarz ukazuje Slask w catym jego kulturowym bogactwie i historycznej zto-
zonosci jako polsko-niemiecko-czeskie pogranicze. Magdalena Rabizo-Birek trafnie
zauwaza, ze

Opis podrézy mistycznej... nie ukazuje loséw konkretnych narodéw, lecz jest "opowie-
Scig o ludziach, ktérych polaczyto ponad wiekami zamieszkiwanie na tej samej ziemi.
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Porozumienie miedzy Polakami, Czechami, Niemcami, Slazakami zamieszkujacymi
Slask w réznych okresach dokonuje sie w jego ksiazce dzigeki samemu faktowi [...] pod-
legania dziataniu szczegélnego klimatu, a wiec wszystkiemu co mieéci si¢ w pojeciu ge-
nius loci - fenomenu miejsca” (Rabizo-Birek 1997:114).

Z tego powodu czyms$ bezcelowym i anachronicznym jest jednowymiarowa, pod-
budowana ideologicznie pamiec¢ etniczna, ,nieproduktywna w stosunku do tere-
néw o palimpsestowej przesziosci” (Browarny 242-243). Poniewaz ksigzki Wan-
ka rozgrywaja sie na etniczno-kulturowym pograniczu, warto zwrdéci¢ uwage na
charakterystyczng dla takich obszaréw odmienno$¢, ale i nakladanie si¢ na siebie
perspektyw narodowych, w tym wypadku gléwnie polskiej i niemieckiej. Autor
dystansuje sie od tej opozycji, zastepujac ja $laska Swiadomoscia regionalna. Chodzi
tuo

pamie¢ élaskocentryczng i pamieé¢ europocentryczng, ktére Waniek integruje kosztem
panujacej przez powojenne dekady narracji polskocentrycznej. [...] Autor ciggle z nig
dialoguje, kwestionujac jednak jej status opowiesci bazowej - metabytu, ktéry okresla
sens i warto$¢ wszystkich innych pamieci miejsca (Browarny 256).

W tym kontekscie nalezy podkresli¢ koncyliacyjny ton jego utworéw. Autor,
moim zdaniem, w kolejnych ksigzkach rozwija i precyzuje swoéj - jak mozna by go
zapewne nazwac - ponadnarodowy , wielki projekt”, dotyczacy przywracania i re-
interpretowania przeszlosci oraz jej wprowadzania do terazniejszosci i przyszlosci.
Przyjmuje przy tym perspektywe humanistyczng - nie partykularna, narodowo-
-etniczna, lecz ogdlnoludzka. Wedlug Browarnego, Waniek

redukuje pamie¢ zbiorowa na rzecz kulturowej, tzn. uwalnia dzieje lokalne od uprosz-
czeni i narodowych pretensji, a w zamian [...] wpisuje w przeszto$¢ miejsca uniwersalna
wspolnote, w ktérej moga uczestniczy¢ tez wspélczeséni; naturalnie tylko wybrani. Au-
tor, akcentujac dystans do etyki i historii jako stanéw $wiadomosci kolektywnej, propo-
nuje czytelnikom porozumienie estetyczne. Nie projektuje Zadnej spolecznej rzeczywi-
stosci dla wszystkich. [...] Tozsamo$¢ szkicowana w esejach Warika jest elitarna i ulotna,
pochwytna jedynie w ksigzkach, ideach i pamieci kulturowej (Browarny 257-258).

Wypada zasadniczo zgodzi¢ sie z powyzszymi stowami badacza, z jednym
wszakze zastrzezeniem: pamiec kulturowa jest pamiecia zbiorowa, zatem zastoso-
wane powyzej rozréznienie budzi pewne watpliwosci, ktére rozwiaé moze przypo-
mnienie koncepcji pamieci kulturowej Assmanna (Assmann 2008).

21 Pamie¢ kulturowa to, wedle Assmanna, pojecie nadrzedne w stosunku do pamieci jednostkowej,
odnosi sie do sfery ponadindywidualnych, zinstytucjonalizowanych mechanizméw transmisji spo-
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Zywiot historii jest w tej prozie wszechobecny. Jak zauwaza bohater Finis Sile-
siae Paul Scholz, ,moim ulubionym kierunkiem jest przesztos¢. Tam wszystko jest
pewne i zrobione” (Waniek 2003: 214). Narracje Warika sg przedstawieniem , dtu-
giego trwania” kultury $lgskiej, ktére ma ogromne znaczenie dla wspélczesnosci.
Pisarz eksploruje przesztos¢ slaskich miejsc, pojmujac ja jako dziedzictwo bedace
zobowiazaniem. Dziedzictwo zobowiazuje do pamietania. Pisarzowi chodzilo mie-
dzy innymi o docieranie do prawdziwej historii Slaska, na przekér zafalszowaniom
oficjalnej propagandy i historiografii: ,Zrazu mieliémy wiec tylko mglista Swiado-
mos¢ bogactwa tutejszych tradycji. Latwo to zrozumie¢, skoro po roku 1945 Polska
narzucita Slaskowi wersje historii wyssang z palca, odrazajaco falszywa i pozba-
wiong kulturalnych korzeni” (Waniek 2006: 5). Totez pisarz stawia przed soba za-
danie poszukiwania prawdy o Slasku i jego dziejach. W takim ujeciu literatura staje
sie medium pamieci.

2.2.

Artysta w swej tworczosci wielokrotnie dawal wyraz przekonaniu o mistycznej
naturze otaczajacego $wiata. W szkicu pt. Mistyczna aura Slgska, wspominajac dzia-
talnos$¢ Kregu Oneiron, pisal: ,Powolaniem artysty jest obcowanie z tym, co ukryte.
Mozna oczywiscie uprawiac sztuke bez tajemnicy i tak czyni wiekszos¢é. My na-
tomiast chcieliSmy stworzy¢ wylom w spetanej powszednioéci” (Waniek 2006: 5).
Koncepcja rzeczywistosci zakladajaca istnienie tajemnicy, wiodaca do odkrywania
tego, co ukryte, dotyczyla nie tylko sposobu uprawiania sztuki, ale tez okazala sie
écisle zwigzana z konkretnym miejscem, narodzita sie bowiem na Slasku: , Gruntem
naszego porozumienia byta mistyka i zrazu nie postrzegalismy faktu, ze sens na-
szych dziatan jest takze zwigzany z konkretnym tlem geograficznym; ze to wszyst-
ko nie mogto sie zdarzy¢ gdzie indziej niz na Slasku” (Waniek 2006: 5).

Poszukiwanie motywoéw mistycznych w przedstawianej rzeczywistosci pozo-
stalo trwalym rysem tworczosci literackiej i malarskiej Warika. Jego podréze po Sla-
sku nie znajg granic przestrzeni ani czasu - pisarz nie dzieli Slaska na Gérny i Dolny,
traktuje go jako catos¢, czego wyrazem jest tytul jednej z ksigzek eseistycznych: Opis
podrozy mistycznej z Oswiecimia do Zgorzelca 1257-1957. Jego zdaniem ludowy mi-
stycyzm jest jedna z najwazniejszych cech kultury Slaska, emanacja jego genius loci.
Przez cale wieki $laskie gory i ich skarby, bogactwa mineralne, przyciagaly uwa-
ge ,europejskiej elity nauk tajemnych” (Waniek 1995: 63-64). Pisarz siega do daw-
nych podarn na temat Sudetéw, gdzie szukali schronienia fuzyczanie uchodzacy
w X wieku przed naporem chrzescijaristwa, ktérzy mieli tu zalozy¢ nowy osrodek

tecznej pomiedzy generacjami w danej spolecznosci. Tak pojmowana pamieé ksztaltuje wtérnie
$wiadomos¢ jednostek, wprowadzajac je w zakres tego, co wspdlnota chce przechowaé. Pamiec
jest tez nadrzedna w stosunku do historii, poniewaz , historia to rezultat dziatania i pamietania.
Historia jest nam dana wyltacznie przez pamieg¢, a to, co sie dzieje, zostaje zapamietywane tylko jako
dziatanie” (Assmann 243).
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kultu swego boga Flinsa. W péZniejszych czasach Walonowie poszukiwali skarbéw,
w $laskie gory uciekali przed przesladowaniami religijnymi miedzy innymi ewan-
gelicy w okresie kontrreformacji. Slaski mistycyzm wytworzy¢ sie miat dzieki temu,
ze region jest, jak to trafnie ujat Sergiusz Sterna-Wachowiak, alchemicznym

tyglem narodéw, kultur i wyznan czynnym dlugie wieki, podczas ktérych usitowano
zaposredniczy¢ ziemie w niebie albo chociaz sprowadzi¢ niebo na ziemie, cho¢by pod
postacia Nowego Jeruzalem w Wambierzycach, a Nowego Syjonu we Wschowie (Ster-
na-Wachowiak 26).

Duchowa strona rzeczywistosci przyjmuje w tej twoérczosci ucielesnienie w po-
staci lokalnych duchéw, béstw i demonéw. Staja sie one miejscami Zywej pamieci.
Przypomnijmy, Ze miejsca pamieci istnieja nie tylko na mapie czy w realnej prze-
strzeni, ale mogg istnie¢ takze w sposob niematerialny, poniewaz ,naleza do nich
i realne, i mityczne postacie i zdarzenia, [...] pojecia, ksigzki i dziela sztuki. [...]
Chodzi o dilugotrwale, konstytutywne dla wielu pokolen punkty krystalizacyjne
pamieci zbiorowej i tozsamosci” (Schulze, Francois 17, cyt. za: Traba, Hahn 10). Nie
sa to wiec tylko wydarzenia historyczne, wazne postacie dziejowe, lecz takze feno-
meny kulturowe czy nawet wytwory wyobrazni. Do tak rozumianej $laskiej spu-
Scizny memorialnej wspélnej dla obydwu narodéw nalezy Riibezahl-Liczyrzepa.
Analogiczne pod pewnymi wzgledami miejsca pamieci dwu narodéw czesto jed-
nak pelnig w ich tozsamosci zbiorowej odmienne funkcje.

Riibezahl i Flins, istoty nie-ludzkie, cho¢ bliskie czlowiekowi, sa wedtug legend
poteznymi demonami, nie zdotaly wszakze ochroni¢ swej krainy przed zniszcze-
niem. Pierwszy, po wojnie przemianowany przez polskich krajoznawcéw na Liczy-
rzepe (Sykulski)?, jest duchem opiekuniczym Karkonoszy, drugi natomiast, fuzycki
bég $mierciiodrodzenia, utracil wéwczas swe miasto (Bad Flinsberg) wyparty przez
chrzescijaniskiego §wietego Swierada, ktéry dla politycznych decydentéw okazal sie
bardziej akceptowalny niz béstwo przedwojennych mieszkaricéw kurortu.

Bostwa i demony takze wykleto i wypedzono - przede wszystkim z pamieci i toponimii
regionu - razem z Niemcami i Luzyczanami. [...] Chrystianizacje kultury Stowian za-
chodnich, rozpoczeta przez germanskich wladcéw w sredniowieczu, dokoriczyli po 1945
roku - znowu w sojuszu ottarza i tronu - polscy katolicy i komunisci (Browarny 248).

U Warika Flins pelni role ducha dziejéw, patronuje bowiem historiozofii regio-
nu, w ktérego dziejach upadek i kulturowy schytek przeplataja sie z odrodzeniem
i wzrostem. (Browarny 248)

22 Autorem spolszczenia oryginalnej nazwy Riibezahl byt J6zef Sykulski, ktéry zaraz po wojnie wydat
broszure zatytulowang Liczyrzepa, zty duch Karkonoszy i Jeleniej Gory (Jelenia Géra 1945).
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Slaski mistycyzm nie sprowadza sie oczywiscie tylko do ludowych podan i le-
gend o duchach, do opowiesci o poszukiwaczach skarbéw i alchemikach, lecz bodaj
najmocniej wyraza si¢ on w bogatej tradycji mistycznej, wypracowanej przez sze-
reg znaczacych $laskich myslicieli, ktérych pisarz uczynit duchowymi patronami
swych wedréwek po Slasku i jego historii. Wiele uwagi poéwieca on Johannesowi
Schefflerowi, zwanemu Aniotem Slazakiem, ktory jest tez przykladem glaskiej wie-
lokulturowosci. Slaskim mistykom autor poswiecit duzo miejsca w swoich ksiaz-
kach, zwlaszcza w tej pod wymownym tytulem Opis podrozy mistycznej z Oswigcimia
do Zgorzelca 1257-1957. Towarzysza mu Mikolaj z Oswiecimia, Angelus Silesius
i Ahaswer - Zyd Wieczny Tulacz. Postacie historyczne, na przykiad Scheffler, staja
sie¢ przewodnikami narratora, jakby na wzor Boskiej komedii Dantego. Inng wielka
postacia Slaskiego baroku w niemieckiej kulturze, ktéra fascynuje pisarza, jest Jakub
Bohme. Paul Scholze w Finis Silesiae oprowadzajacy Brigitte po Zgorzelcu przywo-
tuje stowa swego wykladowcy, docenta Peuckerta, ktéry uwazal, ze pisma mistycz-
ne Bohmego zawieraja znaczenia, ktérych zabrakto w Biblii, i ze zgorzelecki szewc
dopisat brakujace czesci Ksiegi Genesis (Waniek 2003: 261). Pisarz charakteryzuje
Slaskiego mistyka jako ,istote z geograficznego i duchowego pogranicza. Przekra-
czajac te granice w porywach mistycznego uniesienia, zajmowat sie - jak to z miesz-
karicami pogranicza bywa - przemytem wiedzy o tamtej stronie rzeczywistosci”
(Waniek 1996: 101). W czasach Bshmego Slask byt osrodkiem silnego oddzialywa-
nia zwolennikéw Paracelsusa. Jak zauwaza Jarostaw Petrowicz, ,nie przypadkiem
u Warka pojawiaja sie takie postacie jak Paracelsus, Hermes Trissmegistos, autor
idzie bowiem $ladami $laskich mistykow. [...] Zasada rzeczywistosci okazuje sie
zycie i ruch. Sama wyobraznia za§ ma moc magiczng” (Petrowicz 188). Konstatacja
ta koresponduje ze wskazanym w pierwszej czesci artykutu bliskim artyscie zwigz-
kiem sztuki i magii.

Charakterystyczne dla obszaréw pogranicza zmiany przebiegu granic wiaza sie
z historycznym zjawiskiem wysiedlen - nie tylko dotychczasowych mieszkaricow,
ale takze sladow ich kulturowego dorobku oraz z wymazywaniem wszelkiej pa-
mieci o nich. W ten sposéb caly Slask staje sie w prozie Warika, zgodnie z tytulem
jednego z utworéw, ,cmentarzem nieSmiertelnych”, ktérych pisarz - wbrew celo-
wemu zapomnieniu, $wiadomej degradacji w powojennych dziesiecioleciach oraz
przemijaniu czasu i obojetnosci wspoétczesnych - pragnie przywrdci¢ do zywej pa-
mieci i ktérym chce oddac nalezne im miejsce w kulturowym panteonie Slaska. Nie
chodzi jednak tylko o to, by przesztych mieszkaricow nieco sentymentalnie , ocali¢
od zapomnienia”. Idzie o to, by - na przekor nietaskawej historii i inercji uptywa-
jacego czasu - przywroci¢ ,niesmiertelnych” do $wiata zywych, by ,przekraczac
dystans czasu i narodowych uprzedzen, zmieniajac cudza przeszios¢ we wspélna
terazniejszos¢” (Browarny 249). Jak bowiem stwierdzit pisarz w jednej z pierwszych
ksigzek: ,Kluczem do teraZniejszosci jest przesztos¢” (Waniek 1997: 6).
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W Cmentarzu nie$miertelnych Waniek przezwycieza pesymistyczna wizje Slaska
zawarta w Finis Silesiae, w ktorej ukazal brutalny kres niemieckiej formacji kulturo-
wej na Slasku, unicestwionej nie tylko przez dzialania wojenne, ale tez bezrozum-
nie niszczonej przez powojennych osiedlencéw i ich potomkéw. W nowszej ksigz-
ce pojawiaja sie nuty optymizmu. Swiadomos¢ schylku zostata zastapiona przez
prze$wiadczenie o wiecznej zmianie, w ktérej po doswiadczeniach kresu nastepuje
przemiana i odrodzenie. Rzec mozna, iz zgodnie z Eliadowskimi kategoriami czasu
Swieckiego i $wietego (Eliade) zmiennosci charakterystycznej dla czasu historycz-
nego towarzyszy trwaly czas mityczny, ktérego wyrazicielem jest u Warika $laski
genius loci. Wspotwystepowanie dwéch porzadkéw czasowych, historycznego i mi-
tycznego, wplywa na takie uksztaltowanie Swiata przedstawionego, dzieki ktére-
mu zyskuje on glebszy wymiar, a perspektywa materialna i duchowa nakladaja
sie na siebie. Jak trafnie napisat Petrowicz, ,,Slqsk Henryka Warika to dziedzina
przezycia mistycznego, Swiat realiow jest jednoczeénie przestrzenia duchowa” (Pe-
trowicz 160).

2.3.

Waniek najchetniej wypowiada sie w formie eseju. Wiekszos¢ jego literackiego
dorobku ma charakter eseistyczny, lecz nie brakuje w nim takze powiesci, z ktérych
najwiekszy rozglos zastuzenie zdobyta Finis Silesiae. Alois Woldan zwraca uwage
na trzecia, poérednia forme gatunkowa slaskich utworé6w Warika (Woldan 1), ktoéra
mozna by, jak sadze, nazwac fabularyzowanym esejem, inaczej niz klasyczny esej
zawiera on bowiem jaka$ fabule. Jego utwory sa najczesciej zapisem rzeczywistej
lub imaginacyjnej wedréwki. Nie sa one jednak przykladami ,czystego” podré-
zopisarstwa, poniewaz - jak zauwaza Woldan -, nie sa to opisy tego, co widzi sie na
poszczegdlnych etapach drogi, lecz tego, co jest rekonstruowane, to znaczy wydarte
przeszitosci” (Woldan 2).

Pisarz w swych ksiazkach z upodobaniem postuguje sie opowiescia wspomnie-
niowa, wlaczang do gléwnego toku narracji, a takze biografia inkrustowana aneg-
dotami. W taki sposéb kreuje w Cmentarzu niesmiertelnych (Waniek 2015) portret
karkonoskiej kolonii twércéw osiadlych na przetomie XIX i XX wieku w Szklarskiej
Porebie. Utwor ten to powies¢ o artystach polaczona z motywami legendarnymi
(Browarny 253). W §laskich ksigzkach pojawiaja sie tez ekfrazy fotografii (jak w Finis
Silesiae, gdzie cykl fotografii krajobrazéw Slaska pelni role fabularnej osnowy, jako
ze bohaterowie wedrujq trasa wyznaczong przez miejsca uwiecznione na poszcze-
golnych zdjeciach) oraz obrazéw, wsréd ktérych wyjatkowa role pelnig panoramy
Caspara Davida Friedricha. Ten romantyczny niemiecki malarz, znany z niezwy-
klych pejzazy ukazujacych dramatyczny teatr natury oraz z obrazéw analizujacych
stosunek czlowieka i przyrody, nalezy do ulubionych malarzy Warika. Najstynniej-
sze dziefa Friedricha powstaly na Rugii, ale artysta ten odwiedzat ze szkicownikiem
takze Riesengebirge (Karkonosze), o czym $wiadcza na przyklad prace powstalte
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okoto 1810 roku: akwarela znana jako Widok Karkonoszy czy ptétno Poranek w Karko-
noszach (Balus 110)*. Pisarz snuje o nim refleksje w kilku szkicach zamieszczonych
w tomie Martwa natura z niczym. Elzbieta Dutka zwraca uwage na to, iz ,niemiecki
artysta na swoich obrazach przedstawial postaci odwrécone tytem do widza, zapa-
trzone w przedstawiony krajobraz i kierujace na niego cala uwage ogladajacych”
(Dutka 248). Analogicznie wykadrowane zostaly zdjecia umieszczone i omawiane
w Finis Silesiae. Jej bohater wskazuje Friedricha jako ulubionego malarza, méwiac:
, To mistrz krajobrazu. Znawca utajonej w nim swietosci” (Waniek 2003: 245). Jego
stowa wskazuja na szczegélny, kontemplacyjny stosunek do pejzazu, faczacy posta-
we emocjonalng z intelektualnym namystem.

Mozna by uzna¢ bez wielkiego ryzyka bledu, ze Waniek nalezy do postroman-
tycznego nurtu polskiej sztuki jako twoérca prowadzacy samodzielne poszukiwania
na temat miejsca czlowieka w $wiecie, jego relacji wobec natury oraz ukazujacy
kreacje bohateréw jako indywidualistow i buntownikéw. Wedrujac po $laskich go-
rach i dolinach, podmiot Warika uruchamia romantyczny topos czytania w ksiedze
natury. Jest ona dla niego nie tylko scenerig, na ktorej tle dzieje sie historia. Podaza
zatem $ladami alchemikéw, geomantéw, karkonoskich laborantéw, przypominajac
towarzyszace im boéstwa i duchy miejsc. Pisarz pojmuje droge jako tekst, rozumie
ja jako niekonczacy sie epos, ,analfabetyczng literature”, uznaje ja za ,wzorcowy
przekaz hermetyczny” (Waniek 1995: 71). Takze gory postrzega jako obszar wie-
dzy tajemnej, uwaza, Ze sg ,napisanym przez sama nature traktatem filozoficznym.
Mozna go, znajac odpowiedni jezyk, studiowac¢” (Waniek 1995: 71).

Fabula Finis Silesiae oparta zostala na motywie podrézy. Gléwny bohater Paul
Scholze pokazuje ukochanej Brigitte najpiekniejsze miejsca na Slasku, ktéry prze-
mierzajg ze wschodu na zachéd. Bedac na zamku Gryf, bohaterka , zobaczyla stam-
tad obraz przede wszystkim niewyrazalnie piekny. Ale dla Paula byt to najbardziej
treSciwy optyczny poemat; palindrom dajacy sie czyta¢ we wszystkie strony $wia-
ta” (Waniek 2003: 274). Pejzaz staje si¢ wiec tekstem, ktory dzieki wprawnemu,
uwaznemu spojrzeniu mozna czytaé. Szczegdlnie wazna jest kreacja przestrzeni
tego Swiata, ktory autor traktuje jako ksiege. Tekstem do odczytania staje sie mapa
albo widok okolicy ogladanej z goéry. ,Natura ukazuje bohaterom swe piekno, dzie-
ki rozumiejacej mysli wychodzi z ukrycia” (Petrowicz 174). Kreacja gléwnego boha-
tera jako artysty-fotografika, przemierzajacego Slask z aparatem, umozliwita ukaza-
nie piekna krajobrazu i terapeutycznych efektéw obcowania z przyroda. W ksigzce
tej ozywajq romantyczne koncepcje natury i prady mistyczne rozpowszechnione
w Niemczech od korica XIX wieku, takie jak teozofia, antropozofia, panteizm. Dzie-

23 Analiza akwareli znajduje si¢ w pracy Wojciecha Batusa, ktéry stwierdza: ,Friedrich [...] malowat
przez cate zycie jeden obraz. Celem jego byto uchwycenie jakiejs symbolicznej tresci $wiata, relacji
stworzenia do Boga i Boga do stworzenia oraz miejsca czlowieka w calym tym konglomeracie”
(Batus 111).
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ki kontaktowi z natura bohaterowie doznaja wewnetrznego oczyszczenia i odno-
wy. Otwierajac sie na $wiat, czuja, ze zblizaja sie do sacrum?.

Zwraca uwage glebokie zaangazowanie emocjonalne pisarza w przedstawianie
Slaskiej problematyki. Rabizo-Birek nazywa go ,gérnikiem $laskiej kultury, odsta-
niajagcym jej bogate, a ukryte lub zapomniane poklady” (Rabizo-Birek 1998: 118).
Ta odwotlujaca sie do geologii metafora stuzy do okreslenia sposobu, w jaki pisarz
eksploruje teksty kultury. Wiedza o przeszlosci regionu zostala zapisana miedzy
innymi w jezyku, ktéry go opisuje. Waniek podaje szereg przyktadow praktyki ono-
mastycznej zmierzajacej do symbolicznego zawlaszczania krainy przez kolejne wia-
dze panstwowe. Ukazuje manipulacje jezykowe i przemianowywanie rzeczywisto-
Sci za pomoca howomowy, rozwijanej przez rzesze tzw. Quellenforscheréw, o czym
éwiadczy na przyklad historia nazwy gory Slezy (Waniek 2003: 252). Ten sam me-
chanizm powtérzy sie, gdy po wojnie zajmga te ziemie przedstawiciele Polski Lu-
dowej. Pisarz dobrze wie o tym, ze nazwy wlasne pelnia w tekscie funkcje tropow
toponomastycznych, tworzac w ten sposob dyskurs pamieciowy (Rybicka 195-197).

Jak wynika z powyzszych rozwazan, Waniek pozostat wierny problematyce od-
krytej na poczatku drogi twoérczej. Nieustannie rozwija ja i poglebia. Pisarz laczy
w swej sztuce - jak byta mowa na poczatku - przeciwstawne modele, outsiderski
i powinnosciowy, przechodzac od dominujacego w poczatkowym okresie twor-
czosci modelu artysty skoncentrowanego na zagadnieniach estetyki do modelu
odpowiedzialnosci za rzeczywistosé, szczegodlnie te najbardziej autora interesujg-
ca, zwiazana ze Slaskiem i jego historyczna spuscizng, istotna dla wspoétczesnosci
i przysztosci. W trwajacej juz ponad p6t wieku dziatalnosci tworczej udato mu sie
zachowaé wewnetrzna autonomie i konsekwentnie podazac wiasng droga.
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Ale sam mit jeszcze pozostaje ,niemy”,
jak go ujmuja bliskie nam interpretacje [...]
(Juszczak 55)

1

We wrzeéniu 2018 roku w Muzeum Slaskim w Katowicach zakoriczyla sie
jedna z istotnych wystaw memorialnych ostatnich lat - Perspektywa wieku dojrze-
wania. Szapocznikow - Wroblewski — Wajda. Jej kuratorka byla Anda Rottenberg,
historyczka sztuki, eseistka, badaczka pogranicza sztuk wizualnych i literackich,
autorka wstepu do albumu powystawowego zatytulowanego Swiadectwa czasu
dojrzewania. Ujecie konstelacyjne wpisane juz w sam tytut wystawy (a mowa tu
zwlaszcza o podobieristwie tozsamosciowym artystow tworzacych w cieniu roku
1949 i po nim, nalezacych do pokolenia , zarazonych wojna”) jakie zaproponowa-
ta Rottenberg, przyczynia si¢ obecnie do nowych odczytan twoérczosci tych trzech
artystow.

Wspomnienie tej wystawy i jej gtéwnych zalozen, ktérymi byto: utrwalenie pa-
mieci osobistego doswiadczenia, ukazywanie dialogu jezyka sztuki, jezyka literatu-
ry, jezyka filmu, rewizjonowanie sztuki powojennej, zdaje sie nie tylko pozostawac
zharmonizowane z dotychczasowymi badaniami nad twoérczoscig autora Nieba nad
g6rami, ale w pewnym stopniu réwniez je rozszerza i modernizuje. Swiadczy tez
o postepujacym procesie (de)mitologizacji Wroblewskiego jako artysty-malarza,
Wroéblewskiego jako czlowieka uwiklanego w narracje.

Mit sztuki Wréblewskiego rozpatrywano poczatkowo w dwoéch pierwotnych
znaczeniach. Po pierwsze, wigzano go z portretem samego artysty, jednostka osa-
motniong, zmagajacq sie z przeciwnosciami historii - Wroéblewski jako $wiadek
i obserwator II wojny §wiatowej, malarz (soc)realizmu, poddany, ale i poddajacy sie
przeciwnosciom losu. Po drugie, mit rozumiany jako proces, realizacja procesu po-
zwalal na osadzenie sztuki artysty w kontekscie malarstwa i literatury europejskie;j.

Pierwsze proby odczytania twoérczosci Wréblewskiego w oparciu o mit przypa-
dly na lata osiemdziesigte. Wéwczas to, w 1987 roku, w Muzeum Archidiecezji War-
szawskiej zorganizowano wystawe gwaszy artysty, laczac je z malarstwem i grafi-
kami Antona van Dycka i Petera Paula Rubensa. Prezentacje opatrzono tytutem
»Ekspresja i mit. Gwasze Andrzeja Wréblewskiego - Malarstwo i grafika Rubensa
i van Dycka”. Owo umieszczenie twoérczosci autora Rozstrzelari na osi europejskiej
historii sztuki w znacznej mierze spowodowalo zainteresowanie jego tworczoscia.
Mimo iz akcent potozono wowczas przede wszystkim na analize form ekspresji i jej
genealogii oraz ustalanie tozsamosci artystéw modernizmu wystawa zainauguro-
wala wazng, cho¢ lapidarng dyskusje nad zakresem i znaczeniem mitu jako pojecia
i kategorii badawczej w tworczosci Wréblewskiego.
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Warto wspomnie¢, ze byt to réwniez poczatek coraz bardziej otwartego wiaza-
nia tworczosci artystycznej Wroblewskiego z recepcja literacka. Mozna to zauwazy¢
zwlaszcza w recenzjach z wystawy, w ktérych Wréblewskiego nazywano malarzem
Aragona, a nawet malarzem mysli gombrowiczowskiej. Lata dziewieédziesiate obfi-
towaly pod tym wzgledem jeszcze bardziej. Od samego poczatku artysta figurowat
wiec jako malarz skrajnych recepcji literackich. Jego idiom malarski, tak znaczaco od-
mienny od 6wczesnej dzialalnosci artystycznej pozostatych rowiesnikéw, przekladat
sie na osobnos¢ poetéw tworzacych w czasie Zagtady i w okresie powojennym.

Te dwa poczatkowe znaczenia mitu - opowies¢ o artyscie i Swiecie oraz kon-
strukcja artystyczna - zdaja sie by¢ zauwazane réowniez przez Rottenberg, ktéra we
wstepie do wspomnianego wcze$niej katalogu z wystawy pisala o sile oddziatywa-
nia obrazé6w na zbiorowa wyobraznie:

[...] utwory artystyczne sa fikcja, nie moga zatem stanowié rzeczywistego swiadectwa.
Nie sa wiec nim réwniez pozostawione nam dziela trojga artystow. Rozpatrywane na
plaszczyznie sztuki sg jednak czyms znacznie silniejszym i wazniejszym, zawarte w nich
wizje lokujg si¢ bowiem w zbiorowej wyobrazni i zasilaja ikonosfere pamieci. Spofe-
czenistwa, ktdre sa tej pamieci pozbawione, nie maja tez $wiadomosci, ze moga sie latwo
skaza¢ na powtdrzenie wszystkich, juz raz doswiadczonych tragedii (Rottenberg 186).

Analizy Rottenberg prowokuja w pewnym stopniu do zastanowienia si¢ nad
mitem jako wedrujacym pojeciem, pojmowanym zgodnie z zatozeniami Mieke Bal.
Z jednej strony chodziloby o konieczno$¢ zachowania i rozwoju nurtu interdyscy-
plinarnych badar sztuki Wréblewskiego (z uwzglednieniem uniwersalnosci proble-
mow artystycznych), z drugiej natomiast mit tak rozumiany pozwalalby na zacho-
wanie, zdaje sie koniecznego, pierwiastka indywidualizmu w interpretacjach jego
sztuki. Twoérczosé¢ autora Nieba nad gorami w znacznej mierze zbudowana zostata
bowiem na dychotomiach i sprzecznosciach, ktérych artysta doswiadczyt osobiscie:

Kim jest Andrzej Wréblewski? Ma dwadziescia jeden lat, maluje inne, nieprzewyzszo-
ne obrazy. Ale jaki jest jego umysl? Repatriacja, przybysz, miejsca wielkiego smutku
i choroby, miejsca puste, skryte, zmienione, miejsca przy$pieszonego rozwoju, widzenie
i ciekawosc¢ Swiata (Michalski 1993: 13).

Stad istotne zdaje sie potraktowanie mitu w znaczeniu szerokim jako konstruk-
tu kulturowego, potrzeba odczytywania dziet artysty w kontekscie biograficznym
i w odniesieniu do spotecznosci - w interesujagcym mnie tu przypadku: w kontek-
Scie literackim, a zwlaszcza za$ poezji powstajacej po 1948 roku. Zaréwno postac
artysty, jak i poruszana przez niego w malarstwie, rysunku i krytyce publicystycz-
nej problematyka historyczno-spoteczna zdaja sie odpowiada¢ w pewnym stopniu
rowniez Eliadowskiemu wigzaniu mitu z relacyjnoscia nie tyle w znaczeniu pier-
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wotnym, sakralnym, ale w sposobie odniesienia do tekstéw kultury, jakimi postugi-
wal sie artysta. To wszystko prowadzi réwniez do koniecznego rozwazenia granicy
mitu i jego modernizacji.

W tym tez przypadku istotna pozostaje periodyzacja, znaczenie przetomu lat
1948 11949 oraz proba zdefiniowania mitu w kontekscie pokrewienstwa sztuki z li-
teratura. Interesowac bedzie mnie zatem rozumienie mitu, jakie jest proponowane
we wspolczesnych badaniach kultury pamieci. W Modi memorandi. Leksykonie kul-
tury pamieci pod redakcjag Magdaleny Saryusz-Wolskiej oraz Roberta Traby mozna
znalez¢ nastepujace zapisy:

Mit [...] zachowuje zawsze bliskie zwigzki z zagadnieniem pamieci. [...] Mitologia to nie
zbiér opowiesci, a raczej repertuar wilasciwych dziatan i modelowych sposobéw reflek-
sji. [...] (Napiérkowski 237).

Szczegodlnie rozwiniete sa prowadzone [...] badania nad narodzinami nowoczesnej toz-
samosci narodowej, ktéra okazuje sie zawsze ufundowana na rodzaju opowiesci mitycz-
nej przeksztalcajacej okreslony czas historyczny w Zrédlowy ,czas poczatku”. Mimo ze
tego rodzaju praktyki opieraja sie na tekstach i ich interpretacji, to do spotecznego obie-
gu trafiajg za posrednictwem zbiorowych praktyk upamietniania (Napiérkowski 238).

I dalej w podrozdziale Pamigé w micie czytamy o pamieci jako przedmiocie opo-
wiesci mitycznej:

Szczegblnie wyraznie ten [pamieciowy - D.N.] aspekt mitéw wydobywa ugruntowana
w psychoanalizie teoria archetypéw Carla Gustava Junga (1875-1961). Zaréwno on sam,
jak i jego nastepcy (Mircea Eliade [1907-1986], Joseph Campbell [1904-1987]), podkreslaja
zwigzek pamieci w micie z ponownym scaleniem tego, co rozproszone (Napiérkowski 239).

Kilka postulatéw obecnych w przywotanych fragmentach ma konkretne od-
wzorowanie w poetyce artystycznej Wréblewskiego. Mam gléwnie na mysli zaak-
centowanie r6znicy miedzy ,mitem” jako opowiescia, narracja (nie)dokonczona,
a ,mitologia” jako rezerwuarem, ponownie rekonstruowanym archiwum. W in-
terpretacjach obrazéw Wroéblewskiego szczegélna uwage zwraca si¢ bowiem na
nieustanng aktualizacje mysli malarza-artysty. Jego obrazy, zwlaszcza te dotyczace
wojny, powojnia, wpisuja si¢ w romantyczna definicje fragmentu jako niekoricza-
cego sie dzieta. Wida¢ to chyba najlepiej w znanym cyklu autora, Rozstrzelaniach.
To seria obrazoéw przedstawiajacych niebiesko-sine, wygiete, pokawatkowane
i fragmentaryzowane postaci, ustawione pod $ciang, oczekujace na oddanie w ich
kierunku $miertelnych strzalow. Seryjnos¢ tych przedstawien, nastepstwo, ale tez
i postugiwanie sie przez autora silng, wizualng metaforg, staja sie przyktadem arty-
stycznego powtorzenia.
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Ponadto sztuka Wroéblewskiego powstajaca na przelomie lat czterdziestych
i pie¢dziesigtych XX wieku korespondowatla z mitem opowiesci historycznej, mi-
tem artysty odrzuconego przez naréd. W tym kontekscie warto wspomniec o trud-
nosciach zwigzanych z préba przypisania Wréblewskiego do jakiegokolwiek po-
kolenia czy grupy artystycznej. Jako twoérca nie w pelni doceniony za zycia, majacy
$wiadomos¢ tego stanu, silnie akcentowal swoja niezaleznosc¢ i osobnosé, przeno-
szac te tozsamosciowe problemy na sztuke. Osobnos¢ ta nie wynikata wylacznie
z postawy, Wroblewski za zycia mowil o sobie, Ze jest juz po stronie , glosu umar-
tych”, starat sie utozsamiac z tym, co nieobecne.

I wreszcie twoérczos¢ autora Rozstrzelarn jawi sie rowniez jako powracajgca rze-
czywisto$¢ mityczna, sztuka konstytuujaca mitologiczne narracje. Zwigzana jest
ona z poszukiwaniem najnowszych reprezentacji literackich sztuki Wroblewskiego
w tworczosci polskich poetéw, eseistow, pisarzy. Nie mam tu jednak na mysli wy-
tacznie poetyckich ekfraz czy postugiwania sie przez poetéw metaforami zaczerp-
nietymi z twoérczosci Wroblewskiego, ale znacznie istotniejszy problem - podobieni-
stwo jezykow artystycznych i reagowanie poetéw na niebezpieczeristwo zatracenia
mitu, utraty pamieci. O obecnosci sztuki Wréblewskiego w poezji $wiadcza miedzy
innymi utwory: Juliana Kornhausera, Tadeusza Sliwiaka, Romana Honeta, Zbignie-
wa Herberta czy Tadeusza Rézewicza. W niniejszym szkicu (w czesci czwartej),
w celu przedstawienia relacji sztuki do mitu, odwotam sie tylko do odczytari autora
zawsze fragment. recycling.

2

Wréblewski, jeden z najwybitniejszych artystow powojennych, malarz osobny,
wspoblzalozyciel i ideolog Grupy Samoksztalceniowej, ktérg wspoéttworzyl miedzy
innymi z Andrzejem Wajda, pozostawal w swojej sztuce rozdarty miedzy malar-
stwem realistycznym a figuratywnym. Prace osadzone w rzeczywistosci, moz-
liwos¢ przedstawiania w nich wydarzen politycznych, ukazywanie poprzez nie
dylematoéw tozsamosciowych pozwalaly na swoisty rodzaj zespolenia jego sztuki
z tak zwanym i pozornie nowym zyciem po wojnie. Obrazy realistyczne wyzna-
czaly jednak granice re-prezentacji, nie tworzyty bowiem narracji ani nie dawaty
na nig szansy, a jedynie ja odtwarzaty czy relacjonowaty. Wréblewskiemu zalezalo
za$ przede wszystkim na zmianie charakteru i definicji obrazu, na pojmowaniu go
jako przedstawienia wieloplastycznego. W jego zalozeniu obraz mial by¢ opowie-
Scig, mial stanowi¢ podstawe narracji, miat by¢ osadzony w réznych Zrédtach hu-
manistycznych. Analiza rozproszonych archiwaliow Wréblewskiego wskazuje, ze
realizacja wspomnianych przed chwilg zalozen stala sie mozliwa pod koniec lat
czterdziestych, kiedy to Wroblewski zaczat tworzy¢ i zarazem upowszechniaé obra-
zy metaforyczne, uwiklane w poetycka triade: czasu, miejsca i podmiotu. W swoim

263



DARIA NOWICKA, ARTYSTA I MIT. WOKOE. TRESCI UCZUCIOWE] REWOLUC]JI...

niespelna trzydziestoletnim zyciu (1927-1957) stworzyl kilka cykli tematycznych,
w tym miedzy innymi: Niebo nad gérami, Rozstrzelania czy Zatopione miasta, ktore po-
wstawaly od konca lat czterdziestych XX wieku, w czasie szczegélnym dla historii,
ale takze intensywnym okresie zycia samego artysty.

W samej tworczosci autora Nieba nad gorami oraz w badaniach krytycznoliterac-
kich poswieconych jego dzielom mozna napotka¢ odniesienia do mitu, mitologii
czy mitologizacji. Autorzy poszczegolnych prac 1acza te pojecia, Swiadomi ich po-
dobienistw i r6znic ze sztuka figuracji i abstrakcji, doszukujac si¢ w niej powigzan
z dawnymi przedstawieniami, minionymi epokami. Inni za$, jak Jan Michalski, za-
uwazaja w tworczosci autora Ukrzestowieri zwiazki z mitami literackimi, szczegolnie
za$ z watkami romantycznymi, poprzez ktore artysta miatby ujawnic, tak istotne
dla niego, rozdarcie podmiotu.

Moéwigc wiec o mitologiach Wréblewskiego, rozumianych tu przede wszystkim
za Wiestawem Juszczakiem (Juszczak 52-96) jako zapis i rekonstrukcja myslenia
o sztuce, odkrywanie form nieobecnosci artysty w dyskursie literackim i wreszcie
jako problem akcydentalnosci jego sztuki na tle tworczosci modernistycznej, warto
zapytac o relacje mitu orfickiego i poezji oraz o problem nasladownictwa w pracach
autora Tresci uczuciowej rewolucyi.

3. Mit orficki. Problemy aktualizacji

[...] zawr6cil Sladem tej postaci, co juz z powrotem szla ta sama droga [...]
niepewnie, cicho, bez niecierpliwosci.
(Rilke 99-100)

A potem umre po raz drugi. Jak sie umiera po raz drugi?
Mam nadzieje, Ze nie jest to takie bolesne i ucigzliwe jak za pierwszym razem
(Herbert 101)

Orfeusz, mityczny krél tracki pozbawiony mozliwosci ogladania swojej zony
Eurydyki zapisal si¢ w historii literatury, poetyce i kulturze jako posta¢, ktora sie
odwraca. Punkt ciezkosci tej opowiesci skupia sie jednak nie tyle na podmiocie, kt6-
ry sie odwrocil, ale na samej czynnosci, momencie spojrzenia za siebie, spojrzenia
w przesztosé. W Orfeuszu mieszaty sie bowiem dwie sily: pozadania i wytrwania,
obie oparte na zwodniczym zmys$le wzroku. Oczy, symbolizujace tesknote za mito-
Scig, okazaly sie silniejsze od zakazu patrzenia, to one powiodly Orfeusza do Eury-
dyki, skazujac bohatera na wieczng roziake i odrzucenie.

Obraz ,,odwrocenia si¢”, a raczej nieustannego ,, odwracania si¢” jest przykla-
dem kulturowej interferencji przejawiajacej sie na réznych plaszczyznach literac-
kich i artystycznych. W poezji zaréwno Czeslaw Miltosz, Wistawa Szymborska,
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Zbigniew Herbert, jak i Rainer Maria Rilke wpisywali motyw , odwrécenia sie”
w strukture mitologii greckiej. Zwrdcenie sie ku przeszltosci otwieralo dyskusje wo-
kot problematyki ,spojrzenia wstecz”. Milosz ukazywal, Ze powodem odwrdécenia
sie ku Eurydyce bylo zwatpienie Orfeusza we wtasne postannictwo, zadanie. Her-
bert z kolei przenosit ciezar odpowiedzialnosci za czyn Orfeusza na Eurydyke, kt6-
ra z obawy przed powtérng, ponowna $miercia nie chciala wrécié na ziemie, ztaczy¢
sie¢ ponownie z Orfeuszem.

W poetyckich odczytaniach tego mitu zderzaja sie ze sobg sprzeczne interesy
dwoch jednostek, po pierwsze koniecznoé¢ powrotu Eurydyki, o ktéry dopomina
sie Orfeusz. Przeszlos¢ zdaje sie konstytutywna dla jego tozsamosci, bez jej udziatu
nie jest w stanie okresli¢ swojego ,tu i teraz”, a sama terazniejszos¢ jako jednostka
czasu orfickiego po opuszczeniu Eurydyki nie istnieje. Po drugie, sprzeczna wobec
pierwszego interesu jest postawa samej Eurydyki - ewokujaca potrzebe odrzucenia
losu, porzucenia przesztosci. Eurydyka pozostaje poza realnym i wyobrazniowym
zasiegiem Orfeusza. Los odbiera mu doznania bliskosci ukochanej, odbiera zdol-
nos¢ widzenia, odczuwania, obecnosci. Zawodza wszelkie zmysty poznania.

Mit orficki w pewnym stopniu, zwlaszcza z uwagi na jego transpozycje we
wspoblczesnej literaturze, pozostaje meta-mitem. Interesujgcym tropem moze by¢
potraktowanie go jako kategorii metodologicznej w tekscie. J6zef Niznik w artykule
Mit jako kategoria metodologiczna (Niznik 163-174) wskazywal na trzy mozliwe orien-
tacje mitu: orientacje filologiczna, ktora traktuje go jako historie dostownga, oparta
na mythosie (stowie), nastepnie orientacje filozoficzno-antropologiczng, dazaca do
okreslenia spotecznej funkcji mitu. W tym przypadku istotne jest badanie kontek-
stow, w jakich wspolczesnie funkcjonuje mit. Trzecia orientacja, publicystyczna,
traktuje zas mit jako opowie$¢ potocznag, fikcyjna.

Warto zastanowi¢ sie nad celowoscia wykorzystania mitu orfickiego w sztu-
kach wizualnych Wréblewskiego w kontekscie jego wymiaru spotecznego, filozo-
ficzno-antropologicznego. Artysta poprzez swoje prace (po)wojenne - Rozstrzelania,
Ryby bez gléw, Rewizja - manifestowal bowiem bycie z umarlymi, co wielokrotnie
podkreslal takze w swoich notatkach, piszac, iz chce by¢ glosem umartych.

Odczytywaniem sztuki Wréblewskiego w kontekscie mitu orfickiego w ostat-
nich latach zajeli sie Jan Michalski oraz Anna Markowska. Michalski w ksigzce
Chtopiec na zottym tle stawia diagnoze, iz niemal cala sztuka Wroéblewskiego, jaka
powstala w latach 1948-1957, oparta jest na micie orfickim. Tlumaczy to w rozdziale
zatytulowanym Czaszka Orfeusza, rozpatrujac posta¢ autora Nieba nad gorami jako
awatar krola Tracji (Michalski 2009: 7-8). Autor przeprowadza w tym celu, moim
zdaniem do$¢ trafng i przekonujacg, analize etymologiczng imienia Orfeusz, wy-
wodzac je z indoeuropejskiego rdzenia orbh- (‘oddzielony, rozerwany’) i greckiego
orphe i orphanos (‘ciemny, bez ojca, osierocony’). Te konotacje bezposrednio tacza
sie z biografia Wroblewskiego. W wieku nastoletnim zostal osierocony przez ojca,
ktory na skutek rewizji mieszkania dostat ataku serca i zmart. Wychowaniem syna
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oraz jego brata, Jerzego po $mierci meza zajela sie matka, Krystyna Wroblewska,
wilensko-krakowska graficzka, pierwsza nauczycielka rysunku Wréblewskiego. Jej
posta¢ miata znaczacy wplyw na kreowanie mitycznej postaci autora Zachodu ston-
ca, to ona po tragicznej Smierci syna zajela sie porzadkowaniem jego prac, nadajac
tytuly jeszcze nieoznaczonym obrazom.

Tymczasem poza doslownoscig, przenikaniem historii Orfeusza do biografii
Wroéblewskiego artysta zdaje sie tworzy¢ dziela oparte na samej strukturze mitu.
Uwidacznia sie¢ to w wyobraZzni mitycznej, ktéra artysta ujawnia w cyklu rybich
przedstawien. Ciemnozielone ryby z Obrazu na temat okropnosci wojennych, nazywa-
nego tez Rybami bez gtéw, pociete na kawalki, nieréwne, niepelne i niepokojace na-
wiazuja do historii Orfeusza przebywajacego na morzu, bedacego w podrézy po
umarla juz Eurydyke, styszacego z oddali piesni zalobne i nieustajace lamenty. Ale
tez przywoluja i samg $mier¢ Orfeusza, ktérego rozszarpane przez menady ciato
zostalo rozrzucone po polach. Kontrast wody i ziemi Wréblewski oddaje dostownie,
pozbawia ryby wody, ich naturalnego srodowiska. Ta rybia §mier¢ dokonuje sie kaz-
dorazowo podczas ogladania niniejszego przedstawienia. Artysta poprzez zastoso-
wanie ciemnozielonej, niejako mokrej barwy, wywoluje wrazenie, ze ryby tuz przed
chwilg zostaly wyjete z wody. Malarz nie daje widzowi zapomniec¢ o przesztosci.

Rybie przedstawienia zdominowaly twoérczos¢ Wréblewskiego. Oprécz obra-
z6w ichtycznych artysta tworzyl szkice ryb. W ich przezroczyste wnetrza wpisywat
litery, stowa, znaki, jakby chcial zamkna¢ wlasnie w nich artystyczne przestanie.
Jego dzieto nie miato by¢ wyltacznie powtérzeniem czy przediuzeniem, translacja
mitu orfickiego, ale miato posiadac cechy orfickie.

Cata tworczosé Wroblewskiego zdaje sie by¢ oparta na ,,odwrociu”, na oksy-
moronicznym ,spojrzeniu w tyl”. Mam tu na mysli zaréwno cykle obrazowe: Roz-
strzelania, Niebo nad gérami czy liczne abstrakcje. W kazdym z nich artysta nobili-
tuje przeszlosé. Z perspektywy jezykowej i fizjologicznej (stowo i ciato) spojrzenie
w tyt jest niemozliwe, oznacza bowiem kierunek przeciwny do kierunku patrze-
nia. Czlowiek nie jest w stanie zobaczy¢ tego, co znajduje si¢ bezposrednio za nim,
zmieniajac jedynie kat patrzenia, ustawienie ciata. Przesztosc jest niewidoczna. Aby
ja ucielesni¢, nazwad, nadac jej ksztalt i zaakceptowac, potrzebny jest Swiadek (z)
przesztosci albo lustro.

Na marginesie rozwazarn o widzeniu w sztuce artystycznej autora warto dodag,
iz Wroéblewski byt milosnikiem fotografii lustrzanej. Uwielbial fotografowac same-
go siebie, siebie z zong w lustrach. Zazwyczaj byly to niewielkie lustra, pozbawione
obramowania, co powodowalo wrazenie otwartej przestrzeni. Artysta niemal na
kazdym zdjeciu pozostaje skupiony, wzrok zawsze kieruje na spust migawki, ma
przymruzone oko. Wréblewski w bardzo niewielu przypadkach patrzy na nich na
wprost, w terazniejszosc.

Powracajac do problemu retardacji w sztuce Wréblewskiego, warto wskazac na
obecnos¢ metafor i metonimii w jego dzielach oraz na ich znaczenie dla pozostalej
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tworczosci artysty, jak metafory oka, drugiego (i trzeciego) oka, pamieci, pamietni-
karza, anamnezji. Ten érodek artystycznego wyrazu wiazatl sie u Wroblewskiego
z odwréconym podobieristwem. Artysta bardzo czesto tworzyt cate cykle obrazéw,
w ktoérych powtarzatl jeden motyw (ryby, niebieskie postaci, figury geometryczne,
krzesta, marynarki), jakby poszukiwat alternatywnych okresleri, odwracat sie od
powszechnych znaczeri. Metonimia natomiast zwigzana byla z cala warstwa stow-
na w dzietach Wréblewskiego, ustanawiatla relacje miedzy tym, co wizualne, a tym,
co opowiedziane, miedzy przedstawieniem a tytulem obrazu.

Istotna w calym tym kontekscie pozostaje wiec poetyka powtérzonego widze-
nia Wroblewskiego. Zwracala na nig uwage miedzy innymi Markowska, autorka
Orfickich transkrypcji granicy. Péznych gwaszy Andrzeja Wroblewskiego. W ksiazce Dwa
przetomy. Sztuka polska po 1955 i 1989 roku (Markowska 2012) badaczka komentuje
mit orficki w sztukach Wréblewskiego, charakteryzujac go zdecydowanie szerzej,
w odniesieniu do probleméw filozoficznych. Markowska w micie orfickim widzi
przede wszystkim transkrypcje postmemorialne. Zauwaza, ze artysta odwraca sie
ku przesztosci wielokrotnie, odwracanie czyni procesem swojej artystycznej pra-
cy. Ma ono tez silny wymiar morficzny. Notorycznie pojawiajace sie w twdrczosci
autora Rozstrzelan czaszki: konturowane, kolorowane, malowane zmieniaja optyke
sztuki Wréblewskiego, w przeciwienistwie do tworcy one patrza na wprost, bezpo-
$rednio. Sam autor zdaje sie¢ dopuszczac jedynie konfrontacje z przeszloscia.

Mit orficki pozostaje waznym i niezbednym narzedziem do oméwienia i inter-
pretowania dziel Wroblewskiego. Odczytywanie sztuki artysty przez pryzmat mitu
orfickiego pozwala na wydobycie z dziet artystycznego niuansu, umozliwia tez
stworzenie praktyki interpretacyjnej opartej na badaniu komparatystycznym i tym
samym nha rozpatrywaniu jego w sztuki w kontekscie dostownego myslenia mito-
logicznego.

Tym, co jeszcze taczy biografie Wréblewskiego z mitem orfickim, jest Swiadec-
two powigzania estetyki z mlodoscig zycia i jego tragizmem. Jak pamietamy z mi-
tologii Jana Parandowskiego, Orfeusz byt mtody i bardzo piekny, cho¢ spotkato
go nieszczeécie utraty Eurydyki. Wroblewski zginat w Tatrach w wieku niespetna
30 lat w nie do korica znanych okolicznosciach, przez co jego $mier¢ zostala ponie-
kad mistycznie naznaczona. Jego zycie, przesigkniete dramatyzmem II wojny $wia-
towej, utratg ojca, wychowywaniem si¢ w niepelnej rodzinie, pozostawito trwaty
slad w jego tworczosci.

Widoczne jest to w wielu przedstawieniach z lat czterdziestych i pie¢dziesig-
tych, w ktérych autor starat sie zachowac pamie¢ uczestnika i $wiadka historii. Dla-
tego wiele obrazéw i szkicow tworzyt z perspektywy swiadka: ttumu, jednostki,
miasta, poczekalni. Autor jako obserwator Zycia pozostaje ,maksymalnym deta-
listg”. Poetyka jego obrazu jako takiego opiera sie na wyolbrzymieniu szczegotu,
fragmentu. Autor z calego spektrum widzialnosci, tego, co obejmuje wzrok, wy-
biera zazwyczaj jeden przedmiot, rzecz, postac, na ktorej koncentruje swoja uwage:
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krzeslo, ptaszcz, garnitur, buty, zabawki, posta¢ matki, gestapowca, ofiary, nazna-
czajac je odpowiednig barwa i tworzac nastepnie wariacje na temat analizowanego
przedmiotu. To kolejny przejaw alternatywnej opowiesci, jaka Wréblewski uprawia
w swojej sztuce, alternatywy jednak koniecznej.

Zastanawiajac sie nad kolejnym znaczeniem mitu w twoérczosci Wroblewskiego,
trzeba rozwazy¢ przede wszystkim relacje miedzy nim (mitem) a biografig. Przy-
pomnie¢ nalezy pierwsze sposoby definiowania biografii jako przedstawienia zycia
danego autora, a takze koncepcje, zgodnie z ktéra twoérczos¢ pisarza wspotwyni-
katla z jego minionych doswiadczen. W przypadku Wréblewskiego istotne wydaja
si¢ jednak te proby biograficznego badania, ktére zakladajg i umozliwiaja ,innos¢”
czytania. Lata szeéc¢dziesigte przyniosty zwrot w badaniach nad biografizmem,
wylamujacym sie z myslenia strukturalnego. Coraz bardziej istotna pozostawata
kwestia autokreacji w tworzeniu opowiesci az po zanegowanie obecnoéci autora
W procesie twoérczym (Smier¢ autora). W przypadku malarza Matki z zabitym dziec-
kiem mamy do czynienia wylacznie z gestami autobiograficznymi, prébujac odtwo-
rzy¢ jego zyciorys na podstawie pozostawionych przez niego fragmentéw notatek
i zachowanych materialéw. Do tego dochodzi réwniez komplikacja biograficzna
spowodowana dzialaniami matki po $mierci syna, utrudniajgcymi jednak stopieri
rozpoznania dzialar samego artysty.

Badanie biografii, jak wskazuja literaturoznawcy, kulturoznawcy, socjologowie,
laczy sie niemal zawsze z analiza kategorii pamieci (pamieci wlasnej, zbiorowej),
z kreacja i autokreacja, z bialymi plamami w historii osobistej, a takze z wszelkim
kontekstem towarzyszacym pracom artystycznym. Wszystkie z wymienionych po-
wyzej probleméw maja swoje odzwierciedlenie w zyciorysie Wréblewskiego. Ar-
tysta w malych kalendarzykach zapisywal wazne spotkania, informacje o wyda-
rzeniach zycia spoleczno-kulturowego, nakreslat konteksty polityczno-historyczne
swoich dziet czy tez zaswiadczal o postepach prac nad danym cyklem obrazowym.
Dyskusyjna wydaje sie wiec juz sama dzialalno$¢ malarza: na ile byla to kreacja
wlasnego wizerunku artystycznego, ktéra moglaby postuzy¢ do tworzenia legendy,
a na ile rzeczywista potrzeba zdawania rachunku przed samym soba z postepéw
i metod pracy? Tajemnicza $mier¢ artysty w gérach w zdecydowany sposéb wply-
nela na dalsze kreowanie postaci artysty.

W tym kontekscie interesujacy pozostaje projekt ,innego” biografizmu Sta-
womira Rzepczynskiego. Autor proponuje wprowadzenie do badan nad zyciem
i twoérczoscig pojecia tekstualnosci biografii:

Na czym polegataby natomiast tekstualnosc¢ biografii? Przede wszystkim na tym, ze do
biografii (czyjego$ przezywanego zycia), jesli nie traktujemy jej jako tego, co aktualnie
przezywane, dostep mamy tylko poprzez jej tekstualne zmediatyzowanie. Dotyczy to
nie tylko aktu poznania czyjej$ biografii, ktéra moze by¢ prezentowana w formie opo-
wiesci, a wiec przeksztalcona w tekst, ale takze biografii wlasnej, ktérej reminiscencje
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przybieraja forme (auto)przekazu tekstualnego. Jesli zatem mamy do czynienia z bio-
grafig, ktoéra jawic¢ sie moze jako tekst, i z literatura, ktéra z natury swej jest tekstual-
na, to elementy wspdlne obu tych przestrzeni mozna widziec¢ jako kategorie wzglednie
jednorodne, ktére proponowalbym okredli¢ jako interteksty. Intertekstem bedzie to, co
wspolne dla biografii i dziela literackiego, co rozpoznawalne w obu tych przestrzeniach
(Rzepczynski 174).

Zaproponowany przez badacza termin mozna odnies¢ do artystycznego wi-
zerunku Wroéblewskiego. Proces ten dokonuje sie na podstawie zaréwno tekstow
samego artysty: Wroblewskiego-publicysty, jak i tekstow o artyscie, zwlaszcza zas
poezji alternatywnej. W pozostawionych po sobie notatkach, pismach i apelach
Wroéblewski wyrazal sprzeciw wobec 6wczesnych pogladéw spotecznych, histo-
rycznych i politycznych, ktére mialy znaczacy wplyw na ksztaltowanie zycia aka-
demickiego. Wtedy juz ukazywal sie jako inteligent-buntownik, domagajacy sie
stworzenia nowej jakosci sztuki i nowej edukacji artystycznej, czego przykladem
jest ponizszy fragment apelu:

Akademia powinna dzi$ spelniaé, oprécz swej tradycyjnej roli ,wtajemniczenia”, obo-
wigzki narzucone jej przez potrzeby chwili: powinna potegowaé kontakt studenta ze
spoleczenistwem, uczy¢ go wlaczania zycia spoleczenistwa w zakresie zainteresowan
artystycznych. Akademia powinna by¢ instytucja ulatwiajaca studentowi kontakt
z wszelka sztuka, najstarsza i najnowsza. Powinna popierac eksperymenty, stwarzac jak
najbogatsze srodowisko kolezenskie, uczy¢ wczeénie odpowiedzialnych wystapier pu-
blicznych (Wréblewski 294).

Wréblewski w swojej pracy artystycznej dazyt do ujawnienia granicy miedzy
rzeczywistodcig a jej zaklamaniem, do wyjaénienia i wyartykulowania poprzez
sztuke réznicy miedzy prawda a falszem. Wypelnienie tego zalozenia mogto sie od-
by¢ jedynie poprzez radykalny gest Wroblewskiego, a mianowicie poprzez dokona-
nie samodzielnego wyboru miedzy polityczna, spoteczng a kulturowa rolg praktyki
artystycznej, o czym pisat Branislav Dimitrijevi¢ (Dimitrijevi¢ 484).

Z przywolanych autokomentarzy, szkicow krytycznych, tekstéw publicystycz-
nych Wroblewski jawi sie przede wszystkim jako postac stanowcza i zdeklarowana,
jednym slowem silna. Jesliby prébowac ocenia¢ jego postac przez pryzmat pokole-
nia, Wréblewski mogtby pozosta¢ liderem grupy. W rzeczywistosci jednak, mimo
radykalnosci swoich pogladéw, autor zmagat sie z problemem wtasnej tozsamosci.

Istotny w jego tworczosci pozostaje zapowiadany rok 1948, w ktérym Wro-
blewski namalowal obraz zatytulowany poczatkowo Tres¢ uczuciowa rewolucyi.
To przedstawienie z serii astronomicznej, kosmogonicznej typowej dla malarstwa
geometrycznego. Artysta przygotowal go na I Wystawe Sztuki Nowoczesnej, zor-
ganizowana w Krakowie na przelomie 1948 i 1949 roku. Pole obrazowe wypelniaja
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réznokolorowe kota, niestykajace sie ze sobg, dominuja w tym przedstawieniu na-
stepujace barwy: dosadna czerwieni, wyrazisty niebieski, ostra biel, poswiaty kolo-
ru zielonego, brazowego, bezowego. Artysta traktuje kazde koliste przedstawienie
osobno, czeé¢ z nich opatruje wyrazistym konturem, inne pozostawia bez wyraznej
granicy. Tym obrazem Wréblewski manifestowat swoj stosunek do rewolucji, upa-
trujac w niej pozytywnej zmiany. Forma i formuta tego dzieta przypominajg dziala-
nie kalejdoskopu, a wlasciwie zatrzymanie jego ruchu na granicy zmiany koloréw,
na granicy przeksztalcen.

Historia tego przedstawienia, rozpatrywanego w kontekscie pézniejszej sztuki
artysty, pozwala spojrze¢ na nie zdecydowanie wielokierunkowo. Istotna wydaje
sie analiza poetyki recto/verso, ktéra uprawia artysta. Wyraza si¢ ona w malowa-
niu po dwoch stronach tego samego plétna. Na rewersie, drugiej stronie obrazu
artysta umiescit w 1949 roku Dworzec na Ziemiach Odzyskanych przedstawiajacy lu-
dzi oczekujacych na peronie na podréz, zmiane, decyzje, tworzony juz w zupetnie
innej poetyce, ideologii i wyobrazni. To obraz przetamujacy myslenie o rewolucji
jako pozytywnej zmianie. To moment w malarstwie Wréblewskiego, w ktérym za-
czyna dominowac barwa ciemnozielona, moment tworzenia w nurcie socrealizmu
dla wiekszej masy odbiorcéw. Jednoczesnie to rowniez czas, w ktérym Wroblew-
ski niezwykle silng uwage skupia na przedstawieniu wszelkich form , oczekiwania
na co$”. To obraz przygotowany w podobnym czasie co Poczekalnia, Ukrzestowie-
nie, ukazujace dramatyzm ludzi pozostawionych dziataniu wtadzy, uzaleznionych
i pozbawionych samodzielnych decyzji.

Tres¢ uczuciowa rewolucji pozostaje jednak znaczaca w historii malarstwa Wr6-
blewskiego nie tylko pod wzgledem formalnym, ale przede wszystkim symbolicz-
nym. Ten okres w twoérczosci autora Dwdch mezatek wpisuje sie w kreowany przez
artyste Mit Nowego Kosmosu, o czym wspominat Jan Michalski (Andrzej Wréblew-
ski, zrédlo elektroniczne). Jak pisaltam wczesniej, Wroblewski po wojnie dazyt do
stworzenia nowego $wiata, takze artystycznego, opierajacego si¢ na nowym zna-
czeniu, nadawaniu innego sensu, stworzeniu nowego jezyka modernizmu.

W tym kontekscie bardziej czytelna wydaje sie¢ wiec dwoistos¢ jako gtowna ce-
cha charakterystyczna jego twoérczosci. Mozna wiec przypuszczad, ze artysta two-
rzy swoje dzieta w oparciu o archetyp i nowa sygnature. Archetyp to pamie¢ daw-
nych mitéw: archetyp Matki (obrazy rodzinne, obrazy kobiet karmigcych, studia
kobiecego ciata), archetyp Cieni (sprzeciw wobec spolecznej rzeczywistosci, obrazy
rodzajowe, sceny z zycia codziennego), archetyp Starego Cztowieka (studium czto-
wieka uwiklanego w los i historie). Poprzez sygnature, wpisywanie siebie w obraz,
ujawnia sie indywidualno$¢ w obrazach Wréblewskiego, co wida¢ gléwnie w auto-
portretach, a takze na fotografiach samego siebie w lustrze. Sygnatura wigze obrazy
Wréblewskiego z persong, osobowo$cia, mitem artysty.

W przypadku Wréblewskiego niemozliwe zdaje sie jednak pelne odtworze-
nie biografii. Wciaz wiele fragmentow jego zyciorysu pozostaje nieznanych - sta-

270



POROWNANIA NR 2 (23), 2018

bo rozpoznany okres wileriski, nieokreslone relacje z matka w wieku dojrzatym,
tajemnicza $mier¢ artysty w goérach - i by¢ moze nigdy nie zostang rozpoznane.
Problem z niewspotmiernoscig kategorii badawczych sygnalizuje by¢ moze, iz
w odczytywaniu sztuki i zycia artysty potrzeba obecnie postuzenia sie formami
hybrydycznymi.

Przykladem takiej formy jest anglosaskie pojecie biomitografii wprowadzone do
literatury polskiej za sprawa Jungowskiej psychoanalizy. Wspoélczesnie stuzy ono
opisywaniu zwigzkéw zycia i literatury w twoérczosci romantyzmu. Biomitografia
wigze sie pamiecig, wyobraznig historyczna, skupia sie gtéwnie na konkretyzacji.
W biomityzacji ujety zostaje rowniez problem potraktowania dziela jako zastep-
czego materiatu biograficznego. O zwigzku biografii z mitem pisat Ira Bruce Nadel
W nastepujacy sposob:

Biografia przetwarza jednostkowe starania w przezycia mityczne. Reprezentatywny
aspekt zycia, obrazujacy do$wiadczenia jednostki, uniwersalizuje sie. Jest to przejscie od
metonimii do metafory, przeniesienie indywidualnych zyciowych zmagari na plaszczy-
zne uogolnien. I wlasnie dzieki uniwersalizacji opowiesci, wykorzystujacej w tym celu
archetypy i konwencje, biografia przechodzi ze sfery historii w sfere mitu (Nadel 178,
cyt. za: Chomiuk 68).

Biomitografia jako narzedzie badawcze moze by¢ pomocna przy omawianiu
réznych faz zyciorysu Wroéblewskiego - poczawszy od narodzin tworcy, relacji
z matkq artystka, czasu akademickiego, okresu socrealizmu, samotnosci twoérczej
az po $mierc¢ w Tatrach, a zwlaszcza posmiertna recepcje w literaturze polskiej.

4. Wroblewski - Rézewicz

Wedlug notatek Zony artysty Teresy Reutt, jak podaje Michalski, w 1955 roku
Wroéblewski maluje cykl gwaszy Gimnastyczki (styczen), Maty chtopak, Plaza, Uwaga,
nadchodzi (marzec), w maju cykl rysunkéw do poezji Federica Garcii Lorci, a w paz-
dzierniku (miesigcu urodzin poety) cykl rysunkéw do poezji R6zewicza. W 1956
roku w szkicowniku jugostowiarnskim zapisuje scenariusz i tworzy rysunki do filmu
o Rézewiczu. Ponizej za Michalskim przytaczam notatki artysty:

I. wojna - terror
- partyzantka
- straty ($mier¢ bliskiego)

II. kompleks powojenny:
naprzemian - pustka wewnetrzna
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- ukojenie u kobiety
w przerwach - drobnomieszczaristwo

11I. epilog z niezwigzanych ze soba efektéw drobno-lirycznych
(tylko III cz. - kolorowa?)

postacie

autor (narrator-recytator)

miody uszminkowany troche na mima

dziewczyna-zona, specjalnie macierzynsko-kobieca, b. mtoda
matka

sposob interpretacji wiersza:

a) dromnomieszcz.: (prawie) bez tekstu, nagromadzenie uje¢

b) wiersze odautorskie deklamowane z dostowna ilustracjg filmowa

¢) inne - metoda mieszana, osadzenie wiersza w formalnej i literackiej wiekszej catosci
(Michalski 1993: 184-185)

Obok notatek znajduje sie szkic jakby glosnika, megafonu, ale zarazem jakby
widzialnego oka ze strzatkami skierowanymi w przeciwne strony wraz z dopi-
skiem ,wstep, tto do czotowki, gtéwny przerywnik”. Lata piec¢dziesiate byty dla
Wroéblewskiego czasem intensywnej lektury, obok R6zewicza interesowata go twor-
czoé¢ Louisa Aragona, Karola Marksa. Wréblewski pisal o pojawiajacej sie wowczas
potrzebie ,odwolywania sie do wszelkich skojarzeri o charakterze pojeciowym, li-
terackim, jakie budzi dany motyw” (Michalski 1993: 101). Inspirowata go przede
wszystkim sztuka , poetycko-uczuciowa”, aspirujaca do rangi arcydzieta. Zespo-
lenie z twoérczoscig Rézewicza po pierwsze moglo gwarantowac artyscie podobny
rodzaj przezycia estetycznego, po drugie sprzyjalo rozszerzeniu jezyka realizmu.
Owo zespolenie malarstwa i poezji dokonywato sie na kilku plaszczyznach: poko-
leniowej (doswiadczenie wojny, traumy, utraty), humanistycznej (pojmowanie li-
teratury/sztuki jako przestrzeni otwartej, dialogicznej) i imaginatywnej (sktonnos¢
do nadrealizmu).

Rézewicz nawolywal wéwczas do nowego jezyka narracji. Gesty liryczne au-
tora Opowiadania dydaktycznego polaczone z gestami malarskimi tworcy Rozstrzelar
wskazuja na wiele semantycznych podobienistw. Problem uwiklania jezyka w sztu-
ke, ale tez i uwiktania go w tradycje kultury podjal w swych pracach poeta. Paralela
Rézewicz - Wroblewski zdaje sie wiec kontynuacja przekroczenia mysli awangar-
dowej, co poeta czyni poprzez ujawnienie probleméw afektu oraz koniecznej rze-
czywistosci (postulatu realizmu), ponadto Rézewicz opowiada sie za deformacyjna
koncepcja rzeczywistosci Wroblewskiego (deformacja cielesna, karykaturalnosé,
nadrealizm) i postulatem tak zwanej innej sztuki socrealistycznej.
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Robert Cieslak w Widzeniu Rozewicza podkresla istotny wplyw jego poezji na
ksztaltowanie imaginatywnej pamieci zbiorowej. Mnie z kolei w spos6b szczegolny
interesuje problem estetyki, ktéry przy okazji rozwazan nad kategoria piekna poru-
sza badacz, przywolujac fragmenty rézewiczowskiej prozy:

Od wielu miesiecy pracuje nad innym wierszem. Spotkanie na Piazza S. Marco. Pierwotnie
chcialem ograniczy¢ sie tylko do opisu zlatujacych tutaj gotebi, turystow i umartych.
Wsrod zlatujacych goltebi widziatem tez anioty. Nie tylko te pospolite dwuskrzydle, ale
réwniez wieloskrzydle serafiny. [...] Zmarli mieli si¢ pojawi¢ wéréd turystéw, mieli by¢
ubrani tak, jak ich zapamietatem, mieli podptywac na gondolach do kamiennego nad-
brzeza. Albo sami mieli kotysa¢ sie na falach jak todzie. Mam wiec tu uméwione spo-
tkanie ze Staffem, Gilem, Tuwimem, Galczynskim, z Andrzejem Wréblewskim i Janing
Mortkowiczowa. Jedna osoba przybyla na to spotkanie z odlegtego czasu dziecinistwa.
Jedna i nieproszona. Tamte osoby prosilem, wabitem, sypatem im groch z papierowej
torebki (cyt. za: Cieslak 26).

Wroéblewski figuruje w powyzszym fragmencie jako posta¢ wywolywana i ocze-
kiwana. Rézewiczowi chodzi jednak o co$ wiecej anizeli o proste, bezprecedensowe
zwrdcenie uwagi na sama postac artysty. Poeta wskazuje przede wszystkim na po-
dobieristwo estetyki tekstu i obrazu. Widac to zwlaszcza w realizacji mitu utracone-
go dziecifistwa, mitu orfickiego (R6zewicz - utrata matki, Wréblewski - utrata ojca)
czy tez mitu odejécia (odejscia zmarlych, bliskich). Interesujgce w perspektywie
kreacji poetyckiej pozostaja przede wszystkim formy uobecnienia Wréblewskiego
w tworczosci autora Czerwonej rekawiczki.

Szczegdlnym przykladem jest Opowiadanie dydaktyczne, w ktérym najbardziej
uwiarygadnia sie relacja miedzy Rézewiczowska metafora nowego czasu i zaczynu
a postsocjalistycznym malowaniem Wréblewskiego. W tym poemacie dedykowa-
nym Mieczystawowi Porebskiemu R6zewicz wspomina o decydujacym dla zycia,
sztuki, artyzmu momencie uwaznosci. Zderza ze soba piekno i brzydote, wyobra-
zenie i rzeczywisto$¢, podkreslajac przy tym, ze to wlasnie artysta jako posrednik
opowiesci mitycznej pozostaje tym, ktéry zauwaza te rozbieznosci, dychotomie,
stopnie estetyk:

bliski mojemu sercu

$mietnik wielkomiejski

poeta $mietnikéw jest blizej prawdy
niz poeta chmur

$mietniki sa pelne zycia
niespodzianek

(Roézewicz 1996: 35)
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W drugiej czesci poematu, uznawanej za oniryczng, pojawia sie posta¢ Wré-
blewskiego, tajemniczo przywolywana w tekscie. Na ten poetycki gest gry z Wr6-
blewskim zwracat uwage Marcin Jaworski w artykule Rozewicz i Bruegel. Raz jeszcze
o0 miejscu poety po kovicu poezji oraz o ,,Opowiadaniu dydaktycznym”, zastanawiajac sie
nad znaczeniem tego precedensu w twoérczosci Rézewicza:

Wiasnie 6w status artysty wydaje sie w Opowiadaniu dydaktycznym szczegodlnie intere-
sujacy, utwor zyskuje w tomiku zawsze fragment interesujace sasiedztwo, umieszczony
jest miedzy wierszami: W swietle lamp filujgcych oraz W goscinie u Henryka Tomaszewskiego
w Muzeum Zabawek. Z jednej strony utwoér poswiecony Schulzowi, z drugiej - élad po
prywatnej relacji z wybitnym wspéiczesnym artysta. To wzmacnia osobista i autotema-
tyczna wymowe poematu, w ktérym wystepuja Andrzej W. w drugiej wersji zamieniony
na Andrzeja Wréblewskiego, oraz Franciszek, potem jako Franciszek Gil, i ktéry w kaz-
dej wersji opatrzony jest dedykacja: Mieczystawowi Porebskiemu (Jaworski 244).

Badacz powoluje sie dalej w tekécie swojej rozprawy na Mieczystawa Porebskiego:

Roéznica to istotna. Andrzej W. jest postacia literacka, o ktérej ,jest mowa” w poema-
cie, tyle tez tylko o nim wiadomo: ze chcial budowac¢ zamki na lodzie [...]. Andrzej
Wréblewski, malarz, przyjazniliémy sie z nim, zginal w Tatrach 23 marca 1957 r. [...]
(Porebski 19).

Rézewiczowskie uobecnianie artysty, erudycyjne, poetyckie, jest daleko poza
sztuka. Rézewicz nie patrzy na Wréblewskiego wylacznie jako na artyste nowego
modernizmu, spoglada na niego przede wszystkim jako na $wiadka pamieci, poete
i malarza historii, ktéra nigdy sie nie koriczy. W tym ciaglym zapatrzeniu, w kon-
tekstach, innych interpretacjach, w wierszach, obrazach wciaz rozszerza sie mitolo-
gia artystyczna Wroblewskiego wlasnie za sprawa poeziji.

Na przetomie marca i kwietnia 1948 roku powstat Klub Artystéw, ktérego pre-
zesem zostal Tadeusz Kantor. Zrzeszal on malarzy, literatow, architektow, w tym
miedzy innymi Tadeusza Rézewicza, Kornela Filipowicza, Jerzego Nowosielskiego,
Andrzeja Wroblewskiego czy Marie Jaremianke. W tym samym roku w Krakowie
Klub zorganizowal I Wystawe Sztuki Nowoczesnej, podczas ktérej wystawiono
prace artystow tworzacych po zakoriczeniu wojny. Celem tej prezentacji miata by¢
konfrontacja jezykow sztuki awangardowej, zaznajomienie odbiorcéw z nowaq este-
tyka. Podczas tego spotkania Rézewicz odczytywal swoje wiersze, starajac sie po-
twierdzi¢ mit utylitarnosci nowej sztuki. Coraz bardziej jednak artysci dostrzegali
defragmentyzacje rzeczywistosci.

Obaj artysci, Rézewicz i Wréblewski, powracali w swojej pracy do mitu kos-
mogonicznego. Zdawali sobie jednoczesnie sprawe, iz niemozliwa jest jego petna
kreacja, doskonale odtwoérstwo. Stad w procesie re-kreacji postugiwali sie katego-
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rig fragmentu rozumianego na kilku ptaszczyznach: jako koncepcja nieukoriczenia
dziela, spos6b moéwienia o doswiadczeniach (post)traumatycznych i (po)wojen-
nych, przejaw mentalnej amputacji pamieci, element wyparcia oraz putapka inter-
pretacyjna.

Wida¢ to wyraznie w przedstawieniach geometryczno-kosmicznych Wréblew-
skiego, za pomoca ktorych artysta dazyt do ponownego scalenia rozdartej powojen-
nej rzeczywistosci, ale i manifestowal wolnos¢ sztuki. Nagromadzenie koét, okregow
w obrazach z lat czterdziestych i pie¢dziesigtych symbolizowato powtérzenie czasu,
uwiklanie narracji w symbol. To samo zjawisko mozna zaobserwowaé w poetyce
Roézewicza, gdzie wiat ogladany jest z dwoch perspektyw: centralnej i peryferyjne;.
Nasze widzenie jest ograniczone i ma dwa pola: centralne - tam, gdzie kierujemy
nasz wzrok, i peryferyjne, gdzie zachodzi juz deformacja rzeczywistosci. Badanie
przestrzeni peryferyjnej wymaga odwrocenia perspektywy widzenia z tematu po-
pularnego na temat wyparty, gdzie wzrok poczatkowo nie siega lub siegac nie chce:

Slysze chrobotanie

To ta staruszka drapie
pazurkami po Scianie
i kaszle jak zwierzatko

Wiec ide do niej

siadam przy okragltym stole
a ona wywoluje duchy

ze spodeczka popija herbate
drobnymi jak ptak tykami

Na etezerce panowie

z brodkami

»jenseits von Gut und Bose”
ostatnia ¢wieré XIX wieku

Potrzasa sucha gtowka
i opowiada o Wenecji
Florenciji o stoficu Italii

Ja jestem baronéwna z domu

To jest koniec $wiata

teraz nowe gwiazdy wymysélili i storica
- mowi -

i oczy jej zachodza tzami.

(Rézewicz 2005: 250)
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W przywolanym powyzej utworze Rézewicz traktuje storice jako symbol rewo-
lugji artystycznej zaproponowanej przez Wréblewskiego w Tresci uczuciowej rewo-
lucji, ktéra w swojej wymowie okazuje si¢ dramatyczna. Postugiwanie sie wieloscia
srodkéw, budowanie nowych jezykéw nie prowadzi do osiagniecia doskonatego
Swiata. Bohaterka wiersza Rézewicza na mysl o nowej wyobrazni, o ,wymy$laniu”
$wiata popada w rozpacz. Wprowadzenie ,nowego” do literatury i sztuki nie za-
trzymato postepujacej degradacji $wiata. Srodkiem posrednim mial sta¢ sie frag-
ment powstaly w czasie deformagji.

Rozewicz wielokrotnie podejmuje probe stworzenia nowej catosci, czego przy-
kladem moze by¢ recycling rozumiany jako maksymalizacja ponownego wykorzy-
stania materiatéw - bedzie to jednak calos¢ przeksztalcona, zdeformowana dwu-
krotnie. Deformacja pierwsza to wylaczenie ,wszystkiego” z tradycyjnego ujecia,
za$ deformacja druga to umieszczenie dawnej caloSci w ponowoczesnym widzeniu
jednosci. Interpretacja ,nowego” moze odby¢ sie jedynie droga wykluczenia. Zda-
je sie, Ze ten stan w stopniu najwyzszym osiagnat rowniez Wréblewski, poddajac
swoja sztuke dzialaniu (de)mitologizacyjnemu.

Postugiwanie sie mitem w historii tworczej autora Nieba nad gérami pozwala na
definiowanie sztuki Wréblewskiego w dwoéch ujeciach: pojmowanie jej jako skon-
czony akt twoérczy, w ktérym odbiorca zostaje poddany narracji, jak réwniez jako
dazenie do zakoriczenia procesu, w ktérym widz zostaje zobowigzany do rekon-
strukcji i ukontekstowienia dzieta.

Dlaczego wiec myslenie mitologiczne pozostaje koherentne z twoérczoscia Wro-
blewskiego? Po pierwsze dlatego, Zze sztuka bywa fenomenologia zjawien i zda-
rzen, archeologia kultury, po drugie tez dlatego, ze wywoluje z nieswiadomego,
jest siostra poezji, domagajaca sie trwania na granicy wyjasnionego i utraconego.
Mit sprzyja réwniez scalaniu wspdlnoty, zgodnie z tym, co zostato powiedziane na
I Wystawie Sztuki Nowoczesnej:

Dla nowoczesnego artysty sztuka jest metoda wyobrazeniowego przyswajania sobie
Swiata. Dlatego horyzonty nowoczesnej sztuki, nauki i techniki sa wspoélne. Pomieszczo-
ne w sali wejsciowej fotogramy ukazuja $wiat, ktory jest w tym samym stopniu Swiatem
artysty, co $wiatem naukowca - badacza albo praktyka - technika (Wystawa sztuki no-
woczesnej zorganizowana przez Klub Artystow w Krakowie, 24).

Zakonczenie

Ta krétka interpretacja sztuki Wroblewskiego wskazuje na potrzebe coraz bar-
dziej kontekstowego myslenia o sztuce autora Rozstrzelari. Pokazuje tez konieczno$¢
badania jego obrazéw w oparciu o biografie artystyczng i jezyki modernizmu, ktore
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od lat pie¢dziesigtych funkcjonowaly w opowiesciach o malarzu. Sztuka Wroblew-
skiego domaga sie wiec omawiania jej w kontekscie problemu powtoérzenia, zwra-
cajac uwage widza-czytelnika na kwestie zaréwno indywidualnego, jak i zbiorowe-
go uwikltania w (r)ewolucje.

Propozycja czytania twoérczosci Wroblewskiego dodatkowo w oparciu o kate-
gorie mitu, mitologii, mitologizacji pozwala wyraznie dostrzec czynniki literackie
w twoérczosci artystycznej autora. Tym samym tez ukazuje potrzebe rozszerzenia
interpretacji obrazu o pokrewne estetyki okresu lat czterdziestych i pie¢dziesigtych
zuwzglednieniem przeobrazen poetyckich, estetycznych i pokoleniowych. Swiado-
me i odwazne dostrzeganie sygnaléw komparatystycznych moze bowiem przyczy-
nic¢ sie do szerszego upowszechnienia wciaz jeszcze malo znanych tekstow i prac
Wréblewskiego
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[...] lichy cztowiek dobrym Polakiem by¢ nie moze.
(Pigon 183)

1. ,Czarne kariatydy”: formy meskosci kolonialnej

Czternastego lipca 1939 roku ulicami Paryza przeszta imponujaca defilada,
w czasie ktérej wyjatkowa, pierwszoplanowa rola przypadia wojskom kolonialnym,
szczegOlnie za$ oddzialom strzelcow senegalskich. Kilka dni pézniej dziennikarze,
relacjonujacy stoleczne obchody $wieta narodowego, poréwnywali ciemnosko-
rych wojskowych do , majestatycznych posagéw z brazu” czy ,czarnych kariatyd
francuskich sit zbrojnych” (Joly 141). Kilka tygodni wczesniej, pod koniec czerwca,
w Gdyni odbytly sie kolejne, sicdme Dni Morza - masowe $wieto o kluczowym zna-
czeniu dla propagandy Drugiej Rzeczpospolitej. Tamtego upalnego lata miaty one
szczegOlng wartosé, staly sie bowiem, jak donosita prasa, ,wielka mobilizacjg po-
wszechna catego Narodu w poteznym zrywie patriotycznej gotowosci obrony tego,
co dla kazdego Polaka jest najdrozsze - Wolnosci” (Lewandowski 4). W ich ramach
mialy miejsce miedzy innymi defilady polskich oddzialéw kolonialnych w biatych
mundurach i helmach korkowych, nasladujacych stroje sit militarnych swiatowych
imperiéw. Celebracja uroczystosci, polaczonej ze Swietowaniem Dni Kolonialnych,
objela nie tylko wybrzeze, ale caly kraj: ulicami polskich miast jezdzily odpowied-
nio udekorowane tramwaje, odbywaly sie uroczyste nabozeristwa i pochody.

Sposréd bogatej ikonografii tych wydarzen jednym z najbardziej sktaniajacych
do refleksji dokumentéw jest fotografia przedstawiajaca dziarskiego, ciemnoskore-
go zolnierza w trakcie parady Polskiej Ligi Morskiej i Kolonialnej w Toruniu (,,Czar-
noskory zotnierz w pochodzie...”, Zrédlo elektroniczne). Bohater zdjecia w tropi-
kalnej mycce z gigantycznym blaszanym orfem i karabinem na ramieniu wyglada
co najmniej ekscentrycznie. Czyzby stanowil on zywy dowdéd na ziszczenie sie¢ ma-
rzen Stasia Tarkowskiego o , murzyniskiej armii” zrealizowanych, mimo wszystko,
w skrajnie trudnych warunkach geopolitycznych lat trzydziestych?? Nie dajmy sie
jednak zwieé¢ pozorom: zolnierz ma waskie usta i nos oraz regularne rysy twarzy,
na podstawie ktérych ,specjalisci” od popularnej woéwczas antropologii fizycznej
niewatpliwie uznaliby go za Europejczyka. Gdy przyjrzymy mu sie jeszcze blizej,
z cala oczywistoscig na jaw wyjdzie zainscenizowana maskarada, swoiste odwroce-
nie kolonialnej mimikry opisanej przez Homiego Bhabhe: to po prostu pomalowany

2 Co ciekawe, Janusz Makarczyk, piszac po wojnie o prébie zawarcia umowy pomiedzy Liga a rza-
dem Liberii, wspominal miedzy innymi o tajnej klauzuli, zgodnie z ktéra Polacy zmodernizuja
obrone graniczng afrykariskiego panstwa i, w razie ,konfliktu lub obawy konfliktu w Europie”,
beda mieli prawo przeprowadzi¢ rekrutacje do , Armii Pomocniczej”: ,, Wolno nam bylo rekrutowac
do stu tysiecy ludzi i przewiezé ich do Polski” (Makarczyk 73-74). Projekt, zaktadany w klauzuli,
oczywiscie nie doszedt do skutku, a ksigzka dyplomaty jest jej jedynym zapisanym $wiadectwem.
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czarng farba Polak, imitacja Afrykanina w imitacji imperialnego munduru. Kultura
dwudziestolecia chetnie reprodukowala, by sparafrazowac tytut stynnej rozprawy
Frantza Farona, , biale twarze w czarnej masce”, ale wiekszos¢ z nich, jak udowod-
nita Dorota Wojda, zdradzata europocentryczne poczucie cywilizacyjnej wyzszosci
i wigzala sie z przemoca symboliczng. Jak bowiem zauwazyta badaczka,

Polacy, przez dtugi czas poddani obcej wiadzy, po uzyskaniu niepodlegtosci sklonni byli
przejmowac od innych wzorce dominacji, do czego potrzebowali nie tylko umocnienia
wlasnej tozsamosci, ale tez swojego Murzyna, przynajmniej w wyobrazni (Wojda 174).

Aktor-amator w kostiumie afrykanskiego strzelca mimowolnym u$miechem
ujawnia jednak groteskowos¢ wlasnej sytuacji, a posrednio réwniez tragikomicz-
noé¢ rodzimego projektu kolonialnego w obliczu konfliktu z militarng potega Nie-
miec. W istocie bowiem te specyficzne ,sny o potedze” probowaly kamuflowac
zapOznienie cywilizacyjne, rosngce napiecia spoteczne i etniczne (przypomnijmy
hasto ,,Zydzi na Madagaskar”) czy anachronicznoé¢ polskich sit zbrojnych.

Ten przydlugi wstep jest uzasadniony przede wszystkim kluczowa rola r6z-
nych form meskosci zachodnich w historii kolonializmu ze szczegélnym wskaza-
niem na wzorzec militarny, ktéry byl istotny zwlaszcza we wczesnej fazie podboju,
kiedy najwazniejsza role odgrywaly wybitnie meskie wspolnoty zeglarzy i zotnie-
rzy. Pézniej, co prawda, zostal on zastagpiony innymi, zmiennymi w czasie modela-
mi meskosci, jak chociazby idealem osadnika z interioru czy przedsiebiorcy lub wy-
kwalifikowanego pracownika fabrycznego w kolonialnych organizmach miejskich,
nigdy jednak ostatecznie nie stracit na znaczeniu, poniewaz przez ponad piecset lat
ekspansja Swiata Zachodu nieodmiennie opierata si¢ na argumencie sity.

Strzelec senegalski i jego fikcyjny pomorski odpowiednik mieli gwarantowac
bezpieczenistwo (Joly 141), ale takze wzmaga¢ ducha bojowego, potegowac poczucie
meskiej sprawczosci w obserwujacych ich Europejczykach. Oméwiony przypadek
jest o tyle wyjatkowy, o ile afrykanski lub azjatycki tubylec pozornie w dwojakim
sensie znajdowal sie w sytuacji podrzednej wobec mezczyzny Zachodu. Po pierw-
sze, zostal podbity, a zatem udowodnit wtasng ,niemeskos¢”. W odniesieniu do
mieszkaricow Bengalu takie stanowisko reprezentowal Thomas Babington Macau-
lay, ktéry stwierdzit:

Bengalczyk jest stabej budowy ciata, wrecz niewiesciej. Nieustanne przebywa w lazni
parowej. Celem jego jest osiadly tryb zycia, cechuje go cherlawos¢, koriczyny ma deli-
katne, porusza sie anemicznie. Przez wiele stuleci tratowaly po nim tabuny mezczyzn
$mielszych i w czynach bardziej zdecydowanych (cyt. za: Gandhi 93).

Po drugie, wladza okreslania genderu, bazujaca na dyskursie wynalezionym
w metropoliach, nalezata do biatych mezczyzn. Historia XIX- i XX-wiecznego kolo-
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nializmu, zwlaszcza za$ zréznicowane formy oporu lokalnych spotecznosci wobec
europejskiej wladzy ujawniaja jednak nieprawdziwosé tego statycznego obrazu.
Przede wszystkim, co sygnalizowat Vincent Joly za Minhali Sinhg, , meskosci euro-
pejskie i tubylcze” tworzyly sie ,w ustawicznym ruchu i powinny by¢ analizowane
w perspektywie relacji wladzy”. Ewoluowaly takze ,w miare uptywu czasu wraz
ze zmianami, oddzialujacymi na stosunki miedzy kolonizatorami i skolonizowa-
nymi” (Joly 139; Sinha). Poza tym w koloniach sensu stricto biali zetkneli sie z ,ra-
sami wojowniczymi”: Sikhami i Gurkhami (Indie Brytyjskie) czy ludem Bambara
(francuska Afryka Zachodnia). Sikhizm od poczatku XVIII wieku miat forme mili-
tarng, w Indiach istniaty kasty same okreslajace sie jako wojownicze (np. kszatrija,
radzputowie), a pafistwem Bambara na terenie dzisiejszego Mali rzadzili wojow-
nicy, ktérzy z lupiestwa uczynili podstawowe zZrédio dochodu. Zwigzany z nimi
dyskurs w duzej mierze stanowil jednak bardziej wytwor inwencji Europejczykow
niz odzwierciedlenie faktycznego stanu rzeczy, zreszta pierwszym wzorcem ,rasy
wojowniczej” stali sie w XVIII wieku szkoccy goérale - mieszkaricy europejskiej
Péinocy. Idealny zolnierz tubylczy z Indii miat ucielesnia¢ cechy pozadane przez
kolonizatora, ktéry projektowal je na wszystkich mezczyzn z danej grupy etnicz-
nej: umiejetno$¢ panowania nad seksualnoscig i koncentrowania energii na wojnie
oraz pracy, honor, postuszenistwo czy lojalnos¢, ktéra rozumiano jako zalete wy-
bitnie meska, pozwalajaca wiec uznac za zniewieéciatych wszystkich tych, ktérzy
nie podporzadkowywali sie¢ wiadzy imperialnej (Joly 143-144). Co ciekawe, w wielu
przypadkach samo przeniesienie form meskosci metropolitarnej, podobnie zreszta
jak okcydentalnych wzorcéw kobiecosci, w nowy kontekst kulturowy sprawiato, ze
ulegaly one daleko posunietej erozji i trzeba je bylo rekonstruowaé w oparciu o spe-
cyfike nowych spoteczeristw. Problem ten przedstawia Raewyn Connell:

Woeczesna historia kolonii osadniczych, jak np. brytyjska kolonizacja Australii wypet-
niona jest debatami o seksualnej anarchii i rozregulowaniu rél ptciowych [...]. W hi-
storii kolonii jako efektu podboju, jak holenderskie Indie Wschodnie (dzisiejsza In-
donezja) wiek dziewietnasty byl swiadkiem postepujacej regulacji seksualnosci oraz
kreowania ograniczeri malzeriskich w oparciu o kryteria rasowe (Connell, Zrédto elek-
troniczne).

Jak dalej przekonuje australijska badaczka, wszystkie wystepujace woéwczas
proby normatywizowania obowiazujacych w koloniach wzoréw genderowych
zmierzaly do wprowadzenia zachodnich odmian meskosci hegemonicznej, co jed-
nak rzadko stawato sie ,faktem dokonanym”. Hierarchie, ktére usankcjonowat ko-
lonializm XIX i pierwszej polowy XX wieku, podobnie jak p6Zniejsze systemy zalez-
nosci, nadal jednak majg decydujacy wptyw na kanony meskosci obecne w krajach
poltperyferyjnych i peryferyjnych.
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2. ,Duzi” wodzowie: formy inicjacji
w powiesciach Ossendowskiego

Analiza kategorii plciowych w literaturze polskiej eksplorujacej tematy kolo-
nialne z kilku powodéw jest zadaniem trudnym. Problematyczno$¢ zagadnienia nie
wynika jedynie z faktu, iz mamy do czynienia ze zjawiskiem czysto retorycznym,
niemajacym rzeczywistego zakorzenienia w praktykach politycznych i spotecznych,
ktore sktadaty sie na style funkcjonowania odmiennych populacji w posiadlosciach
zamorskich zachodnich mocarstw. Wiaze sie réwniez z pytaniem, w jaki sposéb i na
ile typowo polskie wzorce meskosci przenikaty sie z tymi, ktére byly praktykowa-
ne przez mieszkancéw Starego Swiata poza Europa. By to ustali¢, nalezy poddac
analizie zaleznosci pomiedzy residuami etosu rycerskiego, nowoczesna meskoscia
militarng i ,cztowiekiem ekonomicznym”. Kolejne utrudnienie wprowadza specy-
fika literatury dzieciecej okresu dwudziestolecia miedzywojennego z jej tematami
tabu, uproszczonym obrazem spoleczeristwa czy - nieraz nachalnym - przestaniem
dydaktycznym. Trzeba wiec przesledzi¢ wlasciwe jej chwyty retoryczne i schematy
fabularne oraz uchwyci¢ ich relacje wobec ideologii kolonialnej w wers;ji , dla doro-
stych”.

W planie symbolicznym ukazane wczeéniej figury tubylczych zolnierzy stano-
wily odpowiedzZ na kryzys europejskiej meskosci mieszczariskiej, obserwowany od
drugiej potowy XIX wieku, kiedy dostrzezono, ze

gwaltowna i obejmujgca wszystkie sfery zycia modernizacja ma negatywny wptyw na
te hegemoniczng meskos¢: obniza sprawnos¢ fizyczna, mezczyzni tyja, rozleniwiaja sie,
feminizuja, staja sie nadmiernie wyrafinowani, zapadajg na nerwach, traca kontrole nad
swoja popedowoscia. Sytuacja ta ma wplyw na zycie spoteczne i bezposrednio dotyka
tak waznej kategorii jak naréd. W catej Europie mnoza si¢ ruchy majace na celu kon-
solidacje tozsamosci narodowych wokét idei ,wzmocnienia meskosci” za pomoca ry-
gorystycznych éwiczeri fizycznych, sportu, polowan, wedréwek gorskich etc. (Smieja
2016: 101)°.

Na ziemiach polskich pod zaborami postulat ,wzmocnienia” meskosci, stano-
wigcy probe zaradzenia postepujacej ,degeneracji” spoleczeristwa, podjeli mie-
dzy innymi rzecznicy skautingu, wéréd ktorych istotng role odgrywali dziatacze
towarzystw gimnastycznych, zatroskani w tym samym stopniu o tezyzne fizycz-
na mlodych mezczyzn, co o ich edukacje patriotyczna. Antoni Matkowski, jeden
z prekursoréw harcerstwa i czlonek ,Zarzewia” wskazywal na zwiazki Baden-
-Powellowskiej ,,szkoty charakteréw” (Matkowski 3) z idea stuzby ojczyznie, co
oczywiscie mialo inne implikacje na obszarze Imperium Brytyjskiego, odmienne

3 Kryzys ten poglebit sie po Wielkiej Wojnie (Joly 140-141).
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za$ na terenie Kongreséwki i Galicji. Stad pierwsze numery ,Skauta”, wydawanego
od 1911 roku we Lwowie, oprécz informacji na temat rozwoju ruchu na Zachodzie
i porad praktycznych zawieraly roéwniez pie$ni patriotyczne, wskazéwki moralne
oraz artykuly poswiecone , organizacji pracy narodowej” (A.M. 4), a samo pojecie
,harcerza” wywodzono od rycerza-,harcownika”, uznajac cztonkéw organizacji za
spadkobiercow Zawiszy Czarnego, Michata Wolodyjowskiego i Mohorta. Nic wiec
dziwnego, ze wielu polskich skautoéw kilka lat p6Zniej zamienilo kapelusze na szare
maciejowki, przystepujac do Legionéw. Po uzyskaniu niepodlegtosci polska me-
skos¢ czesciowo pozbyla sie , ptaszcza Konrada”, ale juz

w 1932 roku dziata 5259 stowarzyszen sportowych zrzeszajacych 289,5 tysigca ¢wicza-
cych, a w 1938 roku stowarzyszen jest juz 8188 z 469,5 tysiecy ¢wiczacych. Wychowa-
nie fizyczne taczy sie Scisle z przysposobieniem wojskowym, Towarzystwo Sportowe
~S0ko6l” czy Zwiazek Strzelecki ,Strzelec” daza do stworzenia wzorcowego ,, obywate-
la-Zzotnierza”. W statucie drugiej z tych organizacji (o jej potedze swiadczy 0,5 miliona
cztonkéw w 1938 roku) przeczytamy, ze nadrzednym celem jest ,rozbudzanie i harto-
wanie wéréd czlonkéw ducha narodowego, karnosci, dzielnosci moralnej, sprawnosci
fizycznej oraz szerzenie wiedzy wojskowej”. Wychowanie , strzeleckie” cechowato: kult
wodza ([Jézefa] Pilsudskiego, potem Edwarda Rydza-Smigtego), militaryzm i antyko-
munizm (Smieja 2011: 30).

Do listy organizacji zrzeszajacych mtodych, umundurowanych mezczyzn do-
dajmy jeszcze oddzialy kolonialne zorganizowane przez Lige Morska i Kolonialng
podlegajaca wojsku, a uzyskamy pelny obraz zjawiska w latach trzydziestych. Nie-
co mlodszym Polakom pozostawato harcerstwo, petnigce réwniez wazna funkgcje,
mialo bowiem przyczynié¢ sie¢ do ,wytworzenia nowego, lepszego typu czlowie-
ka, urobienia caloksztaltu czlowieka i Polaka” (Muszalski 3), dla ktérego mitosé
do przyrody i historii kraju miata wigzaé sie z afirmacja panstwa o ,okreslonym
porzadku prawno-politycznym” (Budrewicz 31).

Literatura mlodziezowa z lat 1918-1939 promowata okreslone modele meskosci,
wpisujac je czesto w fabuly inicjacyjne. Niewatpliwie jednym z najbardziej popu-
larnych byt lotnik, celebryta epoki, 1aczacy meskos¢ militarng z nowym wzorcem
sportowca, znany w wersji dla dorostych z powiesci Janusza Meissnera:

Urzeczenie widokiem aeroplanu w powietrzu bylo wspélnym doswiadczeniem pokole-
nia dorastajacego w okresie Drugiej Rzeczypospolitej. Sztandary z hastami , Lotnictwo
naszym sportem narodowym”, ,Polska krajem lotnictwa” dumnie powiewaly nad glo-
wami ttumoéw ogladajacych w Warszawie zawody samolotéw turystycznych Challenge
w 1934 roku. Dlugodystansowe loty, popisy akrobacji lotniczych lub szybowcowych na
lotniskach aeroklubéw stolicy, Krakowa, Lwowa, Poznania, rekordy uzyskiwane na ma-
szynach rodzimej konstrukcji w wykonaniu aséw lotnictwa sportowego i wojskowego
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tej klasy co Franciszek Zwirko i Bolestaw Orlifiski - tego rodzaju wydarzenia przyku-
waly uwage calego spoteczeristwa. Na pierwszych stronach gazet dziennikarze entuzja-
stycznie komentowali wyczyny Bajana, Skarzynskiego, Plonczyriskiego. Uwielbienie dla
,polskich orléw” siegnelo zenitu na przetomie lat 20. i 30., gdy zaczeli odnosi¢ pierwsze
sukcesy na arenie miedzynarodowej (Chrobak 56).

Dla odbiorcy mtodziezowego utwory tego rodzaju pisali miedzy innymi Kornel
Makuszynski (Skrzydlaty chiopiec, 1934), Zofia Dromlewiczowa (Rycerze przestworzy,
1934) Edmund Jezierski (Wtadca przestworzy, 1930), Maria Kann (Pilot gotéw!, 1938)
czy Kazimierz Andrzej Czyzowski (Maciek pierwszy krol powietrza, 1924). Ich popu-
larno$¢ sprawita,

ze tematyka sportowo-turystyczna wnikneta w tkanke miedzywojennej literatury fikcjo-
nalnej i niefikcjonalnej adresowanej do miodych, czego skutkiem byla zaskakujaca obfi-
toé¢ form fabularnych: od podrézy krajoznawczych, historii narciarskich, taterniczych,
zeglarskich, morskich, poprzez przygody harcerskie, skautowskie az po wyprawy po-
larne... (Chrobak 58).

Poczesne miejsce wéréd nich zajmowaly powiesci przygodowe, stuzace upo-
wszechnieniu idei kolonialnej. Ich autorami byli Bohdan Pawtowicz (Chiopiec z pi-
niorowych lasow, 1934) Jerzy Gizycki (Biali i czarni: fragmenty kolonialne, 1934; Na Czar-
nym Lqgdzie, 1935), Kazimierz Warchalowski (Na krokodylim szlaku, 1936), Janusz
Makarczyk (Przez morza i dzungle, 1932) i wielu innych. Protagonisci tych utwo-
réow, zwyciezajac w konfrontacji z nieprzyjazna przyroda i szwarccharakterami,
zaSwiadczali o zasadnosci sanacyjnych roszczen imperialnych i, co najwazniejsze,
dawali zna¢ Jankom i Zosiom, ze przygoda kolonialna jest w zasiegu reki. ,Wy-
obraZcie sobie, ze jesteSmy Livingstonami i Stanleyami” (Ossendowski 1930: 20),
moéwi do rodzenistwa jeden z bohateréw Matych zwyciezcow Ferdynanda Antoniego
Ossendowskiego w momencie, kiedy powielajac gesty dorostych odkrywcow wik-
torianskich, nadaja miejscom w nieznanej, odludnej okolicy swoje wlasne imiona.
Lektura powieséci w podobny spos6b przekonywala, ze Stanleyem, chociazby ,ma-
tym”, moze stac sie¢ w przyszlosci kazdy czytelnik.

Gdyby postaci literackie miaty potomstwo oraz o ile zaszlyby dodatkowe oko-
licznosci, jak chociazby poligamia lub promiskuityzm bohatera W pustyni i w puszczy,
to wszyscy chtopcy z mlodziezowej prozy kolonialnej lat trzydziestych mogliby by¢
synami piecdziesiecioletniego Stanistawa Tarkowskiego. Analogia nie wyczerpuje
sie¢ w podobieristwie charakterologicznym, niekiedy takze obejmuje identycznos¢
proby inicjacyjnej, jakiej zostaja poddani z dala od bezpiecznej przestrzeni domowej,
w obcym otoczeniu kulturowym i bez wsparcia dorostych. Kolonie staja sie dla nich
symboliczng przestrzenia przejscia z chlopiectwa w wiek meski. W mtodziezowych
powiesciach Ossendowskiego to jednak nie odlegtos¢ geograficzna ani nie politycz-

285



WACEAW FORAJTER, SYNOWIE STASIA. FORMY MESKOSCI KOLONIALNE]...

ny status regionu, w ktérym rozgrywa sie akcja, stanowia decydujace kryterium wy-
boru. Liczy sie natomiast radykalna obcos¢ kulturowa, a jej zrozumienie umozliwiaé
beda etnocentryczne klisze oraz ogélnodostepne stereotypy dyskursu kolonialnego,
modyfikowane jedynie ze wzgledu na specyfike miejsca, w ktérym toczy sie akcja,
caloé¢ z kolei bedzie podporzadkowana pedagogice spotecznej zgodnej z oficjalna
polityka Drugiej Rzeczpospolitej po przewrocie majowym. W utworach autora Leni-
na miejscem przelomowej préoby moga sie wiec sta¢ nawet bagna Polesia (W polskiej
dzungli). W przypadku utworu o kajakowej wyprawie czworga mtodych warszawia-
kéw na Kresy wtajemniczenie dotyczy jednak zaréwno meskosci, jak i ideologii pan-
stwowej lat trzydziestych z jej specyficzng polityka spoteczna i historyczng. Miesz-
karicy Polesia, okreéleni mianem ,lesno-bagiennych ludzi” (Ossendowski 1935b:
131), sa postrzegani jako dzicy, pétzwierzecy i jako tacy staja sie przedmiotem, ktory
nalezy dopiero uksztattowad, co powiela tezy obowiazujacego w tamtej epoce dys-
kursu kresoznawczego, przeanalizowanego niedawno przez Anne Engelking (Engel-
king 68-94). Bohaterami pozytywnymi, podmiotami konstruktywnych zmian staja
sie natomiast osadnicy wojskowi oraz lesnicy snujacy plany modernizacji, a czworo
przyjaciét podaza szlakiem potyczek z czaséw wojny 1920 roku, pouczajac dorostych
Poleszukéw na temat misji cywilizacyjnej Drugiej Rzeczpospolitej na Kresach.

Sposréd utworéw stanowiacych przedmiot niniejszego studium, W polskiej
dzungli najsilniej odwotuje sie do meskosci militarnej oraz mitu nieztlomnych straz-
nikow kresowej stanicy, bronigcych miejscowa ludnosé przed agresja i knowaniami
podstepnych bolszewikéw. Poza tym kazdy z trzech chtopiecych bohateréw uosa-
bia jedng z meskich praktyk, ktére w czasach pokoju moga by¢ uznane za substytut
wojny: Olek jest znakomitym wedkarzem, czego dowodzi fakt, ze ztowil , potwora
wodnego” - gigantycznego suma; Staszek to wytrawny mysliwy, ktory potwier-
dza umiejetnosci towieckie, zabijajac w groznym starciu rysia i odnoszac rane, kto-
ra poskutkuje blizng - $ladem bélu i heroicznych zmagan. Najwiecej probleméw
sprawia umiejetnoé¢ lidera grupy, Jurka, trudno ja bowiem wpasowaé w okreslo-
ny, meski paradygmat. Gruszczynski jest bowiem fotografem i filmowcem. Gdyby
jednak przyjac za dobrg monete frazeologizm bezkrwawe towy, mozna by uznag, ze
protagonista prezentuje nowoczesny typ meskosci, wigzacy sie z panowaniem nad
technologia i wykorzystywaniem jej do poglebienia stanu wiedzy. Wszyscy oni, jak
wytrawni harcerze, poruszaja si¢ po niebezpiecznej, najezonej putapkami czyhaja-
cymi na mniej doswiadczonego turyste, puszczy. Wokoét glow bohateréw w trakcie
jednego z poczatkowych epizodéw $wiszcza kule ktusownikéw, a pobyt u lesni-
czego Garzyckiego zamykaja sceny ujecia jednego z przestepcoéw i jego ekspiacji
w trakcie pozaru. Powie$¢ otwiera obraz dwoéch poteznych basioréw ptynacych
przez poleskie jezioro, by sprawdzi¢, skad pochodzi tajemniczy zapach dymu, kon-
czy za$ opis udanego grupowego polowania na wscieklego wilka. Dzieki tej sym-
bolicznej ramie zostaje utwierdzone panowanie Polakéw nad dzika, nieprzyjazna
przyroda i mieszkaricami Polesia.
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Przechodzac do analizy tych utworéw, ktore prezentuja obrazy , dalszej” egzo-
tyki i w ktérych meskoé¢ militarna ulega wyraznemu ostabieniu na rzecz innych
kompetencji, nalezy poczynic kilka drobnych zastrzezen. Ryszard Koziotek, autor
artykutu o meskiej inicjacji w twérczosci Henryka Sienkiewicza, uznat, iz sednem ko-
lonialnego rytu przejscia ,jest przywilej zadawania $mierci dzikim istotom...” (Ko-
ziotek 128). Jakkolwiek w przypadku Stasia morderstwo na mahdystach uzasadnia
powaga sytuacji, a bohater zostaje z niego pdzniej rozgrzeszony przez ojca, to jed-
nak stanowi ono fakt niepodwazalny, podobnie jak wladza, jaka nad afrykariskimi
plemionami daje mtodemu Polakowi broni palna. W mlodziezowych powiesciach
przygodowych autora Zwierzqt, ludzi, bogow punktem dojscia nie jest uzyskanie
tego prawa, byloby to bowiem sprzeczne z istota polskiego projektu kolonialnego,
ktérego rzecznicy chetnie podkreslali gleboki humanitaryzm planowanych dziatan.
Sam Ossendowski zreszta zdecydowanie unikat jakichkolwiek negatywnych uwag
zwigzanych z obecnoscig Polakéw w krajach pozaeuropejskich, ktére czesciowo
albo catkowicie weszly w orbite polityki kolonialnej i zwigzanego z nig systemu
globalnego kapitalizmu. I tak, Stanistaw Broniewski, ojciec trojga protagonistoéw
Matych zwyciezcéw, to syn powstarica z 1863 roku oraz wyksztalcony na politechnice
w Paryzu inzynier architekt, ktéry, przepracowawszy kilka lat w Algierii i na Ma-
dagaskarze, osiada na stale w chiriskim Tientsinie i zostaje szanowanym czlonkiem
mieszkajacej tam spotecznosci bialych. Jak sugeruje narracja, w zaden sposéb nie
przyczynia sie on do wyzysku rdzennej ludnosci i staje sie, po prostu niewinna ofia-
ra szalejacej wojny domowej. Ksiazki przygodowe Ossendowskiego nieodmiennie
tez reprodukuja najbardziej stereotypowsa polityke plci, co przejawia sie chociazby
w przedstawionym w powiesciach podziale pracy: chtopcy walcza, poluja, otaczaja
troska stabszych oraz zmieniaja zastang rzeczywistos¢, dziewczynki za$ gotuja, szy-
ja i budza ogdlna sympatie jak jedenastoletnia Irenka z Matych zwyciezcow czy pet-
nia funkcje sanitariuszek, opiekujacych sie rannymi kolegami i leczacych miejscowa
ludnos¢ (casus Marysi z W polskiej dzungli).

Niewatpliwie ukochanym ,synem” Tarkowskiego bylby Wiadek Kowalczyk -
bohater Skarbu z Wysp Andamarnskich (1935). Czternastolatek jest dzieckiem Polakéw
przesiedlonych przez Rosjan na Syberie podczas Wielkiej Wojny. Po licznych pe-
rypetiach trafiaja oni do Indii Brytyjskich: jego ojciec zostaje cenionym przez an-
gielskiego pracodawce administratorem plantacji na wyspie Kede, syn za$ pobiera
nauki w Rangunie wraz z dzie¢mi tamtejszej elity: wysoko postawionych Angli-
kow i lokalnych kompradoréw. Pan Roman taczy odwage i site charakteru rodem
z patriotycznej meskosci XIX-wiecznej z cechami meskosci kapitalistycznej: pra-
cowitoscia, spokojem, zdrowym rozsadkiem i dbaloscia o powierzone dobra (por.
Tomasik 13). Niewatpliwie stanowi dla chtopca podstawowy punkt odniesienia
jako wzorzec mezczyzny i cho¢ przez wigksza czes¢ akcji jest w historii nieobecny,
to Wtadek, by sta¢ sie Wiadystawem, musi sprosta¢ uwewnetrznionym przez sie-
bie oczekiwaniom rodzica. Mlody protagonista po raz pierwszy potwierdza swoja
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wartos¢ jako ,,czlowieka nielichego” i ,dobrego Polaka” w trakcie roku szkolnego,
kiedy edukuje brytyjskich kolegéw w zakresie dziejow Polski. Monumentalnos¢
przedstawianych przez niego postaci Stefana Zétkiewskiego, Tadeusza Kosciuszki
i last but not least - J6zefa Pilsudskiego oraz polskich zwyciestw militarnych z woj-
ng polsko-bolszewicka wilgcznie poswiadcza nie tylko wlasciwa Ossendowskiemu
wizje procesu historycznego, gdzie znaczaca role odgrywata antyrosyjskosé, ale
rowniez tworzy podreczny katalog meskich postaw, wobec ktérych chlopiec zaj-
muje stanowisko. Dydaktyzm opowiesci ujawnia sie¢ po raz kolejny w momencie,
gdy Wtadek o$miesza rasizm mlodego Anglika, postponujacego kolege z klasy -
syna birmanskiego notabla. Kowalczyk, metonimia Polakéw w ogoéle, odrdznia sie
w ten spos6b od kolonizatoréw sensu stricto, ktérzy dzieki podzialom rasowym
mogli sprawowac kontrole nad lokalnymi spolecznosciami. Jego postawa znajduje
uznanie wéréd dorostych: radzy, ojca obrazonego i putkownika, ojca obrazajacego.
Mezczyzni zapraszaja Polaka na obiad, , traktujac go jak dorostego «dzentelmena»”
(Ossendowski 1935a: 14). Nobilitacja chlopca do rangi ,dzentelmena”, meskie-
go ideatu imperialnych klas wyzszych sugeruje jego daleko posunieta dojrzatosé
jeszcze przed zawiazaniem wlasciwej akcji powieéci, ale rowniez zdradza sedno
brytyjskich , rzadéw posrednich” (indirect rule): sojusz lokalnych wtadcéw i Euro-
pejczykow wspolnie rzadzacych nizszymi klasami spotecznymi i wykorzystujacych
w tym celu narracje etniczne czy réznice religijne.

Epizod ten mimo wszystko nie stanowi jednak momentu przelomowego dla
uksztaltowania sie dojrzalej tozsamosci protagonisty. W dobie nowoczesnej wta-
jemniczenie we wczeéniejsze, wymagajace heroizmu w tradycyjnym znaczeniu sto-
wa praktyki meskosci moze mie¢ miejsce jedynie w czasie wolnym od codziennych
obowiazkoéw, o czym $wiadczy ogélnoswiatowa kariera skautingu:

Celem obozéw, szkolen, ¢wiczen bylo nauczenie chtopcow, jak przetrwaé poza domem.
Cecha niezbyt przydatna w nowoczesnym $wiecie, co oznacza, ze jej Zrédlem jest swiat
kolonii. Symulowana inicjacja poprzez skauting opierala sie¢ na zasadzie, ze dopoki chio-
piec nie potrafi przetrwaé samodzielnie poza domem, nie moze by¢ nazywany mezczy-
zna (Koziolek 134).

W Matych zwycigzcach stabilng egzystencje Broniewskich zakt6ca wybuch wojny,
w konsekwencji czego, podobnie jak inni Europejczycy, ewakuuja sie oni samolo-
tem z Tienstsinu. Kolejne wypadki jak tajfun, przymusowe ladowanie na pustyni
Gobi oraz zaginiecie dorostych: ojca i pilota sprawiaja, Ze troje dzieci: Henryk, Ro-
mek oraz Irenka, musi polega¢ wylacznie na wtasnych sitach. Z kolei w powiesci
o perypetiach Wladka Kowalczyka przygoda zaczyna sie dopiero w momencie, gdy
Wiadek przybywa na Kede, by spedzi¢ tam wakacje. Juz na samym poczatku poja-
wiaja sie trzy istotne pézniej komponenty: watek podrézujacych w to samo miejsce
angielskich kryminalistow, ktérych obecno$¢ wprowadzi istotne zawiklania fabuty
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i umozliwi bohaterowi przejécie szeregu préb, czynigcych go finalnie mezczyzna;
motyw spotkania z tubylczym chiopcem Dzairem, w opozycji do ktérego miody
Polak bedzie budowat wlasng autoidentyfikacje; obraz nedzy rdzennego ludu Min-
kopi*ijego zwiazki z ideologia tekstu. Oméwmy wiec te elementy po kolei.

Wyspy Andamariskie cieszg sie zlg stawa od chwili, gdy w zamierzchtej prze-
szlosci, najprawdopodobniej w XVII wieku, przybyt na nie portugalski pirat Diego
Anda, ktory sktécit mieszkanicow, sklaniajac czes¢ z nich do prowadzenia tupiez-
czego procederu. Po kilku latach zostatl pokonany, ale podziat wéréd rdzennych
Minkopi trwat przez wiele pokolerr i zaowocowal szeregiem wyniszczajacych wo-
jen, a Andamany dilugo okreslano mianem , Wysp Mordercéw”. Znacznie pézniej
brytyjski gubernator Horn uémiercit wodza Jomage z rodu Tamaranéw i zrabowat
zgromadzone przez niego perly. Wlasénie po to, by je odnalez¢, przyptyneli na wy-
spe zwolnieni z wiezienia przestepcy, ktérzy, sprzymierzeni z gérskim plemieniem
Kalabonéw, porwali Dzaira i Wtadka. Mtody Minkopi, bedac wnukiem Jomagi oraz
wodzem plemienia in spe, mog}l, jak sie spodziewali, udzieli¢ im informacji o skar-
bie. Wobec oporu chtopcéw bandyci kazali Kalabonom wrzuci¢ przyjaciot w gérska
czelus¢. Bohaterowie po przejsciu podziemnego labiryntu znalezli szczatki Jomagi
oraz trafili do tajnej siedziby Andy, gdzie odkryli zrabowane przez niego kosztow-
nosci. Po wyjsciu na powierzchnie cudem poznali plany bandytéw, ktérzy odna-
lezli skarb Tamaranéw i planowali porwa¢ statek ekspedycji naukowej, by uciec
nim do Ameryki Potudniowej. Wladek uratowat jednak przed nimi zaloge okretu
i powiadomit lokalng policje, ktéra ujela kryminalistow.

Istote przyspieszonego procesu dojrzewania bohatera znacznie lepiej naswietla
jednak drugi z kluczowych watkéw tekstu, czyli relacja Kowalczyka z Dzairem.
Mtlody tubylec jest mlodszy od Polaka, nie liczba lat usprawiedliwia jednak wiecz-
ny paternalizm Wladka wobec ,czarnego chtopaka” (Ossendowski 1935a: 74), ale
wlasciwe uczniowi rangunskiego liceum przywileje rasowe. Ujawnienie tego faktu
pozwala réwniez wyjasni¢ drugorzednga, niemal stuzebng role wielbionego przez
wspotplemiericow tubylca w domu polskich plantatoréw, jak réwniez zinteriory-
zowany przez niego kompleks nizszosci. Protekcjonalny stosunek Polaka do Min-
kopi stanowi w istocie replike najbardziej typowego dla rzeczywistosci kolonial-
nej schematu kontaktu miedzykulturowego: spotkania , dorostego” Europejczyka
z ,dziecinnym” dzikim. Po stronie Dzaira stoja bowiem nieskrepowane emocje,
sktonnos¢ do placzu, naiwnosé, wiara w zabobony, niezdecydowanie i tendencja
do nieusprawiedliwionego okrucienistwa. Z kolei Wtadek uosabia racjonalizm, po-
trafi panowac nad afektami, cechuje sie¢ wynalazczoscig, odwaga oraz determinacja
w dazeniu do celu. Po raz pierwszy mestwo mlodego Kowalczyka ujawnia sie, kie-

4 W istocie stowo Minkopi nie oznaczato odrebnego plemienia, ale stanowito zbiorcza kategorie okre-
$lajacg ludnos¢ Wysp Andamariskich jako takg. W takim znaczeniu wykorzystal je np. Ignacy Ra-
dliriski w ksiazce o wyraznie ewolucjonistycznym nachyleniu pt. Przesztos¢ w terazniejszosci. Zbior
dociekari i rozwazan spoteczno-naukowych (Warszawa 1901).
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dy ratuje kolege z paszczy rekina, a jego wielkodusznos¢ wynikajaca z rzekomych
standardéow kultury zachodniej potwierdza epizod, gdy wplywajac na decyzje
Dzaira, ochrania kalabonskiego jerica przed $miercig z ragk rozwscieczonych Min-
kopich. Wtasciwa proba, z ktérej wychodzi zwyciesko, jest jednak pobyt w pod-
ziemnych jaskiniach - miejscu, gdzie kumuluje si¢ zbrodnicza przesztos¢ archi-
pelagu ciazaca nad mieszkanicami do czaséw wspoélczesnych. Podczas gdy Dzair
wylewa hektolitry lez, Wladek, korzystajac ze zdobytej w szkole wiedzy’, tworzy
przedmioty umozliwiajace im wyijscie z kolejnych opresji, a kazda zagadke ttuma-
czona przez tubylca ingerencja sit nadprzyrodzonych objasnia jako efekt dziatania
naturalnych proceséw. Ten watek inicjacji wigze sie wiec ewidentnie z odyseja no-
woczesnego rozumu, przedstawiona w Dialektyce oswiecenia przez Theodora Ad-
orna i Maxa Horkheimera. Na podobna genealogie kolonializmu zwrdcita uwage
Leela Gandhi, odnoszac sie do Foucaultowskiej analizy tekstu Co to jest Oswiecenie?
Immanuela Kanta:

Zamiast odzwierciedla¢ radykalng réznorodnosé natury ludzkiej, ogranicza ona rzeko-
mo uniwersalne struktury istnienia ludzkiego do normatywnego stanu dojrzalej racjo-
nalnosci - wartosci, ktéra sama wylania sie ze specyficznej historycznosci spoteczenistw
europejskich. Wynika stad, ze ten opis ,ludzkosci” wyklucza mozliwosé dialogu z in-
nymi sposobami bycia czlowiekiem i, w istocie, powoluje do istnienia i wprowadza do
obiegu pojecie ,nie-dorostego” jako ,nie-czlowieka” (Gandhi 36).

Zgodnie z ta logika Polak konsekwentnie, od samego poczatku stosuje wobec
autochtona specyficzng pedagogike wstydu, osmieszajac jego niedojrzalos¢, wpa-
jajac wen standardy europejskiej meskosci hegemonicznej i przygotowujac go do
przysztej roli spolecznej: , Tylko nie waz sie becze¢, bo powiem twoim Minkopi, ze
jestes baba, nie mezczyzna, ktéry zamierza stac sie wodzem!” (Ossendowski 1935a:
40); ,Nalezy [...] stac¢ sie silnym mezczyzna, ktéry nie zna strachu, wahan i tez”
(Ossendowski 1935a: 79). W konsekwengji Dzair, ktéry dazy do uznania ze strony
bialego, reprezentujacego autorytatywny, ,jedyny stuszny” dyskurs, uwewnetrznia
sugerowane praktyki, czyniac je czescia wlasnego, meskiego habitusu. Jego meta-
morfoze ze zdziwieniem i radoscig obserwuja Kowalczyk oraz Edyta Webb - nasto-
letnia angielska szczebiotka, ktéra chlopcy poznaja podczas ostatnich dni wakacji.
To wlasnie ona, niedorosta kobieta, wprost potwierdzi uksztalttowana tozsamosc¢
genderowa mtodego Polaka, nazywajac go , prawdziwym mezczyzng” (Ossendow-
ski 1935a), sam chlopiec za$ da kolejny popis meskiej sprawnosci i odwagi, broniac
dziewczyne przed atakiem kobry.

5 Szkolne kompetencje wykorzystuja rowniez bohaterowie Matych zwyciezcow. Henryk dzieki wiedzy
geograficznej i historycznej oswaja obca przestrzen, a informacje z chemii pozwalaja mu uzyskac s6l
oraz wytwarzaé mydlo z lugu, tluszczu i wyciagu roslinnego.
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Co ciekawe, opisana dialektyka , dorostosci” i ,dziecinnosci” w ogoéle nie wyste-
puje na kartach Matych zwyciezcow®. W tym przypadku odpowiednikiem Dzaira jest
Czultun - ksigze mongolskiego plemienia Czacharéw. Podobnie jak w przypadku
Wiadkai, matego wodza”, réwniez tutaj Europejczyk (i to dwukrotnie!) ratuje zycie
tubylcowi, co skutkuje zawigzaniem miedzy nimi wiezi dozgonnego , braterstwa”.
Mtody Mongot staje sie jednak réwnorzednym partnerem chlopcéw, a jego wiedza
o tajnikach roslin, sekretnych miejscach i zwyczajach zwierzat pozwala im nie tylko
opusci¢ niegoécinng pustynie, ale réwniez zdoby¢ drogocenny zen-szen, ktéry po-
stanawiajq spieniezy¢, by przynajmniej czesciowo odzyskaé utracony w wojennej
zawierusze rodzinny majatek. Co wiecej, w finale utworu przyjaciel Polakéw, wodz
plemienia, walczacego z Chiriczykami oraz Sowietami [sic!], wypowiada stowa pel-
nigce funkcje dydaktyczng, skierowane zaréwno do bohateréw, jak i do dzieciecego
odbiorcy utworu: , Kochajcie wolnos¢ nad wszystko! Brorncie swojej wolnosci i in-
nym pomagajcie stawac sie wolnymi!” (Ossendowski 1930: 86).

Wiadek, sam jeszcze nie do korica ukonstytuowany jako dojrzaty, meski pod-
miot, stanowi wiec sile sprawcza analogicznych przemian w §wiadomosci innego
mlodego czlowieka, dla ktorego jest niepodwazalnym autorytetem. I cho¢ narracja,
jak sygnalizowalem, skrzetnie zaciera $lady uprzedzen rasowych, to jednak wta-
$nie one umozliwiajg taki a nie inny podzial r61 miedzy bohaterami. Co wiecej, do
samego konca historii Polak jest okreslany przez Minkopi mianem , duzego wo-
dza” w odréznieniu od wodza wlasciwego, ktérego prawo do wladzy gwarantuje
tradycja i autoryzuje brytyjska administracja, czyli Dzaira, nazywanego wodzem
»matym”. Jako taki stanowi on jedynie narzedzie w reku faktycznego rzecznika
zmiany - czternastoletniego apostota mission civilisatrice. Narracja utworu od sa-
mego poczatku przekonuje bowiem czytelnika, Ze tubylcy skazani s na zagtade,
o ile nie zostang podjete konsekwentne dzialania wdrazajace zdobycze nowocze-
snej higieny i medycyny. Zrédlem epidemii dziesiatkujacych mieszkaricow Kede
jest rzekomo brak dbatosci o czystos¢ w domostwach, do ktérych czytelnik zaglada
oczyma Wladka, a nie to, co - jak dowodza historycy - stanowito faktyczna przy-
czyne depopulacji Wysp Andamanskich, czyli alkoholizm oraz przywiezione przez
Europejczykéw choroby:

Ciemne i brudne, pod stozkowata powala trzcinowej strzechy zasnute byly czarnymi
plachtami pajeczyn; jaszczurki petzaly po Scianach; myszy $migaty wéréd émieci i sto-
my, okrywajacej klepisko z gliny. Chlopak nie spostrzeg} tam ani stotéw, ani zydli. Po-
srodku chatki lezato kilka kamieni, gdzie widniata gruba warstwa popiotu, gdyz w nocy

6 W powiesci tej, w poréwnaniu ze Skarbem Wysp Andamariskich, znacznie bardziej rozbudowane jest
tlo etnograficzne i historyczne, stosunkowo wiernie oddajgce realia terenéw dzisiejszej Mongolii
Wewnetrznej z korica lat dwudziestych XX wieku. Niewatpliwie znaczaca role odegraly wiedza
i doswiadczenie samego Ossendowskiego, ktéry na Dalekim Wschodzie spedzit, z przerwami, pra-
wie dwie dekady.
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palono tu ognisko, aby dymem jego odpedzaé moskity, a nawet zakradajace si¢ tu nieraz
zmije. Pod $ciang lezala kupa brudnej, cuchnacej stomy — ohydne legowisko mieszkan-
cow (Ossendowski 1935a: 33).

W opisie skumulowane zostaly wszystkie mozliwe atrybuty obrzydliwosci do-
wodzacej ludzkich zaniedban oraz niebezpiecznego przywigzania do tradycji, ktére
staje na przeszkodzie w przyjeciu zdobyczy cywilizacji: brud, pajeczyny, odstrecza-
jaca worn, obecnos¢ wstretnych gadéw czy, o czym narrator wspomina nieco poz-
niej, kosci zmartych krewnych. Brak higieny dotyczy réwniez najblizszej okolicy
chat, gdzie bujnie pleni sie roslinnos¢, a ludzie i zwierzeta brodza w odpadkach,
oraz samych cial autochtonéw, ktére wydzielaja ostry zapach potu (Ossendowski:
1935a: 36-37).

W ksigzce Imperial Leather Anne McClintock wnikliwie przesledzita zwigzki
miedzy ,tym, co domowe” (ang. domestic) oraz czasownikami udomowic i cywilizo-
wac (ang. to domesticate). Z analiz badaczki wynika, ze w drugiej polowie XIX wieku
czystos¢ ciala, ubioru i domu oraz stuzace jej zachowaniu rytuaty zaczety odgrywac
kluczowa role w wyznaczaniu ,, porzadku hierarchii spotecznych” (McClintock 33),
stajac sie jednym ze znakow klasowej czy rasowej dystynkcji. Czystos¢ wiec to nie
tylko wymog zdrowotny czy estetyczny, ale stan, ktéry powinien by¢ przedmiotem
troski jednostki i by¢ nieustannie kultywowany. McClintock skupia sie rowniez na
,rasizmie towarowym” (commodity racism), ktéry ,w specyficznie wiktoriariskich
formach reklamy i fotografii, imperialnych wystawach i ruchu muzealnym prze-
ksztalcil narracje imperialnego postepu w masowo produkowane spektakle kon-
sumpcyjne” (McClintock 33). W kontekscie dziatait Kowalczyka, owej swoistej
formy XIX-wiecznego kolonializmu higienicznego, istotna wydaje sie¢ analizowana
przez autorke reklama ,Pear’s Soap” z 1899 roku, ktéra nawiazuje do stynnego Ki-
plingowskiego wiersza White Man’s Burden i w kontekscie ktorej , misja cywilizacyj-
na” okazuje sie imperatywem bezwzglednej puryfikaciji:

Pierwszy krok, by ulzy¢ Brzemieniu Biatego Cztowieka, wiedzie poprzez nauke cnoty
czystosci. Pear’s Soap jest poteznym czynnikiem w rozjasnianiu ciemnych zakatkow zie-
mi, w miare jak postepuje cywilizacja, zajmujac jednoczeénie najwyzsza pozycje wsrod
najbardziej wyksztalconych warstw... (Mc Clintock 32).

To wiasnie Wiadek poucza Dzaira, w jaki sposéb powinien przeksztalci¢ prze-
klety skarb w blogostawieristwo wyspy. Mlody tubylec, idac za jego sugestiami,
postanawia w przyszlosci sprowadzi¢ na Kede europejskich lekarzy i nauczycie-
li, ktérzy ,wyczyszcza” tubylcze stajnie Augiasza oraz ,o$wieca” mieszkanicow.
Czternastolatek doprowadza rowniez do pojednania miedzy Minkopi i Kalabona-
mi, ktorzy, zanim w okolicy pojawili sie zachodnioeuropejscy awanturnicy, stano-
wili jedno plemie. Utwoér zamyka nastepujacy fragment:
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Przemineta tez tajemnica Wysp Mordercéw, gdzie niegdy$ panowat okrutny i drapiez-
ny ,Postrach Mérz”, a teraz marzyt o madrych i sprawiedliwych rzadach maly wédz,
ktéry mitlowat sw¢j lud i te wyspy zielone, jak gdyby uspione cichym poszumem oceanu
(Ossendowski 1935a: 90).

W ten spos6b dzialania Wiadka Kowalczyka przywracaja mieszkaricom zagu-
biong harmonie. Nie jest to juz jednak naiwna sielanka przednowoczesna, ale naro-
dziny nowej, cywilizowanej wspélnoty. A ze kontrolowanej przez angielskich sahi-
bow i catkowicie podporzadkowanej ich interesom, to juz catkiem inna, catkowicie
w historii zignorowana kwestia.

Pomijajac przemilczenia narracji Ossendowskiego wynikajace z ograniczen obo-
wigzujacej woéwczas episteme, sformutujmy w ramach podsumowania kilka wnio-
skoéw. Protagonisci analizowanych powiesci, mali , Livingstonowie i Stanleyowie”
przykrojeni do oczekiwan kilkunastoletnich czytelnikéw w pelni wpisuja sie we
wzorzec kolonialnego skauta” Iaczacego zaradnos¢ w skrajnie trudnych warunkach
z okreslong postawq etyczna. Na ich portret psychologiczny sktadaja sie zaréw-
no cechy idealizowanych, zachodnioeuropejskich kolonizatoréw, jak i tradycyjnie
wigzane z Polska rycerskoé¢ oraz patriotyzm. Mozna wiec uznaé ich za wzorzec
postaw moralnych i zachowan praktycznych, preferowanych przez rzecznikéw idei
kolonialnej okresu Drugiej Rzeczpospolitej. Teksty, ktérych sa bohaterami, ogra-
niczaja sie do reprodukcji wzorcéw kulturowych: sanacyjnych idealéw obywatela
i panistwa narodowego (W polskiej dzungli), postoswieceniowego racjonalizmu czy
konceptu ,misji cywilizacyjnej” (Skarb Wysp Andamariskich), a stopierr, w jakim sa
przesycone dydaktyka oraz informacjami encyklopedycznymi, sprawia, ze egzo-
tyczna przygoda, podobnie jak mialo to miejsce na tamach mtodziezowej wersji
czasopisma , Polska na Morzu”, zostaje czesto zepchnieta na dalszy plan, stajac sie
jedynie pretekstem do ilustrowania zalozonych tez ideologicznych.
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Abstrakt: Joanna Krenz, NARODZINY AWANGARDY. LATA OSIEMDZIESIATE JAKO DEKA-
DA ZWROTNA W POEZ]JI CHINSKIEJ. ,POROWNANIA” 2 (23), 2018. T. XXIII, S. 297-316. ISSN
1733-165X. Artykul stanowi zarys loséw poezji chiriskiej w latach osiemdziesigtych XX wieku,
z uwzglednieniem przemian zachodzacych w jezyku poetyckim, zagadnieri poetyki sformutowa-
nej, kontekstu socjopolitycznego, a takze stosunkéw interpersonalnych i instytucjonalnych mie-
dzy aktorami na dynamicznie ewoluujacej w tym okresie scenie poetyckiej Kraju Srodka. To wla-
$nie w latach osiemdziesiatych zaczely ksztattowac¢ sie jej struktury i zalazki najdotkliwszych
podziatéw, ktére w kolejnych dekadach skutkowac¢ miaty pogtebiajagcym sie rozlamem wéréd au-
toréw i konfliktami, ktérych kulminacja nastgpita w 1999 roku podczas legendarnej juz konferen-
cji poetyckiej w pekinskim hotelu Panfeng. Tekst ma pelni¢ funkcje swego rodzaju przewodnika
po poetyckiej krainie rzek i jezior, jak nazywaja chiriscy poeci i komentatorzy zycia literackiego te
szczegodlng czes¢ chinskiego pola produkeji kulturalnej, i przygotowac grunt dla polskich bada-
czy, ktoérzy chcieliby zajac sie najnowsza poezja chiriska.

Abstract: Joanna Krenz, THE BIRTH OF THE AVANT-GARDE: THE 1980S AS A TURNING
POINT IN THE HISTORY OF CHINESE POETRY. “POROWNANIA” 2 (23), 2018. Vol. XXIII,
P. 297-316. ISSN 1733-165X. The paper sketches the history of Chinese poetry in the 1980s, taking
into account transformations of implicit and explicit poetics, social-political context, and inter-
personal and institutional relations between various actors on the dynamically changing poetry
scene of the Middle Kingdom. It is in the 1980s that the structures of the Chinese contemporary

1 E-mail: joanna.krenz@amu.edu.pl
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poetry scene were substantially shaped, and the most consequential ruptures began to appear.
In the following two decades, these were to result in deepening conflicts between authors which
culminated in a famous national poetry conference in the Panfeng Hotel in Beijing in 1999. Their
legacy has carried until today.

Chinska scena poetycka to twér niezwykle pojemny, znacznie pojemniejszy niz
to, co kojarzymy z pojeciem sceny poetyckiej w Europie, a przez to i bardziej ztozo-
ny i zréznicowany. To potezne pole sil, zdolne pomiesci¢ wszystko i wszystkich -
od profesoréw-poetéw z renomowanych uczelni przez robotnikéw-migrantéw,
przyjezdzajacych ze wsi do miast i pracujacych w uragajacych ludzkiej godnosci
warunkach, ktérzy publikuja w robotniczych gazetkach literackich, dla czesci z nich
bedacych poczatkiem spektakularnych karier, po uwielbiang przez internautéw ro-
botke-poetke imieniem Xiao Bing ("‘Maty L6d"). Relacje w tym polu regulowane sa
licznymi czynnikami, wsréd ktorych nieposlednia role odgrywaja uwarunkowania
historyczne, hierarchie spoteczne, przynaleznos¢ etniczna i pokoleniowa, pocho-
dzenie z tej czy innej czesci kraju, status rodzinny, majatkowy, stosunek autora do
wladzy (i vice versa) i wiele, wiele innych.

Nie sposéb na kilkunastu stronach obja¢ calej tej zlozonosci, odtwarzajac
w szczegodlach rzadzace nia mechanizmy. Moja opowie$¢ ograniczy sie wiec do
jednej dekady - lat osiemdziesigtych XX wieku, to one okazaly si¢ bowiem mo-
mentem zwrotnym w historii poezji chiriskiej. Wtedy wtasnie zaczely kietkowac
zalazki artystycznych przyjazni i konfliktow, ktore mialy dawac o sobie znac przez
kolejne niemal cztery dziesieciolecia, zapewniajgc rodzimemu dyskursowi poetyc-
kiemu niespotykana chyba nigdzie indziej na §wiecie dynamike. Niniejszy esej ma
przede wszystkim charakter pogladowy i syntetyczny, a adresowany jest glow-
nie do literaturoznawcéw i komparatystow niekoniecznie majacych wyksztalce-
nie sinologiczne. Odwolujac sie gtéwnie do Zrédet w jezyku polskim i angielskim,
staram sie wskaza¢ wartosciowe i aktualne publikacje dostepne takze badaczom
niewladajacym mandaryriskim. Moim celem jest nie tyle dostarczenie czytelnikowi
szczegoltowej wiedzy i poglebionych analiz, ile uczynienie kroku w strone wilacze-
nia chinskiej poezji wspoélczesnej w szerszy dyskurs literaturoznawczy w Polsce,
a takze w polski obieg literacki jako taki - stad miedzy innymi obfite cytaty z utwo-
réw chinskich artystow.

Mgliste poczatki
Lata osiemdziesiate to okres, w ktérym poezja chiriska po raz pierwszy od pot-

wiecza prawdziwie ozyla i, co wiecej, kiedy caly kraj zaczal przez czas jakis zy¢ po-
ezja. Zartowano, ze kamien rzucony $lepo w ttum ustrzeli na pewno przynajmniej
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jednego poete”. Obok samej poezji, czesto w jeszcze wiekszych ilosciach produko-
wano najrézniejsze poetyki. Posréd mnozacych sie jak grzyby po deszczu czaso-
pism poetyckich niemal kazde mialo swdéj wilasny ,-izm”. Poczatkowo wszystkie
one, mimo programowych réznic, dazyty do wspodlnego celu - wymierzone byty
w ,Centrum”, ktére wczeéniej przez 50 lat okupowane bylo przez kolejne poetyki
wzorcowe o uniwersalnym, ogélnonarodowym zasiegu, geograficznie za$ kojarzo-
ne przede wszystkim z Pekinem jako gléwnym osrodkiem zycia politycznego i in-
telektualnego, skad ptynely na caly kraj rozkazy i zalecenia oraz formutowane byty
normy estetyczne.

Wspominam o 50 latach, cho¢ przeciez - znacznie upraszczajac - mozna by
argumentowad, ze poezja chiriska niemal od zawsze miala tendencje do unifika-
qji raczej niz dywersyfikacji, co przejawialo sie w przywiazaniu do klasycznych,
wycyzelowanych form i w otaczaniu czcig wielkich mistrzéw, zwlaszcza z okresu
dynastii Tang. U progu poprzedniego stulecia wydarzylo sie jednak cos, co - jak sie
wowczas wydawalo - miato na stale zburzy¢ 6w stary porzadek i uniemozliwic za-
prowadzenie nowego. Wraz z przemianami politycznymi, z ktérych najwazniejsza
bylo ogloszenie republiki w miejsce ustroju cesarskiego, nastepowaly reformy kul-
tury i literatury, w tym zwlaszcza poezji, w ktérej przetom byt najbardziej widoczny
i najdtuzej optakiwany przez konserwatystow. Odkad w 1916 roku Hu Shi, czolowy
dziatacz polityczny i literat opublikowal pierwszy wiersz wolny, przez kolejne 20
lat poezja chiniska - stymulowana miedzy innymi romantyczng i modernistyczna
tworczoscia zachodnia, do ktérej dostep otworzyty autorom dopiero republikan-
skie reformy polityczne - prébowata wszystkiego. Powstawaty szkoly, stowarzy-
szenia, czasopisma, skladajace sie na barwny, mozaikowy krajobraz®.

Kres temu polozyla druga wojna swiatowa, ktéra w przypadku Chin byla
przede wszystkim wojna z Japonia oraz konfliktem wewnetrznym miedzy partia
komunistyczng i nacjonalistyczng (tzw. Guomindangiem)*. Zwyciestwo tej pierw-
szej oznaczalo dla poezji chiriskiej mniej wiecej tyle, ile dla polskiej ,wyzwolenie”
kraju przez ZSRR. Pamietny zjazd szczecinski mial swéj odpowiednik w Forum
w Yan'anie w 1942 roku, poswieconym literaturze i sztuce, podczas ktérego Mao
Zedong wyglosit postulaty tworczosci w duchu marksizmu-leninizmu, zaangazo-
wania pisarzy w zycie ludu (w przypadku Chin nacisk potozony zostal na chtopéw,
nie na robotnikéw), przestrzegania zasad estetyki socrealizmu®. Niewiele pozosta-
walo tu miejsca dla poezji, a jesli - to tylko takiej, ktora opiewata potege komuni-
stycznej ojczyzny oraz poswiecenie przodownikéw pracy. Poeci odwaznie debiutu-

2 Anegdota zastyszana podczas rozmoéw z poetami w Pekinie w 2016 roku. Wspomina o niej takze
van Crevel (van Crevel 2008: 35).

3 Wiecej na temat pierwszych dekad XX wieku w literaturze chiniskiej zob. np. Yu Gao 2018.

O losach literatury w tym okresie - zob. np. w: FitzGerald.

5 Pelny tekst chifiski przemoéwienia na konferencji w Yan’anie mozna znalez¢ online w: Mao, zrédio
elektroniczne.

'
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jacy przed wojna po wojnie albo sami dobrowolnie oddawali piéra na ustugi partii,
albo zostali z czasem do tego przymuszeni. Ostatnim i zarazem najpotezniejszym
aktem terroru Mao byla rewolucja kulturalna 1966-1976, po ktérej - znéw, zdawa-
loby sie! - poezja w ogodle nie miala prawa sie juz podniesé. A jednak, gdy tylko
klimat okazat sie nieco bardziej sprzyjajacy, wyrosta jeszcze silniejsza spod ziemi,
gdzie przez dziesie¢ rewolucyjnych lat jej zalazki podtrzymywane byly przy zyciu
pasja tzw. ,miodych intelektualistow” (zhishi gingnian) - nastolatkow, ktérzy w tym
okresie zsylani byli na wies, by pomagac¢ chtopom, zywicielom wielkiego socjali-
stycznego spoleczenistwa, i uczy¢ sie od nich.

W jednej z takich wiosek - podpekiriskim Baiyangdian, stanowigcym dzié miej-
sce sentymentalnych pielgrzymek licznych poetow - zrodzita sie przyjazin miedzy
trzema mlodzieficami, do ktérych wkrotce przylgneto miano Trzech Muszkieteréw
chinskiej poezji. Byli to Duoduo, Genzi i Mang Ke. Ten ostatni, wraz z nieco star-
szym od nich Bei Dao, poczatkowo zapalonym czerwonogwardzista (Bei Dao, La-
Piana, Zrodlo elektroniczne), zalozyli w 1978 roku w Pekinie pierwsze nieoficjalne
pismo poetyckie , Dzisiaj” (Jintian). To w nim debiutowalo wielu autoréw znanych
dzi$ powszechnie w Chinach i na §wiecie - oprécz wymienionej czwoérki, takze mie-
dzy innymi Yang Lian, Shu Ting czy Gu Cheng®. Cho¢ wtadza, zwlaszcza poczatko-
wo, w okresie polityki reformy i otwarcia, nie przeszkadzata zbytnio w poetyckiej
dzialalnosci, trudno tez mowic o przychylnosci ze strony elit rzadzacych. Krytycy
zwigzani z oficjalng scena literacka okreslili te nowa poezje mianem , mglistej” (men-
glong), sugerujac, Ze jest ona niezrozumiata i przesadnie abstrakcyjna, a tym samym
skrajnie daleka od socrealistycznego idealu (por. Chen 269-270). Poczatkowo pejo-
ratywne okreélenie przez przychylna mtodym poetom krytyke stopniowo obrécone
zostalo jednak na ich korzys¢, zaczeto nabiera¢ pozytywnych znaczen i przyjeto sie
wkroétce w srodowisku literackim jako nazwa najwiekszego i najbardziej wptywo-
wego nurtu w powojennej poezji chiriskiej. Ostatniego, o ktérym Chiriczycy jako
spoleczenstwo cokolwiek wiedza i ktéry doceniajg, i ostatniego, o ktérym uczy sie
systematycznie w szkotach’. O decentralizacji, ktéra nastapila p6zniej, podreczniki
wladciwie milcza. Trudno tez o jakiekolwiek powszechnie zaakceptowane kanony

6 O poezji mglistej wiele dowie sie polski czytelnik ze wstepu ttumaczki Izabelli Labedzkiej do wy-
boru poezji Bei Dao (Bei Dao 2001). Czeé¢ wierszy Duoduo zostala przetozona na polski przez Mat-
gorzate Relige (Duo Duo 2013). W niektérych publikacjach w jezyku polskim oraz innych jezykach
europejskich pseudonim, pod ktérym znany jest poeta Li Shizheng, zapisywany jest w formie ,Duo
Duo”, odpowiadajacej formule , Nazwisko Imie”. Zapis ten wydaje mi sie jednak mniej uprawnio-
ny, poniewaz pseudonim poety pochodzi od zdrobniatego imienia jego zmarlej coreczki, powinien
wiec zachowaé forme imienia i by¢ pisany Iacznie. Réwniez ,Bei Dao” jest pseudonimem; ukrywa
sie¢ pod nim poeta Zhao Zhenkai. Tu jednak ze wzgledéw semantycznych (pseudonim tlumaczy
sie dostownie jako ‘Pétnocna Wyspa’) pisownia rozdzielna jest w petni uzasadniona.

7 Teza ta sformulowana zostala na podstawie licznych nieformalnych rozméw o poezji, jakie prowa-
dzitam z Chiniczykami podczas trzech lat pobytu w réznych czeéciach Chin (zwlaszcza w Pekinie,
Wuhanie i Kunmingu) w latach 2011-2018, a takze lektury chiriskich podrecznikéw do literatury dla
szkot podstawowych i rednich.
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tworczosci zwanej czesto po prostu ,, post-mglista” (houmenglong), ktéra szybko wy-
mkneta sie spod kontroli teoretykom i systematykom.

Pierwsze symptomy roz(s)trojenia

Pierwsze glosy poetyckiego niezadowolenia zaczely dociera¢ do ,mglistego”
Pekinu z Chengdu w zachodniej prowincji Syczuan, oddalonej od stolicy o dobe
drogi pociagiem i majacej niebawem stac sie kolebka chiriskiej awangardy poetyc-
kiej®. Zarzuty autoréw, ktérzy sami siebie mianowali , trzecia generacja” (di san dai),
pod adresem mglistych byly zaskakujaco zgodne z zarzutami stawianymi przez
ortodoksyjna krytyke. Podobnie jak upolitycznionym komentatorom, przedstawi-
cielom , trzeciej generacji” nie podobalo sie gtéwnie to, ze dominujacy nurt poetycki
jest catkowitym przeciwienstwem ideatéw socrealizmu, ich aksjologicznym odwro-
ceniem, oraz ze pozostaje calkowicie ,oderwany od rzeczywistodci”. O ile wiadza
(stusznie zreszta) postrzegala to jako artystyczna dywersje, o tyle poeci awangar-
dowi uznali to za przejaw artystycznej i mentalnej niesamodzielnosci. Wskazywa-
li tez na niebezpieczenistwa wynikajace z tworzenia nowych , wielkich narracji”,
przesiaknietych duchem heroizmu i dyktowanych przez waska grupke elit intelek-
tualnych. Nie jest tak, przekonywali, ze wystarczy przewarto$ciowa¢ maomowe,
podmieni¢ idealy rewolucyjne na ideaty humanistyczne, przodownikéw pracy na
duchowych lideréw. Trzeba stworzy¢ nowa, odrebna jakos¢, a podstawa do tego
jest zrozumienie i przedefiniowanie kwestii poetyckiej podmiotowosci jako wrzu-
conej w $wiat, a przez to naznaczonej nierozwiazywalnymi konfliktami etycznymi,
filozoficznymi i duchowymi, ktére elitarystycznie nastawiona kultura wyzsza za-
ciemnia lub ignoruje. Nie tylko zreszta kultura wyzsza, ale kultura w ogéle budzita
ich podejrzenia jako Zrédlo zafalszowanego obrazu swiata (por. Chen 269-279).

O poezji dominujacej od lat osiemdziesigtych w Chinach méwi sie czesto jako
o awangardzie, cho¢ w kontekscie zachodniego dyskursu literackiego trudno o po-
jecia bardziej sprzeczne niz powszechnosé¢ czy dominacja z jednej strony i awangar-
dowos¢ z drugiej. Takze pod wzgledem realizacji estetycznych w Chinach awangar-
da wydaje sie mie¢ znacznie szersze spectrum, mieszczgc w sobie zaré6wno odwazne
eksperymenty formalne, jak i catkiem ,zwyczajne”, rzeklibysmy, teksty. Znacznie
dalej niz zachodnim awangardom byto jej zawsze takze do koncepcji ,sztuki dla
sztuki”. Podobienistw do awangard z kregu euroamerykarskiego nalezatoby upa-

8 Wszelkie historyczne informacje (daty, tytuly, zawartos¢ czasopism) na temat awangardy syczuan-
skiej w tym i kolejnym podrozdziale, jesli nie zaznaczono inaczej, pochodza z publikacji Michaela
Daya (Day). Dobér i przeklady wierszy oraz interpretacje i komentarze do tekstéw sa mojego autor-
stwa. Sposroéd publikacji chifiskojezycznych wyczerpujacego i przystepnego omoéwienia lokalnych
szkot awangardowych oraz ich relacji do stolecznej sceny literackiej oraz trendéw estetycznych
promowanych przez wladze dostarczaja m.in.: Zhang 2014; Huo.
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trywac przede wszystkim - jak przekonuje Michael Day, badacz i dtugoletni wsp61-
uczestnik syczuanskiej awangardy - w szczeg6lnej dynamice tego, co Pierre Bour-
dieu opisywat jako permanentna artystyczna rewolucje (Day 428), podtrzymywana
nierozstrzygalnym sporem o definicje poezji i, poetostwa” (poethood), na ktore z ko-
lei nacisk kladzie w refleksji nad chiriskg awangarda Maghiel van Crevel (van Cre-
vel 2008: 30-50).

Najblizszy realizacji zachodnich idei awangardy byt, zdaniem Daya, Zhou Lu-
nyou, ktéry stworzyl najbardziej konsekwentna i spdjna teoretyczng konstrukcje,
stanowigca podstawe dzialalnosci utworzonego przezenn w 1986 roku czasopisma
~Nie-Nie” (Feifei) oraz skupionej wokoé! niego grupy ,nienieistow”, a takze wazny
punkt odniesienia dla innych grup i nurtéw. Jego posta¢ przypomina nieco postac
Hu Shi. Zhou, jeden z najstarszych przedstawicieli , trzeciej generacji” i jej najzdol-
niejszy teoretyk, ktérego edukacje przerwala polityczna zawierucha, podczas rewo-
lucji kulturalnej i tuz po niej doksztalcal sie¢ samodzielnie, czytajac miedzy innymi
europejskich filozoféw: Bertranda Russella, Arthura Schopenhauera, Johna Stewar-
da Milla, Zygmunta Freuda, i przekladajgc ich my$l na realia funkcjonowania we
wspolczesnych sobie Chinach. Szczeg6lny nacisk ktadt na idee politycznej i arty-
stycznej wolnoéci, co zresztg przyplacit wiezieniem w latach 1989-1991. Byt tez jed-
nym z najaktywniejszych organizatoréw zycia literackiego (Day 35-45, Lin 265-274).

Zanim jednak mysl Zhou zostala w spojny sposéb sformulowana i przetozo-
na na literacka praktyke w ,Nie-Nie”, w samym Syczuanie istnialy juz przynaj-
mniej cztery wazne czasopisma poetyckie i jedno, powigzane z nimi, w Nankinie,
na wschodnim wybrzezu kraju. Warto powiedzie¢ o nich pare stéw, gdyz to wia-
$nie tam debiutowali najbardziej znani dzi$ autorzy awangardowi. Na ich tamach
pojawialy sie tez liczne, utrzymane w gorliwym tonie manifesty, poczatkowo dos¢
zgodnie, cho¢ nie zawsze konsekwentnie, zwrécone przeciw mglistym. Wielu re-
daktoréw nowo powstajacych pism decydowalo sie bowiem umieszczac na pierw-
szych stronach utwory uznanych autoréw poprzedniego pokolenia, by tym samym
przyciggnac¢ uwage czytelnikow. Dopiero dalej pojawialy sie odwazniejsze teksty
kreowanych przez dane czasopismo wschodzacych gwiazd awangardy.

Pierwsza proba zjednoczenia poetéw z prowingji bylo zalozone przez poete
Zhong Minga czasopismo , Las Odrodzony” (Cisheng Senlin), stanowiace swoista
antologie juweniliéw 15 artystow, z ktérych czworo stalo sie w kolejnych latach
nieformalnymi przywédcami awangardy. Mowa tu o samym Zhong Mingu, jego
pomocniku Bai Hua, tworzacym w konwencji najbardziej zblizonej do klasycznej
poezji, oraz Ouyang Jianghe i Zhai Yongming. Ouyang znalazt sie w latach dzie-
wieédziesiatych posréd lideréow i ideologéw nurtu ,poetdw-intelektualistow”
(zhishifenzi shiren), za$ Zhai uwazana jest za pionierke wspoélczesnej chifiskiej po-
ezji kobiecej. Réwnolegle do odradzajacego sie zintelektualizowanego poetyckiego
lasu na uniwersytetach - o, ironio - rosto pokolenie artystycznych Robin Hoodéw,
ktoérzy kapitat kulturowy postanowili wyrwac z rak mglistych w nieco bardziej zde-
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cydowany sposob, nazywajac siebie i swoje pismo ,Maczo” (Manghan). W swoich
programowych wierszach drwili oni z dziecinnych, ich zdaniem, préb literackich
autoréw ,Lasu Odrodzonego”, jednoczednie forsujac wlasng odwazna poetyke.
Szczegdlnym powazaniem cieszyli sie w studenckim $wiatku Wan Xia, Hu Dong
i Li Yawei, autorzy kilku kultowych tekstéw tej dekady.

Wan Xia w wierszu Czerwone dachéwki (Hong wa)® prorokowal przewrét, cho¢
nie szczedzil uszczypliwosci takze tym, ktérzy mieliby owego dlugo wyczekiwane-
go przewrotu dokona¢:

[...] widze Gu Chenga i Bei Dao jak uciekaja co sit w gory
widze spuchniete od ez oczy poetéw drugiej generacji gdy skladaja samokrytyke
widze trzecia generacje ktora $ni mokre sny w zwiazku z mleczem (Day 85).

Skrupulatnie wyliczal tez wzajemnie sprzeczne cechy nowego literackiego bohate-
ra, ktéry miat zastapi¢ dawny wzorzec:

musi mocno $mierdzie¢ potem dymem i moczem mie¢ tlusta $niada cere

gleboko zapadniete oczy obwiste ramiona

musi duzo trenowac musi sie bi¢ musi bi¢ po tytkach starsze panie i dzieci

musi cie mocno przyciskaé¢ do piersi

[...]

musi by¢ prawy musi by¢ odpowiedzialny musi sie wykazywac inicjatywa

wyijsé i powiedziec ja to zrobitem

musi sie zabi¢ musi skoczy¢ do morza musi napisac testament ale jesli nie ma czasu to nie

musi krzyczeé za dwadziedcia lat zycie bedzie inne musi pomagac ofiarom
niesprawiedliwosci (Day 98)]

Hu Dong w Chciatbym wolnym statkiem poptynqc do Paryza (Wo xiang chengshang
yi sou man chuan dao Bali qu) fantazjowal:

Chciatbym wolnym statkiem poptyna¢ do Paryza

zobaczy¢ Van Gogha zobaczy¢ Baudelaire’a zobaczy¢ Picassa

zbadac status klasowy ich rodzin

i rozstrzela¢ tych skurwieli

i kobiety ktore przelecieli planowali przelecie¢ nie zdazyli przelecie¢
rozdzieli¢ miedzy ciebie mnie

Konfucjusza jego wnukéw i wyznawceéw [...] (Hu, Zrédto elektroniczne).

9 Tlumaczenia wierszy Wan Xia sporzadzone sg na podstawie angielskiego przektadu Michaela Daya
(Day 85, 98). Pozostale wiersze przelozone zostaly bezposrednio z jezyka chiriskiego.
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Li Yawei w Ja jestem Chiny (Wo shi Zhongguo) dokonywal za$ naprzemiennej
dekonstrukgji i rekonstrukcji awangardowego ,ja”, usilujac wypracowac spéjny
model podmiotowosci:

Albo moze jednak nie jestem niczym

moja historia to lata cudnej wiéczegi

Zyje zeby mnie zapomniano

moze kiedys sie stane prawdziwym czyms$
albo moze sie nie stane

[...]

jestem dzisiaj, wczoraj i jutrem Chin
jestem wodzem trupéw, zywych i pétumartych
na tej ziemi wielu ja, zeriskich ja, pét-ja
Swietnie przeswietnie si¢ bawi

ja niekoniecznie jestem nimi

ale oni sa mna

aja jestem Chiny (Li Yawei 16-17).

Cho¢ to jeszcze za wczednie, by mowic o jakiejkolwiek wyrazistej strukturze
awangardowej sceny, mozna zauwazy¢, ze juz na tym pierwszym etapie jej ksztal-
towania sie pojawilo sie pekniecie. Nie bedzie naduzyciem stwierdzenie, Ze w po-
stawach maczo-istow (manghan zhuyi) kryl sie zalazek tego, co kilka lat pdzniej
ewoluowalo w potezny nurt ,poezji (z/dla) ludu” (minjian shige)'®, stanowiacy
przeciwwage dla dzialalnosci poetéw-intelektualistow, ktérzy tworzyli glowny
trzon ekipy , Lasu Odrodzonego”. Wreszcie osobnym korytem ptyneta dalej, pod-
legajac oczywiscie ciaglym przemianom i interakcjom z pozostalymi dwoma nur-
tami, mglista rzeka, ktéra po 1989 roku, w zwiazku z emigracja wielu czolowych
przedstawicieli, miedzy innymi Duoduo, Bei Dao i Yang Liana, przedaria sie za
granice Chiniskiej Republiki Ludowej. Stad tez wtasnie ich twoérczos¢ stata sie wizy-
towka chiniskiej poezji wspolczesnej na Zachodzie.

Nim jednak dojdzie do tego roz(s)trojenia, poeci staraja sie jednoczy¢ sity chocby
po to, by wreszcie wybi¢ sie na oficjalng scene literacka, zagosci¢ w czasopismach
i antologiach wydawanych na normalnym rynku, posiadajacych ISSN-y i ISBN-y,
i blogostawienistwo ze strony wtadz. Kiedy im sie to wreszcie uda, ta dlugo wycze-
kiwana , oficjalnos¢” stanie sie kolejng koscig niezgody i doprowadzi do nowych
podzialéw wewnatrz sceny poetyckiej. Ale o tym za chwile.

10 O problemach z ttumaczeniem chiriskiego terminu minjian zob. van Crevel 2017: 46-50.
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Federacja i Wystawa

Pierwsza i ostatnig stosunkowo udang duza préba potaczenia sit byto powo-
tanie do zycia organizacji nazwanej Stowarzyszeniem Mlodych Poetéw Prowingji
Syczuan (Sichuan Sheng Qingnian Shiren Xiehui), do ktérej utworzenia przyczynit
sie brat blizniak Zhou Lunyou - Zhou Lunzuo. Dzigki inicjatywie stowarzyszonych
poetéw w roku 1985 doszlo do wydania dwoch czasopism: , Federacji Moderni-
stow” (Modernist Federation; taki angielski tytul widnial na oktadce publikacji, ktéra
po chinsku zatytutowano: Xiandai shi neibu jiaoliu, “materialy do uzytku wewnetrz-
nego dotyczace wspodlczesnej poezji’) oraz , Chiriskiej wspélczesnej poezji ekspery-
mentalnej” (Zhongguo dangdai shiyanshi), a rok pézniej posrednio takze , Nie-Nie”
i ,Poezji Han” (Han shi).

Lacznikami pomiedzy mglistymi a mtodszym pokoleniem byli Yang Lian i Liao
Yiwu, obaj dobrze znani dzi§ zachodnim odbiorcom, przy czym Liao raczej jako
reporter i dysydent niz jako poeta, w ktorej to roli rozpoczynatl swoja literacka dzia-
lalnos¢". Poezja Yanga, cho¢ wywodzaca sie z mglistego nurtu, symboliczna i ezo-
teryzujaca, gleboko zakorzeniona byla w tradycyjnej, etnicznej kulturze chinskiej,
przez co wpisywala sie w coraz popularniejszy po ,ludowej” stronie sceny nurt
poszukiwania korzeni i powrotu do Zrédet.

Z kolei Liao, zafascynowany tworczoscia autoréw ,Dzisiaj”, nie porzucajac
profetycznego tonu, znaczaco go uwspolczesnit i uczynit bardziej polifonicznym
i autokrytycznym, dodajgc epizody, czesto wulgarne, z Zycia codziennego, a takze
zrecznie wplatajac ironie. Najbardziej reprezentatywnym tego przyktadem jest nie-
co pézniejszy cykl utworéw, ktérych bohaterem jest wykolejony prorok Allahfaweh,
pozyczony z mitologii mniejszosci etnicznej Ba, w Mieécie Smierci (Si Cheng) gtosza-
cy zagtade starego $wiata, a swoja site czerpiacy z zasobéw energetycznych Natury
poprzez relacje seksualne z boginig Niiwa (stworzycielka swiata) i ,ja” lirycznym.
W ,Federacji” znalezli si¢ za$ znacznie tagodniejsi i bardziej liryczni Kochankowie
(Qinglii), méwiacy o milosci ,na istniejacej naprawde ziemi, az do znikniecia ciata”
i dalej (cyt. za: Dai, Zrédto elektroniczne).

Zapewne dzieki interwencji Yang Liana i Liao Yiwu, jak przekonuje Day, na ta-
mach ,Federacji” pojawilo sie wiele wierszy pozostatych mglistych, miedzy innymi
Bei Dao, Gu Chenga, Shu Ting. Budzilo to sprzeciw bardziej radykalnych awangar-
dowych reformatoréw, w tym przede wszystkim Yang Li - Piotrusia Pana tudziez
enfant terrible poetyckiej sceny lat osiemdziesigtych. Poczatkowo sympatyzowat
on z grupa Maczo, p6zniej pozyskali go dla siebie na czas jaki$ nienieisci. Tworzyt
on wowczas pod wplywem egzystencjalizmu, ze szczegélnym nabozeristwem do
Alberta Camusa, czego $wiadectwem jest poemat Obcy (Guaike). Surrealistyczny

11 Na jezyk polski przettumaczone zostaly jego ksiazki non-fiction: Bég jest Czerwony, Prowadzqcy umar-
tych, Za jeden wiersz.
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i niepozbawiony elementoéw tragicznych stutrzydziestowersowy romans kolejowy,
ktéremu przyglada sie zakonnica nigdy niewysiadajaca z pociagu, rozpoczyna sie
tajemnicza sceng, po ktérej mozna by sie spodziewac eksplozji maczo-izmu w ma-
tej, ciemnej izdebce:

kiedy pociag zatrzymat sie na matej stacji

z pigtego od korica wagonu

wysiadta kobieta w czerwonej jesionce

[...]

proporcjonalnie waska Sciezka przeszed! obok domkoéw obcy, wlasnie ta Sciezka
(od samych jego sladéw kobieta mogtaby zaciazyc¢)]

akurat tej nocy byl $nieg. gos¢

szed! bokiem

W czarnej jesionce

i wéliznat sie do drewnianego domku najniZzszego w calym rzedzie

czarna kropka (Hong, Cheng 72)

Nic takiego jednak sie nie dzieje. Sa za to znikajace dionie, rozmowy z gluchym tele-
fonem, ludzie w maskach, samoboéjstwo w domysle. Pomiedzy tym wszystkim za$
proba odpowiedzi na pytania, ktére z pewnoscia nie leza w sferze zainteresowan
stereotypowego casanovy: Kto to jest Obcy? Gdzie jest Tutaj?

W ,Federacji” znalazt sie takze jeden z pierwszych dojrzatych utworéw Zhou
Lunyou Mezczyzna z sowq (Dai maotouying de nanren), utrzymany w dramatyczno-
-onirycznym tonie, a zarazem dowodzacy niespotykanej lingwistycznej wyobrazni
Zhou. Oto czes¢ B tego siedmioczeSciowego poematu, ktérego segmenty oznaczone
sa kolejnymi literami od A do G, koriczaca sie chyba najstynniejszym wersem Zhou,
moéwigcym o wzajemnej nieprzystawalnoéci indywidualnych swiatow:

Czy ten wielebny ksigze jest owiecony jak ty?

Za twoim przykladem, przymykam oko i medytuje z jednym otwartym, ale jako$ mi nie
wychodzi.]

[...]

Nagle twoje skrzydla staja w ogniu i czarcie ziele wyrasta z bialego plomienia...

Juz, juz chce wyrazi¢ zdziwienie, gdy twoje otwarte oko opisuje mi scene z mojego snu.

Zdumiewam sie tym bardziej: czy twoje przymkniete oko widzi obrazy jeszcze glebsze?

Twoje oczy zamieniajg sie miejscami, nadal jedno jest przymkniete, drugie otwarte.

Zrozumialem: tego, co widzi ryba, ptak nie opisze (Zhou 75-76).

Sposréd autoréw sklaniajacych sie ku pisaniu zintelektualizowanemu w , Fede-
racji” uwzgledniono nazwiska takie jak Sun Wenbo, Zhong Ming i, przede wszyst-

306



POROWNANIA NR 2 (23), 2018

kim, Ouyang Jianghe, ktérego poemat proza pt. Wiszqca trumna (Xuan guan) z mot-
tem z Diderota figurowal na jednej z poczatkowych stron. Katastroficzna atmosfera
oraz sktonnoé¢ do dramaturgii poltaczone z licznymi wstawkami erudycyjnymi -
wszystko to pozostalo przez lata cechami rozpoznawczymi twoérczosci Ouyanga.
Poemat otwiera czes$¢ zatytulowana Niebiariska Ksiega bez Stow, kryjaca wizje mi-
stycznej eschatologii:

Wszystkie chwile sg jedna chwilg.

Cisza, ktéra teraz stychad, jest najwyzsza forma: z despotyczna chwalaq wdziera sie w cia-
to i krew wszechstworzenia. Przemienia sie w pie¢ rumakow pedzi opetariczo w pieciu
kierunkach $wiata. Rozdzieraja si¢ wnetrznosci, na pie¢ pierwiastkéw: metal, drewno,
wode, ogien i ziemie.

[...]

Nie ma w trumnie ducha, ktérego by mozna przywolaé, nie ma swietego, ktéry by sie
objawit. Cesarskie dukty rozpadly sie na wode i wiatr, stycha¢ iluzje.

Krél krélow bez korony i paristwa! Ktoz to taki?

(Ouyang 1984, zrodto elektroniczne)

By¢ moze najwazniejszym na diuzsza mete wydarzeniem literackim na tamach
»Federacji” byta publikacja cyklu Kobieta (Niiren) autorstwa Zhai Yongming, ktore-
mu towarzyszyt pierwszy w historii chifiskiej poezji manifest (quasi-)feministycz-
ny - Swiadomoé¢ ciemnej nocy (Heiye yishi). Cho¢ sama Zhai dzié odzegnuje sie od
swych, jak przyznaje, naiwnych postulatow, a takze od feminizmu jako takiego,
bezsprzecznie to wlasnie jej dzieto utorowalo droge na poetycka scene wielu zdol-
nym kobietom'. Szésty, najbardziej somatoapokaliptyczny z dwudziestu wierszy
cyklu, zatytutowany Swiat (Shijie), zawiera bezposrednie sformutowanie misji, do
jakiej poczuwata sie poetka:

Wiatr pozostawil nienaruszong twarz $wiata, bialy krzemieri

czas w ogniu przetapia w lagodna iluzje

despotyczne spojrzenie storica jak dawniej gniewnie rozlegle

uparcie poszukuje mojej glowy i stop

cho¢ przeciez ten rozdziat zamkniety od dawna. We $nie na wszystko patrze z géry
stapam leciutkim krokiem, niebo mnie zaptadnia

tam czarne chmury wysiaduja storice, pod powiekami wzbiera mi morze
a w glebinach gardta pietrza si¢ koralowce

[...]

Posréd $mierci powszechnej co przyszla na $wiat z mroku

gwiazda u czota zodiakalnego Barana

12 Niezastgpionym Zrédlem wiedzy na temat chiriskiej poezji kobiecej jest monografia Zhang 2004.
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oswietla drogi rodne ludzkosci, dostojny i straszny promieri gwiazdy-matki
jeszcze przed narodzeniem mnie wyznaczyt

Bym pietra skal pierwotnych ukorzeniata w glebie czarnych snéw. Korzenie ich
pi¢ mialy soki mojej krwi

od kiedy spojrzatam na $wiat

stwarzam noc ktéra pozwala ludzkosci ujs¢ z zyciem (Zhai 10-11).

Wreszcie, nie mozna pomingé dwéch waznych, cho¢ skrajnie ré6znych autoréw,
wczeéniej w zaden sposéb niepowigzanych z syczuanska awangarda, uwzglednio-
nych w ,Federacji Modernistow” - zamieszkalego w Pekinie Haizi® oraz zwiaza-
nego z Kunmingiem Yu Jiana'. Pierwszemu blizej bylo do poetéw-intelektualistow
i wkroétce mial sta¢ sie ikong tego nurtu, drugi za$ zostal nieformalnym liderem
,Judowcow”.

Tragiczna historia Haizi, geniusza literatury, trwajacego w duchowym przy-
mierzu z europejskimi poetami przekletymi, jest szeroko znana w Chinach, cho¢
o samej jego tworczosci zwykle niewielu wie cokolwiek, moze z wyjatkiem wiersza
Patrze na morze cieptq wiosng, gdy otwierajq si¢ kwiaty (Mianchao dahai, chunnuan hua
kai), ktory funkcjonuje dzi§ w wielu zgota niepoetyckich kontekstach, miedzy in-
nymi w reklamach nadmorskich willi. Kiedy w 1989 roku w wieku 25 lat Haizi po-
pelnil samobojstwo, rzucajac sie pod pociag, jego zycie i $mier¢ staly sie zalgzkiem
awangardowej martyrologii. Poczatek jej data dziatalnos$¢ jego przyjaciét - Luo
Yihe (ktory zreszta sam zmarl niedlugo potem, prawdopodobnie w nastepstwie
zbyt dlugiego strajku glodowego przed wydarzeniami na placu Tian’anmen) oraz
Xi Chuana, wigzanego z ruchem poetéw-intelektualistéw. To oni uporzadkowali
i upowszechnili dorobek Haizi, o ktérym moéwilo sig, ze byt w istocie jednym wiel-
kim zyciopisaniem, zakoniczonym i dopelnionym poprzez samobdjczy akt. Jedna
z pierwszych czesci tego poematu pisanego zyciem byla Azjatycka miedz (Yazhou
tong) zamieszczona w ,Federacji”:

Azjatycka miedz azjatycka miedz

tu umart dziadek tu umart ojciec tu i ja umre

jestes jedynym miejscem chowajacym ludzi

[...]

widziates? te dwa golebie to buty ktére na plazy zgubit Qu Yuan
pozwol ze razem z rzeka zalozymy je sobie na nogi

13 Wiecej o Haizi w: Krenz, zrédlo elektroniczne. Kilka jego utworéw w przekladzie na jezyk polski
mozna znalez¢ online (Haizi 2013). Redakcja serwisu przyjeta inng konwencje zapisu pseudonimu
poety, Hai Zi, ktéra ze wzgledéw lingwistycznych wydaje mi sie mniej uprawniona.

14 W 2017 roku ukazal si¢ tomik poezji Yu Jiana Swiecie wejd? z obszernym wstepem krytycznym,
wprowadzajacym w jego poezje w kontekscie sytuacji na chiniskiej scenie poetyckiej (Yu Jian 2017).
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azjatycka miedz azjatycka miedz
gdy koriczy sie bicie w beben serce tariczace posréd nocy nazywamy ksiezycem
ten ksiezyc sklada sie przede wszystkim z ciebie (Haizi 2008: 1).

Z wierszy Yu Jiana wybrano do opublikowania w , Federacji” Opus no. 11 (Zu-
opin 11 hao). Uwidacznia si¢ w nim zainteresowanie poety codziennoscia, zwyczaj-
nym jezykiem z odcieniem lokalnego dialektu i rzadko spotykana czulo$¢ wobec
rzeczy. Sposob, w jaki traktuje on literacka tradycje (czyzby wiedziat o tym, ze Eliot
nie chcial swego czasu wydac Folwarku zwierzecego i §wiadomie mscil si¢ na nim za
to?), znaczaco rézni sie od tego, co reprezentuja Ouyang Jianghe czy Haizi.

Opus no. 11

Wiatr strona po stronie zamyka szybe zmroku

wpatruje sie w kamiennoszare niebo z ktérego pragne wylowic¢ dzwiek

kto$ puka do drzwi otwieram wciskam sie do korytarza nocy

[...]

drzwi uchylaja sie po raz drugi wchodzi sze$¢ plaszczy z uniesionymi kotnierzami
kazde kochane krzesto boli tak ze az skrzypi z rozpaczy

afrykanska foka niesie radosc¢ ach ten two-step przygnebia mnie

Eliot to nazwisko $wini zagranicznej czarne jaja indyjskie sg prostokatne
pilipalahihigulgulajjahejhihi

[...]

w koricu powieki spostrzegaja poduszke ktéra na dioni wybucha gniewem
do widzenia wyjSciowe buty i drzwi §liny niedopalki poty

deski podiogi z rozwichrzonym wlosem jedna po drugiej ukladaja sie do snu
kapcie milczac i zatujac oczekuja na wolanie drzwi (Yu Jian 2004: 59).

Obecnoé¢ Yu Jiana na tamach ,Federacji” jest istotna takze z tego wzgledu, ze
stal sie on pomostem miedzy dwoma waznymi o$rodkami awangardy - Syczu-
anem i Nankinem. Cho¢ sam Yu pochodzi z zachodniochiriskiej prowingji Yunnan,
poludniowo-wschodni Nankin przez dlugi czas bliski byt jego sercu jako miasto,
w ktérym mieszkat jego wieloletni przyjaciel Han Dong, oraz miejsce wydawania
wspottworzonego przez nich czasopisma ,,Oni” (Tamen). Yu znalazt w Hanie lite-
racka bratnig dusze oraz inspiracje w sferze poetyki sformulowanej. Pochodzacy od
Han Donga postulat , granica poezji jest jezyk” (shi dao yuyan wei zhi), ktéry mozna
rowniez rozumie¢ jako , poezja konczy sie w/na jezyku”, stal sie zalazkiem budo-
wanej przez nich teoretycznej mysli poetyckiej ludowego skrzydta awangardy. Han
zastynat w pierwszej potowie lat osiemdziesigtych utworami stanowigcymi otwarta
polemike z poezja mglistg, nawigzujacymi do utworéw Yang Liana i reinterpretuja-
cymi opisang w nich symboliczng rzeczywisto$¢ na sposéb na wskros przyziemny
i antyheroiczny. Jego najstynniejsze wiersze to Widziates morze (Ni jianguo dahai) oraz
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O Wielkiej Pagodzie Dzikiej Gesi (Youguan Dayanta), z ktérych pierwszy przytaczam
ponizej:

Widziale$ morze
Wyobrazales$ sobie

morze

Wyobrazales je sobie

a potem je zobaczytes
Wiasnie tak

Widziate$ morze

a takze wyobrazates$ je sobie
ale sam nie jestes

przeciez zeglarzem

Tak wlasnie tak
Wyobrazate$ sobie morze
widziates morze

a moze nawet i lubisz morze
Przewaznie tak wiasnie jest
Widziale$ morze
wyobrazales sobie morze
nie chcialbys$

utongé w morskiej wodzie
tak to wlasnie jest

wszyscy ludzie tak maja (Han 12).

Tak oto na kilkudziesieciu stronach ,Federacji” spotkali si¢ wreszcie niemal
wszyscy ,decydenci” nieoficjalnej awangardowej sceny poetyckiej. W tym czasie
jeszcze jeden wazny jej uczestnik, Wang Jiaxin, pracowal w organach ,naziemnych”
jako redaktor wydawanego oficjalnie ,Miesiecznika Poetyckiego” (Shikan) i to jego
praca i odwaga umozliwily awangardowym twércom debiuty w czasopi$mie o za-
siegu ogolnokrajowym, za co zreszta zaplacil wysoka cene po wydarzeniach na
Placu Tian’anmen w 1989 roku, kiedy to wskutek zaostrzenia polityki kulturalnej
stracil prace w redakgji i zdesperowany kolejnymi ograniczeniami artystycznej wol-
nosci udal sie na ponadroczng emigracje do Londynu®. Poetom-redaktorom takim
jak Wang oraz krytykom takim jak Tang Xiaodu czy Chen Chao, ktérzy do tej pory
sa niekwestionowanymi autorytetami krytyki poetyckiej w Kraju Srodka, chiriska
awangarda zawdziecza swoj wielki coming out w drugiej polowie dekady. Jego
punktem kulminacyjnym byl fenomen zwany , Wielkg Wystawa Wspoélczesnych

15 Informacje biograficzne pochodza z rozméw z Wang Jiaxinem odbywanych w Pekinie w roku aka-
demickim 2016/2017.
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Grup Chinskiej Sceny Poetyckiej w roku 1986” (Zhongguo shitan 1986 xiandai shiqun-
ti da zhanlan). By! to kilkudziesieciostronicowy material zredagowany przez poete-
-krytyka Xu Jingya, sktadajacy sie z manifestoéw oraz reprezentatywnych utworéw
kazdej z poetyckich szkot (w tym takze szkot jednoosobowych, czyli poetéw z wia-
snymi manifestami), opublikowany jednoczesnie w ,Gazecie Poetyckiej” (Shigebao)
i ,Shenzheriskim Dzienniku Mlodych” (Shenzhen Qingnianbao). Xu sprowokowat
tym samym inne oficjalne czasopisma literackie do poswiecenia wiekszej uwagi po-
ezji. Wywolat tez wielomiesieczna debate posréd samych poetéw z oficjalnej i nie-
oficjalnej sceny oraz krytykéw reprezentujacych rézne opcje polityczne i poglady
estetyczne.

Na rozstaju

W miare rozwoju i radykalizowania si¢ programoéw literackich poszczegélnych
grup, a takze narastajacych sprzecznosci intereséw osobistych, ktére ujawnily sie
w czasie redagowania ,Federacji” oraz wzmocnity sie po publikacji , Wystawy”,
prawdopodobienistwo ponownego dobrowolnego spotkania si¢ calej awangardy
zmalato prawie do zera.

Pod koniec lat osiemdziesigtych uksztattowalo sie kilka ekstremalnych pro-
gramoéw literackich, ktére niemal uniemozliwialy dialog. Z jednej strony autorzy
tacy jak Ouyang Jianghe lamentowali, Ze poezji chiriskiej brak wielkich mistrzéw
na wzor Milosza czy Brodskiego, ktorzy mogliby podnieé¢ ja na $wiatowy poziom,
i apelowali o ,czysta poezje”, okreslajac sie jako ,martwe dusze zrobione z stéw”
(Ouyang 2013: 313). Z drugiej strony Zhou, Han i Yu pracowali nad deheroizacja
i depuryfikacja poezji w sposob znacznie bardziej bezkompromisowy niz intelektu-
alisci nad swoja zniuansowana i zintertekstualizowang eseistyka, cho¢ prawda jest
tez, ze prowodyrami sporu byli raczej intelektualisci.

Aktywne wlaczenie sie w poetycki dyskurs Yu Jiana i Han Donga bylo jednym
z pierwszych przejawéw tzw. ,trzeciej fali” (di san chao) porewolucyjnej poezji,
ktéra w odréznieniu od pierwszej, naznaczonej dominacja pekinskich mglistych
poetéw, i drugiej, wychodzacej z Syczuanu, objela caty kraj, rozprzestrzeniajac sie
po poetyckich ,rzekach i jeziorach” (shi jianghu)'®, jak méwi sie nieraz o chinskiej
nieoficjalnej scenie poetyckiej, oddajac tym samym jej specyficzny klimat, wtasci-
wy egzystencji blednych rycerzy na marginesie cywilizacji. Niestety, poetyckie od-
dzialy, ktére miata stawic¢ czola nowej, przesigknietej materializmem rzeczywistosci
Chin okresu transformacji gospodarczej, cho¢ liczne, byty na tyle skonfliktowane,
ze znaczna czes¢ tworczej energii pochlonely wewnetrzne potyczki stowne miedzy

16 O specyfice zjawiska i problemach z przektadem tego terminu na jezyk angielski szczegétowo pisze
van Crevel (zob. van Crevel 2017: 46-48).
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dwoma stronnictwami. Pamietny rok 1989 przyczynit sie do jeszcze wyrazniejszej
polaryzacji sceny poetyckiej i zaostrzenia sporéw miedzy intelektualistami i ludow-
cami. Trzecia cze$¢ armii, zwigzana z poezjg mglista, musiata opusci¢ Chiny.

To wlasnie dla mglistych rok 1989 byl najbardziej brzemienny w konsekwencje.
Bei Dao, ktéry w czerwcu tego tragicznego roku przebywat za granica i nie uczest-
niczyl osobiécie w protestach na Tian’anmen, zostal w nie, chcac nie chcac, zaanga-
Zowany poprzez swoja poezje. Jego stynna Odpowiedz (Huida) napisana w 1976 roku
stala sie jednym ze sztandarowych tekstow studenckiego ruchu prodemokratyczne-
go. Mlodzi powtarzali jak mantre wyjete z wiersza slowa:

[...]

Nie wierze w btekit nieba,

nie wierze w odglos pioruna,

nie wierze, ze sen to utuda,

nie wierze, ze $mier¢ sie nie msci.
[...] (Bei Dao 2011: 2-3).

Powrét Bei Dao do Chin wigzalby sie z realnym zagrozeniem, dlatego tez poeta
zdecydowat sie pozostac za granicq. Dopiero po szesciu latach pozwolono jego zo-
nie i dziecku dolaczy¢ dort w Stanach Zjednoczonych".

Nieco inaczej wygladata historia Duoduo, ktéry dokladnie 4 czerwca 1989 roku,
czyli w dzierh masakry, znalazl sie na pokladzie samolotu do Amsterdamu. Byl to
jeden z ostatnich lotéw z Pekinu przed zamknieciem lotniska. Powodem jego wy-
jazdu byto zaproszenie na festiwal poetycki w Rotterdamie i konferencje w Londy-
nie. Tym dziwnym zbiegiem okolicznosci stat sie on w oczach Zachodu pierwszym
swiadkiem pekiniskiego dramatu’®.

Z kolei Yang Lian w 1989 roku przebywat w Nowej Zelandii. Po masakrze jako
jeden z tych, ktérych twoérczosé ,,duchowo zanieczyszczala” (jingshen wuran) chin-
skie spoleczeristwo, zostal pozbawiony chiriskiego obywatelstwa, odméwiono mu
tez paszportu, przez co przez dlugie lata nie mial wstepu do ChRL".

W Nowej Zelandii mieszkal takze Gu Cheng, ktérego losy potoczyly sie naj-
tragiczniej. Ten utalentowany twoérca basniowych $wiatéw przedstawionych, ob-
darzony czysta, dziecieca niemal wyobraznia, w 1993 roku zaatakowal siekiera
wlasng zone, ktéra niedtugo p6zniej zmarta w szpitalu. Sam Gu Cheng powiesit
sie¢ w domu. Mimo okrucieristwa, jakiego sie dopuscil, sSrodowisko literackie sto-
sunkowo latwo rozgrzeszylo , bajkowego poete”, dopisujac jego posta¢ do rodzimej

17 O zyciu twoérczosci Bei Dao na wygnaniu - zob. Li Dian 2006.

18 O zyciu i twoérczosci Duoduo oraz okolicznosciach jego wyjazdu za granice - zob. van Crevel 1996.

19 Autorska strona internetowa Yang Liana w jezyku angielskim i chifiskim, zawierajaca jego biogram
oraz oryginaly i przeklady wierszy dostepna jest pod adresem: http://yanglian.net/yanglian_en/.
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mitologii poezji jako ,romantycznego geniusza egzystujacego poza prawami tego
Swiata” (Yeh 63).

Gdy mgliéci trwali na politycznym wygnaniu, intelektualisci zyli mitem ducho-
wej banicji. Poza Wang Jiaxinem, ktory postanowil na jakis czas fizycznie opusci¢
Chiny, wiekszos¢ przez caly czas tworzyla i dziatala w Pekinie, my$lg i piérem
uciekajac do zagranicznej literatury. Poeci-emigranci, tacy jak Brodski, Pasternak,
Milosz oraz inni uciskani przez systemy totalitarne, stali sie dla nich bohaterami
i autorytetami. Mit wygnania wzmocniony zostal mitem meczeristwa w imie poezji,
do ktérego rozwoju przyczynila sie samobdjcza $mier¢ Haizi. W tym samym czasie
ludowcy, rozproszeni po literackich pustkowiach, toczyli partyzancka walke o uco-
dziennienie poezji i upoetycznienie codziennosci.

Wygladalo wiec na to, ze nie bylo pomiedzy nimi sprzecznosci intereséw, ze
kazdy mial swojq przestrzen, w ktorej dziatat i czut sie dobrze i bezpiecznie, i nie
byla mu do szczescia potrzebna przestrzeni cudza. Intelektualiéci nie nadawaliby sie
do literackiej podjazdéwki, ludowcy udusiliby sie w pekifiskich akademiach, mgli-
Sci zyskiwali coraz wieksza rozpoznawalnosc¢ na arenie miedzynarodowej, wiec c6z
im po wptywach w Chinach. A jednak.

W latach dziewiecdziesigtych poetyckie dyskusje przybraly na sile kosztem
glebi przekazu. Chiny coraz bardziej otwieraly sie na $wiat. Wobec nowych ukla-
déw w sferze spolecznej, ekonomicznej i politycznej poeci dazyli do zrewidowa-
nia wlasnej pozycji na scenie literackiej. Kulminacja sporu miedzy intelektualistami
a ludowcami nastapila w kwietniu 1999 roku podczas legendarnej juz ogélnonaro-
dowej konferencji w podpekiriskim hotelu Panfeng, o ktérej komentatorzy chiriscy
i zagraniczni zgodnie wypowiadaja sie jako o najbardziej agresywnej z poetyckich
debat XX wieku. Wywolala ona niemal dwuletnig ostrg dyskusje o poezji na tamach
najpoczytniejszych chiriskich periodykow literackich. Lin Xianzhi, przypominajac
stowa amerykarskiego poety i krytyka Malcolma Cowleya, méwi, ze dyskusja ta
stanowila mieszanke , pozadania z niskimi ambicjami” oraz smutne $wiadectwo
podejmowanych przez obie strony préb zdobycia dyskursywnej przewagi i prze-
kierowania historii literatury na ustalone przez siebie tory (Lin 220)*. Walki toczyty
si¢ zarowno na otwartym polu, na poziomie metaliterackim, jak i w ukryciu, mie-
dzy wierszami poezji tworzonej przez oba obozy, a takze w coraz liczniejszych, nie-
jednokrotnie dos¢ tendencyjnych przektadach z zagranicznej twérczosci. Polemika
na ten temat, do ktérej pretekstem staly sie ttumaczenia dziet Celana, rozgorzata
w polowie pierwszej dekady XXI wieku®.

20 Szczegdlowa relacja z przebiegu debaty znajduje sie w rozdziale 12 w: van Crevel 2008.

21 Szczegolnie aktywni byli w debacie tej Wang Jiaxin oraz Bei Dao, ktorych eseje o Celanie staty
sie zarzewiem sporu. Artykut Celan’s Deathfugue in Chinese: A Polemic about Translation and Every-
thing Else mojego autorstwa na ten temat ukaze sie w roku 2019 w tomie Chinese Poetry and Transla-
tion: Rights and Wrongs (red. M. van Crevel i L. Klein), nakladem Amsterdam UP.
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Mniej wiecej w tym okresie tez znaczenia zaczal nabiera¢ Internet, co spowodo-
walo nierozstrzygnieta do dzi$ batalie o dominacje w wirtualnej przestrzeni oraz
rozkwit wielu mniejszych, efemerycznych grup poetyckich. Najwcze$niejsza z nich
byla tzw. ,poezja dolnej potowy ciala” (xiabanshen shige) - ruch, ktérego ikonami
stali si¢ Shen Haobo i Yin Lichuan. To oni jako pierwsi podjeli zdecydowane préby
ironicznego zdystansowania sie do istniejacych sporéw, swa bezpruderyjng, balan-
sujaca na granicy dobrego smaku twoérczoscig starajac sie oczysci¢ poetycki grunt
pod budowe nowej tozsamosci dla kolejnych pokolen artystow. Wiersz Yin Czemu
nie miatoby byc¢ jeszcze ciut przyjemniej (Weishenme bu zai shufu yidian) z 2000 roku,
ktory - jak pisze Michel Hockx - ,,jest dzi$ na dobrej drodze do osiggniecia statusu
kanonicznego” (Hockx 162), zapowiadal nadejscie nowej estetyki, a wraz z nig no-
wych dyskusji o poetyckich pryncypiach:

Aj troche w goére ciut na dot troszke jeszcze w lewo odrobinke w prawo
to nie seks to wbijanie gwozdzia

O troche szybciej troche wolniej troche rozluznij teraz napnij

to nie seks to zamiatanie albo wigzanie sznurowadet

Ach troche glebiej nie tak gleboko troche za lekko troche za mocno

to nie seks to masaz pisanie wiersza mycie gtowy albo mycie nég

Czemu nie mialoby by¢ jeszcze przyjemniej o jeszcze ciut przyjemniej
ociupinke delikatniej jeszcze ciut pikantniej troszke intelektualniej jeszcze ciut bardziej
ludowo]

Czemu nie mialoby by¢ jeszcze ciut przyjemniej

31.01.2000
(Yin 58-59).

Dokad doprowadzily te dyskusje i czy w XXI wieku na scenie poetyckiej zrobito
sie ,ciut przyjemniej” - to temat na osobng opowies¢.
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Abstrakt: Hanna Kelner, IMITACJA LITERACKA W SLUZBIE PAMIECI KULTUROWE] -
ANALIZA POROWNAWCZA NICHIRIN RIICHI'EGO YOKOMITSU I SALAMMBO GUSTA-
VE'A FLAUBERTA. ,POROWNANIA” 2 (23), 2018. T. XXIII, S. 317-331. ISSN 1733-165X. Artykut
Imitacja literacka w stuzbie pamigeci kulturowej — analiza poréwnawcza , Nichirin” Yokomitsu Riichi’ego
i, Salammbo” Gustave’a Flauberta poddaje analizie poréwnawczej dziela dwoch tytulowych pisa-
rzy. Pokazuje, jak Yokomitsu, zainspirowany twoérczoscig Flauberta, imituje jego powies¢, prze-
noszac ja na japonski grunt. Opisuje podobiefistwa fabuly, bohateréw, a takze zabiegéw literac-
kich - poczawszy od sposobu opisu, przez uzyty jezyk, po tworzenie polaczeni asocjatywnych.
To ostatnie podobieristwo zostaje wykazane za pomoca badania jezykoznawczego z uzyciem baz
tekstowych. Nastepnie przedstawione zostaje to, w jaki spos6éb wszystko wymienione elementy
skladaja sie na pomnik tekstowy i jak wptywaja na pamiec¢ kulturowa czytelnikéw.

Abstract: Hanna Kelner, LITERARY IMITATION IN SERVICE OF CULTURAL MEMORY - THE
COMPARATIVE ANALYSIS OF “NICHIRIN” BY YOKOMITSU RIICHI AND “SALAMMBO” BY
GUSTAVE FLAUBERT. “POROWNANIA” 2 (23), 2018. Vol. XXIII, P. 317-331. ISSN 1733-165X. The
article Literary imitation in service of cultural memory - the comparative analysis of “Nichirin”
by Yokomitsu Riichi and “Salammb6” by Gustave Flaubert subjects the two novels to comparative
analysis, showing how Yokomitsu, inspired by Flaubert’s work, imitates his novel and transposes
it into the Japanese culture. It describes the similarities between the plots, the characters and sty-
listic devices - from the style of description through language to the creation of associative links.
The latter similarity is shown via linguistic analysis of text bases. The article analyses how all the
elements build a textual monument and how they influence the cultural memory of the readers.

1 E-mail: kelner. hanka@gmail.com
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Stare powiedzenie glosi, Ze imitacja jest najszczersza forma pochlebstwa (choé¢
w obliczu plagiatu na pewno niewielu autoréw znajduje pocieszenie w tym kom-
plemencie). Niniejszy artykul dotyczy wlasnie imitacji w formie powiesci japon-
skiego autora Riichi’ego Yokomitsu (| —4 7, 1898-1947) Nichirin ( H %, 1923), za-
inspirowanej przez Salammboé (1862) Gustave’a Flauberta (1821-1880). Na szczescie
dla obu twoércéw, Nichirin nijak nie mozna nazwa¢ plagiatem. Nie da sie jednak
ukry¢, ze japoriski autor czerpal garéciami z twoérczosci Flauberta - poczawszy od
pomystu na fabute, przez bohateréw po jezyk. Dzieto Yokomitsu jest niejako jego
wlasna, zjaponizowang wersjq Salammbo.

W niniejszym artykule zostanie oméwione to, jak imitacja wplynela na pamie¢
kulturowa Japonii i pomnik tekstowy Himiko. Analizie poddane zostanie rowniez
to, jak gleboko siega imitacja Yokomitsu, jak czerpie od Flauberta znacznie wiecej
niz sama postac egzotycznej ksiezniczki.

W czasie, gdy tworzyl Yokomitsu, imitacja zachodniej literatury byta w Japonii
bardzo powszechnym zabiegiem. Po diugim okresie politycznej i kulturowej izola-
qji kraj otworzyl sie na Zach6d w drugiej polowie XIX wieku. Wlaty sie do niego ma-
sowo nowosci, ktére fascynowaly cala nacje - od technologii, przez sztuke i kulture
po sposob ubioru. Japoriscy pisarze zyskali dostep do réznorodnego typu literatury;
liczba przettumaczonych na japoriski powiesci wzrosta bardzo gwaltownie. Wielu
japoriskich autoréw podjeto sie proby imitacji zachodnich dziet, ktére zrobity na
nich ogromne wrazenie. Jest to zjawisko na tyle czeste, ze wielu krytykéw zwraca
na nie uwage. Mozna o nim przeczytaé¢ miedzy innymi w opracowaniu Imitation and
Creativity in Japanese Arts: From Kishida Ryusei to Miyazaki Hayao (Lucken, Simkin).
Pisze o tym takze Donald Keene w ksigzce Dawn to the West.

Riichi Yokomitsu urodzit sie w 1898 roku. Zaczat kariere literacka wczesnie, pu-
blikujac pierwsze opowiadania niedtugo po rozpoczeciu studiéw na Uniwersytecie
Waseda w Tokio w 1916 roku. W 1922 zapoczatkowat magazyn literacki To (34, Wie-
za), a zaledwie dwa lata p6zniej (wspolnie z laureatem literackiej nagrody Nobla,
Kawabata Yasunari) - Bungei Jidai (X % X, Czas Literatury). Yokomitsu publiko-
wal opowiadania oraz eseje dotyczace teorii literackiej. Byt bardzo aktywna i zna-
na osobowoscig w kregach literackich. Jego wspotpraca z Kawabatg oraz Kataoka
Teppei’em doprowadzila do usystematyzowania ich pogladéw na temat literatury
i utworzenia Shinkankaku-ha (37 & %K), ugrupowania, ktérego nazwe mozna prze-
ttumaczy¢ jako szkota neosensualizmu.

Tytul Nichirin mozna przettumaczyc¢ jako Stoneczny dysk. Ta krétka nowela, za-
warta w zaledwie w niecalych 48 tysigcach znakéw, opowiada historie ksiezniczki
Himiko (# #"F). Bohaterka ta byta z pewnoscia inspirowana postacia historyczna
o tym samym imieniu. O historycznej Himiko niewiele wiadomo na pewno, po-
wszechnie jednak uwaza si¢ ja za wladczynie-szamanke jednego z niewielkich pan-
stewek, z ktérych dawniej skladata sie dzisiejsza Japonia, Yamatai. Lata jej zycia
przypadaja na pierwsza potowe III wieku. Z chifiskich kronik historycznych wyni-
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ka, Ze jej wstapienie na tron zakonczylo wieloletni okres wojen. Pod przewodnic-
twem Himiko i Yamatai poprzednio zwasnione krélestwa zjednoczyly sie w swego
rodzaju federacje. Kroniki wspominaja o domniemanych magicznych zdolnosciach
Himiko i o tym, ze zyla w swoim patacu odizolowana od innych ludzi.

Historyczna Himiko postuzyla Yokomitsu tylko jako bardzo luzna inspiracja.
Prawdopodobnie, pozostajac pod wielkim wrazeniem Flauberta po lekturze Sa-
lammbo, Yokomitsu odnalazt w krélowej Himiko dobry ,odpowiednik” bohaterki
Flauberta w japoniskiej historii: osoba szlachetnie urodzona, kaplanka przywigzana
do swej religii. Co wiecej, nawet imie Himiko mozna skojarzy¢ z rola, ktéra pelni
Salammbo, co zostanie dalej szczegétowo omdwione.

Himiko w Nichirin zostaje ukazana jako ksiezniczka kraju Umi, szczesliwie za-
kochana w swoim narzeczonym, Hiko. Spotyka ksiecia Nagare z sasiedniego, wro-
go nastawionego Nakoku, podajacego sie za wedrowca, ktéry zgubil droge. Himiko
gosci go w palacu, po czym ratuje mu zycie, gdy jego prawdziwa tozsamos¢ zostaje
odkryta. Dzieki jej wstawiennictwu Nagara uchodzi z zyciem. Bohater, pozadajac
pieknej Himiko, niedtugo pdzniej napada na Umi, morduje Hiko oraz calg rodzine
ksiezniczki, a ja sama porywa. Na dworze Nakoku, krél tego kraju zada Himiko dla
siebie, co doprowadza Nagare do zabicia wlasnego ojca. Himiko udaje sie zbiec,
w czym pomaga jej mlodzieniec imieniem Kawaro. Podczas ucieczki z kraju Himiko
i Kawaro zostajg kochankami. Niestety, w drodze zostaja zatrzymani przez Zotnie-
rzy Yamatai. Kawaro zostaje zabity, a Himiko pojmana. Znajduje si¢ na kolejnym
dworze, znéw jako obiekt pozadania otaczajacych ja mezczyzn - kréla Han'ya i jego
mlodszego brata, Han’e. Himiko, zmieniona przez przezyte traumy, decyduje sie
wykorzysta¢ uczucia braci. Naklania Han’e, by zabit dla niej swego brata. Han'e
zostaje krélem Yamatai, po czym za namowgq swej nowej zony atakuje Nakoku.
W czasie bitwy dochodzi do pojedynku miedzy nim a Nagarg, w ktorym obaj gina.
Ostatnia scene noweli stanowi obraz Himiko rozpaczajacej nad ciatem Han’e, pod-
czas gdy ku niebu wznosza sie okrzyki zwycieskiej armii Yamatai.

Jak ta fabuta ma sie do fabuly powiesci Flauberta? Podobieristwa sa tylko ogdlne
(Yokomitsu byt wyraznie bardziej zafascynowany sama bohaterka niz cala opowie-
Scig). W Salammbo tytulowa bohaterka, corka Hamilkara, wielkiego kartagiriskiego
wodza, siostra Hannibala i kaplanka Tanit, znajduje si¢ w oblezonej Kartaginie.
Po klesce w I wojnie punickiej (264-241 p.n.e.) miasto nie jest w stanie zaptaci¢ tysiagc-
om najemnikéw, ci za$ wszczynajg bunt i oblegaja miasto. Przywoédca armii najem-
nikéw, Libijczyk Matho, zakrada si¢ do miasta. Czyni to, dlatego Ze przed rozpocze-
ciem buntu widzial Salammbo i zapalat do niej mitoscia. Po drodze do patacu Matho
kradnie $wiety zaimf (rodzaj welonu) z posagu bogini Tanit, chcac podarowac go
Salammbd. Nie wie, ze popelnia w ten sposéb straszliwe swietokradztwo. Bohaterka
przegania go z patacu (mimo pragnienia, ktore czuje zaréwno wobec boskiego za-
imfu, jak i pieknego najemnika). Matho wraca do obozowiska ze zlamanym sercem
i zaimfem w reku, a jego mitos¢ do Salammb6 motywuje go do walki. Utrata zaimfu
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zostaje uznana za zly omen dla Kartaginy. Samo ujrzenie go rzekomo sprowadza
klatwe na tego, czyj wzrok spoczat na swietym welonie, Matho i Salammbo sa zatem
przekleci. Kobieta udaje sie do Matha, aby odzyskac artefakt, i spedza z nim noc,
pelna sprzecznych uczué. Ostatecznie wykrada zaimf i ucieka z obozu. Hamilkar
sprowadza positki z Sycylii i bunt najemnikéw zostaje krwawo sttumiony, do czego
przyczynia sie miedzy innymi zdrada Narr Hawasa, jednego z wodzéw najemni-
kow. Narr Hawas rowniez pozada Salammbo6, a w nagrode za swa pomoc otrzymuje
jej reke. Woéwczas zachodzi zmiana w charakterze ksiezniczki, ktéra, przekonawszy
sie o wlasnej sile sprawczej, zaczyna odnosi¢ sie chtodno do kontrolujacych jej zycie
mezczyzn. Nowele koriczy scena, gdy Hamilkar, Narr Hawas i Salammb06 patrza na
meke Matho, ktory jest pedzony przez ulice Kartaginy, bity i torturowany, az pada
martwy u stop zrozpaczonej Salammbd. Narr Hawas i Salammbo wznosza toast, po
czym bohaterka nagle pada martwa, dopelniajac klatwy zaimfu.

Glownym podobienstwem miedzy tymi dwoma powiesciami sg ich bohaterki.
Salammbo jest ksiezniczka i kaptanka, niezwykle piekna kobieta o dobrym sercu
i obiektem pozadania wielu mezczyzn. W pierwszej scenie, w ktorej sie pojawia,
jej widok oczarowuje skorych do béjki najemnikéw i uspokaja ich (podobnie jak
Himiko uspokaja sytuacje, gdy odkryta zostaje tozsamos¢ Nagary). Salammbo jest
obiektem obsesji Matha i Narr Hawasa, pozada jej takze kaptan Szachabarim. Zako-
chuje sie¢ w niej niemal kazdy, kto ja ujrzy. W podobny sposéb przedstawiona zo-
stala Himiko. Niezwykle piekna, niewinna dziewczyna, ktéra wbrew sobie rozpala
gwaltowne uczucia w sercach wszystkich, ktérych spotyka. Podobnie jak Matho na
widok Salammbd, Nagara jest wrecz opetany swoimi uczuciami, a z czasem popada
w coraz glebsze szaleristwo:

Nagara, z brzuchem przebitym przez miecz Han'e, wyciagnat obie rece ku Himiko
i sprobowat podejé¢. Jednakze zataczat sie ciezko i po paru krokach, zakrwawiony, padt
na ziemie. Podnidst sie ponownie.

- Himiko, wré¢ ze mna do Nakoku. Czekalem na ciebie.

- Ty$ zabil mego meza i mego kochanka.

- Jam zabit.

- Ty$ zabil mego ojca i ma matke.

- Jam zabit.

- Ty$ zrujnowat moje krélestwo.

- Jam zrujnowat. [...] Himiko, aby cie porwa¢, zrujnowatem wiasny kraj. Aby cie porwaé,
przebilem mieczem wlasnego ojca i pana. Wré¢ do mnie (Yokomitsu 1981: 278-2792).

2 Thlumaczenia fragmentéw powiesci Yokomitsu, Flauberta oraz zagranicznych opracowan pochodza od autorki
artykuhu.
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Ta scena przypomina bardzo jedna z ostatnich scen w powiesci Flauberta, gdzie
Matho raz po raz podnosi si¢ z kolan mimo swoich $miertelnych ran, aby podejs¢
do Salammbo.

Himiko wbrew sobie staje sie¢ przyczyna $mierci bardzo wielu. I cho¢ Salammbo
widzi bezposrednio o wiele mniej §mierci niz Himiko, to Matho jest motywowany
w oblezeniu Kartaginy gléwnie miltoscia do ksiezniczki i nienawisciag do miasta,
ktoére ja przed nim ukrywa. Obie bohaterki mozna zaklasyfikowac jako archetyp
pieknosci, dla ktérej mezczyzZni zabijajg, cho¢ zadna z nich nie jest femme fatale. Przy-
pominaja raczej Helene Trojariska znang jako twarz, za ktéra na wojne ruszylo ty-
sigc okretow.

Zaden z pisarzy nie traktowat faktéw historycznych jako szczegdlnie istotnych
w swoich powieéciach. Autorzy uzyli pewnych elementéw udokumentowanej hi-
storii jako narzedzia do przekazania opowiesci, ktére narodzily sie¢ w ich glowach,
ale wydarzenia historyczne zmodyfikowali i dostosowali do kreowania wlasnej
narragcji.

Fabuta Nichirin moze by¢ traktowana jako fantazja na temat poczatkéw histo-
rycznej Himiko i jej dojécia do wladzy. Yokomitsu, poza imieniem japoriskiej krolo-
wej, uzyl takze prawdziwych nazw krain, ktére p6Zniej miaty sie stac federacja pod
przewodnictwem Yamatai - Umi i Nakoku. Z wielu wzgled6w $wiat przedstawiony
przez Yokomitsu przypomina jednak bardziej kraine z literatury fantastycznej niz
z fikcji historycznej. Sceny ukazane przez autora przypominaja to, co czytelnikom
moze kojarzy¢ sie raczej ze starozytna Grecja niz z Japonia. Nie pojawiaja sie zadne
elementy otoczenia, ktére konotuja skojarzenia ze starozytng Japonig. Nawet jezyk,
ktérym postuguja sie bohaterowie, przypomina bardziej japorskie ttumaczenie Bi-
blii niz klasyczne teksty japorskie. Prawdopodobnym Zrédtem biblijnego stylu jest
fakt, iz Flaubert, piszac sceny swojej powiesci, wzorowat sie na Biblii. Kolejnym po-
wodem jest fakt, iz nie zachowaly sie zadne Zrédla, ktére przedstawialtyby mowe Ja-
poriczykoéw zyjacych w okresie Yayoi. Yokomitsu prawdopodobnie utworzyt swoja
wersje ich jezyka, inspirujgc si¢ miedzy innymi Flaubertem, a takze klasycznym
jezykiem chiriskim, uzywanym w zachowanych dokumentach historycznych.

Wida¢ to miedzy innymi w tej scenie, w ktérej Himiko udziela Nagarze gosciny:

A wtedy drzwi otworzyly sie i do srodka wszedl mlodzieniec prowadzony przez ksiez-
niczke Himiko. Spizarny odwrdécil sie ku nim i, trzymajac w dioni osmalong ogniem
jelenia kos¢, kleknat na ryzu i uklonit sie. Himiko wskazata na mlodzierica i rzekta do
spizarnego:

- Oto podrézny, ktéry zgubit droge. Daj mu jesé. Przygotuj mu toze.

- Trunki?

- Podaj.

- Proso?

- Podaj (Yokomitsu 1981: 187).
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Kroétkie zdania, czesto zaczynajace sie od spdjnikéw (jak i lub a), powtdrzenia,
archaiczne stownictwo - ten styl bardzo przypomina to, jak pisat Flaubert w Sa-
lammbo. Dobrym przyktadem jest scena, w ktérej Swietujacy zakoriczenie wojny na-
jemnicy domagaja sie udostepnienia im pucharéw Swietej Legii.

Niewolnicy powrdcili. O tej porze wszyscy czlonkowie Syssytéw juz spali.

- Niechaj ich zbudza! - odrzekli najemnicy.

Po drugiej wyprawie powiedziano im, iz puchary sg zamkniete w $wigtyni.

- Niechaj ja otworza! - odrzekli.

A gdy niewolnicy, drzac, wyznali, Ze puchary sa w rekach generala Giskona, wykrzyk-
neli:

- Niechaj je przyniesie! (Flaubert 99).

Kolejnym jezykowym podobieristwem jest kinematograficzny sposéb otwiera-
nia scen. Opisy czesto przypominajg najazd kamery, rozpoczynajacy sie od kadru
dalekiego, ukazujacego ogdlna panorame miejsca akgji, zblizajacy sie coraz bardziej
az do kadru pelnego. U Flauberta wida¢ to miedzy innymi w poczatku pierwszego
rozdziatu. Pierwszy akapit przynosi ogélna lokalizacje, kolejne opisuja okoliczne
budynki i ogrody, potem ,kamera” zbliza si¢ bardziej, opisane zostaja konkretne
rosliny, ktére znajduja si¢ w ogrodach, a takze oddzialy najemnikéw. Wreszcie
»kadr” obejmuje jedynie to, co dzieje sie przy stotach, pokazuje szczegélowo, co jest
przy nich podawane, kto przy nich siedzi, co robi. W calym tym ujeciu ani razu nie
pojawiaja sie glowni bohaterowie powiesci. Jest to zaledwie szkic, na ktérym bedzie
sie rozgrywac akcja.

Yokomitsu rozpoczyna Nichirin w podobny sposob:

Grupa dziewczat niosta gliniane dzbany, idac wzdluz strumienia. Kryly sie w cieniu
gaju albicjowego, $piewajac. Na glazach otaczajacych strumien spoczywaly zdeptane
kwiaty sitowia i okruchy dzbanéw. Storice chylito sie ku zachodowi, rzucajac swe bled-
nace $wiatto na morski horyzont zatoki Ariake i jej biale wydmy. [...] Wtem, do tej pory
spokojnie kotyszace sie lilie porastajace brzeg strumienia rozstapily sie gwaltownie. Kry-
jace sie¢ miedzy nimi pstre bazanty i sokoty zerwaly sie do lotu, oddalajgc sie ku linii ho-
ryzontu. Odbijajace sie w powierzchni wody barwne trawy zostaly rozdarte, gdy stanal
wérod nich miodzieniec Sciskajacy w dioniach kroétki tuk o peknietej cieciwie. Miat gle-
boko osadzone oczy i wyraznie wysuniety podbrédek, a na jego twarzy odbijat sie ciert
melancholii. Wida¢ po nim bylo wyciericzenie zagubionego podréznego i gtéd. Wpelzl
na jeden z glazéw i, przytrzymujac rozczochrane wlosy spiete w dwa koki, zanurzyl
wytatuowane w krete pnacza usta w wodzie. Sznur bialych agatéw zeslizgnat sie po jego
szyi, bezdZzwiecznie zanurzajgc sie w wodzie, 1$nigc niczym ryby skubigce wodorosty
(Yokomitsu 1981: 179-180).
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Powyzszg scene bardzo fatwo sobie wyobrazi¢ jako fragment filmu, ktéry uka-
zuje najpierw piekna przyrode, rozbrzmiewajace wéréd niej dzwieki, a dopiero
potem prezentuje zblizenie na konkretng osobe. Takze sposéb, w jaki Yokomitsu
pochyla sie nad detalem, bialymi agatami zanurzajacymi sie¢ w wodzie, przypomina
kadr filmowy.

U Yokomitsu wida¢ takze proby skontrastowania piekna przyrody z natura
ludzka. We fragmencie zacytowanym powyzej opisane jest wspaniale otoczenie,
w ktérym nagle umieszczony zostaje cztowiek ukazany jako wyciericzony, w ztym
stanie, po prostu brzydki. Yokomitsu czesto obrazuje cudowne lasy i gaje, za to lu-
dzie (wszyscy poza Himiko) lub ich czyny jawia sie jako odrazajacy. Flaubert takze
czesto pochyla sie nad przyroda lub znakomitg architekturg, natomiast opisy ludzi
(tu tez glownej bohaterce oszczedzono tego losu) sa gldéwnie odstreczajace. Kartagi-
na zapiera dech swoja urodg, znajduja si¢ w niej urokliwe ogrody i gaje - a chwile
pOzniej ucztuja w niej barbarzyricy. Destruktywni, opowiadajacy sprosne zarty, je-
dzacy w obrzydliwy sposéb. W innym fragmencie Flaubert ukazuje wspaniaty kra-
jobraz, ktéry potem kontrastuje z zalosnym zachowaniem zrozpaczonego Matho,
wijacego si¢ na ziemi.

Opisy w wykonaniu obu pisarzy maja jeszcze jeden wspdlny element, a miano-
wicie swoisty rodzaj emocjonalnie neutralnego sadyzmu. Wielu badaczy analizu-
jacych tworczosé Flauberta (miedzy innymi Sarah Goodwin czy Yvonne Bargues-
-Rollins) zwrdécito uwage na jego fascynacje okrucieristwem i émiercia, czesto taczac
ja z danse macabre. Sama Salammbo tatwo polaczyé z motywem $mierci na bankiecie
oraz nierozerwalnym zwigzkiem Erosa i Thanatosa. To ostatnie wida¢ wyjatkowo
wyraznie w opisie ostatnich chwil Matho, gdy ten jest pedzony nago ulicami Karta-
giny. Jego piekne cialo jest skontrastowane z zadawanymi mu okrutnymi torturami,
a Salammbo marzy o tym, by najemnik jeszcze raz wzial ja w ramiona:

Z wyjatkiem oczu nie bylo w nim nic z czlowieka; byl jedna wielka bryla czerwieni;
zerwane wiezy wisialy wzdluz jego ud i nie sposob ich byto odrézni¢ od zupelnie obna-
zonych Sciegien w jego przegubach; usta miat szeroko otwarte; [...] pragneta raz jeszcze
czud te ramiona [...] (Flaubert 6112).

Kaznie Matho moga jednak nadal wzbudzi¢ uczucia w czytelniku - poprzez to,
jak odbiera je Salammbd, oraz przez sam fakt, ze do Matho, jako jednego z gtow-
nych bohateréw powiesci, jest z pewnoscig bardziej przywigzany niz do literackie-
go ,miesa armatniego”, ktorym Flaubert z luboscia sie postuguje, na przyklad tutaj:

Jeden z gwardzistéw Legii pozostal na zewnatrz szaficow i potykat sie o kamienie. Nad-
biegl Zarxas i, obalajac go, wbil mu sztylet w gardlo; wyciagnat go, rzucit sie do rany
i przycisnal do niej usta. Z pelnym uciechy pomrukiem i wstrzasany dreszczami az po
piety i ssal krew tapczywie (Flaubert 3377).
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Salammbé jest pelna $mierci i cierpienia opisanych dziwnie lekko, obiektywnie.
Smier¢ staje sie jedynie jednym z elementéw krajobrazu, podobnie jak okoliczne
ogrody. Yokomitsu podchodzi do tego motywu bardzo podobnie. W ponizszym
fragmencie widad, jak stosy zwierzecych trupéw sa zwyczajna czescig codziennosci,
ttem:

Kiedy Han’e sie przebudzil, patac Yamato otulalty mgly pozlocone $wiattem poranka.
Nadepnat na zweglona zgaszona pochodnie, przechodzac przez ogréd niby unoszacy
sie¢ na mgle, pomiedzy dwoma pietrzacymi sie stosami jelenich trupéw. Niewyspany
i niezgrabny, poslizgnat sie w katuzy krwi zbierajacej sie przy martwych zwierzetach
(Yokomitsu 1981: 231-232).

W innych przypadkach to ludzka $§mier¢ jest opisywana w tak beznamietny spo-
s6b:

Hitoko no Kami potracil Nagare, przechodzac obok z rekoma wyciggnietymi ku Himiko.
Nagara obnazy! miecz i cigl kréla w kark. Hitoko no Kami oblat sie oleista krwia i po-
toczyt po posadzce. [...] W mgnieniu oka po podlodze potoczyty sie rece, nogi i glowy
z dworskimi fryzami. Polata sie gesta krew (Yokomitsu 1981: 216-217).

Natomiast po $mierci Kawaro pojawia si¢, podobnie jak u Flauberta, watek 13-
czacy $mier¢ z erotyka. Otoz Himiko, zazadawszy od przyszlego meza zwrotu ciata
jej poprzedniego ukochanego, Kawaro, zaczyna okazywaé trupowi nienaturalng
czulos¢, tuli go, caluje jego twarz.

Nie wszystkie podobieristwa miedzy Flaubertem i Yokomitsu sg jednak oczy-
wiste na pierwszy rzut oka. Po niektére z nich nalezy siegnac nieco glebiej. Chodzi
tutaj zwlaszcza o to, co kryje sie w uzywanym przez obu pisarzy jezyku.

Yokomitsu zwracal uwage na to, w jaki sposoéb postuguje sie jezykiem. Wspo-
mniano wczeéniej grupe pisarzy, ktéra stworzyl on miedzy innymi z Kawabata
Yasunarim - shinkankaku-ha. Ot6z jednym z zalozen teoretycznych tej szkoty bylo
tworzenie w taki sposob, by przedmioty opisu byly bezposrednio , odczuwalne”.
Tak moéwit na ten temat sam Yokomitsu:

Ogolny koncept, ktéry nazywam , odczuciem”, odnosi sie do znakéw percepcji, do in-
tuicyjnego mechanizmu, ktéry wyzwala nasza subiektywnosé. Ten koncept odziera ze-
wnetrzne aspekty ilaczy sie w jedno z danym obiektem. Definicja ta, odrobine ekstrawa-
gancka, nadal nie ukazuje dobrze nowosci szkoly neosensualizmu. Dlatego tez musimy
przyjac¢ do wiadomosci wage subiektywnosci. Poprzez subiektywnosé¢ odwoluje sie tutaj
do mozliwoéci wykonywania akcji, poprzez ktére dany obiekt moze by¢ postrzegany
sam w sobie, taki, jakim prawdziwie jest. Jednak w momencie, gdy pojawia sie subiek-
tywnos¢, gdy nasza inteligencja i emocje, ktoére tworzg mozliwos¢ postrzegania obiektu,
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facza sie z samym obiektem, wtedy albo inteligencja albo emocje przyjma dynamiczng

forme w postaci dominujacego wyzwalacza sensacji. [...] Koncept ,odczucia”, uzyty

w literaturze, jest, upraszczajac, percepcja przemieniong w zewnetrzny znak (Yokomit-

su 1982).

Wspomniana przez Yokomitsu ,nowos$¢” neosensualizmu polegac¢ miata zatem
na procesie zachodzacym miedzy obiektem a osobg, ktéra go doswiadcza. Dany
obiekt stuzy jako bodziec odczué. Ten, kto odczuwa, stuzy z kolei jako ,,odbiornik”,
ktéry przechowuje swoje odczucia, a nastepnie wyzwala je ponownie. Rzutuje swo-
je odczucia na obiekt, ktéry poczatkowo sam doprowadzit do ich powstania. W ten
spos6b dochodzi do dwustronnej wymiany miedzy nimi. Jej efektem jest rekon-
strukcja ich obu pod wplywem inteligencji i emocji. Celem szkoty neosensualizmu
bylo ukazanie $wiata poprzez emocje i sensacje. Wida¢ zatem, ze dla Yokomitsu
percepcja byla bardzo wazna i jednym z jego artystycznych celéw bylo udoskona-
lenie jej oraz odczué, ktore literatura przekazuje i wywotuje. Majac to na uwadze,
warto pochyli¢ sie nad jezykiem w Nichirin.

W celu analizy jezykoznawczej zostaly przygotowane bazy akapitéw, ktore bez-
posrednio odnosza si¢ do Himiko i Salammbo. Pierwsza baza zawiera tylko akapi-
ty, w ktorych pojawia sie imie bohaterki. Druga baza zawiera akapity, w ktérych
odniesiono sie do bohaterki zaimkiem ona (tylko w przypadkach, gdy ten zaimek
dotyczy Himiko lub Salammbd, nigdy innych kobiet). Te bazy tekstowe zostaly
przygotowane przy zalozeniu, ze obaj autorzy uzywaja w odniesieniu do swoich
bohaterek stow, ktére dos¢ jednoznacznie kojarza sie¢ z motywem Swiatla. Ponizej
znajduja sie wyniki tego badania, a nastepnie ich szczeg6lowa analiza.

Tabela 1a. Analiza polaczen asocjatywnych wyrazu Salammbé

Stowo Akapity | %
Salammbo | 150 100%
Sun 12 8,0%
Star 9 6,0%
Moon 9 6,0%
Light 13 8,6%
Gold 12 8,0%
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Tabela 1b. Analiza polaczen asocjatywnych wyrazu she

Stowo Akapity | %
She 231 100%
Sun 10 4,3%
Star 4 1,7%
Moon 14 6,0%
Light 11 4,7%
Gold 16 6,9%

Tabela 1c. Analiza polaczeri asocjatywnych wyrazu her

Stowo Akapity | %
Her 248 100%
Sun 18 7,2%
Star 4 1,6%
Moon 17 6,8%
Light 14 5,6%
Gold 21 8,4%

Analize lingwistyczna powiesci Flauberta przeprowadzono na tekscie angiel-
skiego ttumaczenia, aby unikng¢ probleméw zwigzanych z fleksja. Utworzona zo-
stala baza tekstowa, w ktorej znajdowaly sie tylko te akapity tekstu, w ktoérych - jak
powiedziano wczeéniej - wystepowaly stowa Salammbé, she (ona) oraz her (jej, ja).
Wyrazy te znajduja sie w pierwszym wierszu kolumny oznaczonym pogrubiona
czcionka. Liczba akapitow, w ktérych wystepuja, czyli kolejno 150, 231 i 248, uzna-
no za bazowe 100%. Nastepnie obliczono, w jakim procencie tych akapitéw znajdu-
ja sie stowa sun (storice), star (gwiazda), moon (ksiezyc), light (Swiatlo), gold (ztoto).

Kiedy stowa znajduja sie tak blisko siebie jak w jednostce, jaka jest akapit tekstu,
zostaja one w pewien spos6b powigzane ze soba. Uzycie stow takich jak sforice, Swia-
tto czy ztoto w zdaniach, ktére dotycza Salammbo, sprawia, ze czytelnik zaczyna
kojarzy¢ Salammbo wtasnie z nimi. Bohaterka staje sie (chocby i pod$wiadomie)
zwigzana ze storicem, $wiatlem, zlotem - jasnoscig, cieplem, dobrem. Sila skoja-
rzen odgrywa duza role zaréwno w psychologii, jak i w lingwistyce. Jak pisze John
Lyons w przedmowie do pracy Word Assosciations and Linguistic Theory autorstwa
Herberta Clarka:
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Jesli chodzi o jezyk, doktryna méwi, ze kiedy dwa stowa pojawiajq sie razem lub w nie-
duzym odstepie od siebie, w umysle czytelnika powstaje miedzy nimi ,asocjatywne
polaczenie”, a im czeéciej pojawiajg sie razem, tym to polaczenie staje sie silniejsze
(Lyons 271).

Polaczenia asocjatywne sa z kolei wazna czescia Swiadomosci jezykowej w ro-
zumieniu Tarasova. Swiadomos¢ jezykowa oznacza tutaj obraz $wiata, ktéry two-
rzy jezyk, ktéorym sie postugujemy, obraz stworzony przez sie¢ potaczen asocjatyw-
nych.

Ponizej znajduja sie tabele zawierajace dane z tego samego badania przeprowa-
dzonego na tekscie Nichirin.

Tabela 2a. Analiza polaczeni asocjatywnych wyrazu £ ¥ *# (Himiko)

Stowo Akapity | %
#3F (Himiko) 177 100%
B+ A% (hi+ taiyo) | 15 8,5%
E (hoshi) 1 0,5%
F (tsuki) 8 4,5%
& (hikari) 16 9,0%
4 (kin) 2 1,0%

Tabela 2b. Analiza polaczen asocjatywnych wyrazuf¥ % (kanojo)

Stowo Akapity | %

# % (kanojo) 96 100%
B+ A% (hi + taiyd) | 12 12,5%
E (hoshi) 0 0,0%
H (tsuki) 2 2,0%
* (hikari) 11 11,5%
4 (kin) 1 1,0%
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Tabela 2a. przedstawia wyniki badania dla akapitéw, w ktérych pojawia sie
imie Himiko: # 3 "F. Ze 177 akapitow, ktore jej dotycza, 8% zawiera takze stowo
storice. Po japorisku wyraz ten mozna powiedziec¢ i napisa¢ na dwa rézne sposoby,
uzywajac albo znaku H (hi) albo znakéw A (taiyo), stad tez oba stowa zostaly
uwzglednione w badaniu. Nastepnie przedstawione sa procenty akapitéw zawiera-
jacych kombinacje imienia Himiko ze stowami: £ (jap. hoshi, pl. gwiazda), A (jap.
tsuki, pl. ksiezyc), & (jap. hikari, pl. $wiatto, 4 (jap. kin, pl. ztoto), czyli tymi samymi,
ktore zostaty sprawdzone w Salammbo.

W przeciwienstwie do analizy Salammbo, w wypadku Nichirin przygotowanie
trzeciej tabelki bylo niemozliwe ze wzgledu na to, ze w niefleksyjnym jezyku japon-
skim nie istnieje zaden zaimek odpowiadajacy angielskiemu her.

W wynikach dla Nichirin widaé¢ wyrazng przewage taczenia Himiko ze stonicem
oraz $wiattem, podczas gdy dla Salammbd liczba wystapiert wszystkich polgczenn
asocjatywnych byla réwnomierniej roztozona.

Co ciekawe, w jezyku japoniskim samo imie Himiko kojarzy sie ze storicem.
Mimo iz w chiriskich kronikach zachowata si¢ pisownia jej imienia jako # ¥ "F (& -
skromny, ¥ - petny, kompletny, *¥ - wotac lub wydech), sylaba hi moze réwniez by¢ za-
pisana znakiem H, oznaczajacym stonce. Jak zauwaza jeden z badaczy zajmujacych
sie tematyka Himiko, Rytasaku Tsunoda: , Inna propozycja pisowni dla japoniskiego
imienia Himiko, etymologicznie zwiazana z Amaterasu®, to miedzy innymi hi (H,
storice) oraz miko (¥ lub % %, szamanka, kaptanka)” (Goodrich, Tsunoda 5). Moze
to dlatego wiasnie Himiko przyszia na mysl mtodemu Yokomitsu, gdy ten zastana-
wial sie nad przetozeniem Salammbo na grunt japonskiej historii.

Jaki obraz ostatecznie stworzyli Flaubert oraz idacy w jego $lady Yokomitsu?
Aby odpowiedzie¢ na to pytanie, nalezy przyblizy¢ teorie tzw. pamieci kulturowej
oraz pomnikéw tekstowych. Oba terminy powstaly w nurcie teorii literatury histo-
rycznej i s3 wazne zwlaszcza dla fikcji historycznej. Ten gatunek literatury bywat
czesto uznawany za gorsza kategorie ze wzgledu na brak obiektywizmu, modyfiko-
wanie faktow i wplatanie fikcji w prawde, historie. Jednak w wyniku prac badaczy
takich jak Jan Assmann i Aleida Assmann, Wulf Kansteiner czy Ann Rigney obecnie
w wiekszej mierze zwraca si¢ uwage na to, jak te modyfikacje i perspektywa przyj-
mowana w powiesciach historycznych jednoczesnie ksztattuja i s wynikiem swego
rodzaju zbiorowej pamieci - pamieci kulturowej. Ann Rigney przedstawia definicje
pamieci kulturowej w nastepujacy sposob: ,[Pamie¢ kulturowa] jest raczej histo-
rycznym produktem kulturowych mnemotechnik i mnemotechnologii, od komme-
moratywnych rytualéw po historiografie, poprzez ktére nasza wizja przeszlosci jest
aktywnie produkowana i rozpowszechniana” (Rigney 366).

Otwiera to droge do badan nad tym, jaka role odgrywa komunikacja w przeka-
zywaniu wspomniert pomiedzy ludZmi: zaréwno jednostkami, jak i grupami, a na-

3 Japoriska bogini storica panteonu shintoistycznego.
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stepnie generacjami. Badacze zajmujacy sie pamiecig kulturowa w literaturze zadaja
sobie pytania: jakie procesy semiotyczne zachodza, gdy ta migracja wspomniert ma
miejsce wéréd danej generacji, a takze z generacji na generacje? Do jakiego stopnia
ten proces prowadzi do modyfikacji lub utraty informacji?

Maurice Halbwachs zauwaza, ze poprzez powtarzane akty komunikacji wspo-
mnienia dotyczace jakiego$ wydarzenia, nalezace do indywidualnej osoby dociera-
ja do ogdlnej populacji. W wyniku tego procesu poczatkowe wspomnienia zaczy-
naja by¢ przekazywane poprzez wspomnienia kolejnych ludzi. Trafiaja w kolejne
miejsca i kregi spoleczne, gdzie stabilizuja si¢ w pewnych ramach spolecznych
(Halbwachs 39). Dla badaczy tego zjawiska najwazniejsze jest to, jak wspomnienia
sa przekazywane poprzez publiczng ekspresje osobom, ktére nie byly swiadkami
zdarzen, naleza do niezwigzanej z nimi grupy spotecznej itd.

Tekstowy pomnik, podobnie jak pomnik wykonany z kamienia, odgrywa waz-
na role w tym, w jaki sposéb dana osoba lub wydarzenie sa pamietane. To, co je
r6zni, to fakt, ze teksty nie sa na stale umieszczone w jednym miejscu. Dzieki temu
mogga ich doswiadczac i czerpa¢ z nich ludzie wielu réznych grup czytelniczych,
oddzielonych od siebie granicami, a nawet latami. To wlasnie dlatego pomniki tek-
stowe sg tak waznym elementem pamieci kulturowe;.

Pamie¢ kulturowa i pomniki tekstowe sa, jak powiedziano, istotne dla grup
spotecznych i jednostek zarazem. Z drugiej strony, emocje, jakie budza pomniki
tekstowe, czesto doprowadzaja do modyfikacji wspomnieri, podobnie jak emocje
sprawiaja, ze ludzie czesto pamietaja wydarzenia nieco inaczej, niz potoczyly sie
w rzeczywistosci. Rodzaje zmian wprowadzonych w te ,wspomnienia” czesto
$wiadcza o ich autorze - miedzy innymi o jego hierarchii wartoéci. W przypadku
wspomnien kulturowych autorami modyfikacji sa cale grupy spoleczne, dzieki cze-
mu ewolucja wspomnienia staje sie czasem $wiadectwem na temat catych spote-
czenstw.

Jesli zas chodzi o Himiko i Salammbo - obie te bohaterki naleza do nurtu fikcji
historycznej. Himiko jest postacig historyczng osadzona w fikcyjnej fabule, a Sa-
lammbo odwrotnie - jest fikcyjng postacig osadzong w fabule rozgrywajacej sie po-
$rod prawdziwych, udokumentowanych historycznie wydarzen. Obie przyczynia-
ja sie do ,zbudowania” pomnikéw tekstowych. Yokomitsu dolozyl swoja cegietke
do pomnika tekstowego Himiko i tego, jak wyglada jej , wspomnienie” zachowane
w pamieci kulturowej Japoriczykéw. Flaubert z kolei przyczynit sie do tego, jak
pamie¢ kulturowa zachowuje dos¢ szeroko pojeta starozytnosé. Sam Flaubert czer-
pal wiekszos¢ swojej wizji z Dziejow Polibiusza. Starozytnos¢ jest wedtug francu-
skiego pisarza jednoczesnie piekna i przerazajaca. Jak pisalam wczesniej - natura
i architektura, dzieta sztuki, wszystko to jest w Salammbo wspaniale, jest tez jednak
zbryzgane krwig nieustannych wojen. Swiat polityczny jest niebezpieczny, peten
zdrady, skomplikowany. Wielcy bohaterowie sa przeciwstawieni postaciom kreta-
czy i tchérzy. Kartagina jest ukazana jako egzotyczne, stoneczne miejsce, w ktérym
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ludzie jedza piekne, dojrzate owoce i pija wino z pucharéw. Kaptani sg otoczeni
aura mistycyzmu, kastracja jest na porzadku dziennym, bogowie réznych religii
sg obecni w zyciu mieszkaricow miasta. Poprzez postac¢ gléwnej bohaterki Flaubert
ukazuje kobiety starozytnosci jako uosobienie piekna i czystosci, istoty wrecz ete-
ryczne, nalezace bardziej do sacrum niz profanum.

Jak Yokomitsu przyczynit sie do sposobu, w jaki Himiko jawi sie w kulturowej
pamieci Japoriczykéw? Jego Himiko jest przede wszystkim piekna i to ta cecha fi-
zyczna ma najwiekszy wplyw na jej dzieje. Bohaterka pozostaje bierna przez wiek-
szo$¢ powiesci, jest przekazywana przez kolejnych mezczyzn z ragk do rak. Dopiero
pod sam koniec wykazuje sie inicjatywa i zaczyna bra¢ udziat w grze, w ktérej do
tej pory byla jedynie przedmiotem, nagroda. Podobnie jak Salammbo cierpi z po-
wodu swojej bezczynnosci, jednak gdy podejmuje dzialanie, wcale nie zostaje za to
wynagrodzona. Yokomitsu maluje jg jako posta¢ tragiczng, starozytna ksiezniczke
zamknieta w klatce patriarchalnego $wiata pelnego morderstw i bezsensownego
okrucieristwa. Poprzez jezyk powiesci Yokomitsu czyni Himiko postacia jasniejaca
Swiatlem, emanujaca cieptem, czysta i dobrg. Kontrastuje ja z nie tylko z obrzydli-
woscia otaczajacego ja krwawego Swiata, ale i z odpychajacym zachowaniem po-
zostatych bohateréw. Pod zadnym wzgledem nie mozna jej jednak nazwac femini-
styczna. O ile meskie postaci posiadaja gléwnie negatywne cechy, to sama Himiko
nie ma w zasadzie zadnej osobowosci, jest sprowadzona gléwnie do roli pieknego
symbolu. Historyczna wtadczyni rodzi sie w Nichirin jako bierna ofiara licznych
tragedii. Tym samym Yokomitsu powiela stereotyp silnej kobiety jako wyniku trud-
nych doswiadczeni zyciowych (w przeciwieristwie do kobiety, ktérej sita jest jej in-
herentna cecha charakteru).

Podsumowujac, imitacja Salammbé w postaci Nichirin jest przykladem powiela-
nia wspomnien pamieci kulturowej niejako poprzez domestykacje. To, jak Salamm-
bo , pamieta” starozytnos¢, wplywa na to, jak starozytnos¢ wyglada w Nichirin. To,
jak Flaubert przedstawit Salammbo, wplywa na to, jak Yokomitsu ukazuje Himiko.
Nastepuje powielenie archetypu pieknej ksiezniczki i egzotycznej kaptanki, czystej,
niewinnej, wrecz boskiej. Przekaz podprogowy Flauberta poprzez jezyk, ktérego
uzywa w swojej powiesci, wplywa na (Swiadomego tego zjawiska lub nie) Yokomit-
su, ktory podobny przekaz podprogowy ukrywa we wlasnej tworczosci. Ostatecz-
nie obaj autorzy przyczyniaja sie do rozwoju pamieci kulturowej, a takze swiado-
mosci jezykowej. Co wiecej, chodzi tu nie tylko o pamieé¢ kulturowq i swiadomosé
jezykowa osobng dla odbiorcéw kultury zachodniej i dla Japoriczykéw, ale takze
o poltaczong, globalng pamiec¢ kulturowa. Kreuje to fascynujace zjawisko, w ktérym
imitacja doprowadza do pewnego zatarcia si¢ granic miedzy tymi dwoma pamie-
ciami kulturowymi, przenoszac wspomnienia z jednej do drugiej grupy , pamietaja-
cych”. W ten pokretny sposob - ciag zapozyczer,, powtorzen, przekazywania przez
kolejnych twércéw wspomnieri kulturowych - Flaubert ma wptyw na japoriska kul-
ture i na to, jak Japoriczycy wyobrazaja sobie postac z ich historii narodowej. Z kolei
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nowela Yokomitsu oddzialuje na kolejnych twércow japonskich (i nie tylko - takze
tworcy zachodni siegneli po posta¢ Himiko) i tak dalej, w nieskoriczonos¢.
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ROMANTYZM I POSTKOLONIALIZM
W EUROPIE SRODKOWOWSCHODNIE]

MAcIE] JUNKIERT!

Kuziak Michat, Nawrocki Barttomiej, red. Romantyzm srodkowoeuropejski w kontekscie postkolonial-
nym. Cz. 1. Warszawa: Wydawnictwo IBL PAN, 2017. 743 S.

Ksigzka przygotowana i zredagowana przez Michala Kuziaka i Bartlomieja Na-
wrockiego jest dzielem waznym, oczekiwanym i potrzebnym. W ciggu ostatnich lat
odnotowujemy znaczacy wzrost zainteresowania tematyka postkolonialng, niestety
nie tylko wéréd naukowcéw. Do jezyka wspolczesnej publicystyki oraz wypowie-
dzi niektorych politykéw przeniknety, przewaznie wyrwane z kontekstu, elemen-
ty rozwazan zwigzanych z kolonializmem. Tym wigksze znaczenie ksigzki, ktéra
nadinterpretacjom i naduzyciom przeciwstawia rzetelna refleksje naukowa, bedaca
efektem kilkuletnich prac duzego interdyscyplinarnego zespotu badawczego pra-
cujacego w ramach grantu Narodowego Programu Rozwoju Humanistyki.

Tematyka postkolonialna, pojawiajaca sie sukcesywnie w licznych publikacjach
z ostatnich lat, nie odzwierciedlata do tej pory problemu romantyzmu jako epoki
z wielu wzgledéw kluczowej do zrozumienia srodkowoeuropejskiego dziedzictwa.
Kuziak pisze:

Romantyzm, a w zasadzie romantyzmy srodkowoeuropejskie, pozostaja ciggle istotnym
punktem odniesienia dla wspétczesnych kodéw tozsamosciowych, pomimo pojawiaja-
cych sie tu i 6wdzie pogtosek o zmierzchu paradygmatu romantycznego. Po pierwsze,
dlatego ze to wlasnie w romantyzmie ksztaltuja sie podstawowe narracje okreslajace
wspolnotowa tozsamosé narodoéw srodkowoeuropejskich, ich sposéb rozumienia siebie
i Swiata - co znamienne, w kontekscie doswiadczenia upodrzednienia i obcej hegemonii.
Po drugie za$, o czym juz wspominalem, kwestie te zreszta splataja sie, Europa Srodko-
wa styka sie¢ w romantyzmie ze zjawiskiem modernizacji, sytuujac sie na jej peryferiach,

1 E-mail: mjunkiert@gmail.com
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poddanych logice pragnienia nowoczesnosci i krytycznego dystansu wobec niej, wytwa-
rzajac narracje zwigzane z takim, trwajacym do dzisiaj, spozycjonowaniem sie (Kuziak,
Nawrocki 19).

Zalozenia redaktoréw monografii wskazuja wyraZnie, Ze romantyzm nie zostat
potraktowany jako jedna z wielu epok. Srodkowoeuropejski romantyzm oznacza
w tym przypadku narodziny nowoczesnosci, a wraz z nig okreslonego paradygma-
tu konstruowania przynaleznosci do wspélnoty narodowej i sposobéw podtrzy-
mywania tej wiezi. Chodzi o narodziny opéznione pod wzgledem szybszego
ukonstytuowania sie ,wyobrazonych wspdélnot” Brytyjczykéw lub Francuzow, ale
rownoczesne na przyktad wzgledem Niemcéw. W duchu badan nad narodzinami
nowoczesnych narodéw, mimo wielu réznic odwzorowujacych propozycje Ernsta
Gellnera, Benedicta Andersona i Anthony’ego Smitha, méwimy w tym przypadku
o takim rodzaju wiezi miedzy Sciéle zdefiniowanym gronem ludzi, ktéra skutkuje
narodzinami wspélnoty o postfeudalnym i czesciowo postreligijnym, zsekularyzo-
wanym charakterze.

Pozwole sobie zacza¢ od wyrazenia pewnego niedosytu. A jest to kiopot po-
tréjny, zwigzany ze szkicowym nakreéleniem i opracowaniem niektérych tematow.
Problem pierwszy dotyczy relacji miedzy Polakami i innymi narodami w przedroz-
biorowej Rzeczpospolitej Obojga Narodéw. Czy relacje przedrozbiorowe miedzy
Polakami i mieszkaricami Ukrainy miaty charakter kolonialny? Zgodnie z wielolet-
nimi badaniami Jana Kieniewicza relacje te przypadly na tzw. ,ekspansje przedko-
lonialng”. Jak pisal Kieniewicz (co pokrywa sie z rozwazaniami takze innych auto-
rytetéw, podobnie ocenia te kwestie chociazby Edward W. Said):

Podboje kolonialne pojawily sie dopiero wtedy, kiedy w Europie istnialy juz parnstwa
narodowe, a dotychczasowe systemy eksploatacji krajow zamorskich przestaly spelniac¢
swoja role. Przypada to na druga potowe XVIII i pierwsza potowe XIX wieku. Bylo bo-
wiem niezbedne, by realizacja ekspansji i formy utrwalania doprowadzity do wroénie-
cia Europejczykéw w lokalne systemy pozaeuropejskie. [...] Podbéj kolonialny okazal
sie¢ podstawowym elementem procesu formowania sie systemu kolonialnego. Dopiero
bowiem instalowanie wladzy europejskiej nad spoleczeristwem innej cywilizacji dato
mozliwos¢ powstawania struktur eksploatujacych, zdolnych do wspomagania procesu
ksztaltowania sie kapitalizmu w metropoliach. Inaczej méwigc, Europa musiata doro-
sna¢ do mozliwosci podboju, musiata znalez¢ sie¢ ponownie w sytuacji koniecznej (Kie-
niewicz 1986: 88-89).

Ksigzka na wiele r6znych sposobéw analizuje romantyczne metody koncep-
tualizacji przedrozbiorowego do$wiadczenia, zwigzanego z polskim panowaniem
nad Ukraificami, Bialorusinami i Litwinami. W tej materii przynosi duzo nowych
rozpoznan i odczytan, jednak przydalby sie chocby jeden glos sytuujacy sytuacje
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Polski przed 1795 rokiem na tle ewolucji §wiatowego systemu kolonialnego. Faza
(ekspansja) przedkolonialna miata swoja wlasna logike wynikajaca chocby z tego,
ze system kapitalistyczny stal wowczas na zdecydowanie nizszym poziomie, a prio-
rytetem europejskich mocarstw bylo maksymalizowanie zyskéw przy minimalnym
zaangazowaniu w istnienie samych kolonii i zarzgdzanie nimi. A zatem zanim na-
rodzit sie system kolonialny (w terminologii Kieniewicza), Rzeczpospolita Obojga
Narodow utracita suwerennos¢.

Ksigzka zyskataby niewatpliwie na proébie przyblizenia i scharakteryzowania
tego fenomenu: czym byly polskie Kresy w kulturowej perspektywie poréwnaw-
czej, zanim narodzil sie romantyczny fantazmat bezkrwawego zjednoczenia r6z-
nych ludéw pod polskim bertem? Takich odpowiedzi na pytanie, czym byla polska
ekspansja na wschéd w XVII i XVIII wieku udziela wiasnie Kieniewicz, precyzyjnie
odrézniajgc polska i rosyjska aktywnosc na tych terenach:

Ekspansja Rzeczpospolitej oznaczata objecie Miedzymorza przestrzenig europejskiego
pogranicza, to znaczy wlaczenie w cywilizacje europejska. Pogranicze oznaczalo zara-
zem probe zbudowania wlasnego projektu cywilizacyjnego. Uksztattowany od wieku
XIV w kregu chrzescijaristwa zachodniego projekt polski oferowat ludziom Miedzymo-
rza opcje zdecydowanie odmienna od tej postaci cywilizacji, jaka w tym czasie przyjmo-
wala Moskwa. To nie zmienia faktu, ze byla to propozycja adaptacji. Kleska polskiego
projektu w wieku XVII oznaczala otwarcie pogranicza na ekspansje rosyjska (Kienie-
wicz 2008: 249-250, podkr. J.K.).

Problem drugi zwiazany jest z ksigzkq Larry’ego Wolffa. Pojawia si¢ wielokrot-
nie na kartach omawianego opracowania, ale odnosze wrazenie, ze autorzy niedo-
statecznie wykorzystali caloksztalt jego koncepcji. Redaktorzy wspominaja o roli
Herdera w konstytuowaniu dominujgcego dyskursu zachodnioeuropejskiego, kto-
ry wyznaczyl Europie Wschodniej miejsce przestrzeni na pograniczu cywilizacji
i barbarzynstwa:

O skomplikowaniu podjetego w ksigzce problemu moze swiadczy¢ cho¢by sama spra-
wa Stowian. Chodzi o swego rodzaju podmiane tozsamosciowa, zwigzang z odkryciem,
aw zasadzie skonstruowaniem, tozsamosci tego ludu dla Europy przez Herdera. Znamien-
na jest tak orientalizacja wpisana przez niego w wizje Stowian i Stowianiszczyzny - wbrew
deklaracjom mysliciela, ktéry postepowanie Niemcéw ze Stowianami poréwnuje do kolo-
nizacji Peru przez Hiszpanéw - usprawiedliwiajaca ich podbdj, jak i fakt, Ze oni sami podje-
li ten dyskurs, wpisujac sie¢ w ten spos6b w relacje zaleznosciowq, nazywajac przy tym nie-
wielki fragment Mysli o filozofii dziejow ,stowiariskim rozdzialem” (Kuziak, Nawrocki 16).

Ot6z fenomen ksigzki Wolffa polega na tym, ze Herder jest w jego przypadku
tylko waskim wycinkiem calego procesu ksztaltowania obrazu Stowiafiszczyzny
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w XVIII-wiecznej Europie. Po pierwsze, Herder nie byl odkrywca stowiarskiej Eu-
ropy, gdyz w swoich rozwazaniach nasladowat cata plejade innych myslicieli fran-
cuskich i brytyjskich. Po drugie, Wolff celowo zmienia orientalizm w ,wynalezienie
Europy Wschodniej”, modyfikujac pierwotng koncepcje Saida. Europa Wschodnia
nie miala sta¢ sie¢ Orientem Plus, gdyz moégl on by¢ tylko jeden, fascynujacy w swej
kulturowo-religijnej odmiennosci i zdefiniowany przez handlowo-militarne intere-
sy mocarstw. Zamiast tego miala ona osiagna¢ dyskursywny status Swiata pomie-
dzy cywilizacjg i barbarzynstwem. Takiego, ktéry opuscit juz stan przedparistwo-
wej organizacji plemienno-terytorialnej, lecz jednoczeénie nie wspial sie jeszcze na
wyzyny o$wiecenia 6wczesnej Europy zachodniej. Innymi stowy, XVIII-wieczni dy-
plomaci, podréznicy, zolnierze, filozofowie i geografowie (w tej kolejnosci) wymy-
slali Europe Wschodnia na obraz i niepodobieristwo do Zachodu. Wolff zauwazyl:

Eastern Europe was located not at the antipode of civilisation, not dawn in the depths
of barbarism, but rather on the developmental scale that measured the distance between
civilisation and barbarism. [...] Eastern Europe was essentially in between, and by the
nineteenth century these polar oppositions acquired the force of fixed formulas.

Zanim Herder zajat sie Stowianami, powstaly dziesiagtki dziet, ktére Europe
Wschodnia opisaly, scharakteryzowaly, zmierzyly i policzyly (rola francuskich
i wloskich geograféw!), a takze zaplanowatly dla niej okreslone role polityczno-
-cywilizacyjne. Ten wilasnie problem pojawia sie podczas lektury artykutéw Miko-
taja Sokotowskiego i Kornelii Cwiklak. W tych akurat tekstach prezentowane s -
w pewnym sensie - kontynuacje rozwazan Wolffa.

Problem trzeci dotyczy roli literatury w spoteczenstwach kolonialnych i postko-
lonialnych. Czy w przypadku pisémiennictwa polskiego lub, szerzej rzecz ujmujac,
literatur Srodkowoeuropejskich pojawit si¢ problem ich centralnej roli w procesie
podporzadkowywania zaleznych narodéw? Czy o literaturze niemieckiej i rosyj-
skiej mozna méwi¢ w podobny sposéb, co autorzy klasycznego juz tomu The Empire
Writes Back o roli literatury angielskiej w Imperium Brytyjskim? Zapewne nie. Moz-
na by jednak przeanalizowa¢ poglady czotowych postaci polskiego (i zapewne tak-
ze innych) romantyzmow na role i znaczenie jezyka niemieckiego i rosyjskiego oraz
wplyw obu literatur na kulture. Dla Adama Mickiewicza, Zygmunta Krasiriskiego,
Maurycego Mochnackiego i Kazimierza Brodzifiskiego nadmierny wplyw literatur
panstw, ktére przyczynity sie do rozbioréw, byt przedmiotem troski i obawy przy
jednoczesnej fascynacji ich ztozonoscia i odkrywczoscia. Bylby to temat warty pod-
jecia.

To oczywiste, ze zawsze pojawia sie katalog rzeczy, ktére mozna bylo po-
mysle¢ lub zaplanowac inaczej. Ksigzki pionierskie sa na to szczegolnie narazo-
ne. Ale odkladajac na bok kwestie polemiczne, nalezy doceni¢ wage monografii,
ktéra niewatpliwie zostanie zauwazona przez czytelnikow i juz przeciez zaczeta
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krazy¢ w bibliograficznym obiegu polskiej humanistyki. Po pierwsze, Romantyzm
$rodkowoeuropejski w odmienny sposob problematyzuje kwestie XX- i XXI-wiecz-
nej recepcji romantyzmu. Jawi sie on dzieki tej ksigzce nie tyle jako , piekto i niebo
srodkowoeuropejczykéw”, lecz raczej jako pewien horyzont poznawczy i (wcigz)
niedokoriczony projekt. Romantyzm jest tak naprawde w tej ksigzce o$wieceniem
Europy Srodkowowschodniej, spéznionym nadejsciem nowoczesnosci i jej (bole-
sna) modernizacja. Po drugie, ksiazka usiluje inaczej przedstawi¢ kwestie intertek-
stualnych zwigzkéw z kulturami i dyskursami dominujacymi oraz inaczej roztozy¢
akcenty w analizie rozmaitych transferéw kulturowych. Po trzecie, jest to wysokich
lotéw komparatystyka dzieki rosyjskim, czeskim, stowackim, ukraifiskim i wegier-
skim kontekstom.

Ksigzka zostala podzielona na dwie czesci. Na pierwsza skladaja sie artykuty,
na drugg za$ antologia tekstow. Obie sa réwnie wazne i znakomicie si¢ uzupetniaja.
Szczegblna uwage nalezy zwrécic na antologie, ktéra znakomicie sprawdza sie jako
historycznoliteracka pomoc dydaktyczna dla studentéw. Zawiera wiele tekstow
niedostepnych wczesniej w jezyku polskim, czytane Iacznie ukladaja sie one w fa-
scynujacg opowiesé o srodkowoeuropejskich zmaganiach z tozsamoscia. Opraco-
wania naukowe ukladaja sie w kilka grup tematycznych: metodologia badar post-
kolonialnych z polskiej i srodkowoeuropejskiej perspektywy (Kuziak, Skérczewski,
Kola); konteksty europejskie (Sokotowski, Cwiklak); postkolonializm i romantyzm
w Polsce (Kasperski, Kozuchowski, Zawadzka, Czernik, Lawski, Gall, Kuziak, Ba-
glajewski, Ziemba, Rzepczyniski); romantyzmy rosyjski, czeski, stowacki, wegierski,
ukrainiski w perspektywie postkolonialnej (Nieukerken, Pavlenko, Kola, Sosnow-
ska, Kasa, Piotrowiak-Junkiert).

Trzy wstepne teksty wytyczaja kierunki lektury i interpretacji. Kuziak pisze:

Jezyk krytyki postkolonialnej wprawdzie pojawit si¢ w Polsce - ostatnio z coraz wieksza
moca, niemniej nie zostal dotychczas wyzyskany w pelni, zwlaszcza w odniesieniu do
literatury XIX wieku. Badacze postugujacy sie tym jezykiem zajmowali sie gléwnie XX
stuleciem. Narzedzia krytyki postkolonialnej pozwalaja uja¢ romantyzm srodkowoeu-
ropejski (romantyzmy $rodkowoeuropejskie) jako formacje, dla ktorej konstytutywne
jest zjawisko obcej dominacji politycznej oraz kulturowej i, co zwlaszcza interesujace,
pozwalaja zerwaé z jego jednowymiarowym rozumieniem (Kuziak 22-23).

Teksty wstepne zapraszaja do dalszego snucia refleksji zapoczatkowanej przez
Autoréw. Szczegolnie artykul Dariusza Skérczewskiego budzi potrzebe pewnej
dyskusji. Wsréd wielu bardzo celnych uwag o samoorientalizacji lubelski badacz
formutuje pewna ogélna opinie o imperialnej, naukowej geografii:

Trwajaca od dziesiecioleci dysproporcja miedzy udzialem uczonych z krajéw byle-
go bloku wschodniego i ich zachodnioeuropejskich kolegéw w wytwarzaniu wiedzy
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w zakresie réznych dziedzin humanistycznych to m. in. efekt regut gry, ustalonych
i podtrzymywanych przez te wilasnie geografie, rozumiana jako naukowo utwierdzony
i podtrzymywany przez wyprowadzane z niego metodologie, imperialny podziat $wia-
ta (Skorczewski 30).

Ta refleksja wigze sie z przekonaniem o znikomej wiedzy w anglo-amerykan-
skim Swiecie o polskiej literaturze i kulturze, zwlaszcza o naszej klasyce. Mysle,
ze obie te kwestie w nierozerwalny sposéb przynaleza do tego samego watku roz-
wazan i niekoniecznie sa to kwestie dotyczace postkolonialnego statusu Europy
Srodkowowschodniej. Opinia Skérczewskiego brzmi bowiem dog¢ dwuznacznie
w $wiecie polskiej humanistyki, gdzie publikowanie w jezykach konferencyjnych
i wspotpraca miedzynarodowa wcigz uchodza za niegrozne hobby praktykowa-
ne przez nielicznych zapalenicow. Bytbym ostrozny w zrzucaniu winy na innych,
w strukturalny i odgoérny sposéb postponujacych nasza rodzima kulture, tych, kt6-
rzy nie znaja polskiej klasyki i nie §ledza polskich badan literaturoznawczych, skoro
na przyklad Mickiewicz nie doczekal sie wspolczesnych porzadnych angielskich
i niemieckich ttumaczen (jest ich raptem kilka), a przeklady waznych dziet z zakre-
su polskiej humanistyki zaczely sie pojawia¢ na duza skale raptem dekade temu.
A i zachodni koledzy literaturoznawcy byliby wdzieczni za wiekszy polski wkiad
we wspotprodukowanie ogélnej wiedzy o literaturze europejskiej, ktora niestety
jednak musi by¢ tworzona w jezykach konferencyjnych. Poza tym nieznajomos¢
Mickiewicza i Stowackiego znaczy dzisiaj co innego niz pét wieku temu. Mtodzi
studenci z Niemiec i Wloch, przyjezdzajacy do Poznania w ramach stypendium
Erasmus, majq klopot z doktadniejszym scharakteryzowaniem tworczosci Johanna
Wolfganga von Goethego i Francesca Petrarki, wiec ich brak wiedzy o literaturze
polskiej nie powinien dziwi¢. Po prostu przemiany kulturowe i cywilizacyjne spra-
wily, Ze cala literatura sprzed XX wieku stala sie¢ obecnie literatura dawna (i niej jest
to proces nowy, lecz z pewnoscia rozciggajacy sie na cala druga potowe XX wieku).
W $wiecie bez kanonéw nie mozna mie¢ pretensji, ze kto$ nie zna zadnych arcydziet
literatury polskiej, poniewaz kanoniczno$¢ przestala w miedzyczasie by¢ niepod-
wazalnym argumentem.

Artykuly Sokolowskiego i Cwiklak przynosza zewnetrzne spojrzenie na Polske
z przetomu XVIII i XIX wieku. Sokotowski zajat sie opisami Polski w popularnych
przewodnikach angielskich, niemieckich, francuskich i wtoskich. Z kolei Cwiklak
podjeta temat pogladoéw Goethego dotyczacych Polski i Polakéw. Oba teksty poka-
zuja dyskursywng jednowymiarowo$¢ obrazu Polski, uzalezniona od wizji wykre-
owanej przez oSwieceniowq filozofie. Objawia sie to miedzy innymi w plynnosci
pogladow na temat tego, czy Polska jest dawnym parnstwem, ktére utracito swoja
niezalezno$¢, czy jest jedynie okre$leniem geograficznym, etnicznym i religijnym.
Zanim sprawa polska nie wyplynie na arenie europejskiej przy okazji powstania
listopadowego, ta mglawicowos¢ obrazu Polski - traktowanej jako przedsionek Azji
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i barbarzynstwa - 1aczy sie takze bezposrednio z europejska, zwlaszcza francuska,
fascynacja Rosja. Wiekszos¢ pogladéw powtarzanych przez elity 6wczesnej Euro-
py o polskim bezrzadzie i chaosie powstata pierwotnie na kartach pism Woltera
i Denisa Diderota. W artykule Cwiklak pojawia sie pytanie, czy podréze na Slask
potraktowa¢ jako podréze do Polski, skoro Slask nie byt wéwczas w zaden sposéb,
choéby nawet marginalnie, zwigzany z tematyka polska. Z perspektywy niemiec-
kiej trudno bylto zauwazy¢ zmieszana etnicznie i réznorodna religijnie ludnosé Sla-
ska. Historycznie i politycznie byl bowiem Slask nowym nabytkiem terytorialnym
Prus odebranym w wyniku wygranej wojny z Austrig za zycia samego Goethego
(I, IT i II wojna $lgska). Autorka drobiazgowo rekonstruuje, gdzie w trakcie swojej
podrézy moégt sie Goethe natknaé na polska ludnosé, ale trudno na to pytanie udzie-
li¢ jednoznacznej odpowiedzi. Tym bardziej, ze sam Goethe pochodzacy z bogatej
frankfurckiej rodziny nie czut sie przeciez szczegélnie emocjonalnie zwigzany ze
wschodnimi i potudniowymi rubiezami Swietego Cesarstwa Rzymskiego Narodu
Niemieckiego.

Jedenascie artykulow poswieconych zostato szeroko rozumianemu polskiemu
romantyzmowi. Czeé¢ z nich dotyczy kluczowych postaci, wielkiej romantycznej
czworki. Edward Kasperski napisat o zjawisku przemieszczenia w twoérczosci Mic-
kiewicza i Norwida. Jarostaw Lawski poswiecit artykut historycznym i kulturowym
wzorom Konrada Wallenroda i Halbana. Tekst Jakuba Czernika dotyczy Mauryce-
go Mochnackiego w kontekscie projektu literatury romantycznej. Z kolei Stawomir
Rzepczyniski zajal sie Norwidem. Sposréd tych czterech artykut Lawskiego cechuje
si¢ najwieksza doza sceptycyzmu wobec teorii postkolonialnej zastosowanej wo-
bec polskiego romantyzmu. Lawski pisze o takim podejsciu do badania twérczo-
$ci Mickiewicza, w ktérym zmieniajgce sie co kilkanascie lat metodologie decyduja
o usuwaniu catych obszaréw z pola badawczego i zmuszaja do dopasowywania
tworczosci poety do wspolczesnej terminologii. Uwagi Lawskiego dobrze wspot-
graja z cala ksigzka, zwlaszcza jej , polska” czeécig, poniewaz uwidaczniajg wyraz-
nie, ze w przypadku problematyki postkolonialnej polskiego romantyzmu nie trze-
ba przycina¢ i dopasowywac do wczesniej istniejagcego modelu, méwimy bowiem
o zjawisku autentycznie rozpoznawalnym w tekstach literackich i pozaliterackich.
Pytaniem pozostaje zawsze to, w jakim stopniu anglosaska terminologia moze by¢
stosowana w odniesieniu do naszego romantyzmu. Czy racje ma Jakub Czernik,
piszac: ,Juz same motywacje stojace za projektem literatury romantycznej jako li-
teratury narodowej zblizaja Mochnackiego do zjawisk obserwowanych w okresie
dekolonizacji i opisywanych przez badaczy postkolonializmu” (Czernik 389)? Na-
prawde? Wszystkie przyklady zaczerpniete z Mochnackiego i komentowane przez
Czernika majg swoje pierwowzory w niemieckich pismach Herdera, Schellinga
i braci Schlegléw. Czy potrzebujemy dekolonizacji, by odkry¢, ze romantycy, naj-
pierw niemieccy, pdZniej takze polscy, dostrzegli role kultury narodowej i wspol-
nej przesztosci w walce o tozsamos¢ i poczucie narodowej wspdlnoty? Przywolujac
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stynna ksigzke Pascale Casanovy, nalezaloby powiedzie¢, ze to wiasnie dowod na
trwalos¢ Herderowskiej rewolucji, ktéra pozwolila , mniejszym” literaturom, do
ktorych zaliczala sie w drugiej potowie XVIII wieku takze literatura niemiecka, zna-
lez¢ dla siebie miejsce na mapie kulturowej 6wczesnego $wiata. Antyfrancuskosg,
dowartosciowanie wilasnych, lokalnych tradycji i europejskiej PéInocy, nawet nie-
che¢ do ttumaczenia dziet obcych - wszystkie te elementy Mochnacki zaczerpnat
z pism niemieckich krytykoéw i filozoféw. Stlowa Mochnackiego o odrzuceniu ob-
cych wzorcéw sg przeciez w zdecydowanej wiekszosci kryptocytatami z twoércow
niemieckich krytykujacych w doktadnie taki sam spos6b wzorce francuskie, tyle ze
duzo wczeséniej od samego Mochnackiego. Przywolywanie dekolonizacji jest w tym
momencie zupelnie niepotrzebne.

Z artykuléw z tej czesci ksigzki (cho¢ ulozone zostaly przez redaktoréw ina-
czej) wylania sie obraz polskich romantykéw toczacych béj o przysztosé narodu.
W tej walce szczegdlnie czesto polem konfliktu jest przeszlosé. Z dwuglosu Ku-
ziaka po$wieconego Stowackiemu i Krasifiskiemu wytania sie obraz polskiej impe-
rialnej przeszlosci, w ktorej czaja sie zaréwno przyczyny rozpadu panstwowosci,
jak i nadzieje na narodziny nowej tozsamosci. Jak pisze Kuziak, szczegdlnie godna
podkreslenia jest w tym przypadku ewolucja pogladéw i artystycznych kreacji Sto-
wackiego:

Kiedy bohaterowie wczesnych utworéw Stowackiego pozostaja osaczeni przez $mieré
bedaca doswiadczeniem zamykajacym ich egzystencje, w utworach péznych émier¢
staje sie przejSciem ku nowej formie istnienia, otwiera mozliwosé rekonstrukcji mocnej
tozsamosci (réwniez, jak pisalem, trwania pamieci), dzieki ztoZonej przez ducha ofierze.
Tozsamos¢ ta nie jest jednak czyms$ oczywistym, gotowym, danym. Okazuje si¢ pelna
sprzecznoséci, powstaje w trakcie traumatycznych doswiadczeni. Konieczne jest bowiem
zniszczenie dawnej formy, by méc wypracowaé nowa. Pamigé, jak wspomnialem, jest
czyms$ ambiwalentnym, jest potrzebna, by mie¢ Swiadomos¢ tego, kim sie jest, ale i grozi
zamknieciem na przyszios¢ (Kuziak 464).

I dalej:

Lektura twoérczosci Stowackiego w zwiazku z kwestia pamieci o I Rzeczypospolitej po-
zwala sformutowac¢ wniosek, ze podmiot zalezny pamieta o swojej przesztosci, ale to
pamiec klopotliwa, przymuszajaca do pytania o przyczyny stanu, w ktéry popadt. Musi
sobie wiec radzi¢ nie tylko z rzeczywisto$cig rozbiorowsq, z sama trauma konca I Rze-
czypospolitej, ale i z pamiecia o jej imperialnych dziejach, takze o wpisanej w nie skazie,
ktéra doprowadzita do katastrofy. Swiadomoé¢ wielkiej przesztoéci narodu moze bu-
dowac¢ moc podmiotu doswiadczajacego wspélczeénie opresji, ale moze tez poglebia¢
doswiadczenie upokorzenia (Kuziak 468).
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W tym kontekscie przyktad biografii i autokreacji epistolograficznych Krasin-
skiego jaki sie jako przykiad ,fenomenologii losu skolonizowanego” (Kuziak 474).
Z jednej strony jest to dla Kuziaka szczegoélnie dojmujacy przyktad autoorientaliza-
qji, ktoéra przyczynita sie do dominujgcego w tonie wielu wypowiedzi Krasiriskiego
poczucia gorszosci i nizszosci, wykluczenia z Europy przy jednoczesnej §wiadomo-
Sci, ze merkantylistyczna i racjonalna Europa nie widzi juz powodéw, by przejmo-
wac dalej sprawq Polski. Badacz pisze:

Nie bez znaczenia w zwiazku z podjetym tu tematem jest takze [...] watek obserwowa-
nia przez poete postepujacej modernizacji w Europie. Nowoczesnoé¢ stanie sie¢ bowiem
juz w XIX wieku fundamentalnym zagadnieniem polskiego problemu kolonialnego
(post-kolonialnego) - tak w perspektywie cywilizacyjnej, ekonomicznej, jak i w zwigzku
z nowoczesng polityka, ze nie wspomne tu o sferze kulturowo-obyczajowej. Twérca ma
Swiadomos¢ podzialu Europy na cywilizowane centra i barbarzynskie peryferie [...].
W ujeciu Krasiriskiego jest ona [Polska - M.].] krajem natury i zarazem innej od zachod-
niej, duchowej, cywilizacji (Kuziak 487).

Resentyment Krasinskiego objawit sie pod postacia konstruowania mitologii
narodowej i przekuwania stabosci w site. Mozna fatwo zauwazy¢, ze interpreta-
cja autokreacji Krasifiskiego ukazuje pod piérem Kuziaka jeden z kluczowych XIX-
-wiecznych modeli, odpowiadajacych za formulowanie nowoczesnego polskiego
patriotyzmu, z calym sztafazem tkwigcych w nim niebezpieczenistw i putapek.

Ciekawy obraz prelekcji paryskich Mickiewicza wylania sie z artykutu Alfre-
da Galla. W jego ujeciu Mickiewicz starat sie stworzy¢ kontrnarracje wymierzona
w dominujaca filozofie niemiecka, przy czym korzystal z reinterpretacji filozofii
Heglowskiej, ktéra przyszla wraz z berlinskimi wykladami Schellinga. Pisze au-
tor: ,W takim ujeciu poczatku dziejow danego narodu Mickiewicz przeklada mysl
Schellinga o roli objawienia na swdj dyskurs, przemieniajac ontoteologiczna kon-
cepcje niemieckiego filozofa w projekt historiozoficzny zwigzany z rola dziejowa
Stowian” (Gall 435). W kontekscie tego tekstu przydataby sie drobna korekta. Kiedy
autor pisze: ,Schelling zaczat swoje wyklady o filozofii objawienia jeszcze w Mona-
chium w 1831 roku i rozwijal te filozofie p6Zniej w Berlinie na Uniwersytecie Hum-
boldta” (Gall 431), to chodzi oczywiscie o berlifiski Friedrich-Wilhelms-Universitét,
ktéry Uniwersytetem Humboldtéw stanie sie dopiero po drugiej wojnie swiatowe;.

Szczegodlnie warte namystu sg artykuly dotyczace zjawisk i postaci reprezen-
tujacych inne dziedziny romantycznej egzystencji i tworczosci. Jerzy Borowczyk
poswiecil artykut (bedacy fragmentem duzo wiekszej calosci) zestariczym losom
filomatow. Przyjmujac role urzednikow imperium, jednoczesnie zmuszeni byli oni
spelnia¢ misje w jego interesie, pozostajac jednak wnikliwymi obserwatorami rze-
czywistosci i bedac swiadomymi zlozonej natury wiasnych dziatan i statusu. Bo-
rowczyk zauwaza:
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Czynnoé¢ pisma i przebieg pojedynczych zestariczych biografii przyczynialy sie do tego,
iz filomackie doswiadczenie zsylki nigdy nie przybralo postaci jednowymiarowego dys-
kursu kolonialnego. Perspektywa studiow postkolonialnych pozwala jednak zobaczy¢
skomplikowanie sytuacji, w jakiej ci cztonkowie podbitego narodu znalezli sie w im-
perium, dazacym do podporzadkowania sobie mozliwie najobszerniejszego terytorium
i jego mieszkancow (Borowczyk 206-207).

Dwa wazne teksty, Adama Kozuchowskiego i Danuty Zawadzkiej, dotycza hi-
storiografii ze szczegélnym uwzglednieniem Joachima Lelewela. Pierwszy z nich
dotyczy pogladéw na zjednoczenie ziem i ludéw o réznym pochodzeniu i ludnosci
pod egida Rzeczypospolitej. W ujeciu Lelewela byl to proces tagodnego scalania
dzieki unifikujacej roli religii, przeciwstawiajacy sie pdzZniejszej rosyjskiej, impe-
rialnej agresji. Drugi artykul koncentruje sie na Lelewelowskich metodach koncep-
tualizacji historii najnowszej, czyli zwigzanej z powstaniem listopadowym i jego
wychowawczym znaczeniem dla loséw narodu i jego miedzynarodowej reputacji.
Z kolei teksty Kwiryny Ziemby, Stawomira Rzepczyriskiego i Arkadiusza Bagtajew-
skiego pokazuja, jak wiele zostalo jeszcze obszaréw badawczych, na ktérych kry-
tyka postkolonialna moglaby przynies¢ znakomite plony interpretacyjne. Wincenty
Pol i Michat Czajkowski sg gotowymi do podjecia tematami, a Baglajewski i Ziemba
znakomicie sprecyzowali trudno$ci w zrozumieniu ich metod konceptualizacji do-
Swiadczen i pamieci po I Rzeczpospolitej.

Kolejna czes¢ ksiazki zostata poswiecona literaturom i kulturom srodkowoeuro-
pejskim, czego wyraz znajdziemy w artykutach Adama F. Koli, Arenta van Nieuker-
kena, Svetlany Pavlenko, Danuty Sosnowskiej, Kingi Piotrowiak-Junkiert i Petera
Kasy. Rozpoczaé wypada od uwagi banalnej, ale wcale nie tak oczywistej w Swie-
cie polskiego literaturoznawstwa polonistycznego i slawistycznego. Prac, ktore
prébowalyby przygladaé sie zjawiskom literackim z Europy Srodkowowschod-
niej, powstaje zdecydowanie zbyt matlo, stad praca Kuziaka i Nawrockiego jawi
sie (zwlaszcza z perspektywy komparatystycznej) jako pozycja szczegélnie cenna
i odkrywcza. Namystowi poddane zostaly tutaj sytuacje kolonialne w Czechach,
Stowacji, na Wegrzech i na Ukrainie. Wiodacym tematem tej czesci jest $ledzenie
wybranych loséw srodkowoeuropejskich intelektualistow w ich walce o kulturowa
i jezykowa emancypacje. Uwidocznila sie takze w ten sposob charakterystyczna ce-
cha srodkowoeuropejskich loséw, gdzie procesy modernizacyjne i emancypacyjne
wigzaly sie nie tylko z konfliktem podporzadkowanych narodéw z hegemonem,
lecz réwniez z wzajemna rywalizacjg i wrogoscia.

Po lekturze ksigzki nasuwa sie oczywista konstatacja, ze jest to raczej poczatek
badar nad polskim XIX wiekiem w literaturze i kulturze, ogladanych z perspekty-
wy postkolonialnej, i ze wiele poruszonych watkéw skiania do kontynuowania tej
naukowej refleksji. Rozw¢j regionalnej, srodkowoeuropejskiej wersji krytyki post-
kolonialnej, romantycznej i modernistycznej, jest chyba tylko kwestia czasu.
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Ksigzka Csaby Horvatha zostala wydana w ramach serii monografii i stu-
diéw oficyny Karoli Gaspar Reformétus Egyetem prezentujacej gldwnie publika-
cje komparatystyczne, poswiecone wspodlczesnej literaturze wegierskiej. Wczeéniej
opublikowano miedzy innymi ksiazke Agnes Klary Papp A tér poétikdja — a poétika
tere. A szdzadfordulds kisvdrostol az ezredfordulos terekig a magyar irodalomban czy tom
Pdarhuzamok, torténetek. Tanulmdnyok a kortdrs kézép-eurdpai regényrél (pod redakcja
A K. Papp, Cs. Horvétha i L. Téroka). Wiekszos¢ monografii wydanych w tej se-
rii cechuje syntetyczne ujecie wybranych tematéw literaturoznawczych, bowiem
ksigzki ukazuja sie w formie i objetosci zblizonej do skryptéw akademickich. Stu-
dia Horvatha poswiecone s3 wybranym przyktadom postmodernizmu i ponowo-
czesnosci w literaturze wegierskiej, écislej méwiac: zmierzchowi romantycznego
paradygmatu ,, wolnosé - milos¢” w poezji Gyodrgya Petriego, koncepcjom referen-
cjalnosci w powiesciach Pétera Esterhazyego i wegierskiej literaturze ponowocze-
snej - kreacjom rzeczywistosci w prozie Krisztiny Téth oraz lekturze poréwnawczej
Szatariskiego tanga Laszl6 Krasznahorkaiego i Uvegtigris Pétera Rudolfa na tle filmu
»Szatariskie tango” Béli Tarra.

Gléwna inspiracja autora ksigzki byta potrzeba przyjrzenia sie sposobom funk-
cjonowania tradycji literackiej we wspoélczesnej prozie nad Dunajem, a zwlaszcza
tym procesom, ktére dowodza intensywnej przemiany lub ustania dobrze ugrun-
towanej filozofii literackiej. W krotkiej partii wstepnej Horvath stawia teze o poja-
wieniu sie literatury zmuszajacej badaczy do radykalnej zmiany przemianowania
narzedzi interpretacyjnych, wytworzenia zupelnie nowej przestrzeni analitycznej,
a przede wszystkim wypracowania nowego jezyka opisu dzieta literackiego. W ko-

1 E-mail: kinga.piotrowiak@gmail.com
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lejnych czesciach autor przedstawia kilkanascie analiz wspoétczesnych tekstow we-
gierskich czytanych w ten sposob.

W pierwszym rozdziale, Sem szabadsig, sem szerelem. A szabadsdg - szerelem para-
digma lebontdsa Petri verseiben (Ani wolnosé, ani mitos¢. Rozpad paradygmatu wolnosc -
mitos¢ w wierszach Petriego), Horvéth interpretuje legendarna pare poje¢ ,,wolnos¢ -
milos$¢”, zaczerpnieta z XIX-wiecznego hasla autorstwa Ferenca Kolcseya, ktore
romantycy wegierscy uznali za kwintesencje patriotyzmu doby walk narodowo-
-wyzwolenczych. Miloé¢ (rozumiang takze jako wiernos¢ ojczyznie) postrzegano
jako uczucie stuzace budowaniu sily politycznej w czasach monarchii habsburskiej.
Spojnosé narodu miata zaleze¢ od kondycji emocjonalnej obywateli, nie szukano
odpowiedzi na dziejowe pytania w historiozofii, ale starano si¢ przeku¢ pragnienia
patriotyczne w czyn. Druga potowa XIX wieku, jak argumentuje Horvath, przede
wszystkim dzieki twérczosci Henrika Ibsena, Gerharta Hauptmanna, Maksima
Gorkiego i Artura Strinberga, dowiodta upadku mitu jasnowlosej kobiety, ponie-
waz teksty literackie zdominowaly bohaterki demoniczne, nieobliczalne i fatalne
(Szerb 464). Zmienito sie postrzeganie natury i roli mitoéci w spoleczernistwie, nasta-
ta bowiem era radykalnego oddzielenia spraw politycznych od uczuciowych. Syl-
wetki kobiece w poezji nie stanowily juz uosobienia bogatej symboliki narodowej,
ale XX wiek przywrdcit niektére mechanizmy wyobrazniowe i znowu Igczono po-
jecie wolnosci z emocjami.

Horvath podkreéla, ze dynamika tytulowej pary poje¢ pozwala bada¢ stan swia-
domosci pisarskiej poszczegdlnych twoércéw. Zbyt silne eksponowanie watkéw mi-
tosnych w poezji mialoby dowodzi¢ potrzeby maskowania fatalnej sytuacji politycz-
nej, o ile zakladamy istnienie zaleznosci pomiedzy tymi dziedzinami, a przesadne
koncentrowanie si¢ na wazkich problemach utrudniajacych rozwijanie narodowej
wolnosci mialoby hamowac ewolucje liryki milosnej. Zdaniem badacza, ,,dwudzie-
sty wiek stal sie czasem zawiklanych relacji i $miesznych mitosci”? (Horvéth 10),
dlatego odnowiciele filozofii jezyka stawiali literaturze wegierskiej pytania o stan
kondycji paradygmatu wolnosci i mitosci. Kiedy w latach szes¢dziesigtych nasta-
ly czasy wyzwolenia seksualnego, powrécilo zainteresowanie i koniecznos¢ arty-
stycznego (czyli jezykowego) przelomu. Najszybciej dalo sie zauwazy¢ te zmiany
w poezji. Wegierski badacz wybratl jednego z najciekawszych twoércow ekspery-
mentujacych z jezykiem, Gyorgya Petriego. Analiza kilku wierszy poety doprowa-
dzita Horvatha do konstatacji wykraczajacej poza namyst nad zaleznoscia miedzy
wolnoscig i miloscig. Wedtug wegierskiego badacza napiecia polityczne pozwolily
wyksztalci¢ najczystsza postac jezykowej ,niewystawialnosci” (kimondhatatlansig)
wyrazang w unikatowych grach jezykowych i ironii.

Szkic poswiecony Petriemu poruszyl temat powracajacy w kolejnym rozdzia-
le, Csak egy sz0 vagy — nem csak egy szo vagy. Esterhdzy Péter referencialitisképei (Je-

2 Wszystkie przeklady, jesli nie podaje inaczej, s mojego autorstwa.

346



POROWNANIA NR 2 (23), 2018

stes tylko stowem — nie jestes tylko stowem. Formy refercjalnosci u Pétera Esterhizyego) -
réznorodnosé koncpedji jezyka, ktéra Horvath Sledzi w twoérczosci Esterhazyego,
przyréwnujac jego dokonania do osiggniec¢ Gézy Ottlika i Mikl6sa Mészolya. Autor
Harmonii caelestis zastynal z fundamentalnego dla literatury wegierskiej przesunie-
cia debaty o relacji pomiedzy rzeczywistoscia a fikcja w strone dyskusji o zwigzku
autora z jego dzielem. Prawie kazda wazna ksigzka w jego dorobku reprezentowata
inna estetyke i inny gatunek literacki: Termelési regény (1977) byta powiescia post-
modernistyczng, Harmonia caelestis (2000) saga rodzinna, Wydanie drugie poprawione
(2002) literatura faktu, podobnie jak pisany az do $mierci Hasnydlmirigynaplo (2016).
»Tworzace w latach siedemdziesigtych pokolenie pisarzy [...] czulo, Ze jezyk prozy
tego okresu nie obrazuje ani nie stwarza juz rzeczywistosci, ale jedynie pragnie ja
zamaskowac” (Horvath 18) - stwierdza Horvath. U Esterhazyego problem ten wig-
zal sie z filozofig pisania, ktéra w jego nowelach wyraznie przekraczata horyzont
wyznaczony przez powies¢ wegierska lat siedemdziesiagtych. Pisarz - jak zauwaza
badacz - kierowat sie zasada milczenia o tematach, ktérych nie mozna podejmo-
wag, ale oznaczalo to nie wycofanie sie z praktyk artystycznych, a poszukiwanie
alternatywnych gatunkéw i tresci. Konsekwencje takiego postepowania uwidacz-
nialy sie¢ w preferowaniu konkretnych rozwigzan pisarskich, ktére dowodzity trud-
noéci z wyrazaniem prawdy o $wiecie. Esterhazy usilowal definiowac niewyrazal-
noé¢ rzeczywistosci poprzez nagromadzenie gier jezykowych, intertekstow czy
aluzji (Horvath 19). Horvath podkresla jednak, ze koncepty pisarza zawsze wyni-
kaly z potrzeby pozostawania blisko namacalnego zycia. Jednym z najwiekszych
osiggnie¢ Esterhazyego byly bowiem Czasowniki positkowe serca - popisowy przy-
klad pozbawionej stron i wpisanej w format posmiertnej klepsydry mikropowiesci
o umieraniu matki, w ktoérej prywatna opowies¢ o stracie opierala w zasadniczej
mierze na ,transtekstualnej” tkance (Horvath 25). Esterhazy zestawit oryginalna
(autorska) narracje z kilkudziesiecioma fragmentami zaczerpnietymi z literatury
powszechnej, budujac intelektualny kontrapunkt dla swojej relacji.

W rozwazaniach o prozie Esterhdzyego Horvath podkresla przede wszystkim
umiejetnosd¢ syntezy przeréznych rejestréow jezykowych i estetycznych pisarza. Ba-
lansowanie pomiedzy epokami i tekstami kultury nie wykluczato bardzo intensyw-
nej pracy nad formowaniem pozycji autora w tekscie. Dla wegierskiego tworcy klu-
czowe bylo nadpisywanie nad popisami erudycyjnymi elementéw, ktére nie byty
konsekwencjami gry z rzeczywistoscia, ale wyrazaly prawdziwa, nieprzetworzona
przez sztuke prywatnoé¢ (jak odkrycie wspoétpracy ojca ze stuzbami specjalnymi
opisane w Wydaniu poprawionym). Porownanie Harmonii caelestis i Wydania drugiego
wyraznie pokazuje, ze autor w pierwszej ksigzce odrzucil konwencje wysuwania
na pierwszy plan wlasnej osoby, obrazowania samego siebie, ale w drugim dziele
opart juz calg opowies¢ na relacjonowaniu kolejnych etapéw poznawania rodzin-
nej historii, co polegato gléwnie na (kontrolowanym) zdradzaniu czytelnikom wta-
snych sekretow autora-,czlowieka prywatnego” (Horvath 34).
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Podwojone (fikcjonalne i prywatne) obrazy rzeczywistoéci powtorzyly sie
w ostatnich miesigcach zycia autora, gdy postanowil uczyni¢ tematem literackim
swoje umieranie na raka trzustki. Horvath proponuje lekture dwoch ostatnich ksig-
zek prozaika, Biinds i Hasnydlmirigynaplo, w kontekscie paktu autobiograficznego
Philippe’a Lejeune’a i teorii ,autobiografii jako od-twarzania” Paula de Manna.
Zdaniem badacza, w obu tekstach skupionych na opisywaniu zblizajacej sie Smierci
pojawil sie silny imperatyw prezentowania osobowosci piszacego i potrzeba retro-
spektywnego wylozenia historii. Bardzo wyrazZne staly sie rowniez gesty utozsa-
mienia autora z narratorem (Horvath 36).

Horvath podsumowuje swoje rozwazania zasadnym pytaniem, czy w przy-
padku Esterhazyego role pisarza mozna by polaczy¢ z jakas koncepcja kultury:
»Jesli kultura determinuje role autora, to wraz z tworzeniem sie obrazéw kultury
zmienia sie rowniez koncepcja twércy” (Horvath 39). Badacz siega do Barthesow-
skiej triady ,autor - tekst - czytelnik” i do Assmanowskiej teorii pamieci. Z pola-
czenia obu wizji powstaje obraz bohatera, ktory jest wspomnieniem (kreacja), a nie
konkretng, weryfikowalng postacig. Horvath konstatuje swoje rozwazania teza
0 ,nieprzerwanym procesie przetwarzania, ewolucji i eksperymentu” w ksigzkach
Esterhazyego.

W trzecim rozdziale, A referencialitds problematikdja a posztmodern utini magyar
irodalomban (Problem referencjalnoéci w ponowoczesnej literaturze wegierskiej), Horvath
kresli szeroka panorame ewolucji jezyka w XX wieku, skupiajac sie zwlaszcza na
»zwrocie jezykowym” i jego ewolucji od lat siedemdziesiatych poczawszy, na cza-
sach transformacji ustrojowej skoriczywszy. Badacz podkresla znaczenie pionier-
skich dziel prozatorskich (Dezs¢ Tandoriego, Imre Oravecza, Gyorgya Petriego)
i poezji, ktéore wyrosty na gruncie bogatej tradycji literackiej opartej na Iaczeniu
instynktu reportazowego (relacjonowania wydarzen historycznych) z dorobkiem
symbolistow i miedzywojnia spod znaku pisma ,Nyugatu”. Wegierska literatura
postmodernistyczna stawiala w centrum zainteresowar kwestie etyczne, starata sie
gorliwie odrabia¢ lekcje historii (cho¢ nie wszystkie i tylko w takim zakresie, na
jaki pozwalata cenzura), ale jej glownym zywiotem byt jezyk. Horvath zauwaza, ze
w tworczosci autoréw rozpoczynajacych kariere literacka w latach dziewiecdziesia-
tych - Janosa Haya, Istvana Keménya, Attili Bartisa, Krisztiny Té6th, Janosa Téreya,
Gergelya Péterfyego, Krisztidna Grecz6 - ujawnila sie bardzo silna wyobraznia po-
etycka takze dlatego, ze wiekszoé¢ wymienionych pisarzy zajmowala si¢ zaréwno
proza, jak i poezja. Zdaniem badacza, wszechstronnos¢ artystyczna wymienionych
autorow wplyneta zasadniczo na stan kondydji literatury ponowoczesne;j.

Podwo6jnosé¢ polegajaca na kondensowaniu senséw i uzyciu jezyka potocznego w pro-
zie umozliwila ukazanie intensywniejszego istnienia skrytego za codziennoécia, a tak-
ze stworzenia, tak popularnego u wymienionych wczesniej autoréw, prywatnego mitu
(Horvath 44).
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Horvath jest przekonany, ze byla to gléwna przyczyna renesansu wegierskiej no-
welistyki w latach dziewiecdziesigtych, ale takze pojawienia sie réznych form
przejsciowych, eksperymentujacych z wprowadzaniem wielu r6znych pozioméw
przestrzennych i znaczeniowych (np. Pixel Krisztiny Té6th). Bez watpienia jednak
nowa sytuacja polityczna zmusila twércow do budowania nowej przestrzeni dla
literatury, ktéra wraz z upadkiem rzagdow Kadara stracita pozycje wypracowana
(wywalczong) w czasach komunizmu (Horvath 47). Nowa rzeczywistos¢ oferowala
przede wszystkim nowa wrazliwosé, nowy rynek czytelniczy (znacznie ubozszy)
i $wiat ,, pozbawiony (dawnego) jezyka”.

Znaczace osiggniecia w dziedzinie poszerzania czytelniczego horyzontu litera-
tura wegierska zawdziecza odwaznym decyzjom artystycznym Haya, T6th, Egre-
ssyego i Grecso6 - konstatuje Horvath - ktérzy wprowadzili do jezyka ,ubogie stow-
nictwo, powtérzenia, i uproszczong strukture gramatyczng zdan” (Horvéth 49).
Decyzja o wiaczeniu do tekstow niskich rejestrow jezykowych wynikata réwniez
jak w czasach postmodernizmu, bo na postrzeganie rzeczywistosci wptywata takze
logika nowego jezyka. Nie ma jednak watpliwosci, ze rozluZnienie sztywnych re-
gul pisarskich ozywito proze. Nowe zaplecze jezykowe szlo w parze z nowymi te-
matami ukazujgcymi prawdziwe problemy spoleczne, zacofanie prowingji, kryzys
(np. w prozie Krasznahorkaiego).

Jednym z najciekawszych tematoéw, ktére omawia Horvath, jest ,asymilacja”
jezyka bohateréw (termin Haya) wyrastajaca na styku dylematéw natury egzysten-
cjalno-ontologicznej i spotecznej. Gtéwnym problemem wpisanym w asymilacje
bylo dostosowanie wyrazen jezykowych do sposobu relacjonowania, a wraz z nim
wyrazanie poprzez jezyk tozsamosci (zwlaszcza tozsamosci prowincjonalnej dzieki
zastosowanym regionalizmom) i wieloetapowego procesu odtwarzania z pamie-
ci dawnej rzeczywistosci. Indywidualne wyznania bohateréw szybko przenikaty
do zbiorowej swiadomosci czytelnikéw, stajac sie nierozerwalnym elementem ich
nowej, ,odliterackiej” (czyli ugruntowanej i zainspirowanej tekstami) tozsamosci.
Protagonisci przybywajacy do stolicy, uciekajacy z miejsc, do ktérych nie docie-
ratla odpowiednia edukacja i Swiadomosé spoteczna, zachowywali swoja pozycje
odosobnionych i wykluczonych, przynalezac (ponownie) do grona modelowych
bohateréw czaséw kryzysu i niepewnosci.

Takie postaci wykreowal w swoich opowiadaniach i dramatach Hay, ktory cze-
sto wplatal do swoich fabut watki autobiograficzne. Jak zauwazyt Horvath w pod-
rozdziale A felndvés felmondhatosiga Grecso Krisztian és Hdy Jinos miiveiben (Jak sie
moéwi o dorastaniu w dzielach Krisztidna Grecs6 i Janosa Héya) u Haya wyraznie
widac jedno z wazniejszych osiggnie¢ jezykowej ,asymilacji” (Hay 253): okaleczo-
ny, bo uproszczony i niepozbawiony bledéw gramatycznych jezyk bohateréw wy-
raza przede wszystkim filozofie ich Zycia, ktoére nie jest zniuansowane, bo dazy do
ujednolicenia, wyraznego rozstrzygniecia, a ubogie i btedne konstrukcje jezykowe
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sa wzorcowa, Wittgensteinowska granica w ich poznawaniu $wiata (Horvath 54).
Bohaterzy Haya tak samo btednie odbieraja dochodzace z zewnatrz sygnaly, jak
blednie postuguja sie jezykiem, ktérym probuja o swojej rzeczywistosci moéwic.
Na dodatek ich jezyk kondensuje trzy wymiary czasowe (przeszlos¢ - terazniej-
sz08¢ - przysztos¢) w refleksji rozgrywajacej sie wylacznie w terazniejszosci, co wy-
nika takze z braku perspektyw (wykluczajacych rozmyslanie o wydarzeniach, ktére
dopiero mialyby sie wydarzyc¢) i niecheci lub niemoznosci powrotu do tego, co juz
mialo miejsce i co zdecydowalo o kryzysowej sytuacji bohatera. , O ile u Haya je-
zyk bohater6w wyraza uséwiadomione niespelnienie i niespelnione uspolecznienie,
o tyle bohaterzy kolejnego tworcy, Krisztidna Grecsé przywlaszczaja sobie jezyk
grupy spolecznej, ktorej czescig chcieliby sie sta¢” (Horvéth 55). Dla Grecs6 sposo-
bem na pokonanie kryzysu bylo skuteczne wymazanie przesztosci, ale nawet awans
spoleczny i zmiana $rodowiska nie zachodza bezkarnie - zmiana odbywa sie za
cene osobistego kryzysu (Horvéath 56).

W kolejnych studiach, poswieconych Kitomdtt barbir (2004) Péterfiego, Szdze-
zer eperfa (2014) Egressyego, A legkisebb jégkorszak (2015) Téreya czy Szatariskiemu
tangu (2004) Krasznahorkaiego, wylania sie obraz innych probleméw bohatera po-
nowoczesnego i sposobéw jego funkcjonowania w $wiecie. W powiesciach tych
mamy do czynienia gléwnie z wyobcowaniem, nieustanng konfrontacja z nieprzy-
chylna (Péterfi) lub wroga rzeczywistoscia (Térey), ktora staje sie w tym utworach
osobnym, symbolicznym i nierzadko utopijnym podmiotem, zaznaczajagcym swo-
ja obecnoé¢ w apokaliptycznych zjawiskach atmosferycznych (np. ustanie wiatru
w Kotlinie Karpat u Egressyego). Bohaterowie odczytuja zmiany klimatyczne jako
oznaki apokalipsy, pojawiaja sie sylwetki aniotéw, jezdZcéw, ale namyst nad kre-
sem staje sie tez poczatkiem refleksji nad fundamentalnymi symbolami, do ktérych
odnosi sie ich istnienie, wracaja do myslenia mitycznego, archetypicznego, a tym
samym ozywa kontekst historyczno-metafizycznego postrzegania i oceniania sa-
mego siebie.

W dalszych partiach tekstu (podrozdziat What a wonderful weather we have, don’t
we? - Egressy Zoltin: Szdzezer eperfa; Térey Janos: A legkisebb jégkorszak - (Egressy Zol-
tan: Sto tysiecy morw; Térey Janos: Najkrotsza epoka lodowcowa)) badacz omawia po-
wieé¢ A vége Bartisa, ktéra ukazuje napiecie miedzy rzeczywistoscia a fotografia,
bo nig trudni sie gléwny bohater. Historia chtopca, a pdZniej dorostego mezczyzny
poznajacego Budapeszt przez obiektyw aparatu, kadrujacego $wiat przez pryzmat
udanych zdjec jest opowiescia o filozofii patrzenia na §wiat. Szybko okazuje sie, ze
bardzo trudno jest uwieczni¢ to, co niewidzialne, wiec dylematy chlopca wyrazaja
kluczowe problemy reprezentacji rzeczywistosci w literaturze, a przede wszystkim
problemy z referencja zjawisk nienamacalnych (Horvath 70). W koricu narrator po-
wiesci stwierdza: ,nic nie jest tak bliskie fotografii jak §mier¢” (Bartis 133).

Rozwazania dotyczace zwigzkéw miedzy fotografia a pisaniem i fotografig
a obrazowaniem rzeczywistosci maja kontynuacje w ostatnim studium, Uvegtangd,
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Sdtintigris (Krasznahorkai LdszI6: Satantangd, Tarr Béla: Sdtantangd, Rudolf Péter: Uveg-
tigris) (Krasznahorkai Ldszlo: Szatariskie tango, Tarr Béla: Szatariskie tango, Rudolf Péter:
Tygrys ze szkta), w ktérym Horvath zajmuje sie ,jedng z najwazniejszych powiesci
drugiej potowy XX wieku” (Horvath 97), Szatanskim tangiem i filmem ,Tygrys ze
szkla” Rudolfa. Zasadnicza r6znica pomiedzy tymi dzietami polega na tym, ze pro-
wingcjonalna, zaéciankowa spoteczno$¢ Krasznahorkaiego wciaz wierzy w nastanie
upragnionego szczescia w przeciwienistwie do bohateréw trylogii Rudolfa, ktorzy
nie maja ztudzen, ze jedyng droga do spetnienia marzeni bytby wyjazd do Amery-
ki. Obie grupy bohateréw zyja w iluzji (upragnionej przemiany i wyczekiwanego
wyjazdu), ale nic nie wskazuje na to, zeby te wizje i pragnienia mialy sie urzeczy-
wistni¢, chociaz prowadzone rozmowy utwierdzaja bohateréw w ich prywatnej fi-
lozofii. Fiasko marzent wynika w znacznej mierze z sytuacji finansowej opisywanej
spotecznosci, ktéra nie moze sobie na nic pozwoli¢, wiec snuje wizje pozostajgce
wylacznie w obrebie wyobrazni, pod$wiadomie wiedzac, Ze to, co upragnione, nie
bedzie nigdy spetnione (Horvath 102).

W przypadku Uvegtigris problemy finansowe ida w parze w niedostatkami in-
teligencji, fundamentalnymi zaburzeniami komunikacyjnymi i niezrozumieniem
Swiata, co buduje w filmie efekt komizmu, ale trudno jest wyobrazi¢ sobie losy bo-
hateréw, ktérzy z takim zapleczem edukacyjnym mieliby z powodzeniem zdoby-
wac $wiat. Obaj autorzy sugeruja, Ze prezentowana spolecznosc jest konstrukcja
artystyczng, wykreowanym tworem majacym prowokowaé do wyciggania kon-
kretnych wnioskéw. W obu dziefach, jak zauwaza Horvath, panuje jedna pora roku:
u Krasznahorkaiego deszczowa jesieri, u Rudolfa wieczna wiosna lub/i nieprzemi-
jajace lato.

Whioski ptynace z analizy obu dziel koncentruja sie wokét uwag dotyczacych
znaczenia ubéstwa - badacz jest przekonany, ze sens nedzy (materialnej i ducho-
wej) bohateréw wynika z gleboko przemyslanej etyki wpisanej w ich zachowania -
usiluja nieustannie i bezkomprosowo przekraczac¢ otaczajgce ich bariery (Horvath
109), niezmiennie zaskakuje ich przy tym smak wolnosci, do ktérego nie przywykli,
bo znaja jedynie realia w zamknietym Swiecie.

Horvath nie stawia w swojej monografii ostrych tez, nie wybiera efektu poznaw-
czego zaskoczenia, kreéli raczej ambitng, cho¢ oszczedna objetosciowo panorame
rodzajow reprezentacji rzeczywistosci w literaturze postmodernistycznej i pono-
woczesnej nad Dunajem na przykladach dobrze znanych ksigzek. W tomie wyraz-
nie widaé potrzebe systematyzacji, wytyczania p6l wspoélnych dla ré6znorodnych
zjawisk artystycznych i zmyst komparatystyczny autora. Mozna potraktowac te
monografie jako gltos w dyskusji o literaturze wegierskiej lub punkt wyjscia do na-
uczania o niej. Mozna takze postawi¢ pytanie o zasadnos¢ takich, bardzo krétkich,
monografii, ktére z racji swojego formatu nie moga stac sie bogatym merytorycznie
wywodem, ale réwniez nie moga zawrze¢ bogatszego repertuaru kontekstow inter-
pretacyjnych. Mam nadzieje, ze przedstawiona ksiazka przerodzi sie kiedys w pra-
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ce o standardowej objetosci, rozwijajaca wszystkie zasugerowane tropy analityczne,
stajac sie¢ wyczerpujaca narracja o wspélczesnej prozie i poezji wegierskiej, ktorej
wcigz brakuje w wegierskim dyskursie literaturoznawczym.
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Zelenka Milog, Tka¢-Zabakova Lenka, eds. Imagoldgia ako vyjskum obrazov kultiiry. Nitra: FSS UKF
v Nitre, 2018. 162 S.

The collective volume Imagology as Research of Cultural Image was developed as
part of the VEGA 1/0629/17 Ethnic Stereotype Project in the V4 Literature. The
project has been solved by the members of the Central European Interlibrary Rela-
tions Team from the Institute of Central European Languages and Cultures of the
Faculty of Central European Studies at the Constantine the Philosopher University
in Nitra. Imagology as a specific discipline of comparing literary science has an in-
terdisciplinary overhang to semiotics, linguistics, political and historical geography,
sociology, anthropology, and others. The publication is a set of the author’s texts
that bring the theoretical, literary-historical and cultural reflections from the field
of imagology, to display ethnic stereotypes in Central European literature and art.
In the Central European cultural area there are created specific constructions, im-
ages of identity and otherness because of the diversity of ethnicity. The images of
identity and otherness express in mutual communication the desire for symbolic
unity, but also a hidden discourse of power.

In the initial study, prof. Milos Zelenka suggested the historical development of
imagology as a comparative discipline whose main aim is to analyze ,the foreign”
in literary texts. His contribution gives a basic thesis of imagology in a comprehen-
sive form. The stereotypical images that nations and nationalities create about them-
selves and others are, according to Zelenka, a consequence of the need to emphasize
proximity and understanding, on the other hand, its own value inheritance and
superiority. The definition of distinction or the consciousness of the own distinction
towards others also affects the alienation of nations. Zelenka deals with the evolu-

1 E-mail: monika.adamicka@ukf.sk
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tion of imagology since its inception at the end of the 19th century, when the depart-
ments of comparatist were formed at French universities. The origins of imagology
are related to the names of Madame de Sta€l, Walter Lippmann and its founder
Hugo Dysernick. The author also focuses on areas of contemporary exploration of
imagology where the subject is extended as a result of the convergence of human-
ities and natural sciences to explore images and animals in culture. In conclusion,
the main meaning of this comparative discipline is the overcoming of the nationalist
notions of the superiority of some nations. “If comparative imagology was developed
in different directions in the period of its theoretical existence, its main importance lies in
overcoming the nationalist ideas in the social sciences of the value or aesthetic superiority of
some nations” (Zelenka, Tka¢-Zabakova 13).

The Stereotypes of Hungarians in the Slovak literature concerned the contri-
butions of Tibor Zilka and Gabriella Petres Csizmadia. Tibor Zilka in his study
Ethnicity as a means of stereotypization of (literary) characters, deals with the image
of Hungarian characters in Slovak literature and vice versa, Slovak characters in
the Hungarian literature in contrast to “own - foreign”. The author deals with the
topographical symbols (the symbol of the lowland in the Hungarian literature and
the symbol of the mountains in the Slovak literature). On the other hand, he analyz-
ed the onomastic symbols. He realized the research of these symbols on important
works of the national literature of Slovaks and Hungarians. He characterizes five
types of Hungarian characters that can be found in Slovak novels, especially those
who represent power, superiority and characters connected with the urban envi-
ronment. It results from the Hungarians” superiority over the Slovaks during their
common history. “ ...however, these two views can be differentiated since the social status
was not the same — until the formation of Czechoslovakia in 1918, the Hungarians were
rather uppermost, socially standing higher, which eventually has its reach also for the selec-
tion of the characters and the environment where they exist.” (Zelenka, Tka¢-Zabakova
19). Under the influence of this thesis, the Slovak was also promoted in the Hun-
garian literature as a simple, rural, subjugated, but unsophisticated, detached from
the society and under the influence of a minority membership. The contribution
Experience of being different in Katarina Durica’s novel Milovat po slovensky written by
Gabriella Petres Czimadia analyses the display of Hungarian identity in Slovakia in
the novel by Katarina Durica. The isolation of Hungarians living in Slovakia from
Hungarians living in Hungary leads to mutual aversion. The novel is a reflection of
the role played by the space and language in the creation of identity, as well as how
the experience of the foreign leads to the deterioration of identity.

The contributions of Anna Zelenkova and Ivan Haldsz deal with the topic of the
Slovak as a rustic person. Anna Zelenkova in the Contribution On the Imagological
Reflection of The Tinker Topos in the Librettos of |. K. Chmelenskyj and K. Zelensky (“Image
of the Neighbour” in the 19th Century Czech-Slovak Cultural Relations) discusses the
stereotype of tinker, which was the most widespread image of the Slovak in the
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Czech environment in the 19th century. The image of the tinker is analysed on the
example of the opera librettos of J. K. Chmelensky Dritenik (1826) and K. Zelensky
U boZich muk (1898). The Slovak tinker in the Czech environment represented the
misery, but also the simple person of a pure character and with positive qualities,
and at the same time a person with a national feeling. In the contribution The , Pop-
ular” and ,Rural” Character of Slovak Literature: Stereotype or Reality? the author Ivan
Halasz tries to relativize the stereotype about the rural and folk character of Slovak
literature from the second half of the 19th and 20th centuries. He relies on the fact
that most of the works of this period were written by authors form priest-middle
class social groups. The stereotype about the folk and rural character of the Slovak
literature was consolidated especially after the establishment of Czechoslovakia,
later supported also in the period of communism. However, according to Halasz,
this stereotype is associated with a period of romanticism and is not only a matter
of Slovak literature, but of European romantic literature as a whole. The folk char-
acter of Slovak literature is, in his opinion, the result of the absence of larger towns
in the Slovak environment, from which he deduced the term non-urban character
of Slovak literature. “In the Slovak environment, the problem was rather the lack of a large
or at least larger city centre, as well as the overall peripheral position of Slovak regions.”
(Zelenka, Tkac¢-Zabakova 47).

The image of Slovak in the Polish environment is dealt with the study of Tomas
Mori titled Stereotype of a Slovak in Poland at the end of the 19th century and today. The
study is the result of research that focused on the view of current Poles on stere-
otype of Slovak. The research results were compared with the 19th century texts
dealing with this issue.

The contribution of Peter Kasa Who are my Rusyns (Pictures and stereotypes in
works of Stefan Suchyj) is about the stereotypes about Rusyns. He analyses the work
of Stefan Suchy, whose works can be used to find certain images of Rusyns and
the perception of Rusyns within V4 countries. Stefan Suchy is a Rusyn author who
lives in Slovakia. As the key poem in his work, Kasa considers the poem Chcem byt
Slovikom! (2006) in which the author contrasts the Rusyn unspoken, deformed iden-
tity with a self-confident Slovak identity. The author’s own Rusyn nation receives
a negative perception.

Attention is also paid to the stereotype about the Jews in the contributions of Jan
Gallik Formation of Stereotypical View on Jews in Slovak Press, Stefan Timko Jewish Mi-
nority in Slovak Cinematography and Magdaléna Hrbacek Common Stereotypes of Jews
in Central Europe. The image of the Jew is also partly of interest in the study by Hana
Guzmicka entitled Ethnic Stereotypes of the Characters in a novel by Pavol Rankov Stalo
sa proého septembra (alebo inokedy). Except for Jews she also pays attention of how the
image of the Czech and the Hungarian is portrayed in the novel of Pavol Rankov.

The study of Jan Gallik is based on two pieces of Slovak literature about Jewry,
namely the work of Martin Razusa Krcmadrsky kril and Gejza Vamos$ Odlomend haluz.
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Based on the analysis of these works, he seeks the origin of cultural-social deter-
minants that are involved in creating stereotypes about ethnic groups. According
to Gallik, in the novel Krcmdrsky kral “we can reflect a number of images — stereotypes,
on the basis of which the literary criticism questioned whether it is not anti-Jewish novel.”
(Zelenka, Tkaé-Zabékova 74). In the novels of both authors we can see the stereotype
about Jews and their connection to the Hungarian element. The Jews are depicted as
an ethnic group that has not been associated with Slovak ethnicity, as they identify
themselves with Hungarian ethnicity. Similar negative images (stereotypes) about
their domination in world politics, the media and publishers are also found in peri-
odicals in the past and present press.

The aim of Stefan Timko’s contribution is to analyse the image of Jews in Slovak
films from the beginning of Slovak cinematography to the period after 1989. In the
pre-war period, we encounter the caricature of the Jew as a pub owner protecting his
property. The development of Slovak cinematography with the theme of Jewry was
hampered by the anti-Zionist and anti-Semitic attitude of the USSR in the post-war
period. Nevertheless, successful films were being created, including Ndmestie svitej
Alzbety and Obchod na Korze. A similar trend is observed after 1989 when “the theme
of persecution of Jews in the Slovak films almost disappeared.”(Zelenka, Tkad-Zabékova
93). In the current century, the film of Jifi Chlumsky NedodrZany slub (2009) returns
to the theme of Jewry.

The contribution of Magdalena Hrbécek is also interesting from the point of
view of the stereotypes of Jews in Central Europe. It deals mainly with the issue of
creating a negative stereotype about the Jews, which was also used to spread the
ideas of anti-Semitism during the Second World War and which, unfortunately, still
persists to some extent. At the beginning of the study, the author defines stereotypes
as “generalizations that are being made about certain groups of people. The basis is catego-
rization.” (Zelenka, Tka¢-Zabékova 97). Over the course of history, several stereo-
types have been created about Jews: merchants, educated Jews or the traveling Jew
Ahasver. She also wrote about five stereotypes which are still present in Hungary:
different, mean, aggressive, greedy and sly. These stereotypes are also illustrated on
the examples of jokes about Jews.

Zoltan Németh in the contribution The Destruction of the Ethnic Stereotypes in the
Central European novels with pseudonym analyzed pseudonymous novels in which he
tried to prove the presence of ethnic stereotypes in postmodern literature. He con-
nected the usage of a pseudonym with the effect of insecurity while insecurity from
the author’s name is expanded to the entire text. “We recognize the text through the
name of the author, and that is why all the effects of insecurity contained in the name are
extended to the whole text, and at the same time it raises the question whether the name is
part of the text or not.” (Zelenka, Tka¢-Zabakova 54).

Also the contributions of Simona Mikuskovéa and Dominika Hlavinova Tekelio-
va are interesting in this respect as they are thematically related to the analysis of
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ethnic stereotypes in Slovak folklore and paremiology. Simona Mikuskovd’s con-
tribution entitled Ethnic Stereotypes in Slovak Paremiology focused on the research
of Slovak proverbs and sayings in which ethnic stereotypes and prejudices occur.
The author’ starting point were the works of A. P. Zaturecky, Slovenské hddanky and
Slovenské prislovia, porekadld a iislovia. She supplemented her study with research of
ethnic stereotypes in today’s society to find out how ethnic phraseology is current
at the present time. In the Contribution Ethnic Stereotypes in Folk Narratives, Domini-
ka Hlavinova Tekeliova dealt with the ethnic stereotypes in folklore that present
various images of “otherness” and “alienity”. The author of the study argued that
folklore is “an expression of attitudes, values, emotions, or interests of specific social strata
of a certain ethnic community.” (Zelenka, Tka¢-Zabékové 126). The author also em-
phasizes the fact that in the Slovak environment the representatives of the elite were
collectors and propagators of folklore and stereotypes during the national revival.
The national revival and a sense of endangering their own national identity were
the initiators of creating a negative image of “others”, spreading xenophobic and
anti-Semitic ideas.

In the last study written by Lenka Tka¢-Zabakova, Mental image of “the own” and
“the foreign” in the street nomenclature of Nitra, the author prefigured the develop-
ment of street nomenclature in Nitra from the 19th century to the present. While in
the 19th century, during the Habsburg monarchy the Hungarian names of streets
or streets named after Hungarian personalities dominated, after 1918 “a comprehen-
sive translation of the urban toponymy from Hungarian to Slovak was done” (Zelenka,
Tkac¢-Zabakova 138). The street nomenclature of Nitra is influenced by tradition.
It has a national character and in the past it changed under the influence of social
and political changes, the spread of autostereotypes, but also the ideas about foreign
realities.

The final pages of the publication include the Slovak translation of Hugo Dyser-
nick’s work Comparative Imagology who was one of the founders of the imagological
method. Dysernick defined the fundamental mission of imagology by claiming that
“comparative imagology seeks, in the first place, to grasp forms of image representation, its
origins and actions. Besides that it wants to contribute to the illumination of the role of lit-
erary images at the confrontation of individual cultures.” (Zelenka, Tka¢-Zabakova 149).
Individual images can be examined firstly as “auto-image”, secondly as “hetero-
-image” (creating images of others).

The publication Imagology as Research of Cultural Image contains a number of
contributions to the images and stereotypes of nations and nationalities in Central
Europe, in the V4 countries. Except for the texts focusing on the theoretical founda-
tions of imagology as a comparative literary science by Zelenka and Dysernick, the
publication includes studies that provide information on how individual nations
perceive themselves and others on the contrast of “ours” and “theirs”.
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O NOWYCH TENDENCJACH W BADANIACH
NAD TRADYCJA USTNA. NA KANWIE
KSIAZKI RAYMONDA F. PERSONA FROM
CONVERSATION TO ORAL TRADITION

AGNIESZKA MATKOWSKA!

Person, Raymond F. From Conversation to Oral Tradition. A Simplest Systematics for Oral Traditions.
Routledge: London and New York, 2016. 214 S.

Pojawienie sie publikacji Raymonda F. Persona From Conversation to Oral Tra-
dition. A Simplest Systematics for Oral Traditions koresponduje ze zwrotem meto-
dologicznym w badaniach nad tradycja ustna? w szczegélnosci w badaniach po-
rownawczych i interdyscyplinarnych. Zwrot ten doskonale definiujg w tomie Oral
Poetics and Cognitive Science® Mihailo Antovi¢ i Cristobal Pagan Canovas, podkresla-
jac konieczno$¢ ostatecznego przerwania dominacji obowigzujacego paradygmatu
pisma (badart nad materiatami pisanymi). Zdaniem badaczy, na skutek prymatu

1 E-mail: agnieszka.matkowska@amu.edu.pl

2 Terminy przekaz ustny, przekaz mowiony, tradycja ustna czy literatura ustna niekiedy stosowane sa w li-
teraturze przedmiotu obok siebie lub nawet naprzemiennie, cho¢ nie sa terminami stricte synoni-
micznymi, stad propozycja, by oksymoronicznym w swej istocie terminem literatura ustna okreslac
tradycje literacka, w ktérej okreslone gatunki funkcjonowaty w formie ustnej (takie rozgraniczenie
zaproponowal w 1975 roku Berkeley Peabody, zob. Literatura ustna 9). Duza czeé¢ badaczy stosuje
jednak ten termin w odniesieniu do utworéw charakteryzujacych sie po prostu ustng technika wy-
konania. Obok funkcjonuje réwniez termin oral-derived literature odnoszacy sie do tekstéw pisanych
o ustnej proweniencji oraz inne terminy odnoszace sie do poszczegélnych gatunkéw (np. Lauri
Honko dzieli eposy na literackie - literary jak Raj utracony Miltona, semiliterary lub tradition-oriented
jak Kalevala Eliasa Lonnrota i wlasciwe eposy ustne jak na przyklad Iliada czy Odyseja, zob. Honko
22-23).

3 Wymieniony tom zawiera szereg nowych propozycji metodologicznych badan nad tradycja ustng
okreslonych terminem kognitywna poetyka literatury ustnej (cognitive oral poetics) i uwzglednia doko-
nania m.in. analizy konwersacyjnej, gramatyki konstrukgji, analizy dyskursu, lingwistyki kogni-

tywnej.
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tekstow pisanych nad méwionymi fenomen tradycji ustnej pozostaje niejako na
marginesie badan literaturoznawczych, muzykologicznych czy jezykoznawczych.
Tymczasem multimodalny charakter tradycji ustnej sprzyja interdyscyplinarnej
analizie aktu poetyckiego jako zlozonej formy komunikacji ustnej i tradycji kulturo-
wej obejmujacej improwizowany $piew, sztuke opowiadania, gestykulacje oraz gre
na instrumencie w okreslonej sytuacji nadawczo-odbiorczej. Stad miedzy innymi
kontynuacja badan nad tradycja ustng z perspektywy jezykoznawstwa kognityw-
nego: gramatyki konstrukgji i analizy konwersacyjnej, z drugiej strony takie spoj-
rzenie na przekaz ustny to wymierne korzysci dla badan z dziedziny semantyki,
pragmatyki oraz komunikacji multimodalne;j.

Ksigzka Persona wpisuje sie w ten nurt badan z dwoéch powodow: jest po pierw-
sze praca interdyscyplinarna laczaca dokonania literaturoznawstwa (teoria Par-
ry’ego i Lorda* oraz pézniejsze rozwazania Johna Milesa Foleya) i jezykoznawstwa
(analiza konwersacyjna), po drugie jest studium komparatystycznym, przedmiot
ktorego stanowi analiza kilku tradydji literackich (Biblia, epos homerycki, epos po-
tudniowostowianski i poemat staroangielski) w zestawieniu z wypowiedziami z co-
dziennych rozméw pochodzacymi w wiekszosci z cytowanej literatury przedmiotu
(dotyczacej analizy konwersacyjnej).

Praca podzielona jest na siedem rozdzialéw poprzedzonych obszernym wste-
pem i opatrzona jest indeksami (osobowym i przedmiotowym). Wstep i rozdziat
pierwszy maja za zadanie zaznajomic czytelnika z podstawowymi problemami ba-
dan nad tradycja ustng oraz z historig analizy konwersacyjnej jako dyscypliny na-
ukowej, rozdzial drugi stanowi oméwienie sztuki opowiadania, a na rozdziaty 5-7
sklada sie analiza materiatu z perspektywy analizy konwersacyjnej. Ostatnia czes¢
(Conclusion) zawiera wnioski podsumowujace.

Wstep zawiera wprowadzenie do historii dyscypliny, a w szczegdlnosci prze-
tomowych badant Milmana Parry’ego i Alberta B. Lorda. W pewien sposéb ksiazka
Persona jest kontynuacjg tzw. teorii oralno-formulaicznej Parry’ego - Lorda i Johna
Milesa Foleya. Person konstatuje, ze by odpowiedzie¢ na pytanie o mozliwosc i spo-
sOb kreacji skomplikowanych eposéw przez niepiSmiennych poetéw bez uzycia pi-
sma, nalezy dokona¢ poréwnania tradycji ustnej z mowa codzienna.

Jak zauwaza Autor, juz wczeéniej wykorzystywano w badaniach nad przeka-
zem ustnym metody i narzedzia z poszczegdlnych nurtéw lingwistycznych, mie-
dzy innymi analizy dyskursu - Anna Bonifazi i David Elmer (2012); teorii aktow
mowy Searla i Austina - Richard Martin (1989); lingwistyki kognitywnej - Egbert
Bakker (1997). Jednakze, zdaniem Persona, w pracach tych brakuje poréwnania je-
zyka i struktury eposu ustnego do jezyka codziennej konwersacji. Celem takiej ana-

4 Badania terenowe Milmana Parry’ego i Alberta Lorda nad eposem poludniowostowiariskim za-
owocowaly powstaniem przelomowej tzw. oralno-formulowej koncepcji poezji ustnej. Zob. Lord
i Literatura ustna.
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lizy poréwnawczej mogloby by¢ ukazanie zasad rzadzacych strukturg wypowiedzi
poety, a posrednio udowodnienie, ze poetycki performans nie jest w opozycji do
codziennego jezyka méwionego. Tym samym oznacza to posrednio kres tzw. Wiel-
kiego Podzialu na pisane i méwione oraz z implikacji zers wynikajacych (Person 15).

Rozdzial pierwszy Conversation analysis zawiera, jak powiedziano, zwiezla hi-
storie dyscypliny oraz wyjasnienie kluczowych poje¢ analizy konwersacyjnej’ oraz
krotka charakterystyke codziennej rozmowy w wersji zinstytucjonalizowanej (insti-
tutional conversation).

Rozdzial drugi Storytelling Talk-In-Interaction przedstawia sztuke opowiadania
(storytelling) jako swoisty odpowiednik tradycji ustnej. Opisanie zjawiska bardziej
zrozumialego dla wspolczesnego czytelnika czy widza pozwala na uchwycenie
multimodalnosci wydarzenia, jakim jest poetycki performans. Storytelling zarow-
no w formie konwersacyjnej (conversational storytelling), jak i w sformalizowanej,
zinstytucjonalizowanej formie (institutional storytelling; tu Person przytacza roz-
mowy w trakcie spotkart klubu AA) stwarza mozliwosc¢ przyjrzenia sie sposobowi
budowania narracji. Institutional storytelling to w ujeciu badacza szczegélna forma
conversational storytelling, ktéra w swiadomy sposob narusza zasady praw uczestni-
ka rozmowy do wypowiedzi w okreslonej kolejnosci (turn allocation), zaburza bu-
dowe wypowiedzi (turn construction) i ustalona organizacje sekwencji wypowiedzi
(sequence organization) ze wzgledu na odmienny stopiert sformalizowania i specy-
fike wypowiedzi. Dodatkowo Autor zwraca uwage na sytuacyjnos¢ wydarzenia
i zaleznosci wynikajace z obecnosci stuchaczy.

Person dowodzi przelomowosci teorii Parry’ego i Lorda i pokazuje, w jaki spo-
sOb wykorzystac istniejace juz kolekcje w dalszych badaniach, zwlaszcza kompa-
ratystycznych, by zrozumie¢ nature przekazu ustnego jako zjawiska literackiego
angazujacego zywiol mowy. Przywolanie badan nad sztuka opowiadania stanowi
pomost miedzy badaniami nad jezykiem a tradycja ustna.

Rozdzial trzeci Traditional Phraseology and Turn Construction stanowi oméwienie
tradycyjnej frazeologii, w tym Lordowskiej formuly w kategoriach adaptacji regut
tworzenia nastepujacych po sobie fragmentéw wypowiedzi. Poszczeg6lne cechy
poetyckie codziennego jezyka mowionego ulegaja pewnego rodzaju hiperboliza-
cji w obrebie tradycyjnej poetyki ustnej, na przyklad w przypadku potudniowo-
stowianskiego eposu bohaterskiego naturalny rytm i prozodia jezyka codziennego
ulega zaburzeniu i zyskuje forme dziesieciozgloskowca.

W rozdziale czwartym (Theme and Sequence Organization) Person podnosi temat
struktur tematycznych eposu (w ujeciu Alberta Lorda i Johna Milesa Foleya). Zda-

5 W analizie konwersacyjnej furn to tzw. kolejka (wypowiedz), a turn-taking to system regut rzadza-
cych zabieraniem glosu przez uczestnikéw konwersacji (Sacks, Schegloff i Jefferson 1974). Kazde-
mu uczestnikowi przypisane jest prawo zabierania glosu (turn allocation) i umiejetnosci budowania
kompletnych intonacyjnie, gramatycznie i pragmatycznie jednostek sktadowych wypowiedzi (turn
construction units).
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niem Persona temat to adaptacja sekwencji codziennych rozméw, odpowiednik se-
kwengji tzw. , kolejek” (sequence of turns), a zatem pewna sekwencja wydarzen.

W rozdziale pigtym Openings and Closings Autor kontynuuje rozwazania nad
tematem i sekwencyjnoscia wypowiedzi. Szczegélne znaczenie przypisuje klamrze
kompozycyjnej jako narzedziu referencyjnemu opowieéci. Figury retoryczne po-
czatku i konica w tradycji ustnej maja za zadanie - niczym struktury storytellingu
w rozmowie - odpowiednio sygnalizowac temat opowiesci lub dostarczaé informa-
qji o zakoriczeniu i péZniejszej recepcji opowiesci.

Kolejny rozdzial zatytulowany Restarts and Their So-Called Literary Adaptations
poswiecony jest analizie konwersacyjnych metod nawigzywania do wczesniejszych
sekcji rozmowy oraz kompozycji pierscieniowej (ring composition) oraz struktur ana-
forycznych (Wiederaufnahme) jako elementéw taktyki literacko-kognitywnej w tra-
dycji ustnej.

Rozdzial si6dmy Repair in Conversation and Oral Tradition dotyczy zestawu prak-
tyk konwersacyjnych majacych na celu wyeliminowanie ewentualnych probleméw
w komunikacji lub w odbiorze dzieta. Nagromadzenie tego typu wypowiedzi w tra-
dycji ustnej ma nawet wieksze znaczenie niz podczas rozmowy ze wzgledu na zlo-
zony charakter dziela. W ten sposéb Person poréwnuje tradycje ustng i jej praktyki
do praktyk i mechanizméw obecnych na r6znych poziomach w jezyku codziennej
konwersacji i sztuce opowiadania.

Podsumowanie (Conclusion) to z jednej strony streszczenie przez Autora roz-
dzial po rozdziale wlasnych rozwazan przy uzyciu aparatu pojeciowego analizy
konwersacyjnej, z drugiej strony - uklon w kierunku wczeéniejszych badan Par-
ry’ego i Lorda i wskazanie na cigglos¢ refleksji nad tradycjg ustng, folklorem i lite-
ratura. Przywotujac ustepy z How to Read an Oral Poem Foleya, Person wskazuje na
specyfike tradycji ustnej i jej podobienistwo do aktu mowy, tj. sytuacyjnos¢ i wielo-
aspektowosc¢ oraz uwiklanie w relacje poeta - odbiorcy. Przytacza stowa Foleya, ze
tradycja ustna funkcjonuje podobnie do jezyka, a nawet - paradoksalnie - ,lepiej”
niz on, wykorzystujac te same $rodki i mechanizmy (,Oral Tradition Works Like
Language, Only More So.”, Foley 127).

Ksigzka Persona stanowi interesujaca pozycje zaréwno dla badaczy konwersa-
qji, jak i dla literaturoznawcéw zajmujacych sie tradycja ustng i moze stac sie przy-
czynkiem do dalszych badan interdyscyplinarnych z pogranicza lingwistyki i je-
zykoznawstwa. Przede wszystkim za$ pomaga zrozumie¢ specyfike poetyckiego
performansu, ktory - upraszczajac - stanowi przyklad zrytualizowanej formy ko-
munikagcji ustnej (rozmowy), wyolbrzymiajacej okreslone jezykowe srodki wyrazu
(jezyk moéwiony).
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