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La nozione di ‘materia’ 
nella Grecia arcaica, 1: 
il Khaos/Aèr di Esiodo

GIOVANNI CERRI  / Università Roma Tre /

O glücklich, wer noch hoffen kann
aus diesem Meer des Irrtums aufzutauchen!

Goethe, Faust, 1064–1065

Capitolo I:
Precisazioni sulla prospettiva della ricerca

Esiodo, nella Teogonia, si mostra davvero l’ἀρχαῖος θεολόγος e il precursore dei succes-
sivi pensatori περὶ φύσεως che Aristotele vedeva in lui1. Prima di passare all’analisi 

1   Arist. Metaph. 1.3.6 (983b28); 3.4.12–13 (1000a9); 12.6.6 (1071b27); 14.4.3 (1091a34); Mete. 2.1 (353a32). 
La mia prospettiva è dunque esattamente opposta a quella di Hölscher 1953: 391–404 = 1975: 127–145, il quale 
vede nelle parti specificamente cosmogoniche e cosmologiche del poema esiodeo soltanto il riflesso impallidito 
e confuso di più antichi miti orientali. Non che io voglia negare tali influenze storiche, anzi ne sono profonda-
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delle dottrine espresse o implicite nel testo, debbo però fare alcune precisazioni relative 
al punto di vista da cui mi pongo.

1.	 Le edizioni critiche, i commentari, i contributi scientifici moderni pullulano 
di continue espunzioni o traslazioni di versi, operate di volta in volta sulla base 
di argomenti “analitici” non privi di qualche appiglio, comunque in nessun caso 
incontrovertibili: mai entrerò nel merito di tali ipotesi, perché intendo esaminare 
il testo così come è e come dovette presentarsi già al pubblico dell’età arcaica, ai 
cui occhi fu il libro teogonico per eccellenza. Una scelta dunque che privilegia 
il testo corrente nella sua fase più antica rispetto ai tentativi inani di ricostruire 
quello uscito dalle mani stesse di Esiodo. Del resto, anche per quanto riguarda 
l’idea che possiamo farci di quest’ultimo, è condivisibile la prospettiva elastica 
sostenuta da Fränkel: “Atetesi violente non sono di nessun aiuto; benché i testi 
di Esiodo abbiano indubbiamente subito forti interpolazioni, è preferibile essere, 
con questo autore, piuttosto troppo tolleranti che troppo rigorosi”2.

2.	 Alla scelta ecdotica or ora esposta corrisponderà un silenzio altrettanto voluto 
sulla critica moderna relativa ai singoli problemi. Tutto quanto ho letto e studiato 
con la massima attenzione è elencato nella ‘Bibliografia’ finale, ma non mi perde-
rò, nel corso della trattazione, in una dossografia minuta, ipotesi per ipotesi, verso 
per verso, si tratti di interpretazioni, atetesi, scelte testuali, spostamenti di versi. 
Mi distoglierebbe dal compito che mi sono assegnato: ricostruire con rigorosa 
filologia diretta la dottrina che emerge con grande chiarezza dal testo tràdito. Chi 
desiderasse una rassegna di quel tipo, la potrebbe trovare ad esempio in Johnson 
1999, il quale, di conseguenza, si astiene per parte sua da qualsiasi contributo posi-
tivo, ispirandosi ad una sorta di costante scetticismo aporetico3.

3.	 Il sistema politeistico è già di per se stesso una forma di analisi dell’esperienza, 
capace di individuare ed astrarre momenti e livelli della realtà, tra i quali sono 
ovviamente rappresentate anche nozioni in tutto e per tutto accostabili a quelle 
di ordine fisico: ad es., Γαῖα, la Terra, madre di tutti gli dei, ma, al di là della figura 
divina antropomorfa, sostanza materiale e corpo compatto; Οὐρανός, il Cielo, 
suo sposo e paredro, ma anche tetto solido che chiude dall’alto lo spazio in cui 
brillano gli astri; Ὠκεανός e Ποσειδῶν, che simboleggiano il mare e l’acqua 
in generale; Ἥλιος, il Sole, che simboleggia la luce ed il fuoco, appunto come 
elemento, mentre Ἥφαιστος lo simboleggia piuttosto nella sua funzione arti-
gianale; Ζεύς, figura più complessa delle precedenti, in quanto divinità connessa 
all’insieme degli agenti atmosferici, perciò titolare del cielo, del fulmine, della 

mente convinto, ma qui mi interessa puntualizzare il ruolo di Esiodo nei confronti della scienza greca immedia-
tamente successiva.

2   Fränkel 19693: 164, n. 10 della trad. it.
3   Analoga operazione era stata a suo tempo compiuta da Stokes 1962 e 1963, del quale Johnson 1999 può 

essere considerato un aggiornamento.
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pioggia, con la conseguente attitudine a simboleggiare di volta in volta il cielo 
stesso, il fuoco primigenio, che viene dal cielo, l’aria, che dello spazio sub-celeste 
costituisce la sostanza e, come vento, è portatrice o disperditrice della pioggia. 
Filosofi e teologi dell’età classica e postclassica spesso esplicitano e discutono 
criticamente questo simbolismo, che però, è bene sottolinearlo con forza, è effet-
tivamente inerente al sistema politeistico-panteistico già nella sua concezione 
originaria, ancora puramente religiosa e mitica. In questo senso generale qual-
siasi poema teogonico, dunque la stessa Teogonia di Esiodo, oltre che storia delle 
nascite di dei e dee da dei e dee precedenti, è, nello stesso tempo, nell’insieme 
e quasi in ogni sua parte, anche una storia cosmogonica e un trattato cosmolo-
gico. Ma io non cercherò di ricostruire l’intero sistema esiodeo in tutte le sue 
coerenze e contraddizioni; l’oggetto dell’analisi che mi accingo a svolgere sarà 
molto più limitato: prenderò in esame solo i passi relativi al Khaos, a Gaia, ad 
Uranòs, a Tàrtaros, cioè quei brani che descrivono in forma sintetica le sostanze 
fondamentali e i corpi maggiori che delineano l’architettura del cosmo, sia nella 
fase genetica sia in quella attuale, brani che vedono ciascuna delle divinità quasi à 
double face, cioè in maniera programmaticamente ambigua, oscillante tra teolo-
gia antropomorfica e teologia cosmografico-fisica4.

Cap. II:
Sintesi delle conclusioni finali

Il mio percorso dimostrativo sarà lungo e faticoso: non è facile mettere una dopo l’altra 
nella sequenza spaziale della scrittura e in quella temporale del discorso idee che in certi 
casi, come nel nostro, intrattengono fra loro rapporti di successione logica immediata non 
con una sola, ma con più di una delle altre; si renderanno perciò necessarie anticipazioni 
di concetti che troveranno la loro piena giustificazione in un secondo tempo; e questa 
giustificazione spesso presupporrà quanto detto prima, anche molto prima, non solo 
subito prima, come è di solito nelle dimostrazioni. Il che potrebbe confondere il lettore, 
offuscando la chiarezza sostanziale della cosmologia esiodea. Ritengo perciò opportu-
no offrirne fin dall’inizio uno schizzo sintetico, privo di qualsiasi supporto probatorio, 
e proprio per questo capace di guidare e facilitare con la sua icasticità la comprensione 
del seguito.

Attraverso un’analisi oggettiva (almeno spero che la mia sia tale), emerge “spontane-
amente” dal testo tràdito un’immagine dell’universo chiara, coerente in se stessa e vero-
simile in rapporto alla cultura del suo tempo: il che è non piccolo argomento a sostegno 
dell’attendibilità e della legittimimità storica appunto del testo tràdito (a prescindere 

4   Per una comparazione centrata su singoli snodi narrativi, ricorrenti in forme varie nel quadro ampio della 
mitologia teogonica e cosmogonica antica, sia greca sia orientale, rinvio a Burkert 1999. Nel mio lavoro prescin-
derò anche da questo tipo di analisi.
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dal problema ristretto se sia in toto o solo in parte uscito tal e quale dalla bocca e/o dalla 
penna dell’Esiodo in carne e ossa).

Fase generativa:

All’inizio della storia cosmica si pone il Khaos, una voragine immensa, sconfinata; uno 
spazio infinito nel quale non è alcun corpo né solido né liquido. È solo ἀήρ, ‘aria’. Essendo 
aria, non è immobile, ma percorso da venti più o meno impetuosi.

Si deve però tenere ben presente che nella Teogonia, come anche in Omero, esistono 
due tipi diversi di ἀήρ: ‘aria leggera, limpida, trasparente’ e ‘aria densa, nebulosa, impe-
netrabile alla vista’. L’aria che si identifica con il Khaos è del primo tipo, non del secondo.

Solo in un momento successivo, nel seno di questo Khaos/Aèr, nascono altri tre enti 
primigenî: Γαῖα, la Terra; Τάρταρος, il Tartaro; Ἔρος, Amore/Desiderio sessuale.

Gaia, la Terra, è corpo in sommo grado, il corpo più antico della storia cosmica. 
Come tale, ha sostanza, appunto γαῖα, la ‘terra’, e forma. La sua forma è senza dubbio 
quella stessa della concezione omerica, un disco immenso di spessore notevole, sospeso 
nello spazio caotico orizzontalmente, perché ha un ‘sopra’ e un ‘sotto’, considerati come 
posizioni assolute: dal suo ‘sotto’ qualunque cosa precipiterebbe verso il basso; dall’alto 
rispetto ad essa qualsiasi cosa esistesse (ma ancora non esiste, perché per ora esistono solo 
Khaos/Aèr e Gaia) precipiterebbe sul suo ‘sopra’.

Il Tartaro non è un corpo, perché non ha sostanza né solida né liquida, ma è ἀήρ del 
secondo tipo, cioè ‘aria densa, nebulosa, impenetrabile alla vista’. Questo tipo di aria, 
pur non essendo un corpo in senso stretto, si configura però visivamente nello spazio, 
proprio alla maniera di una nuvola, e ha una forma determinata, che nel caso specifico 
è quella di un disco del tutto analogo alla Terra, rispetto ad essa di identica area, parallelo, 
collocato a grande distanza, quasi base di un ideale cilindro retto del quale la Terra fosse 
la base opposta, quella “superiore”, data l’assolutezza dei concetti arcaici di ‘alto’ e ‘basso’.

Il quarto ente primigenio, Eros, non è assolutamente un corpo, non ha nemmeno 
dimensione spaziale, è una forza, la forza dell’attrazione sessuale e generativa, che darà 
il via alle unioni e generazioni prima divine, poi eroiche e umane. Il che non gli impedisce 
di essere ipostatizzato anch’esso in una divinità antropomorfa, il celebre giovinetto alato 
appartenente al corteggio di Afrodite.

Ed Eros entra subito in azione: Gaia, femmina, non può fare a meno del suo maschio, 
che ancora non esiste. Perciò lo genera da sé, come suo pari, Οὐρανός, il Cielo, steso 
su di lei per tutta la sua estensione. Urano si colloca verso l’alto, fermandosi ad una 
distanza da Gaia identica a quella che già intercorreva tra Gaia e Tartaro. Ormai è lui 
il tetto del sistema, di consistenza solida, senza dubbio, perché sulla sua superficie infe-
riore sono incastonati gli astri del cielo, come pietre prezione che adornano un mantello. 
Nella Teogonia resta un mistero la qualità della sua sostanza (della sua sostanza “chimica”, 
diremmo noi moderni), ma è espressamente detto che gli astri dei quali è trapunto Urano 
sono di natura ignea e che perciò egli è la fonte primaria del fuoco. Non è troppo chiaro 
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nemmeno quale sia la sua forma geometrica: una semisfera poggiata a mo’ di cupola sul 
bordo della superficie terrestre, orlata a sua volta dall’Oceano circolare, o un terzo disco 
parallelo ai due già esistenti? Ne discuterò oltre, propendendo per l’ipotesi discoidale.

Fase definitiva:

Al termine del processo, e da allora finora e per sempre, l’universo è strutturato nel modo 
seguente:

Una distesa infinita di aria trasparente, in perenne moto vorticoso, il Khaos/Aèr.
Al suo centro tre dischi paralleli di eguale dimensione, i cui centri si collocano su una 

linea retta ortogonale alle loro superfici, a formare un cilindro rettangolo, le cui basi 
e il cerchio mediano hanno consistenza esistenziale, mentre la superficie laterale no.

Il disco mediano è Gaia, la Terra, solida, equidistante rispetto al disco superiore 
e a quello inferiore.

Il disco superiore è Urano, il Cielo, di sostanza imprecisata, ma comunque rigido, 
sulla cui superficie inferiore splendono gli astri, che sono di sostanza ignea e luminosa.

Il disco inferiore è il Tartaro, aereo come il Khaos, ma l’aria di cui è fatto è densa, 
nebulosa, impenetrabile alla vista per chi si trovasse al suo interno. Proprio per questo 
il Tartaro può essere, a differenza del Khaos, limitato spazialmente, visibile dall’esterno 
come una nuvola nera, quindi provvisto di forma, appunto discoidale. Al suo interno 
sono imprigionati per sempre i Titani, puniti del loro antico tentativo di ribellione a Zeus.

La distanza eguale che separa il Cielo dalla Terra e la Terra dal Tartaro è enorme. 
Per cadere sia dal Cielo alla Terra sia dalla Terra al Tartaro uno stesso grave impieghe-
rebbe perciò un tempo identico, diverso però da grave a grave: un corpo del peso speci-
fico di un’incudine metallica impiegherebbe ben nove giorni; un povero corpo umano, 
con peso specifico molto inferiore, quindi frenato nella sua corsa dal vorticare dei venti, 
impiegherebbe addirittura un anno.

Se tra le due basi del cilindro e il suo cerchio mediano vorticano i venti, è perché, 
ovviamente, il Khaos/Aèr non è solo all’esterno del cilindro geometrico sopra descritto, 
ma anche fra i tre dischi che lo disegnano: come si è detto, essi hanno una consistenza 
esistenziale, sono cioè “sostanziati”, e perciò ciascuno di essi esclude il Khaos/Aèr dall’in-
terno del proprio corpo; non lo escludono viceversa dai due spazi che li distanziano fra loro.

Il Khaos/Aèr non è in se stesso luminoso, ma, essendo limpido e trasparente, trasmet-
te la luce delle fonti luminose, consentendo così la visione delle cose. Perciò, di giorno, 
grazie alla luce del Sole, vediamo ciò che è visibile, sia sulla superficie della Terra sia 
al di sopra di essa (uccelli, insetti, nuvole, pioggia, neve, grandine, polveroni, fumo, ecc.). 
Di notte, se in cielo splende la Luna, consente ancora di vedere, ma con intensità ridotta, 
perché la luce lunare è più blanda di quella solare. Se invece la notte è illune, o perché non 
c’è Luna in Cielo o perché la Luna è coperta da nuvole dense, il Khaos/Aèr è di necessità 
buio, e noi, uomini e animali, non vediamo nulla. Gli astri a loro volta brillano in se stes-
si, ma non illuminano al loro esterno: di notte li vediamo, sempre che il Cielo non sia 
coperto da nuvole sottostanti, ma non ci aiutano a vedere altro che il loro stesso splendore.
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Il Khaos/Aèr è bensì, a differenza del Tartaro, aria limpida e trasparente, ma contie-
ne al suo interno, insieme a Urano, Gaia e Tartaro, anche cumuli vaganti di aria densa 
e impenetrabile alla vista, come quella del Tartaro: nubi in alto, nebbia sulla superficie 
della Terra e del Mare. Queste, come il Tartato, sono visibili in se stesse dall’esterno, in 
quanto entità di colore scuro più o meno sagomate, ma non permettono di vedere ciò 
che fosse al loro interno.

Tutto questo per quanto riguarda la porzione di Khaos/Aèr che intercorre tra Urano 
e Gaia. La porzione invece che intercorre tra Gaia e Tartaro è eternamente buia, perché 
lì non c’è né Sole né Luna: è la voragine sotterranea, l’aldilà, l’Ade. Lì è la casa del dio 
Hades e della sua sposa, la dea Persefone. Lì abitano, assillate dalla tormenta caotica, le 
anime dei defunti. È il regno dei morti.

Vedi alla fine di questo saggio la Tavola illustrativa intitolata “Universo esiodeo”.

Cap. III:
L’inizio della narrazione teogonica e cosmogonica

La Teogonia di Esiodo si apre con un proemio innico in onore delle Muse, celebrate in 
quanto esse stesse cantano l’epos teogonico di fronte al consesso degli dei, che dunque 
sono ad un tempo oggetto e pubblico del loro canto corale. Questa descrizione stupe-
facente si ripete per ben tre volte, con parole sempre diverse, ma sempre con lo stes-
so contenuto: il proemio risulta perciò stranamente tripartito, come se si trattasse 
di tre proemi equipollenti affiancati l’uno all’altro (Th. 1–21; 36–79; 104–115). I primi due 
si iniziano con il modulo incipitario tipico dell’inno: ‘Cominciamo con il cantare le Muse’ 
(Th. 1), ‘cominciamo dalle Muse’ (Th. 36), e proseguono appunto in chiave innica; il terzo, 
quello che precede immediatamente l’inizio effettivo della narrazione esiodea, ha invece 
la movenza e la struttura dell’invocazione-protasi epica. Ecco i suoi primi due versi (Th. 
104–105):

χαίρετε, τέκνα Διός, δότε δ’ ἱμερόεσσαν ἀοιδήν·
κλείετε δ’ ἀθανάτων ἱερὸν γένος αἰὲν ἐόντων.

Salve, figlie di Zeus, concedete l’amabile canto,
dite la nascita sacra degl’immortali sempre esistenti.

Segue l’elenco delle divinità delle quali saranno illustrate nascita, gesta e competenze: 
i figli di Urano, di Gea, di Notte e di Ponto, i fiumi, gli astri, gli dei conquistatori dell’O-
limpo. Negli ultimi due versi di questa invocazione-protasi è ripreso con parole diverse 
il contenuto dei due primi versi e vi ricorre il termine ἀρχή, quello che sarà il termine 
fondamentale della filosofia presocratica, usato ovviamente ancora con un significato in 
prevalenza temporale-narrativo (Th. 114 f.):
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ταῦτά μοι ἔσπετε Μοῦσαι, Ὀλύμπια δώματ’ ἔχουσαι,
ἐξ ἀρχῆς, καὶ εἴπαθ’ ὅτι πρῶτον γένετ’ αὐτῶν.

Queste cose ditemi o Muse che abitate le case d’Olimpo
fin dall’inizio, e dite quale per prima nacque di esse.

Notiamo un particolare su cui merita soffermarsi: il pronome di interrogazione indi-
retta ὅτι è di genere neutro. Da uno stretto punto di vista sintattico-formale la scelta 
è ineccepibile, perché il pronome è determinato dal partitivo αὐτῶν, di genere neutro 
in quanto si riferisce al ταῦτα (‘queste cose’) con cui è cominciata la frase. C’è tutta-
via uno slittamento semantico sintomatico: in apertura dell’invocazione-protasi (Th. 
104 f.) il γένος da cantare era quello degli dei e delle dee, il cui pronome interrogativo 
corrispondente sarebbe stato ὅστις, di genere comune, cioè valido sia per il maschile sia 
per il femminile; ora, in chiusura, il γένος oggetto del racconto è di cose, designate con 
pronome neutro (ταῦτα, αὐτῶν), e soprattutto di una fra esse, designata di nuovo con 
pronome neutro (ὅτι), quella che ‘nacque per prima’ (ὅτι πρῶτον γένετ’ αὐτῶν). Sta 
di fatto che la teogonia sta slittando nella cosmogonia!

Ha finalmente inizio il racconto vero e proprio, per il quale Esiodo ha chiesto con 
tanta solennità ispirazione alle Muse (Th. 116–122):

ἤτοι μὲν πρώτιστα Χάος γένετ’· αὐτὰρ ἔπειτα 
Γαῖ’ εὐρύστερνος, πάντων ἕδος ἀσφαλὲς αἰεὶ 
ἀθανάτων οἳ ἔχουσι κάρη νιφόεντος Ὀλύμπου, 
Τάρταρά τ’ ἠερόεντα μυχῷ χθονὸς εὐρυοδείης, 
ἠδ’ Ἔρος, ὃς κάλλιστος ἐν ἀθανάτοισι θεοῖσι, 
λυσιμελής, πάντων τε θεῶν πάντων τ’ ἀνθρώπων 
δάμναται ἐν στήθεσσι νόον καὶ ἐπίφρονα βουλήν.

Dunque primissimamente nacque il Khaos; subito dopo
la Terra dall’ampio petto, sede sempre sicura di tutti
gli immortali che abitano le vette dell’Olimpo nevoso, 
ed il Tartaro nebbioso nelle viscere del suolo spazioso,
ed Eros, che tra gli dei immortali è il più bello,
che scioglie le membra, di tutti gli dei e di tutti gli uomini
vince la mente nel petto ed il saggio consiglio.

Come si vede, il quesito posto da Esiodo alle Muse nell’ultimo verso dell’invocazione 
(Th. 115), ‘quale di queste cose nacque per prima’ (ὅτι πρῶτον γένετ’ αὐτῶν), riceve rispo-
sta puntuale e compiuta nel verso successivo (Th. 116), il primo della narrazione teogonica: 

“dunque primissimamente nacque il Khaos” (ἤτοι μὲν πρώτιστα Χάος γένετο). La forma 
verbale γένετο / γένοντο, ‘nacque/nacquero’ ricorre sia prima sia dopo i vv. 115–116, ed 
è ad altissima frequenza nel poema, che non per nulla si intitola θεο-γονία, ‘nascita degli 



60 GIOVANNI CERRI  / Università Roma Tre /

dei’; ne rappresenta anzi l’idea centrale, e ha costantemente il senso di ‘venire al mondo 
per generazione sessuata, o anche non sessuata, ma comunque ad opera di figure genito-
riali’. Qui il caso è un po’ diverso, indubbiamente singolare: ciò che venne all’esistenza 
per primo assoluto non può essere stato generato da genitori, altrimenti non sarebbe 
più il primo. E allora che significa qui con esattezza γένετο? Nacque dal nulla, in un 
tempo in cui nulla esisteva? O nacque all’inizio del tempo, istituendo esso stesso il tempo, 
e dunque esiste da sempre? Dobbiamo allora pensare che qui la forma verbale non signi-
fichi ‘nacque’, ma ‘fu’ o ‘era’, facendo eccezione al suo uso costante nel corso del poema? 
Molto si è disquisito al riguardo. Sta di fatto che il testo non dà risposte a questi interroga-
tivi, neppure sembra porli o suggerirli né qui né altrove: continuare a sottilizzare sarebbe 
un inutile “filosofare” nostro, contro l’indole di un’esegesi filologica sana.

Cap. IV:
Khaos/Aèr

Veniamo ora alla domanda cruciale: che significa il termine Khaos? Intanto è evidente 
che Esiodo ne parla come di un’entità divina al pari delle altre che formano la tetrade 
primigenia del brano in esame: Terra, Tartaro, Eros5. A differenza di questi, Khaos però 
non ha mai avuto alcun ruolo nella storia positiva della religione, dei riti e della mitolo-
gia popolare. Il termine è piuttosto raro nella letteratura greca superstite e ricorre nella 
stragrande maggioranza dei casi in testi che commentano o parafrasano il passo esiodeo. 
Non trova riscontro nei poemi omerici. Ragion per cui non sono mancati critici moderni 
che lo abbiano ritenuto un neologismo coniato di sana pianta da Esiodo stesso. Ipotesi 
assurda: come avrebbe potuto mai un aedo-rapsodo iniziare la sua narrazione veritati-
va con un termine da lui ritenuto incomprensibile al pubblico e senza darne subito una 
spiegazione di massima? È invece evidente che era certo di essere capito da spettatori 
e lettori, almeno a un dipresso, perché il termine era già di uso corrente, anche se non 
a livello di conversazione quotidiana.

Nel prosieguo del racconto Esiodo ha però occasione di usare un’espressione sinoni-
mica: χάσμα μέγα (Th. 740). E che χάσμα μέγα sia per lui sinonimo di Χάος, è provato 
senza ombra di dubbio dal fatto che, dopo averlo descritto e proprio a chiusura della 
descrizione stessa, lo chiami senz’altro Χάος (Th. 814)6.

Per tutta la durata della lingua greca antica, il significato fondamentale di χάσμα 
è stato quello di ‘fossa’, ‘forra’, ‘baratro’, ‘precipizio’, qualsiasi interruzione di un piano 
calpestabile che si trasformi repentinamente in parete verticale o quasi; più propriamen-
te il vuoto che viene così ad aprirsi nel terreno. Un altro significato, collaterale e colle-

5   Così intese anche il poeta comico Epicarmo (ap. D.L. 3.10 = fr. 275.3 K.-A.): ἀλλά λέγεται μὰν Χάος 
πρᾶτον γενέσθαι τῶν θεῶν, alludendo chiaramente al brano esiodeo.

6   Vedi oltre l’analisi più dettagliata che svolgerò nel cap. VIII. Molti critici moderni, quasi “per partito preso”, 
continuano a negare l’equivalenza semantica e referenziale tra khasma mega del v. 740 e Khaos del v. 814, ma i loro 
sofismi si infrangono miseramente contro l’evidenza palmare del testo.
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gato con questo, è ‘spalancamento della bocca’, ‘bocca spalancata’. I linguisti moderni 
sono concordi che il sostantivo sia corradicale dei verbi χαίνω/χάσκω. Tale rapporto 
doveva essere sentito anche dai comuni parlanti già in età arcaica. Lo dimostra un verso 
di Parmenide (DK 28 B 1, 18), nel quale compare l’espressione χάσμ’ ἀχανές, ‘un vuoto 
infinito’, che configura un evidente gioco di parole “etimologico” su radice χαν-/χασ-7. 
È probabile che la stessa etimologia popolare investisse anche il termine χάος, in quanto 
affine a χάσμα per significato e per suono.

Se Esiodo considera χάσμα sinonimo di χάος, è allora evidente che per lui anche χάος 
significa qualcosa come ‘fossa’, ‘forra’, ‘baratro’, ‘precipizio’. Ma, dato che il Χάος è per 
lui l’entità primigenia in assoluto, non può che essere uno ‘spalancamento senza margini’, 
uno spazio immenso privo di sponde, perché, altrimenti, margini e sponde sarebbero 
anteriori o almeno coetanei: avremmo allora due entità primarie, non una: le sponde 
e l’interstizio fra loro. E le sponde del χάος/χάσμα non potrebbero che essere terreno, 
cioè Terra, che invece Esiodo dice subito di seguito essere nata in un secondo tempo. 
L’aggettivo μέγα aggiunto a χάσμα nel v. 740 sembra un tentativo di esprimere appunto 
quest’idea: non si tratta di un qualsiasi baratro terrestre, ma di un baratro infinito.

L’espressione χάσμα ἀχανές di Parmenide (DK 28 B 1.18), che ci è servita a precisare 
il significato e l’etimologia popolare di χάσμα, è in realtà importantissima soprattutto 
da un altro punto di vista. Nella mia edizione commentata dei frammenti di Parmenide 
svolsi un’analisi particolareggiata per dimostrare che tutto il proemio del suo poema, nel 
quale rientra il verso in questione, è una ripresa-imitazione insieme analogica e oppo-
sitiva del lungo brano esiodeo sul baratro sotterraneo8. In tale gioco di contrappunto 
il χάσμ’ ἀχανές del v. 18 è proprio lo stesso ente e lo stesso luogo descritto da Teogo-
nia 720–814: il χάσμα/χάος, il baratro dell’Ade, che si spalanca al di là della soglia della 
Porta del Giorno e della Notte. Perciò il χάσμ’ ἀχανές di Parmenide è di fatto una vera 
e propria glossa esplicativa del χάσμα μέγα di Teogonia 740: ‘uno spalancamento sconfi-
nato’; ma il suo senso preciso risulta alquanto variabile a seconda dell’interpretazione che 
si dia all’alfa iniziale di ἀχανές. I lessici antichi oscillano (talvolta all’interno dello stesso 
lessico) tra alfa privativo e alfa intensivo, concordi comunque nell’assegnare all’aggetti-
vo il significato di ‘muto’, ‘incapace di parlare’, ‘restato senza parola’, o perché a bocca 
chiusa (alfa privativo) o perché a bocca spalancata (alfa intensivo). Teniamo conto che 
il referente dello spalancamento casmatico qualificato ἀχανές da Parmenide, non è una 
bocca umana, ma una voragine cosmica. Di conseguenza, se egli avesse interpretato l’alfa 
iniziale come intensivo, avrebbe inteso dire semplicemente ‘abisso smisurato’, limitando-

7   Passate in rassegna tutte le occorrenze sia di χάσμα sia di ἀχανές, risulta che questo nesso tra il sostantivo 
e l’aggettivo si trova soltanto nel verso di Parmenide e in Ios. Ant. Iud. 7.242: χάσμα βαθὺ καὶ ἀχανές, in riferi-
mento a una grossa cavità in cui venne gettato e sepolto il corpo di un uomo ucciso. Resta dubbio se Giuseppe 
Flavio avesse nell’orecchio proprio il verso di Parmenide o un cliché serpeggiante nel patrimonio linguistico. Un 
altro testo conferma la coscienza viva della parentela fonico-semantica tra χάσμα e χαίνω: D.S. 4.65.8: χανούσης 
τῆς γῆς, ἐμπεσὼν εἰς τὸ χάσμα, a proposito del baratro in cui sprofondò il carro di Anfiarao secondo il mito 
tebano.

8   Cerri 19991: 96–110, 166–186.
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si a ricalcare sul piano semantico il nesso esiodeo con una forte accentuazione dell’idea 
di grandezza. Se invece l’avesse interpretato come privativo, la figura etimologica da lui 
istituita verrebbe ad essere anche ossimorica e a significare ‘forra senza bordi’, ‘abisso 
senza pareti’, dunque ‘forra non forra, perchè infinitudine’; forse, più specificamente, 

‘spalancamento non circondato però da nulla che si spalanchi’. Propenderei per la seconda 
ipotesi, che mi sembra più consona al metaforismo proprio dello stile parmenideo.

Quanto esposto sin qui sembra suggerire che in fin dei conti il Khaos esiodeo sia 
identificabile senza residui con lo ‘spazio’ in quanto tale. E questa fu la scelta ermeneu-
tica di Aristotele, in un passo in cui, per parte sua, indica lo ‘spazio’ con i termini τόπος 
e χώρα (Ph. 4.1, 208b27–209a2):

ὅτι μὲν οὖν ἐστί τι ὁ τόπος παρὰ τὰ σώματα, καὶ πᾶν σῶμα αἰσθητὸν ἐν τόπῳ, διὰ τούτων ἄν 
τις ὑπολάβοι· δόξειε δ’ ἂν καὶ Ἡσίοδος ὀρθῶς λέγειν ποιήσας πρῶτον τὸ χάος. λέγει γοῦν· 

“πάντων μὲν πρώτιστα χάος γένετ’, αὐτὰρ ἔπειτα γαῖ’ εὐρύστερνος,” ὡς δέον πρῶτον ὑπάρξαι 
χώραν τοῖς οὖσι, διὰ τὸ νομίζειν, ὥσπερ οἱ πολλοί, πάντα εἶναί που καὶ ἐν τόπῳ. εἰ δ’ ἐστὶ 
τοιοῦτο, θαυμαστή τις ἂν εἴη ἡ τοῦ τόπου δύναμις καὶ προτέρα πάντων· οὗ γὰρ ἄνευ τῶν ἄλλων 
οὐδὲν ἔστιν, ἐκεῖνο δ’ ἄνευ τῶν ἄλλων, ἀνάγκη πρῶτον εἶναι· οὐ γὰρ ἀπόλλυται ὁ τόπος τῶν ἐν 
αὐτῷ φθειρομένων. οὐ μὴν ἀλλ’ ἔχει γε ἀπορίαν...

Che dunque il luogo (τόπος) sia qualcosa di diverso dai corpi e che ogni corpo percepibile 
si trovi in un luogo (τόπος), lo si potrebbe congetturare grazie a quanto detto; e sembrerebbe 
che anche Esiodo parli correttamente, allorché nel suo poema dà il primato al Khaos. Dice 
dunque: “Dunque primissimamente nacque il Khaos; subito dopo/la Terra dall’ampio seno”, 
quasi bisognasse che prima ci fosse estensione (χώρα) per le cose che esistono, nella suppo-
sizione comune ai più che tutte le cose siano da qualche parte (που) e in un qualche luogo 
(τόπος). Se fosse qualcosa di simile, davvero meravigliosa sarebbe la potenza del luogo (τόπος) 
e superiore a qualsiasi altra cosa: infatti, ciò senza il quale nessuna delle altre cose può esistere, 
mentre questo può esistere senza le altre, è di necessità primo; non verrebbe infatti a morire 
il luogo (τόπος), mentre muoiono le cose che sono in esso. Senonché (quest’idea) incorre in 
qualche difficoltà...

Dobbiamo allora davvero concludere che il Khaos di Esiodo è sic et simpliciter ‘spazio 
vuoto’, nel senso che noi moderni daremmo a quest’espressione? La risposta all’interro-
gativo sembra di primo acchito impossibile, in mancanza di qualche indicazione positiva 
all’interno del testo. Ma in realtà indicazioni ci sono. Basta cominciare col porsi un altro 
interrogativo: una volta nati dopo di lui la Terra, il Tartaro e il Cielo, cioè nell’assetto 
definitivo del cosmo, dove si trova, secondo Esiodo, il Khaos, l’ἀρχή, il dio più antico?

Si trova ad esempio fra Cielo e Terra! Nel momento risolutivo della Titanomachia, 
Zeus si decide finalmente a lanciare i suoi fulmini dalla vetta dell’Olimpo, che tocca 
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il Cielo9. Ecco che cosa succede nel mondo sottostante, fino alla Terra, all’Oceano 
e al Mare (Th. 693–707):

 [...] ἀμφὶ δὲ γαῖα φερέσβιος ἐσμαράγιζε 
καιομένη, λάκε δ’ ἀμφὶ πυρὶ μεγάλ’ ἄσπετος ὕλη· 	
ἔζεε δὲ χθὼν πᾶσα καὶ Ὠκεανοῖο ῥέεθρα 			   695
Πόντός τ’ ἀτρύγετος· τοὺς δ’ ἄμφεπε θερμὸς ἀυτμὴ 
Τιτῆνας χθονίους, φλὸξ δ’ Ἠέρα10 δῖαν ἵκανεν 
ἄσπετος, ὄσσε δ’ ἄμερδε καὶ ἰφθίμων περ ἐόντων 
αὐγὴ μαρμαίρουσα κεραυνοῦ τε στεροπῆς τε. 	
καῦμα δὲ θεσπέσιον κάτεχεν χάος· εἴσατο δ’ ἄντα 		  700
ὀφθαλμοῖσιν ἰδεῖν ἠδ’ οὔασιν ὄσσαν ἀκοῦσαι 
αὔτως, ὡς ὅτε γαῖα καὶ Οὐρανὸς εὐρὺς ὕπερθε 
πίλνατο· τοῖος γάρ κε μέγας ὑπὸ δοῦπος ὀρώρει, 
τῆς μὲν ἐρειπομένης, τοῦ δ’ ὑψόθεν ἐξεριπόντος· 	
τόσσος δοῦπος ἔγεντο θεῶν ἔριδι ξυνιόντων. 			   705
σὺν δ’ ἄνεμοι ἔνοσίν τε κονίην τ’ ἐσφαράγιζον 
βροντήν τε στεροπήν τε καὶ αἰθαλόεντα κεραυνόν.

		  ... strepitava all’intorno la Terra nutrice
bruciata, immensa la selva intorno crepitava forte nel fuoco;
tutto bolliva il suolo e le correnti d’Oceano                  		  695
e il Mare irrequieto; li avvolgeva un soffio rovente,
i Titani terragni, e la fiamma raggiunse implacabile
l’Aria divina, e li accecò per quanto gagliardi
il fulgore abbagliante del lampo e del fulmine.
Una vampa divina pervase il Khaos; apparve davvero      		  700
a vedere con gli occhi, con le orecchie a sentire il rimbombo,
proprio come se Terra e Cielo spazioso da sopra
cozzassero insieme: sarebbe tale l’immenso fragore,
se l’una restasse schiacciata, l’altro le cascasse sopra.
Fu così grande il fragore, venendo gli dei allo scontro.     		  705
Vomivano i venti insieme turbine e polvere,
e tuono, e lampo, e fuoco di fulmine.

9   Hes. Th. 689: ἀπ’ οὐρανοῦ ἠδ’ ἀπ’ Ὀλύμπου.
10   Ἠέρα è la lezione concorde dei codici e degli scolî. Come si vedrà in prosieguo di lettura, il termine non 

solleva il minimo dubbio né in se stesso né in rapporto alla cosmologia complessiva delineata nel testo. Pertanto, 
a mio modesto parere, la vecchia correzione di Naber in αἰθέρα, in genere accolta nelle edizioni successive del 
poema, non ha alcuna ragion d’essere.
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Ma, insomma, che cosa c’è tra il Cielo e la Terra? L’Aria o il Khaos? I vv. 696–697 
e 706 dicono ‘l’Aria’ (ἀυτμή; Ἀήρ; ἄνεμοι); il v. 700 dice “il Khaos”. Ci stanno tutt’e due 
insieme, perché in realtà sono la stessa cosa; il Khaos, il ‘baratro’, non è dunque puro 
spazio tridimensionale, nel senso della geometria euclidea solida, né spazio ‘vuoto’, nel 
senso della fisica greca posteriore e moderna, ma spazio materiale, sostanziato o sostan-
ziale, è ‘spazio aereo’, ‘aria spaziale’. Certo, ‘spazio sgombro’, nel senso che non impedisce 
né il libero volo degli uccelli né la caduta libera dei gravi, i quali non incontrano all’in-
terno di esso alcun ostacolo di natura solida o liquida; ma è ‘aria’! Dunque: Khaos/Aria. 
La similitudine per assurdo istituita da Esiodo suggerisce tra l’altro una sorta di “etimolo-
gia” implicita: se il Cielo strapiombasse sulla Terra, venendo i due a combaciare di nuovo, 
come avvenne per un certo tempo dopo che lei lo ebbe generato da se stessa (vedi cap. 
VII), verrebbe espulso dal loro amplesso il Khaos/Khasma (sostantivi di χαίνω, ‘spalan-
carsi’), quella ‘voragine aerea’ che li divide da quando furono separati da Krono.

In un epinicio composto nel 476 a.C., Bacchilide raffigura al vivo un’aquila remi-
gante con le ali “nel khaos”, fra stormi di uccelli in fuga per paura di essere ghermiti 
(Ep. 5.16–30). Che si ispiri al passo di Esiodo, può essere o non essere; certo si rivolge ad 
un pubblico greco abituato a considerare lo spazio atmosferico immenso frapposto tra 
la terra e il cielo come un ‘abisso’ (χάος) che noi uomini vediamo dal basso. Ed è la stessa 
percezione semantica sulla quale faceva affidamento Esiodo nel rivolgersi a chi ascolta-
va la sua rapsodia. Nel 414 a.C. ad Atene, la stessa immagine con la stessa terminologia 
ricorre nella commedia Uccelli di Aristofane (Av. 187–193): la Città Nuvola dei Cucu-
li (Νεφελοκοκκυγία, ‘Nuvolocuculia’) è sospesa nell’ἀήρ/χάος, pronta ad intercettare 
e bloccare il profumo delle carni sacrificali che gli uomini terreni spediscono agli dei cele-
sti attraverso l’aria, per ingraziarseli. Euripide nella tragedia Cadmo (fr. 448 N.) sosteneva 
che lo spazio tra Cielo e Terra da alcuni era detto Khaos, da altri Aér: attestava cioè che 
l’equivalenza tra i due termini era corrente nella tradizione sapienziale greca.

Che in Teogonia 697 Khaos e Aèr si identifichino e che ciò si ritrovi anche nel passo 
di Bacchilide, fu compreso bene da almeno qualche settore della critica antica11; poi da 
una minoranza consistente di critici moderni12; i più però si oppongono e vanno verso 
altre direzioni. L’obiezione prevalente è che nell’epica arcaica le occorrenze del termine, 
isolato o in composizione nominale, rinviano sempre alla nozione di ‘nebbia’, ‘oscuri-
tà’, ‘non visibilità’. Non bisognerebbe però limitarsi così esclusivamente ai significan-
ti e procedere per via puramente lessicografica. Capita che una nozione, un significato, 

“occorra” in un testo anche senza che “occorra” il suo significante proprio: né il filologo 
né il linguista sono in alcun modo autorizzati ad ignorare tali “occorrenze semantiche”. 
E l’aria/atmosfera nella Tegonia si ritroverà di nuovo identificata con il Khaos, questa 
volta con il Khaos interposto tra la Terra e il Tartaro, anche se questa volta verrà evoca-

11   Vedi Schol. Hes. Th. 116c1.
12   Una presa di posizione molto lucida e decisa al riguardo è quella recente di Wacziarg 2001, la quale, tra 

l’altro, ricostruisce con chiarezza la storia della questione.
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ta senza la designazione esplicita di ἀήρ: lo vedremo più avanti, al cap. VIII. Per ora 
basti anticipare che quello spazio caotico è proprio ἀήρ, perché è tormentato da continue 
tempeste di vento (πρὸ θύελλα θυέλλης) (Th. 742). Eppoi, è proprio vero che nell’epica 
arcaica non ricorra mai ἀήρ = ‘aria’, ‘atmosfera’? Ricorre ad esempio proprio in Esiodo, 
nelle Opere, al v. 548 sg.: l’aria mattutina che si stende ferace sui campi coltivati!

Cap. V:
Gaia, la Terra

Vv. 116–117: ‘dopo’, ‘in seguito’ (αὐτὰρ ἔπειτα) nacque la Terra. Che significa ‘dopo’? 
Nacque per generazione spontanea o fu generata dal Khaos? Vedremo più avanti che in 
realtà deriva dal Khaos; per ora non entriamo nel merito e ci limitiamo a prendere atto 
che, comunque, nacque dopo di lui. Quando nacque non poté che essere sostanziata 
di sola ‘terra’ (γαῖα/γῆ), perché tutte le altre sostanze, tranne il Khaos/Aèr, non erano 
ancora nate. Allo stato definitivo e attuale, continua ad essere sostanziata soprattutto 
di ‘terra’, ma contiene su di sé e in sé tutte le altre sostanze e cose nate dopo di lei: acqua, 
banchi di nebbia, fuoco, metalli, legno, carni, ecc.

Inerisce altrettanto al suo stesso nome che, oltre ad essere sostanza, sia un immenso 
corpo solido unitario, quello su cui poggiano tutte le cose e tutti gli animali, compreso 
l’uomo. È così solido e rigido che, lo abbiamo visto, se per ipotesi assurda vi cadesse sopra 
il Cielo, ne nascerebbe un boato assordante, insopportabile (Th. 700–705). Che forma 
abbia questo corpo, il testo non lo dice mai espressamente. Tuttavia sembra più che lecito 
congetturare che per Esiodo dovesse avere la stessa forma che ebbe per tutta l’età arcaica, 
da Omero ai fisici–geografi milesî Anassimandro ed Ecateo: un disco cilindrico, il cui 
spessore fosse molto minore del diametro delle basi13. E non è solo una verosimiglianza 
storica di massima; una serie di passi della Teogonia provano che la corrente del fiume 
Oceano è, proprio come in Omero, Anassimandro ed Ecateo, una sorta di nastro chiuso, 
una corona circolare, che fa da bordo all’insieme delle terre emerse e dei mari interni, 
costituendone il confine estremo sullo strapiombo cosmico14: segno inequivocabile che 
la terra ha per l’appunto forma discoidale.

Nello stesso v. 117 che ne registra la nascita, Γαῖα è accompagnata dall’epiteto 
εὐρύστερνος, ‘dall’ampio petto’. Non si tratta di un innocuo epithetus ornans. Segnalare 
che il petto della Terra è ampio, proprio nel momento in cui si aggiunge che sulla Terra, 
cioè sul suo petto, sta l’Olimpo con tutti gli dei (Th. 117–118), significa orientare il disco 
terrestre nello spazio caotico, conferendogli un’orizzontalità assoluta: un sopra, appun-

13   Cerri 2013.
14   Hes. Th. 242 = 959: ... Ὠκεανοῖο τελήεντος ποταμοῖο (‘... dell’Oceano, fiume perfetto in se stesso’); 274 f.: 

... πέρην κλυτοῦ Ὠκεανοῖο / ἐσχατιῇ πρὸς νυκτός... (‘... al di là dell’inclito Oceano/al confine da occidente...); 776: 

... ἀψορρόου Ὠκεανοῖο (‘... dell’Oceano che scorre daccapo’, cioè ‘... dell’Oceano la cui foce si rifà sorgente’); 
791: ... εἱλιγμένος... (‘circondante’, ‘circumdatus’) (per la comprensione del passo, tutt’altro che facile, è ancora 
essenziale la nota di Van Lennep 1843: 97 f.).
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to il petto su cui si troveranno Olimpo e dei, quando saranno nati (a questo punto della 
narrazione non sono ancora nati), e un sotto, un dorso, al di sotto del quale stiamo per 
apprendere che si dislocherà il Tartaro. La Terra è una figura divina femminile distesa 
in posizione supina, pronta all’amplesso; il che sarà confermato dal racconto successivo 
sulla nascita e sulle azioni di Urano, il Cielo.

Cap. VI:
Il Tartaro

V. 119: Τάρταρά τ’ ἠερόεντα μυχῷ χθονὸς εὐρυοδείης, ‘e il Tartaro nebbioso nei recessi 
del suolo dalle ampie strade’. Dopo la Terra nacque il Tartaro15. L’epiteto ne indica subito 
la consistenza, la sostanza: è ‘aria densa’, ‘nebbia’. Questo è un punto molto delicato della 
dottrica esiodea, sul quale è necessario fare chiarezza una volta per tutte.

Il sostantivo ἀήρ (nominativo), ἠέρος (genitivo), nella Teogonia compare solo due 
volte, ai vv. 9 e 697. Nel primo caso è la nuvola miracolosa, invisibile, atta a rendere 
invisibile il proprio contenuto, con la quale dei ed entità demoniche avvolgono se stessi 
o altri, perché sfuggano allo sguardo delle persone circostanti. Significato che il termine 
ha molto spesso in Omero. Nel secondo caso designa, come abbiamo già visto (cap. IV), 
l’atmosfera pura e trasparente che si identifica con il Khaos. Nelle Opere e i giorni dello 
stesso Esiodo si constata la medesima alternanza semantica: ‘nebbia miracolosa occul-
tante’ ai vv. 125, 223, 255; ‘atmosfera pura’ al v. 548 f.

Quando invece la radice sostantivale funge da primo elemento dei composti aggetti-
vali ἠεροειδής ed ἠερόεις, significa sempre e soltanto ‘nebbia’, mai ‘atmosfera’: può essere 
la ‘nebbia miracolosa occultante’ (Theog. 757); è, più frequentemente, la ‘nebbia naturale’ 
che si posa sulla terra o sul mare (Th. 252, 294, 873; Op. 620).

Si delineano così, senza forzature ermeneutiche, due tipi di ἀήρ, due sostanze ben 
differenti: l’ἀήρ ‘atmosfera/Khaos’ e l’ἀήρ ‘aria greve’, ‘nebbia’.

Il Tartaro è dunque fatto di nebbia, come il Khaos è fatto di aria atmosferica e la Terra 
è fatta di terra. Nella Teogonia l’aggettivo ἠερόεις è infatti più e più volte riferito proprio 
al Tartaro e a quello ζόφος, ‘tenebra’, con cui il Tartaro si identifica.

Il Tartaro, dice il v. 119, si trova μυχῷ, ‘nel recesso’ della Terra, anzi, ad essere preci-
si, nel recesso del ‘suolo’ (χθονός). L’espressione ha spesso tratto in errore gli inter-
preti, spingendoli a sostenere che dunque il Tartaro sia ‘dentro’ il corpo della Terra. 
Ma la descrizione del mondo infero, posta nella parte centrale del poema, mostra con 
concretezza visiva che invece il Tartaro si trova a grande distanza dalla Terra, in dire-
zione del basso, e costituisce il fondo dell’universo esiodeo, essendo interposta fra Terra 
e Tartaro un’immensa porzione di atmosfera caotica. Se ora, alla luce di questo, ricon-
sideriamo l’espressione μυχῷ χθονὸς εὐρυοδείης, prenderemo atto che essa non vuol 

15   Nella Teogonia sono intercambiabili in funzione del dettato poetico e del metro il plurale neutro Τάρταρα 
e il singolare maschile Τάρταρος.
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dire ‘nei recessi della Terra’, bensì ‘nei recessi del suolo’, cioè della terra in quanto piano 
di calpestio per noi uomini; dunque, in ultima istanza, ‘nei recessi del sottosuolo’. Il μυχὸς 
χθονός non è nel ventre del corpo terrestre, è piuttosto il limite estremo verso il basso 
di quel complesso che ha il disco terrestre come coperchio o soffitto, ha il Khaos/Aèr 
come contenuto di gran lunga prevalente dal punto di vista spaziale, ha il Tartaro come 
fondo terminale o pavimento16.

Così, a questo punto della narrazione teogonica iniziale, abbiamo un sistema arti-
colato i tre enti. Dall’alto verso il basso: Terra, Khaos, Tartaro. Che forma ha il Tarta-
ro? Anche questa indicazione Esiodo la riserva al dopo: la Notte lo circonda in tre giri 
(τριστοιχί), ‘intorno al collo’ (περὶ δειρήν), a mo’ di collana (Th. 726 f.); ‘una muraglia 
gira tutt’intorno’ (τεῖχος δ’ ἐπελήλαται ἀμφοτέρωθεν) (Th. 733), come avviene con le 
città degli uomini. Non si sfugge all’impressione viva che il testo suggerisca per il Tartaro 
una forma discoidale identica a quella della Terra sovrastante. Va delineandosi allora un 
gigantesco cilindro a due basi, privo però di pareti laterali reali: Terra, base superiore; 
Khaos, che occupa quasi l’intero volume del cilindro; Tartaro, base inferiore.

Si noti infine che nei vv. 117–119 sono messi a confronto semantico i tre vocaboli atti 
a designare la Terra, sinonimi sì, ma non privo ciascuno di connotazione sua propria: 
γαῖα, ‘terra’; ἕδος, ‘sede’; χθών, ‘suolo’17.

Cap. VII:
Urano, il Cielo

Il quarto ente primigenio menzionato ai vv. 116–122, nato dopo Khaos, Terra e Tartaro, 
è Eros, che però, a differenza dei tre precedenti, non è un ente sostanziato e a dimen-
sione spaziale, ma un principio, una forza, che sta per entrare in azione in quasi tutti gli 
atti generativi narrati nel seguito del poema: è l’attrazione erotico-sessuale, alla quale 
soggiacciono sia gli dei sia gli uomini. Ho detto “in quasi tutti”, non “in tutti”, perché 
si verificheranno anche, soprattutto in un primo tempo, atti generativi per così dire 

“partenogenetici”, cioè prodotti da un solo individuo, senza unione sessuale.
Completato il quadro degli enti primigenî, è ancora ben lontana però dall’essere 

completa la struttura portante dell’universo definitivo: manca quella che sarà a breve 
la sua metà superiore: per ora il “tetto” è costituito dalla Terra. Ed ecco che proprio 
la Terra genera in maniera autonoma e asessuata Urano, il Cielo (Th. 126–128):

16   Secondo questo stesso modello mentale dovrà ovviamente essere interpretata anche l’analoga espressione 
riferita al Tartaro nel v. 731, πελώρης ἔσχατα γαίης (v.l.: πελώρης κεύθεσι γαίης).

17   Qualche autore antico e molti critici moderni hanno inteso Τάρταρα del v. 119 come accusativo comple-
mento oggetto di ἔχουσι del v. 118, non come nominativo soggetto di γένετο del v. 116 (vedi West 1966, ad 
loc.). Il Tartaro non sarebbe allora il terzo ente primigenio dopo il Khaos e la Terra, ma solo sede attuale degli 
dei insieme alla Terra e all’Olimpo. L’interpretazione è insostenibile: 1) Gli dei olimpî non abitano affatto nel 
Tartaro; 2) non vi abitano nemmeno gli dei inferi (Ade, Persefone, Notte, Erinni, ecc.), che invece dominano 
il Khaos sovrastante, identificato con il regno dei morti; 3) nel Tartaro abitano solo gli dei sconfitti, spodestati 
e maledetti, i Titani, che vi sono incarcerati per punizione eterna. Vedi oltre, cap. VIII.



68 GIOVANNI CERRI  / Università Roma Tre /

Γαῖα δέ τοι πρῶτον μὲν ἐγείνατο ἶσον ἑωυτῇ 
Οὐρανὸν ἀστερόενθ’, ἵνα μιν περὶ πάντα καλύπτοι, 
ὄφρ’ εἴη μακάρεσσι θεοῖς ἕδος ἀσφαλὲς αἰεί.

La Terra per prima cosa generò eguale a se stessa
il Cielo stellato, perché tutt’intorno la coprisse,
perché fosse agli dei beati sede sicura per sempre.

La Terra genera il Cielo “eguale a se stessa”: in che senso? Intanto è fin d’ora evidente 
che il Cielo è eguale alla Terra almeno per la forma circolare e per la dimensione del suo 
bordo esterno: altrimenti non sarebbe in grado di ‘coprirla tutt’intorno’, come suona 
il secondo emistichio del v. 127. Il Cielo è “eguale” alla Terra anche per sostanza corporea? 
È fatto anch’esso di terra? Non sembra davvero probabile! In Omero è invariabilmente 
metallico. Esiodo non dice nulla al riguardo. Dobbiamo perciò limitarci a rilevare quanto 
abbiamo già rilevato a proposito della Terra stessa (cap. V): è comunque solido e rigido, 
tanto pesante e duro che, se per ipotesi assurda le ricadesse sopra dall’alto, ne nascereb-
be un boato assordante, insopportabile (Th. 700–705). Rileviamo inoltre che è “stellato” 
(Th. 127), cioè adorno di quei punti o dischi luminosi che sono il sole, la luna, le stelle. 
Le espressioni Ὀυρανὸν ἀστερόεντα e Ὀυρανοῦ ἀστερόεντος sono formule epiche, 
del tipo nome-epiteto, documentate in Omero e frequenti nella Teogonia, collocate per 
lo più in clausola d’esametro. Un particolare rilevante è che nella Teogonia l’aggettivo 
ἀστερόεις ricorre sempre e solo come epiteto di Ὀυρανός, quasi a designarne l’aspetto 
saliente. È per questo che più oltre (Th. 737 e 808), in un contesto determinato, la formu-
la Ὀυρανοῦ ἀστερόεντος sarà utilizzata direttamente come simbolo di uno dei quattro 
elementi canonici, il fuoco (vedi cap.VIII).

Il Cielo, una volta generato dalla Terra, è proiettato da lei o si proietta da sè verso l’alto, 
per adempiere il compito che gli è consustanziale: essere il nuovo tetto dell’universo. Si 
crea così tra loro uno spazio intermedio che, nella Teogonia, è ipso facto Khaos/Aèr origi-
nario, quello che finora era ai margini e all’interno del cilindro ideale creato dalle due 
entità precedenti, ma che ora è fatalmente presente anche fra la Terra e la sua emanazione 
lontana, il Cielo, perché spazio (khaos) = aèr e aèr = spazio (khaos). Saremo informati fra 
breve da Esiodo che la distanza fra loro è immensa ed è eguale appunto alla distanza già 
intercorrente fra Terra e Tartaro (vedi cap. VIII).

Dobbiamo però tornare al problema della forma del Cielo. Dicevamo sopra: “Il Cielo 
è eguale alla Terra almeno per la forma circolare e per la dimensione del suo bordo ester-
no: altrimenti non sarebbe in grado di ‘coprirla tutt’intorno’, come suona il secondo 
emistichio del v. 127”. A ben vedere ciò significa solo che la proiezione geometrica orto-
gonale del Cielo sul piano del disco terrestre non può che coincidere perfettamente con 
il cerchio di quest’ultimo. Resta da capire come sia immaginata la forma tridimensionale 
di quel corpo in quanto solido. Per una serie di ragioni precise che non è il caso di illu-
strare in questa sede, sono stato sempre convinto che in Omero, nonché in Mimnermo 
e Stesicoro, abbia la struttura di una cupola rigida poggiante sulla circonferenza della 
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Terra. Senonché non è possibile che sia così anche nella Teogonia. Già il fatto che se ne 
dia una distanza unitaria dalla Terra, eguale a quella tra la Terra e il Tartaro, contraddice 
l’ipotesi: una cupola ha infinite distanze dalla sua base, distanza zero ai margini, distan-
ze sempre crescenti lungo la sua curvatura verticale, distanza massima tra il suo vertice 
e il centro della base. Siamo indirizzati verso un’immagine circolare piana, quella di un 
disco eguale e parallelo agli altri due preesistenti. Conferma risolutiva si trova nel mito 
di Atlante, narrato da Teogonia 517–520:

Ἄτλας δ’ Οὐρανὸν εὐρὺν ἔχει κρατερῆς ὑπ’ ἀνάγκης, 
πείρασιν ἐν γαίης πρόπαρ’ Ἑσπερίδων λιγυφώνων 
ἑστηώς, κεφαλῇ τε καὶ ἀκαμάτῃσι χέρεσσι· 
ταύτην γάρ οἱ μοῖραν ἐδάσσατο μητίετα Ζεύς.

Atlante sostiene il Cielo spazioso, costretto da duro comando,
proprio di Terra ai limiti, oltre l’Esperidi argute,
ritto in piedi, a forza di testa e braccia mai stanche:
questo il destino assegnatogli dalla scaltrezza di Zeus.

Il dio sventurato fa da pilatro al Cielo. Che bisogno ci sarebbe di pilastro, se si trat-
tasse di una cupola? Per giunta, è ai bordi, al bordo dell’estremo occidente, ritto in piedi: 
sotto una cupola, al bordo, non ci sarebbe nemmeno lo spazio materiale per un alto 
pilastro verticale18. Il Cielo è sostenuto da lui con la cervice e le braccia: è la maniera in 
cui si sostiene una tavola piatta pesante, non una conca rovesciata, altrimenti le braccia 
pescherebbero nel vuoto.

Last, but not least: è solo un caso fortuito che nella Teogonia nessun astro tramonti 
mai nella corrente d’Oceano, come tutti gli astri fanno regolarmente in Omero? Il fatto 
è che, se il Cielo è un disco parallelo a quello della Terra e lontano da esso, gli astri inca-
stonati in lui possono, sì, sparire alla vista umana quando tramontano, ma non posso-
no certo tuffarsi in quel bordo terrestre che è l’Oceano, così distante dal loro piano 
di movimento.

La struttura definitiva dell’universo esiodeo è finalmente completa: tre dischi paralle-
li, reali, sostanziati e solidi, sospesi nel Khaos/Aèr, che li circonda e li separa; formano un 
cilindro ideale (ideale perché privo di pareti solide) avente per base superiore il Cielo, per 
base inferiore il Tartaro, per sezione mediana la Terra, che lo divide in due semicilindri 
di Khaos/Aèr, oblunghi ed eguali.

Vedi alla fine di questo saggio la Tavola illustrativa intitolata “Universo esiodeo”.

18   Il ragionamento fu svolto già da West 1966: 198 (ad v. 127): “... a dome would not have required the 
support of an Atlas (517), least of all at its outer edge (518). Rather is the sky as flat as the earth and parallel to it”.
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Cap. VIII:
Cosmografia ipogeica: l’Ade

Il brano pertinente ricorre nel poema al momento in cui i Titani, sconfitti da Zeus in 
battaglia campale, vengono gettati e relegati per sempre nel Tartaro. Segue la descrizione 
molto precisa dell’intero mondo sotterraneo, del quale il Tartaro occupa il fondo estremo, 
lontanissimo dalla superficie terrestre e dallo stesso Ade, il cui ingresso è da lui collocato 
immediatamente al di sotto della superficie terrestre e identificato con la Porta del Gior-
no e della Notte19. Esiodo è molto preciso: cominciamo con i primi due versi (Th. 720 f.):

τόσσον ἔνερθ’ ὑπὸ Γῆς ὅσον Οὐρανός ἐστ’ ἀπὸ Γαίης· 
τόσσον γάρ τ’ ἀπὸ Γῆς ἐς Τάρταρον ἠερόεντα.

tanto sotto la Terra, quanto il Cielo è lontano da Terra:
tanto spazio infatti è da Terra alle nebbie del Tartaro.

Ma Esiodo non si limita ad enunciare l’equidistanza Cielo-Terra = Terra-Tartaro; 
la quantifica con esattezza, in termini di tempo percorso ad una velocità data: un’incu-
dine di bronzo impiegherebbe nove intere giornate, sia precipitando dal Cielo fino a Terra, 
sia precipitando da sotto la superficie terrestre fino al Tartaro (Th. 722–725). Questo 
discorso conferma quanto abbiamo acclarato nei capitoli precedenti: lo spazio ipogeico 
tra la superficie terrestre ed il fondo dell’universo non è pensato come pieno nel senso 
di solido, ma come aria atmosferica. Nel seguito della descrizione sarà detto esplicitamen-
te che si tratta di un ‘abisso’, di un immenso χάσμα (Th. 740 ff.). Del resto già Omero, in 
Il. 8.13–16, parla di ‘baratro’ o ‘abisso’ (βέρεθρον), che separa in senso altitudinale l’Ade 
dal Tartaro, distante dall’Ade quanto la Terra dista dal Cielo.

Intorno al Tartaro corre una muraglia di bronzo, circondata a sua volta dalla notte, 
che la avvolge in triplice giro (Th. 726 f.). Essa è chiusa da una porta di bronzo (θύρας ... 
χαλκείας), voluta e messa in opera da Posidone (Th. 732 f.): non è però questa la porta più 
importante del complesso Ade-Tartaro; la porta che dalla superficie della terra immette 
nell’Ade, o Porta del Giorno e della Notte, ha, come vedremo, un valore ben maggiore 
nell’economia del cosmo. A questo punto Esiodo fa un’affermazione sorprendente (Th. 
727 f.):

				    [...] αὐτὰρ ὕπερθε 
Γῆς ῥίζαι πεφύασι καὶ ἀτρυγέτοιο Θαλάσσης.
                                               ... ma al di sopra
sono le radici della Terra e del Mare irrequieto.

19   Su questo punto specifico, rinvio alla dimostrazione da me svolta in Cerri 1998: 448 ff.
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Le parole con le quali M.L. West commenta i due versi, meritano di essere riportate testualmen-
te, per la loro chiarezza ed incisività20:

Esiodo forse immagina che la chiara divisione fra terra e mare vada gradualmente scomparen-
do nel mondo sotterraneo e che i due elementi si ramifichino in radici o vene inestricabilmente 
mescolate fra loro. Al di sotto di questo scompare anche la distinzione tra terra ed acqua: al 
loro posto subentra il chaos... Abbiamo così qualcosa che somiglia ad una cosmologia moni-
stica: un elemento indeterminato di base che si sviluppa (spazial¬mente piuttosto che tempo-
ralmente, ma Chaos è il primo nato fra tutti gli dei) in un grovi-glio di elementi determinati, 
che si vanno separando progressivamente e si sviluppano a loro volta nelle masse discrete del 
mondo a noi noto.

Non perdiamo di vista l’aspetto strettamente topografico: “le radici della Terra e del 
Mare” si trovano ὕπερθε, ‘al di sopra’, del Tartaro, cioè non in esso, ma nello spazio 
sovrastante, cioè nel Khaos/khasma atmosferico e ipogeico. Dopo aver precisato che nel 
Tartaro sono reclusi per sempre i Titani, sorvegliati dai loro carcerieri, i Centimani (Th. 
729–735), lo spunto dei vv. 727–728 viene ripreso in maniera più complessa, completa 
e fisiologica (Th. 736–740)21:

ἔνθα δὲ Γῆς δνοφερῆς καὶ Ταρτάρου ἠερόεντος 
Πόντου τ’ ἀτρυγέτοιο καὶ Οὐρανοῦ ἀστερόεντος 
ἑξείης πάντων πηγαὶ καὶ πείρατ’ ἔασιν, 
ἀργαλέ’ εὐρώεντα, τά τε στυγέουσι θεοί περ· 
χάσμα μέγα...

Lì dell’oscura Terra e del Tartaro nebbioso,
del Mare irrequieto e del Cielo stellato,
limiti e fonti di tutte le cose si trovano in fila,
tremendi, oscuri, fanno orrore anche agli dei:
abisso immenso...

‘Lì’, ἔνθα: dove esattamente’? L’avverbio ricorre martellante per l’intero brano, 
sempre ad inizio di verso, quasi a scandirne l’articolazione in sezioni concettuali22. Perciò 
è necessaria molta attenzione per capire con esattezza il referente di ogni sua occor-
renza, non sempre identificabile con il luogo esatto al quale il testo ha alluso da ultimo. 

20   West 1966: 361.
21   I versi 734–743 sono espunti da West 1966, sulla base di argomentazioni analitiche non prive di qualche 

appiglio, comunque non incontrovertibili. Ho già chiarito che, per una scelta metodologica preliminare, qui non 
entro nel merito di tali questioni.

22   Hes. Th. 729; 734; 736; 758; 767; 775; 807; 811.
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Ai precedenti vv. 729 e 734 ἔνθα si riferisce propriamente al Tartaro; ma qui non può 
essere! Verrebbe a dire che le radici del Tartaro sono nel Tartaro, insieme alle radici della 
Terra, del Mare e del Cielo: sarebbe assurdo e in contraddizione plateale con i vv. 727–728, 
nei quali si è affermato che le radici della Terra e del Mare non sono nel Tartaro, bensì 
al di sopra di esso. Ne consegue che questa volta ἔνθα non può che riferirsi al medesimo 
spazio ipogeico e ipertartareo, come continuerà a riferirvisi nelle occorrenze successive 
(Th. 758, 767, 775, 807, 811). L’occorrenza del v. 807 dà inizio ad una ripetizione letterale 
dei vv. 736–739: conferma dunque senza più ombra di dubbio a quale spazio si riferisca 
nel v. 736.

Chiarito il “dove,” resta da chiarire il “che cosa”: lo faremo nel nono e ultimo capitolo.
Il testo della Teogonia continua con la descrizione dell’immensità del χάσμα che 

si apre al di sopra del Tartaro: un uomo che volesse attraversarlo impiegherebbe più di un 
anno per giungere al fondo, sballottolato come sarebbe in tutte le direzioni da violen-
ti soffi di vento (Th. 740–743). Si tratta ovviamente della stessa distanza di cui si è già 
parlato ai vv. 720–725, di quella che separa la faccia inferiore della superficie terrestre dal 
fondo dell’universo, costituito dal Tartaro: la differenza di tempo impiegato a percorrer-
la dall’incudine (nove giorni) e dall’uomo (più di un anno) si spiega con il diverso peso 
specifico dei due corpi e, quindi, con la loro ben diversa velocità di caduta, in rappor-
to alla resistenza dell’agente atmosferico in tempesta continua. Per introdurre l’ipotesi 
assurda di un uomo che riuscisse a penetrare in carne ed ossa in questo spazio (riservato 
nella realtà alle anime dei defunti, perché è l’Ade), Esiodo così si esprime (Th. 740 f.):

    ... οὐδέ κε πάντα τελεσφόρον εἰς ἐνιαυτὸν 
οὖδας ἵκοιτ’, εἰ πρῶτα πυλέων ἔντοσθε γένοιτο. 
... nemmeno nell’intero corso di un anno potrebbe
giungere al fondo, una volta che fosse dentro la porta23.

A quale porta ci si riferisce? Certamente non a quella del Tartaro, menzionata al v. 732 
sg., che si trova alla quota più bassa dell’universo. Dai versi che seguono risulta chiaro: 1) 
che essa è la porta della casa della Notte (Th. 744 f.); 2) che è la porta su cui si incontrano 
e si salutano quotidianamente il Giorno e la Notte, all’alba, quando la Notte rientra nella 
sua casa ed il Giorno inizia il suo percorso sulla terra per portare la luce agli uomini, ed 
al tramonto, quando è invece la Notte ad uscire sulla terra ed il Giorno si ritira periodi-

23   Mondolfo 1934: 209, n. 1 = Mondolfo 1956: 278, n. 1, seguito da Ballabriga 1986: 259–261, contro tutta 
la tradizione esegetica antica e moderna, eliminava la congerie sinonimica πάντα τελεσφόρον interpretando 
πάντα, non come aggettivo singolare maschile in caso accusativo, riferito ad ἐνιαυτόν in coordinazione asindetica 
con τελεσφόρον, ma come sostantivo plurale neutro in caso nominativo, soggetto di ἵκοιτο e γένοιτο: ‘nemme-
no nell’intero corso di un anno (τελεσφόρον εἰς ἐνιαυτόν), tutte le cose (πάντα) potrebbero giungere al fondo’. 
A parte l’inverosimiglianza di questo sia pure ipotetico collasso cosmico verso il basso, i due versi verrebbero così 
a porsi in evidente contraddizione con il discorso precedente sulla caduta dell’incudine di bronzo, che, secondo 
il dettato chiarissimo dei vv. 722–725, impiegherebbe nove giorni, non più di un anno, per raggiungere il fondo. 
Ancora: come pensare che il tutto, precipitando, possa essere sbattuto qua e là dai venti, che sono solo una parte 
di quello stesso tutto?
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camente nella casa di lei (Th. 748–757); 3) che è contraddistinta da una “grande soglia 
di bronzo” (μέγαν οὐδὸν / χάλκεον) (Th. 749 sg.).

Per la cultura greca, già per quella più arcaica, questa è inconfondibilmente la Porta 
dell’Ade24. Viene ora proclamato, nella maniera più esplicita possibile, quale sia la funzio-
ne teologico-antropologica del Khaos ipogeico: è né più né meno che il Regno dei Morti. 
Infatti al suo interno si trovano: la dimora del Sonno e della Morte (Th. 753–766); la reggia 
di Ade e Persefone, sorvegliata da Cerbero, il cane da guardia che lascia sempre entrare 
ma mai uscire le anime dei defunti (Th. 767–774); la Casa della dea Stige, figlia di Oceano 
(Th. 775–806). 

Il brano ha un finale molto solenne, concepito secondo la tecnica tipicamente arcai-
ca della Ringkomposition. Ai vv. 807–810 sono ripetuti nella stessa identica forma i vv. 
736–739, relativi all’origine di tutte le cose nell’abisso dell’Ade:

 
Lì dell’oscura Terra e del Tartaro nebbioso,
del Mare irrequieto e del Cielo stellato,
limiti e fonti di tutte le cose si trovano in fila,
tremendi, oscuri, fanno orrore anche agli dei25.

Ai vv. 811–814 viene infine ripreso, con variazioni significative, il motivo della 
porta, che senza dubbio è ancora quella del Giorno e della Notte, menzionata ai vv. 741 
e 748–750:

ἔνθα δὲ μαρμάρεαί τε πύλαι καὶ χάλκεος οὐδός, 
ἀστεμφὲς ῥίζῃσι διηνεκέεσσιν ἀρηρώς, 
αὐτοφυής· πρόσθεν δὲ θεῶν ἔκτοσθεν ἁπάντων 
Τιτῆνες ναίουσι, πέρην χάεος ζοφεροῖο.

Lì è la porta splendente e la soglia di bronzo,
saldamente piantata in radici profonde,
da sé generata; oltre, lontano da tutti gli dei
hanno sede i Titani, al di là dell’abisso buio.

Il v. 811 è quasi identico ad Il. 8.15, salvo la sostituzione di σιδήρειαι, ‘d’acciaio’, 
con μαρμάρεαι, allusivo appunto allo splendore dell’acciaio: è evidente la pertinenza 
di entrambi i versi ad un formulario rapsodico relativo alla Porta dell’Ade. Il v. 812 non 
è un semplice epithetum ornans, inteso a sottolineare la saldezza della porta, la sua costru-
zione perfetta: il termine ῥίζαι, già comparso al v. 728 nel senso pregnante, cosmologico, 

24   Dimostrazione particolareggiata in Cerri 1995.
25   Naturalmente nell’edizione di West la ripetizione non sussiste, data l’espunzione dei vv. 734–743: vedi 

sopra, n. 21.
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di ‘principio’, ‘scaturigine’, suggerisce l’idea che anche la Soglia di Bronzo ha le sue “radi-
ci” in quello stesso spazio cosmico in cui le hanno la Terra, il Mare, il Tartaro e il Cielo. 
L’aggettivo αὐτοφυής, ‘generato da se stesso’, ‘nato spontaneamente’, ‘innato’, con cui 
si apre in enjambement il v. 813, rende esplicito il riferimento che nel verso precedente 
era implicito, negando alla Soglia di Bronzo la derivazione da altro: aggettivo davvero 
singolare nel contesto di una Teogonia, di un tipo di poema che si propone program-
maticamente di illustrare la catena ininterrotta delle nascite, da generante a generato. 
Il portale dell’Ade e la sua soglia assumono così la qualità ed il ruolo dell’essere origina-
rio, finora riservati nel poema soltanto al Chaos, alla Terra, al Tartaro e ad Eros, indivi-
duati come necessari punti di partenza del processo generativo (Th. 115–122). Ma, come 
si è visto, il χάσμα dell’Ade si identifica in sostanza con il Χάος primigenio, tanto che al v. 
814 riceve appunto tale denominazione. E i vv. 813–814 servono a chiarire in modo defi-
nitivo la dislocazione del Tartaro rispetto alla porta dell’Ade: esso si trova oltre... al di là 
dell’abisso buio (Porta – Χάος – Tartaro)26.

Cap. IX:
Il Khaos e i Quattro Elementi canonici

Come abbiamo veduto, ai vv. 727–728 si dice che le “radici” (ῥίζαι) della Terra (Γῆ) e del 
Mare (Θάλασσα) “nascono” (πεφύασι) nel Khaos/Aèr ipogeico. La Terra è un corpo 
tridimensionale solido, geometricamente sagomato in forma di disco; sua sostanza costi-
tutiva è la ‘terra’, in senso chimico-materico, per usare una terminologia comprensibi-
le a noi. Il Mare, secondo il linguaggio arcaico, non è propriamente un corpo, perché 
non è solido, ma liquido; ciononostante, è pur sempre una massa unitaria dislocata nello 
spazio e provvista di forma esterna: in superficie è piano, ma fluttuante, “mai stanco” 
(ἀτρύγετος) di agitarsi in onde e correnti; al perimetro e al di sotto della superficie è rigi-
damente sagomato dalla forma della Terra, nelle cui bassure sottomarine è insediato; sua 
sostanza costitutiva è ovviamente l’acqua.

In questo contesto di idee, che senso concreto ha dire che le “radici” della Terra e del 
Mare si trovano nel khaos/aèr? ‘Radici’ è metafora vegetale: bisogna dunque pensare alla 
radice di una pianta che cresce verso l’alto sulla superficie terrestre, mentre trae il suo 
alimento, la sua sostanza costitutiva dalle radici, che sono sotto terra e dalla terra sele-
zionano quanto serve allo scopo. Mi sembra incontrovertibile che il senso finale possa 
essere solo questo: Terra e Mare si presentano come masse unitarie e sagomate nell’am-
biente in cui stanno, ma le sostanze che li compongono ‘derivano’ da Khaos/Aèr; più 
precisamente, è in questa sostanza continua e unitaria che germinano vene sottili, barbe 
radicali, filamenti oblunghi, i quali assorbono la sostanza circostante (appunto il khaos) 

26   Per una diversa interpretazione (Ade – Tartaro – porta – χάος), a mio avviso non sostenibile, cfr. Balla-
briga 1986: 264–275, con rassegna bibliografica.
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e la convertono in linfa specifica, che alimenta e produce i corpi esterni all’ambiente in 
cui tali radici sono immerse.

Il termine agricolo ῥίζα si arricchisce così di valenze nuove: ‘radice sostanziale’, 
‘sostanza’, ‘elemento’. Linea semantica in cui si inserirà Empedocle, quando definirà 
ῥιζώματα i suoi quattro elementi primigenî, terra, acqua aria e fuoco (DK 31 B 6.1)27.

In 727–728 non si parla di quattro, ma solo di due sostanze, terra e acqua, che tuttavia 
rientrano in quell’ideologia dei quattro elementi che è attivissima già nell’epica omerica, 
sia pure non ancora in forma di canone tetradico28. Ma in Esiodo subito dopo occorrono, 
quasi per auto-correzione, i vv. 736–740, che contengono per l’appunto la canonizzazione 
esplicita dei Quattro Elementi, la più antica in nostro possesso, alla stregua dell’infor-
mazione letteraria superstite. A terra e acqua si aggiungono, in questa riformulazione del 
concetto espresso a 727–728, aria densa e fuoco. Come abbiamo già visto, Esiodo questa 
volta dice: lì, nell’immenso khasma/Khaos, sono le ‘fonti’ (πηγαί) e i ‘limiti’ (πείρατα) 
della Terra, del Tartaro “nebbioso”, del Ponto “mai stanco” e del Cielo stellato. Qui 
al termine ῥίζαι, ‘radici’, si sostituiscono πηγαί, ‘fonti’, ‘scaturigini’, e πείρατα, ‘confini’, 

‘limiti’, ‘propaggini estreme’, che forse poi è l’interpretazione più calzante, se ricordiamo 
che si tratta di filamenti prolungati in uno spazio estraneo a quello delle cose alimentate. 
I termini usati, ῥίζαι, πηγαί, πείρατα, saranno nel linguaggio fisico posteriore normal-
mente impiegati con lo stesso significato di ἀρχαί, ad indicare i semina rerum, le scaturi-
gini prime, i principi limitativi. Se le radici, scaturigini, propaggini estreme alimentano 
la Terra di terra, il Tartaro di aria/nebbia, il Ponto di acqua, di che sostanza alimentano 
il Cielo? Vedemmo che non è determinabile nella Teogonia la sua sostanza costitutiva. 
Ma qui ci soccorre l’epiteto ‘stellato’, ἀστερόεις: la sostanza in questione non è quella 
specifica del Cielo stesso, che, quale che sia, comunque non può essere uno dei Quattro 
Elementi canonici, ma quella degli astri fiammanti incastonati in lui, cioè il fuoco!

Il Khaos/Aèr leggero e limpido secerne da sé le quattro sostanze elementari: terra, 
aria nebbiosa, acqua, fuoco; queste, a loro volta, comporranno tutte le altre sostanze 
presenti nell’universo. Egli, ora è evidente, è ‘inizio’, ἀρχή, non solo in senso cronologico-
storico, come poteva esser sembrato al v. 116, ma anche nel senso di sostanza primaria 
generativa perennemente, in ogni tempo, per sempre. Qui aleggia possente una proto-
nozione di ‘materia’, che tuttavia non trova ancora un termine linguistico adeguato 
e univoco. Ma archè, khaos, aèr leggero, sono gli antenati esiodei di hyle.

27   Sul rapporto organico stabilito da Empedocle tra la propria esposizione poetica e il modello esiodeo, mi 
sono soffermato ex professo in Cerri 2006.

28   Gilbert 1907: 17–30; Cerri 1998.
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The Concept of ‘Matter’ in Archaic Greece, 1: Khaos/Aèr in Hesiod’s 

Theogony

The essay considers synthetically the passages of Hesiod’s Theogo-

ny concerning Khaos, Gaia, Uranòs, and Tàrtaros as describing the 

cosmic structure at its very beginning and at its present state. The final 

result of the cosmogenetic process consists of three solid parallel disks 

of equal size separated from one another by the space of Khaos/Aèr. 

The whole structure is conceived of as an ideal cylinder (ideal because 

it has no real lateral walls), whose superior base is Uranòs (the Sky), the 

inferior one is Tàrtaros (the Hell) and the median section is Gaia (the 

Earth), dividing the whole cylinder into two high semicylinders full 

of Khaos/Aèr. From this Khaos/Aèr, the primal Four Elements (earth, 

water, misty air and fire) derive, as plants do from their roots, from 

which all other substances of the universe originate in turn. Thus, Khaos 

is arkhè (the ‘beginning’) not only in the chronological-historical sense, 

but also in the sense of an eternal generative substance of all things. We 

may conclude that the Hesiodic word khaos is a lexical ancestor of the 

later physical and philosophical term hyle because it conveys the prime-

val notion of ‘matter’.
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