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1. Introduction

Le terme « Byzantin » se réfere a un ordre qui n’est pas limité strictement a un contexte
historique particulier, mais concerne de dispositions culturelles plus générales. L'usage
le plus général de la notion est exprimé peut-étre par le mot « byzantinisme » qui est
employé, d’abord, pour démarquer un ordre politique aux pratiques capitales de dissi-
mulation, de verbiage, d’hypocrisie, de tromperie, d’arrangement bureaucratique, de
distinction totale entre morale et politique, d’incohérence entre raisons et intentions,
mots et choses. Par extension, le terme « byzantinisme », a c6té de la vie politique de
la cour constantinopolitaine, peut aussi bien étre appliqué a d’autres époques d’histoire
politique, a d’autres lieux et avec de différents acteurs. Dans ’histoire des idées, le terme
«byzantinisme» revét, la plupart du temps, une connotation négative et acquiert, rare-
ment, un sens positif comme, p. ex., chez Cavafy qui parle de «notre glorieux byzanti-
nisme», dans son poéme « a I’Eglise » (cf. Hass 1996 : 91-129).
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2. Le byzantinisme expressif selon Julien Benda

2.1 LA LITTERATURE HELLENISTIQUE PERENNE

A propos de la relation entre Byzance et la littérature, on peut concevoir deux approches
théoriques : (a) une théorie thématique ot I’on examine les themes littéraires qui d’une
maniére ou d’une autre renvoient aux divers aspects de la vie byzantine et (b) une théorie
forte ou, comme on va le voir, Byzance apparait comme I’'image méme de la littérature.
Pour ce qui est de I'approche (a) ot Byzance fait particuliérement I'objet de traitement
littéraire, 'origine de cette tendance se trouve dans les Lumieres mémes ou la répul-
sion et l’attrait pour Byzance vont de pair. Ainsi, Voltaire, tout en critiquant I’absolu-
tisme et le fidéisme, a écrit en 1778 Iréne, une tragédie d’inspiration byzantine. Toutefois,
I’ « appel byzantin », en ce qui concerne la littérature francaise, est fortement développé
vers la fin du XIX¢siecle. Sous "'impulsion du roman Salammbé de Flaubert et de 'ceuvre
historique de G. Schlumberger, l'orientalisme francais et U'esprit de fin de siécle décou-
vrirait Byzance comme lieu privilégié de déclin, de délices et de malheurs, de sexualité
perverse, d’atmosphere mystérieuse, de I’allégorie de Constantinople comme Babylon,
un mélange de mysticisme et de luxe, de péripéties d’hermétisme, de sainteté et de fémi-
nité (¢f- Delouis 2003 : 101-151). Cette image de Byzance comme symbole de décadence
trouve un parallele dans la théorie méme de la littérature byzantine o1 on voit que, selon
Jenkins, par exemple, les Byzantins étaient incapables non seulement de continuer mais
aussi de comprendre les chefs-d’ceuvre de la littérature antique (voir Jenkins 1963 : 37-52).

Le théme de Byzance ne tarde pas d’apparaitre comme métaphore de la littérature
en soi, lorsque, par exemple, en 1894, un critique, Paul Rabiot, parle de « notre byzan-
tinisme » (cf. Delouis 2003: 135). L’idée que le byzantinisme est la littérature méme est
soutenue par Julien Benda dans son livre La France byzantine ou le triomphe de la litté-
rature pure : Mallarmé, Gide, Valéry, Alain, Giraudoux, Suares, les Surréalistes (Benda
1945). Le livre porte le sous-titre Essai d une psychologie originelle du littérateur; 'objet
de Benda est, comme le titre I’'indique, la critique de quelques personnalités éminentes
de la littérature francaise, bien que la controverse soit en particulier concentrée sur Paul
Valéry et André Gide. Benda (1927) est par ailleurs connu pour son livre La Trahison des
Clercs ot il accuse nos clercs de la vie intellectuelle de se transformer, d’apotres de vérité
en penseurs relativistes.

Lopinion que le byzantinisme est la littérature-méme va étre appelée ici « littérature
byzantine » sans, pour autant, que ce terme se référe spécifiquement a la littérature de
I’Empire byzantin. La référence a la littérature byzantine comme littérature générale est
justifiée, comme nous allons le voir, par la longévité persistante de [’héritage de la litté-
rature hellénistique alexandrine. Le terme «littérature byzantine» désigne une « litté-
rature de la littérature » qui, écrit Benda ayant a 'esprit la littérature francaise contem-
poraine, est dirigée contre I’intellectualisme. En fait, la littérature adopte une attitude
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ambigué envers ’intellectualisme, parce que ce dernier a une signification double, soit
en tant que théorie des idées pures soit comme intellectualité; la « littérature byzan-
tine » s’oppose a ’intellectualisme de Descartes, c’est-a-dire celui des idées claires et
distinctes. La littérature du romantisme, dit Benda, est la plus hostile a ’intellectua-
lisme; hostile, également, a la science a laquelle elle impute de I’indétermination selon
la célebre maxime de Heisenberg. Benda note, toutefois, et a juste titre, que le théoreme
d’incertitude n’est pas indéterminé en soi, mais, au contraire, il est formellement logique.
La « littérature byzantine » est une prose et une poésie de I’absence et donc, elle abonde
en mots appartenant au champ lexical du manque et de la négativité (voir la référence
faite a la strophe de Mallarmé : « la fleur... ’'absente de tous bouquets »). Cette tendance
s’étend jusqu’a Jean-Paul Sartre et a sa théorie de ’imaginaire, ou I'image est traitée
comme néantisation de la réalité (voir Arabatzis 1999-2000). Ainsi, la littérature est une
représentation qui ne s’auto-définit pas et ou I'image, en particulier I'image du réve, est
considérée comme chemin menant vers la connaissance'.

Benda cite d’autres caractéristiques du byzantinisme littéraire comme la répulsion a
I’analyse en faveur de 'union mystique du sujet avec I'objet. Il y a encore, dit-il, le désir
du synchronique au lieu du diachronique, a travers une célébration de la totalité et non
de la conséquence ni de la cohérence logique. On distingue également ici une transpo-
sition de I'impératif catégorique de Kant, qui dit que la conduite morale de nos actions
doit avoir force de loi. Selon Valéry, Mallarmé juge la poésie de cette maniére et selon le
critique francais Thibaudet, I”éthique anti-utilitariste kantienne est compatible avec I’an-
ti-utilitarisme de la poésie. Pour Benda, il y a une énorme différence entre les deux, car
la premiére (la morale anti-utilitariste) est ascétique tandis que la seconde (la poétique
anti-utilitariste) est extatique. Une autre caractéristique de la « littérature byzantine »
est le culte de I’individuel qui, selon Benda, est une autre forme d’égoisme. Sur ce point,
on constate une confusion entre la profondeur psychologique et I’individu particulier>.
Par le mot juste on arrive a 'union mystique désirée, mentionnée ci-dessus, de sorte que
la littérature constitue une carriére dans ’extase. La doctrine principale du byzantinisme
est ’anti-cohérence et, ainsi, la totalité tant désirée par la littérature est fragmentée, car
cette derniére ignore la cohérence logique. Pour Benda, I’idée de fragmentation constitue
I’importance supplémentaire d’une ceuvre de «littérature byzantine» qui peut étre lue
en commencant par ou le lecteur veut — et Benda cite comme exemple I'ceuvre de Proust,
qu’on peut lire a partir de n’importe quel volume (mais Proust, dans sa théorie et pratique
littéraires, n’est pas un littérateur byzantiniste, écrit Benda).

Alaliste des caractéristiques de la « littérature byzantine », vient s’ajouter I’amour de
I’hermétisme. Selon Gide, cité par Benda, la littérature doit étre hermétique car la vie I’est
aussi. La différence entre hermétisme et complexité est proportionnelle a la différence

! Cette opinion maintient une certaine validité dans la philosophie de I'empirico-criticisme d’Ernst Mach,
qui a, particulierement, influencé I’ceuvre de Robert Musil.

2 Confusion qui a particuliérement contribué a renforcer I'existentialisme.
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entre littérature et mathématiques. La littérature byzantine est encore une recherche de

P’excentricité, car il y a une confusion qui veut que le style naturel passe pour banalité.
Plus précisément, 'amour du langage littéraire est 'amour du mot juste et non pas de

la proposition. Tel était le caractére de la littérature alexandrine, le modele de la « littéra-
ture byzantine ». Le langage littéraire selon le byzantinisme doit étre différent du langage

commun et on voit ici une obsession du phénoménisme contre I’extériorité du réel. Le

beau est propulsé comme étant le vrai (mais non pas le contraire), ce qui indique un

besoin de vérité ou, plutét, de validité et de valeurs qui résident dans la vérité. Lambiguité

de I'intellectualisme dans le contexte de la littérature devient ainsi évidente. La littéra-
ture byzantine ne repousse pas I’intellectualisme mais, au contraire, elle le veut souverain

dans son intérieur, mais comme ceuvre d’art et non pas en tant qu'analyse logique. Si nous

voulions clarifier les positions de Benda sur ce point, nous devrions faire une distinction

entre « intellectualisme instrumental » et « intellectualisme organique ». Le premier
s’offre comme soutien de la littérature dans la mesure ou il est pertinent pour elle, tandis

que le deuxiéme, bien quorganique de la pensée, est repoussé car en étant absolu, il pour-
rait méme arriver a exiler la littératures.

A ce stade, Benda précise la définition de la « littérature byzantine » : elle n’est pas
une littérature de la littérature, mais une littérature pour esprits philologiques. Qui est,
cependant, I’écrivain a esprit philologique? Benda avance certaines de ses caractéris-
tiques: il est (a) celui qui tend vers I’idée primaire, celle qui provoque des émotions - (b)
celui qui repousse la généralité, la vérité impersonnelle et 'objectivité - (c) celui pour
qui, dans son ceuvre, la forme I’emporte sur le contenu - (d) celui qui est caractérisé par
le désir de plaire.

2.2. BYZANTINISME ET VIOLENCE CRITIQUE

La « littérature byzantine » est 1’état normal de la littérature dans la longue durée.
Comme nous venons de le dire, la littérature alexandrine est la source de la «littérature
byzantine» et la comparaison avec la tragédie antique est tres instructive sur ce point.
Les grandes époques de la littérature, comme celle de la tragédie antique, sont de courte
durée par rapport a la « littérature normale », comme ’alexandrine et sa continuité,
la byzantine, qui s’étalent sur plusieurs siécles. Nous concluons, donc, que le byzanti-
nisme est I’état ‘naturel’ de la littérature. Que cette littérature n’est pas sans qualités est
attesté par Benda lui-méme, qui reconnait la capacité du byzantinisme de produire des
chefs-d’ceuvre comme les Argonautiques d’Apollonius de Rhodes. Le temps d’Alexan-
drie, admet Benda, est effectivement plus littéraire (Benda 1945 : 225). La littérature
pure met en garde contre la positivité et constitue une religion mondaine. Sur ce point,
il convient de mentionner la distinction de Benda entre deux mémoires, la « mémoire de

3 Voir PL R. livres II, III et surtout X.
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Newton » et la « mémoire de Proust ». Newton cherche a se souvenir ot il a mis quelques
manuscrits mathématiques perdus et il y arrive aprés beaucoup d’effort; dans le cas de
la mémoire du narrateur de Proust, dans La recherche du temps perdu, celle-ci se réveille
par I'image de la madeleine et, ainsi, se déroule le « film » du passé. Par conséquent,
la littérature byzantine ne parvient pas au noyau réel de la vie intellectuelle.

La relation ambigué avec les masses est une autre caractéristique de la dite littéra-
ture: 'esprit philologique repousse le gotit populaire, mais vise, en méme temps, a étre
accepté par le plus grand public. Encore, il évite de se concentrer sur des idées centrales et
développe des thémes auxiliaires, tandis qu’une autre caractéristique de la littérature est
qu’elle multiplie le nombre d’auteurs. Tout auteur, comme souligne Valéry, finit par s’imi-
ter. Les ceuvres sont inspirées par un nihilisme qui est, toutefois, d’origine psychologique
plutdt que littéraire, bien que la principale caractéristique psychologique de1’ére de la «
littérature byzantine » soit I'indifférence. Le verbalisme généralisé est accompagné de
snobisme, alors que le genre littéraire dominant est le lyrisme idéologique qui passe pour
de la pensée, tout en récusant ’analyse : a titre d’exemple, Benda cite la lecture poétique
de la phénoménologie husserlienne faite par Emmanuel Levinas. Un exemple plus emblé-
matique de « littérature byzantine », qui nous éclaire sur la maniére dont celle-ci est
structurée, est donné par une phrase de Gide: la mélancolie est exaltation faible et cela
peut étre traduit comme « la mélancolie est enthousiasme frustré ». L'expression nous fait
trés bien saisir ce que signifie d’étre déprimé, sans, toutefois, fonder de maniére analy-
tique la relation entre mélancolie et enthousiasme. Ainsi, cet énoncé posséde une double
référence, émotionnelle et mentale, car, en dehors de la transmission d'une émotion,
il semble vouloir exprimer quelque chose. La littérature apparait comme substitut de
la psychologie (bien que ceci ne se fasse pas en réalité) et cette substitution est facile dans
la mesure ot la psychologie est loin d’étre une science exacte. Or, ’expression littéraire
ne s’arréte pas 1a, mais évolue - un littérateur plus moderne écrirait: « mélancolie enthou-
siasme frustration », et ainsi, il ferait le pas crucial vers le modernisme.

Pour résumer, Benda suggere un schéma historique de la littérature et, plus générale-
ment, une typologie de la production littéraire. Il suffit, dit-il, d’ouvrir une Introduction a
la littérature grecque ou latine pour voir que les grandes époques de la littérature durent
un demi-siecle tandis que la littérature dite du déclin dure six cents ans. La littérature
contemporaine selon Benda et la littérature a I’état ‘normal’ sont considérées comme
du byzantinisme. Apres la synthese précédente, on conclue facilement qu’il existe une
contradiction directe entre la rationalité, représentée par Benda, et la « littérature byzan-
tine » ou la littérature en général.

Benda semble répondre ainsi a Jean Paulhan et a 'ouvrage de ce dernier, la Terreur
dans les Lettres (Paulhan 1990, la premiere édition date de 1941). Le probleme chez
Paulhan est la puissance des mots. La terreur dans les lettres dénonce le régne des lieux
communs ou clichés et signifie, donc, la violence de la critique. Par ailleurs les lieux
communs peuvent tres bien appartenir au discours politique. Le philosophe de la terreur,



428 GEORGE ARABATZIS / Université dAthenes /

selon Paulhan, est Bergson* pour qui, dans I’expression, la puissance des mots serait
la matiére qui opprime l’esprit; mais, I’idée vaut mieux que le mot et esprit mieux que
la matiere. Le terroriste, donc, serait un misologue. Ici, le philosophe s habille en détec-
tive, passant du signe a la chose méme ot I’événement est réduit a ses éléments clairs et
distincts. La terreur signifie une idée du langage qui condamne I’hypertrophie supposée
des mots. Deux lois régissent son opinion : les mots s’usent plus vite que les pensées et le
sens commun est décisif pour le sens des mots. Donc, et selon Bergson, le langage dété-
riore la pensée et une pensée en déclin se préte mieux aux exigences de la société. Ainsi,
le langage pur se réduit a I’expression seule des pensées, sauf dans le cas de sa propre
sclérose linguistique qu’est le lieu commun. Quel paradoxe que celui-ci, dit Paulhan, pour
Bergson, un philosophe loué précisément pour avoir dépassé le discours. Or, les mots
peuvent aussi bien, dit Paulhan, agir sur les pensées et les faits en eux-mémes restent
ambigus. Les romantiques sont les premiers terroristes, dans ce sens, et les critiques
ensuivent, insistant sur la contrainte du naturel qui pese sur les mots. Or, il n’y a pas
d’objets sans mots et les écoles littéraires découvrent des objets derriere les mots délaissés.
Un fait curieux : la puissance des mots n’agit que sur les autres. Il n’y pas de témoi-
gnage direct de cette puissance au niveau individuel-personnel. Ce sont les autres qui
ont toujours tort et le verbiage est toujours la pensée des autres. La terreur est I’ éloge et
le blame a propos de I’influence des mots dans I’intimité, quand précisément il n’y a pas
de témoignage intime, ce qui est un non-dit de la terreur. Julien Benda est, pour Paulhan,
la preuve : le Vrai, le Juste et le Bien sont pour Benda des principes, c’est-a-dire des mots-
phares qui lui permettent d’éliminer tous les mots contraires. Les mots sont des mots-
voiles pour les terroristes qui ne comprennent pas comment on passe des mots aux choses.
Or, l’erreur est de 'ordre de 'opinion ou sens commun et non pas du lieu commun ou
cliché. Le lieu commun est une intention, une nouveauté aussi qui procure du plaisir. On
est des personnes en inventant des lieux communs ou en y prenant plaisir. Le cliché est
propre a nous et a notre usage et dépasse largement le reproche de verbiage. Le langage
est de la communauté et le langage de 'amour le démontre car il est a la fois personnel et
banal. Le rythme du cliché est la marque de son originalité et les abstractions sont aussi
des choses et plus précisément des signes au sein d’'une communauté®. Le pouvoir peut
se passer des mots, dit Paulhan, etla ouily a des motsil n’y a pas de pouvoir. Seul I'enfant
invente le monde avec des mots. Et si les pensées et non pas les mots seraient le refuge des
erreurs et des illusions? L'objectivité, I'expérience alors ne seraient quune illusion d’op-
tique, mais une illusion utile. L’illusion se retournerait contre le court-circuit provoqué
par des mots et souléverait le probleme de la responsabilité - ainsi le discours autour du
pouvoir des mots ne serait qu'un refus de responsabilité. L’illusion par ailleurs n’est que
de la projection et concerne le lecteur tandis que ’art de la rhétorique comme conserva-

4 Benda est aussi tres critique envers Bergson.

5 Ici, la pensée de Paulhan est proche de celle de Wittgenstein.
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tion du sens est le contre-terrorisme approprié. Le contre-mot vient d’un univers intou-
chable et silencieux tandis que le lieu commun n’est que trop humain.

La terreur critique se caractérise par son souci de fidélité ou crédit de référence, plus
proche de la morale et du souhait que de 'observation scientifique. L’illusion terroriste
prend la place du cliché. Paulhan note : « la terreur ici prolonge notre premier souci de
fidélité, a la maniere dont l'ordre, I'impatience — et méme une certaine facon d’envoyer
tout promener - peuvent prolonger une premiere demande, une priere modeste et tétue »
(Paulhan 1990 : 125). Il y a une sagesse, rude et simpliste, chez la terreur, qui fait voir le
cliché comme illusion de projection. L’écrivain est celui qui se pense d’abord comme
auteur de clichés et accomplit Iillusion. Mais I’illusion est plus vraie que la vérité terro-
riste. Il s’agit d’une machine illusoire qui rappelle fortement le cinéma, qui est la vérité
vingt-quatre fois 4 la seconde. Le bon usage de la terreur consiste a la découverte du méca-
nisme des lieux communs. C’est le globalisme terroriste qui s’avere étre un défaut principal,
et aussi son jusqu’au-boutisme et son propre verbiage profond. La terreur dans les lettres
est proche de la névrose. Les auteurs auxquels Paulhan songe a ce propos sont presque les
mémes que ceux que cible Benda. La rhétorique dont Paulhan réve fait la psychanalyse
et délivre de la terreur tandis que Benda ne quitte jamais le domaine de la positivité ratio-
naliste. Le terroriste ne pense qu’a dédoubler le langage du paradis et réclame surtout
de la nouveauté et de la différence mais d’une maniére si totale que la vraie nouveauté
lui devient impossible. La vraie originalité est la différence par le méme ce que Benda
précisément appelle byzantinisme. C’est pour cette raison que les romans policiers sont
si populaires et constituent la réponse littéraire a la Terreur. L’image d’une prostituée pour
le terroriste ne répéterait pas la rhétorique de la passion, elle serait une véritable prosti-
tuée, donc une nouveauté et, en gros, un cliché terroriste. Dans une « Lettre a Maurice
Nadeau » de 1953, douze ans apreés la publication de la Terreur dans les Lettres, Paulhan
note que Benda a I’horreur du concret et il le congoit contraire a la faculté d’abstraire (cité
in Paulhan 1990 : 270-271). Benda serait dans I’incapacité d’imaginer une forme d’abs-
traction chez les peuples perdus dans une langue concréte. De cette maniére, par exemple,
il serait incapable de voir I'intérét du structuralisme Lévi-straussien.

Il y a un facteur que les deux approches tentent de neutraliser, car c’est dans son
propre champ que la bataille se déroule. Il s’agit de la critique qui est appelée a statuer
sur la question des relations de la littérature a I’éthique et aux «choses». La critique
kantienne met en avant la difficulté fondamentale et inéluctable de la morale et 'impos-
sibilité de la connaissance complete des « choses », tandis que I’herméneutique consti-
tue une certaine issue dans I’aporie philosophique a propos de la littérature. La relation
entre une écriture intellectualiste et le langage commun est un des problemes que souléve
la rationalité de Benda. Son approche est caractérisée par I’esquisse d’un « scénario » du
développement de la vie d’auteur qui s’avere, en fin de compte, improbable.

La différence entre Paulhan et Benda est celle entre un scepticisme modéré et un ratio-
nalisme positif. Paulhan se concentre sur la sensibilité du lecteur. L’inversion de la série chro-
nologique de publication des deux livres est faite ici dans le cadre d’'un hégélianisme général.
Ainsi, le moment de la négation (Benda) serait premier et constitutif. Sur le point suivant,
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Benda semble avoir raison: la « littérature byzantine » est la littérature a I’état normal.
Dans les deux cas, les contre paradigmes sont les mémes et principalement celui de Bergson.
Benda assume le défi lancé par Paulhan et jouera donc le rdle de terroriste tout en restant
profondément positif. La rationalité du moment négatif est une ouverture a I’hégélianisme,
ce qui prédit le mouvement de la pensée francaise, apres 1945, de Bergson vers Hegel.

3. Constantin Tsatsos et la philosophie de la culture

3.1. TSATSOS ET LA TELEOLOGIE CULTURELLE

Constantin Tsatsos est né en 1899 a Athénes. Il étudia le droit a I’Université d’Athénes,
ou il a eu son diplome avec honneurs en 1918 et en 1924 il a quitté la Grece pour des
études supérieures a Heidelberg, en Allemagne. En 1928, il retourne en Greéce, en 1929
il est nommé Docteur en droit de I’Université d’Athénes, maitre de conférence I’année
prochaine et en 1932 professeur associé de la science du droit et de la philosophie du
droit. En 1930, il épousa Jeanne Séfériadis, sceur du poéte Georges Séféris. En 1937, il est
proposé pour le poste de professeur ordinaire de droit, mais la proposition est rejetée par
la dictature de Metaxas. Pendant la dictature, il est arrété et exilé a I’ile de Skyros. En
1941, il est révoqué de I’Université et poursuivi pour sa participation a la résistance et en
1944 il s’évade pour le Moyen-Orient afin de rejoindre les forces armées grecques. Apres
la libération, il reprend ses fonctions de professeur et depuis 1943, il sert plusieurs fois
comme ministre. Apres la chute de la junte, en 1974, il est nommé ministre de la Culture
et des Sciences au gouvernement d’unité nationale. Le 20 juin 1975, Constantin Tsatsos
est élu président de la république hellénique jusqu’en mai 1980. Il est décédé en 1987.

Du point de vue philosophique, Tsatsos appartient au cercle dit de Heidelberg avec
Ioannes Théodorakopoulos et Panagiotis Kanellopoulos. C’est une appelation de conven-
tion due au fait que tous les trois ont étudié a Heidelberg, centre du Néokantisme ou
enseignait le célebre Heinrich Rickert. Le Néokantisme mettait en avant une demande
de retour a Kant apres des années d’hégémonie hégélienne et Rickert, plus particuliere-
ment, s’intéressait, entre autres, a la question de I’autonomie des sciences de I’esprit ou
de’homme, avec une insistance sur les sciences historiques, et a des problémes de philo-
sophie axiologique. En dépit des études communes a Heidelberg, chacun des trois avait
une personnalité indépendante et leur trajectoire le prouve; Théodorakopoulos penchait
surtout pour une philosophie systématique et pour I’histoire de la philosophie; Kanello-
poulos s’est tourné vers la philosophie et la sociologie de la culture. Tsatsos s’est adonné
ala théorie du droit et a la philosophie.

Tous trois, cependant, en dehors du Néokantisme, ont été influencés par Platon et ont
refusé un intellectualisme strict sans engagement moral et émotion métaphysique. Tous
les trois, apres leur retour en Greéce, contribueront de maniere dynamique au renouvel-
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lement de I’enseignement philosophique et au renforcement de la philosophie pure, en
particulier avec I’édition de la revue Archives de philosophie et de philosophie des sciences
(1929-1940). Pour Tsatsos, en ses propres mots, trois de ses ouvrages constituent I’épine
dorsale de sa théorie du droit : Der Begriff des positiven Rechts (1928), Le probléme de
Uinterprétation du droit (en grec; 1932, ITe édition avec des ajouts, 1978), Le probléeme des
sources du droit I (en grec; 1941). La théorie du droit de Tsatsos est téléologique, c’est-a-
dire que, le systeme de droit, comme il I’écrit, est un « systéme téléologique [ou] la fin
est la cause efficiente du moyen. Le moyen trouve sa raison dans le jugement, s’il est
approprié pour la fin donnée. Le critére final est, a propos, I’idée du droit » (Tsatsos
1978 : 83). La théorie téléologique de I’interprétation du droit est liée a une vision du
monde, que Tsatsos identifie comme « Néokantisme platonisant » (Tsatsos 1981 : 7). A
partir d’une théorie de déontologie politique, exprimée dans son livre plus tardif Poli-
tique (1965), Tsatsos pose que, en termes de droit positif, les concepts de droit sont fondés
réellement sur I’idée du droit. L’influence platonicienne est ici indubitable. I'idée du
droit n’a que contenu seulement gnoséologique mais aussi déontologique car elle impose
sa réalisation a travers la spécialisation dans des lois plus particuliéres. De I, il ne reste
qu’un seul pas pour que chaque acte soit assigné a une regle de droit (et a I’idée du droit),
et cela est possible grice a la méthode de la spécification qui fait construire un systéme
téléologique a la forme de pyramide qui a au sommet ’idée du droit et a la base les actes
spécifiques de droit (voir Karassis 2006 : 41-42). « La réalisation », écrit Tsatsos, « de
I’idée du droit demande nécessairement la création d’un systeme téléologique des régles
de droit » (Tsatsos 1978 : 75).

Cette théorie du systéme de droit est-elle une philosophie systématique du droit?
Il serait également, peut-étre, une exploration du probléme de I’action qui lierait de
maniere fondamentale le devoir-étre moral avec I’étre normatif. Ce probleme touche a
un probléme plus général du Néokantisme, dans la spheére morale, la relation entre devoir
étre et étre ou, autrement, entre valeurs et faits, que les trois du cercle de Heidelberg ont
ressenti tres profondément et a laquelle ils se sont crus appelés a répondre, non pas au
niveau simplement théorique mais aussi avec leur engagement politique - ainsi Tsatsos
que Kanellopoulos et, dans un moindre degré, Théodorakopoulos. Dans son discours
de réception a ’Académie d’Athénes sous le titre « Antinomies de la raison pratique »
(Tsatsos 1962/2000), le 27 janvier 1962, Tsatsos met en avant une théorie de pouvoir
charismatique, celui des ‘hommes-royaux’ dans ses propres termes, comme solution au
conflit causé par des impératifs divers, et trés souvent contradictoires, de la vie morale.
Le raisonnement, ici, est probablement proche de celui de Max Weber, qui a insisté sur le
charisme comme forme de légitimité politique. Dans ses mémoires, Tsatsos dira que tres
peu de cette intervention a été compris (Tsatsos 2000 : 363). Dans la méme intentionnali-
té pratique, on devrait intégrer ses livres sur les grands rhéteurs et orateurs de ’antiquité
gréco-romaine, Démosthéne et Cicéron, ainsi que son étude sur La philosophie sociale
des Grecs anciens (en grec).

En dehors du droit et de la politique, 'objet d’un engagement sérieux de la part de
Tsatsos a également été I’art et, surtout, I’art poétique. A son jeune age, il a publié deux
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recueils de poémes sous le pseudonyme d’Evés Delfos. Son amour pour la poésie ne s’ar-
rétera pas 1a; il a consacré une monographie au poéte national grec Kostas Palamas qui

ainfluencé son propre tempérament poétique (1936). Au-dela de Palamas, son écriture

poétique se réfere al’idéal classique de Goethe et a ses vibrations métaphysiques faustien-
nes. Il consacrera plusieurs essais a ’art et a lesthétique et il écrira une théorie de I’art,
tout en traduisant des poetes grecs anciens et étrangers. Point culminant de 'esthétique

néo-hellénique fut son débat sur la poésie avec Georges Séféris, le mari de sa soeur et prix
Nobel de littérature 1963. Face a la modernité de Séféris, Tsatsos invoquera la nécessité

d’une cohérence dans ’ordre lyrique. Il ne manquait non plus a Tsatsos la dimension

religieuse et sur cette veine seront centrés les Dialogues dans un monastére (1974). Apres

sa mort, fut publiée son autobiographie intitulée Rapport d 'une vie (2000).

3.2. BYZANCE ENTRE HELLENISME ET CHRISTIANISME

Important pour notre réflexion sur le byzantinisme est le roman ou dialogue philoso-
phique de Constantin Tsatsos, Dialogues au monastére (1974, trad. francaise 1976), qui,
comme le titre 'indique, est de forme dialogique. Le dialogue se déroule au monastere de

Transfiguration dans une montagne d’Arcadie, au Péloponnése, pres des cotes de la mer
de Myrtoon. Les personnages qui participent aux discussions sont les suivants : le moine

Synésios, hégoumene du monastere; Costas Iplixis, professeur de philosophie a I’Univer-
sité de Thessalonique, ami de ce dernier, qui a étudié a I’Université avec Synésios; Gustav
Harrer, professeur de philosophie a 'université de Heidelberg, ami de Iplixis qui a fait ses

études universitaires avec les deux premiers; Johann Manhorst, professeur de philologie

classique a I’Université de Tiibingen, helléniste et ami aussi des deux premiers; Jacques

Basset, professeur d’histoire a I’Université de Nancy, ami d’Iplixis et familier a tous; et

le moine Sophronios qui apparait juste a la fin du dialogue. Les personnages ont tant de

points communs dans leurs points de vue théoriques qu’on pourrait dire qu’il s’agit des

alter egos de Tsatsos et en rapport avec ses divers intéréts scientifiques et culturels; en

tout cas, on ne peut pas avancer qu’il y a vraiment des oppositions radicales entre eux.
Toutefois, chacun exprime des particularités qu’on décrirait ainsi : Basset penche sur le

positivisme des faits et a ses impasses; Manhorst s’intéresse a la science de la culture;

Harrer représente la philosophie académique et ses prérogatives de précision et de pureté.
Iplixis incarne la philosophie hautaine comme, p. e., la pratiquait I'ami de Tsatsos, I.N.
Théodorakopoulos; Sophronios et Synésios sont deux moines, le deuxieme hégoumene

et personne centrale du dialogue. Par la suite, on va voir un sommaire des principaux
thémes du livre®.

¢ La présentation du livre qui s’ensuit est différente du sommaire de I’écrivain Pantelis Prevelakis qu’on
trouve a la fin du livre (dans I’édition grecque) car, ici, on essaie d’indiquer une structure particuliere de I'ceuvre.
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Dans le chapitre IV, Synésios et ses invités essaient de classifier le phénomene grec et
Ainsi parlent également de la période byzantine. Basset commence la discussion en affir-
mant I’'unité et la continuité de la Grece, de ’Antiquité et via Byzance jusqu’a I’époque
moderne, comme catégorie spécifique du discours historique, donc, au niveau des faits.
Il va jusqu’a dire que, si ’homme naturel est le produit de la nature, I’homme spirituel
est produit par la Gréce et la nature grecque; de méme, il affirme le pluralisme inhérent a
la culture grecque comme a ses interprétations faites par la culture européenne. Le logos
est la caractéristique principale de cette catégorie et non pas quelque essence ou totalité.
Manbhorst ajoute que si la Gréce n’est pas une essence toute courte, elle est pourtant un
systéme dialectique et Harrer précise que c’est un systéme qui a comme premier prin-
cipe le logos. Pour Manhorst, le logos est, malheureusement, identifié a I’intellection
platonique, un niveau plus bas d’activité intellectuelle et Iplixis est d’accord avec lui; en
plus, cette intellection a été identifiée a la logique formelle, c’est-a-dire les catégories aris-
totéliciennes et, ainsi, a perdu son ‘essence royale’ et sa grande majesté que Platon avait
congues. Harrer fait la distinction entre I’idée de la Gréce et la Greéce historique. Basset
est d’accord mais demande aux Grecs de la compagnie de leur faire connaitre la Gréece
actuelle tout en reconnaissant la difficulté d’un jugement d’ensemble.

Répondant a cette demande, Iplixis prendra le réle d’accusation et Synésios, celui
de la défense. Pour I’époque byzantine, plus particuliérement, Iplixis marquera de ton
négatif un commercant monophysite d’Antioche, au temps de Julien et deux siecles apres,
un partisan vert de I’hippodrome constantinopolitain se querellant avec un partisan bleu
et, encore plus tard, marquera de ton négatifa I’époque du retour de 'empereur Jean
Paléologue de Florence, un fanatique qui se leve contre 'unité des églises orthodoxe
et latine. Synésios voit comme types positifs, un éléeve de Libanios a ’Antioche, qui, de
mere syrienne s’efforce d’imiter la langue grecque attique. Plus tard, c’est un homme au
service de Michel Psellos, portant un manuscrit platonicien, qui essaye de se retrouver
dans les dangereux couloirs du palais constantinopolitain. Enfin, un soldat mort, derriére
le portail ouvert par les Turcs qui entrent a Constantinople, un éleve de Pléthon en plus,
fervent croyant al’idée deI’hellénisme. On devra remarquer que, parmi les types posi--
tifs, les philosophes et rhéteurs sont majoritaires pour la période byzantine de I’hellé-
nisme et, en plus, tous sont proches du pouvoir. Iplixis insiste sur I’individualisme du
Grec qui fait que son penchant soit pour le bien soit pour le mal devient un phénomeéne
d’importance générale. Synésios, de son coOté, pense que la syntheése de I’hellénisme et
du christianisme est un aspect beaucoup plus important en ce qui concerne la culture
grecque que I’'individualisme du bien et du mal. Ce qui permet cette syntheése est sa possi-
bilité pratique malgré I’improbabilité (et non pas la seule difficulté) théorique. Synésios
voit la synthese de I’hellénisme et du christianisme comme un fait de ’humanisme, une
‘sublimation’ (sic, avec des caracteres latins dans le texte grec et non traduit en grec) de
I’homme.

Basset, bien avant 'opposition entre christianisme et hellénisme, voit une autre,
celle entre la Grece classique et I’hellénisme tardif; le trait caractéristique de ce dernier
est précisément le débat théologique. Pour Manhorst, la religion classique était celle
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de la recherche d’une essence métaphysique mystique que la multitude ne pouvait pas
comprendre, mais, pour Basset, le fanatisme chrétien était une affaire de tout le peuple.
Pour les élites, le Dieu chrétien était métaphysique et, pour tous, devrait étre un, c’est-a-
dire lointain, inconnu et ultra-puissant. Pour Harrer, la cause de cette évolution se trouve
déja dans le plus classique des philosophes grecs, Platon, dans sa séparation entre monde
intellectuel et monde matériel qui a déclenché le mouvement de ’esprit grec vers son
auto-transcendance.

Pour Basset, on ne doit pas oublier une autre dimension de la nouveauté chrétienne,
celle du message de I'amour. Ainsi, commence la discussion sur la différence entre amour
chrétien et éros paien. Pour Iplixis, 'adoption du message de 'amour n’était pas évidente
et I’issue plotinienne de I’ignorer restait toujours une possibilité. Harrer rétorque que
P’amour n’était pas suffisant et qu’il fallait aussi la justice et réfute I’idée de Synésios que
la synthese amour-justice est possible. Lopposition est irrémédiable et seule la synthése
symbolique est possible. Le symbole de la foi n’est-il, donc, qu’un symbole?, demande
Synésios. A cela Harrer répond que le dogme, en puisant des éléments de la philosophie
grecque, forma une carapace forte pour protéger la noble et délicate fleur de 'amour. Le
logos grec a ainsi été investi dans une région méta-logique avec des symboles et mythes
(et aussi, peut-étre, avec le mythe de la raison d’état). Pour Synésios, c’est cette philo-
sophie de I’histoire qui est un mythe. Car, ce n’était pas que la recherche théologique
de Dieu qui motivait, dit-il, les premiers Chrétiens mais aussi la passion de fuir la vie
mondaine d’alors. Cela, pour Iplixis, était le résultat de la dissolution des liens moraux et
de I'individualisme presque total de la vie sociale qui signifiait la solitude de ’homme et
Basset ajoute a la haine du social, la haine de la chaire. Harrer insiste que 'amour chrétien
ne rentre pas dans les schémas philosophiques et donc les deux termes de ’opposition,
ala fin, ne sont pas conciliables. Basset suit également ’'opinion qu’'on ne peut pas faire
la synthese de 'amour avec la justice comme Origene |’a bien vu, proclamant le pouvoir
d’absolution totale de ’'amour, et malgré les positions calvinistes.

Pour Iplixis, qui retourne a la question de la définition de ’esprit grec, il y a deux
types de Grecs; I'un est le Grec idéal; I’autre est le Grec qui échappe doublement a la liber-
té qui est caractéristique du Grec idéal : premiérement, en tant qu’esclave vulgaire et
deuxiémement, en tant que transgresseur de la liberté des autres. Tous les deux incarnent
des fautes théoriques face a la médiété aristotélicienne. Selon Synésios, les Grecs s’iden-
tifient comme tels grace a un élément spirituel qui n’est ni moral ni religieux et qui vient
peut-étre de la longue histoire littéraire grecque. L’historien qui veut interpréter I’his-
toire grecque ne peut pas avoir recours a ’analogie pour comprendre son unité. Pour
Manbhorst, 'unité de 'esprit grec refléte celle de la langue grecque. D’ailleurs, pour Iplixis,
le recours a I’unité de la race (du sang) renverrait a une perspective matérialiste, animale,
et donc inadmissible. De cette derniére partie du dialogue, apparaissaient clairement
aristocratisme de 'esprit’ et 'opposition a la multitude vulgaire de Tsatsos.

7 Sur le caractere aristocratique de la culture grecque, ¢f. Starr (1992).
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3.3. 'INTRODUCTION AU THEME DE BYZANCE CHEZ TSATSOS

De quelle facon a été introduit le theme de la Grece spirituelle et de Byzance comme
moment de celle-ci dans le livre de Tsatsos? Les trois premiers chapitres constituent les
assises dogmatiques de la réflexion relative de ’auteur.

Dans le premier chapitre du livre, on voit la discussion, parmi les invités, de Syné-
sios et Iplixis qui est le premier arrivé au monastere. Iplixis se réfere, au-dela de toute
emprise de la raison, a la valeur de la pensée symbolique; le sacré en actes est symbolique
et 'intellect va au-dela de la logique. Le monde de 'amour sans mesure en est la preuve.
Le monde des significations symboliques surpasse le monde des significations logiques
et les premiéres peuvent étre appelées des idées : les idées, par ailleurs, sont des modes
de logos. La pensée vérifiante porte sur ce qui est sans vérification et sur le devoir étre.
L’intellect, pour Iplixis, est plus que le logos, propre a approcher la pensée symbolique
ou les significations méta-logiques. Tout acte de 'intellect est un vécu. La beauté méme
se référe a un monde méta-logique; plus que la beauté de la nature, le sentiment érotique
est ce qui intéresse Iplixis. Les concepts ont un role régulateur mais au-dela de ces limites,
on a besoin de symboles. Pour Iplixis, ’incarnation est I’évolution de la participation
platonique, logiquement inconcevable mais intellectuellement nécessaire. Synésios n’est
pas d’accord sur ce point : ce qui est symbole pour Iplixis, pour un Chrétien ce sont des
hypostases et des faits. Pour Iplixis, I’absurdité de la foi c’est la matérialisation de I’in-
telligible en symboles et non pas quelque chose de sensible. Iplixis parle d’'une distance
abyssale qui sépare lui et Synésios des matérialistes, positivistes, empiristes, sensualistes
et de tous ceux qui ne peuvent pas sortir de la pensée associative, qui n’est qu'une partie
seulement du logos. Par le méme, il conclut, malgré les réticences de Synésios, qu’il serait
mieux d’utiliser le terme intellect pour désigner le logos au sens élargi et logos lui-méme
pour nommer I’intellect logique comme seul discours historique.

Dans le chapitre II, les autres invités prennent part a la discussion. Synésios critique
la multitude, ces esclaves de Mammon, de Commode, d’Astarte, de Trimalchion, qui
ne sont qu'un peu de poussiére dans ’infini - voire, des attitudes trés peu chrétiennes.
Synésios, dans ses négations successives, exprime un sommet d’aristocratisme intellec-
tuel. Iplixis fait détour via Goethe et sa « démission - Verzicht » du multiple pour 'un,
mais non pas pour I'un religieux, car cela lui semblerait de trop. La discussion porte sur
la distinction entre Amour et Eros. Pour Iplixis, le christianisme implique la haine de
la chaire. Sa propre idée de I'amour n’est pas, toutefois, 'amour charnel mais ’'amour
mystique, inaccessible aux Grecs Anciens. Lamour simplement charnel n’existe pas pour
les humains. La forme est supérieure a la chaire mais elle implique ’attraction charnelle
contrairement aux prescriptions de 'amour chrétien; ce dernier consiste en solidarité,
fraternité, communauté et, enfin, en compassion. Mais 1’Eros est personnel et ne peut
pas devenir une régle de comportement social; I’Eros est créateur. Pour Basset, s’éloi-
gner de la question de la chaire signifie I'adoption de distinctions purement scolastiques.
L’amour de la chaire est aussi 'amour de la nature comme nous montre ’exemple de
saint Francois d’Assise. Pour Manhorst, la haine de la chaire est le fruit de la corruption
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de la société antique. Pour Harrer, tous les deux, Amour et Eros, sont des chemins qui
menent a ’Absolu. Uamour charnel ne peut pas étre jugé par la multitude qui le pratique
mais par le petit nombre des esprits nobles qui s’y adonnent; chez ceux-1a, il acquiert des
dimensions métaphysiques. Pour Iplixis, la vulgarité de la masse est responsable pour
la critique de la chaire. Peu nombreux sont les Hiérurges de la science pure, encore moins
nombreux ceux de la philosophie pure et encore moins, ceux de ’art sublime; les grands
amants, enfin, sont encore moins nombreux. Manhorst introduit le théme de I’amitié
dans la discussion; 'amitié est, d’une part, plus proche de ’'amour chrétien car elle refuse
I’élément charnel mais, de l'autre, elle est plus proche de I’Eros, car elle est personnaliste.
Par ailleurs, selon Basset, les relations de parenté impliquent une forme de sympathie
qui dépend de la proximité a notre Ego et pour Harrer, celle-ci est la sympathie la plus
universelle.

Dans le chapitre III, Synésios pose la question de la crise du monde moderne; des
progres matériels dans la communication et la protection de la santé ont été effectués,
mais tous ceux-ci sont des biens culturels et non pas des réalisations de I'esprit. Basset fait,
ici, appel a la spiritualité du positivisme. Harrer retourne a ces peu nombreux qui sont
les « hommes royaux de la science » : Iélite de ’esprit n’a connu ni de gains ni de dégits
avec la fin des anciens fondements. Cette élite n’a pas pu poser de nouveaux fondements
a cause de manque d’esprit pratique. Pour Manhorst, I’époque moderne est la derniére
phase du romantisme et pour Basset, le Christianisme ne peut pas apporter de solutions
mais il peut aider pour en trouver. amour ne peut pas devenir logos ou prescription
morale. Pour Basset, 'amour doit se dévétir des anciens symboles qui n’ont pas désormais
cours et trouver de nouvelles voix pour exprimer sa métaphysique. Bourgeois et marxistes
sont des matérialistes et Harrer critique encore la masse pour son hédonisme : on procede
ainsi a ’identification de ’'empirisme et de I'utilitarisme avec I’hédonisme.

3.4. LES PRINCIPES D' INTERPRETATION DE TSATSOS

Les chapitres V et VI sont le coeur dogmatique de I'argumentation de Tsatsos. Dans le
chapitre V, on a encore I’assertion de I’individualisme comme principe d’interprétation
et le sentiment de manque d’un point de vue stable qui pourrait produire de la certitude.
Iplixis proclame le besoin pour poser des fins et fait la distinction entre mouvement avec
objectif et donc téléologique et mouvement sans objectif; les formes doivent étre toujours
en évolution et le mouvement doit étre toujours mené par le logos. Il critique la pensée de
I’absurde qui ne conduit nulle part. Il fait la critique de I'existentialisme qui, en tant que
vision du monde de désespoir, est basé sur un Ego en désolation; les existentialistes conti-
nuent sur ce point la tradition sophiste. Pour Harrer, c’est la faille contemporaine de logos
qui produit cet état de choses qui, selon Iplixis, provoque chez certains, ceux mémes
qui ont plus d’intériorité, une répulsion pour la logicité, et donc pour l'ordre logique et
psychique (la référence ici a des sources platoniques est bien évidente). Au niveau poli-
tique régne, d’une part, le rationalisme excessif et ridicule et, de I'autre, chez la masse



Byzantinisme et rationalité : Julien Benda et Constantin Tsatsos 437

des jeunes, un messianisme naif. Pour Manhorst, tout vient de I’Ego de notre époque.
Pour Iplixis, la philosophie méme est I’épopée de I’Ego; la philosophie moderne rétorque

Harrer. Toute la philosophie, dit Manhorst, méme celle d’avant Protagoras, car 'Ego

s’identifie a 'intellect. Pour Harrer, ’Ego est une énergie qui, comme la lumiere, fait

apparaitre les formes. Ainsi, on retourne au probléme de la Grece et la nécessité pour un

néo-classicisme qui va finir avec les divers romantismes. Synésios, devant les impasses de

I’époque, propose comme solution ’anachorese inspirée de ’exemple de la République

platonique® : 'anachorése n’est pas une fuite mais une action. Selon Iplixis, I’anachorese

est naturelle pour ’homme spirituel qui se tient loin de I’agora et qui ressuscite des signi-
fications par le moyen des discours. Harrer, qui se croyait autrefois un Péripaticien, insiste

sur un modele de la vertu en tant que médiété. La médiété est une objection a I’anacho-
rétisme car on doit retourner au monde. Dans le sillage de Max Weber, Basset représente

une science élargie qui comprendrait aussi la déontologie de la vie humaine. L’action

des individus doit étre vue comme une action politique. En ce sens, il faut distinguer
entre ’action vue sous ’angle de la loi morale et ’action comme norme politique pure et

absolue, c’est-a-dire comme fin ultime. D’habitude (ou selon la norme), les deux s’iden-
tifient, mais au niveau de la théorie, elles sont absolument différentes. Elles se mettent

rarement en opposition et sont antinomiques dans la vie des individus, chose qui arrive

assez souvent dans la vie des communautés politiques.

Pour Manhorst, telle est la science des sophistes; pour Harrer, il faut distinguer entre
les divers courants sophistes et ne pas mélanger la politique ainsi vue avec l’art de I’arri-
visme. Les théories des grands penseurs, tel Augustin ou Hegel, posent les fins ultimes.
Mais pour trouver les moyens d’y arriver, il nous faut un art et non pas de la science.
L’instinct peut abréger la ou la logique demande de la cohérence dans tous ses niveaux.
La figure du grand politique est celle ou le génie de I’action est fait d’instinct, de juge-
ment et de concordantia oppositorum (ou éthique politique de responsabilité selon Max
Weber). Pour Basset, le point de départ d’une fin ultime est la mise en doute avancée
par les critiques des dogmatiques. Pour Harrer, c’est le probleme originel des principes
auquel nulle pensée philosophique n’y échappe. L’antinomie entre éthique et politique
n’est pas un phénomene fréquent, mais il peut arriver la ot le but politique est d’une
valeur aussi absolue que la loi morale. C’est une antinomie qui doit étre dépassée ad hoc
par la conscience libre. Le jugement est ce qui fait la différence entre les hommes et le
reste du vivant. L’homme théorique percoit la fin ultime tandis que ’homme d’action
percoit les chemins qui y menent. L’abysse entre le savant et ’homme pratique est faite
de mépris réciproque.

Dans le chapitre VI, Harrer proclame que le matérialiste a des points communs avec
le Chrétien; tous les deux sous-estiment la vie d’ici-bas. Pour les uns, c’est le hasard qui
forme la vie mais pour les Chrétiens, c’est la transcendance divine. Tous les person-
nages du dialogue croient que ’histoire a une fin, un but tandis que la biologie, 'espéce,

8 Voir a ce propos, PL. R. 511b.
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pointent au moins-étre. Synésios identifie pour des raisons gnoséologiques la révélation
et’hypothese; c’est une pétition de principe. Telle est la relation entre histoire et éternité.
Pour Iplixis, on ne peut pas mettre ’existence avant I’intellect (en cela, Tsatsos rappelle
Théodorakopoulos, éleve de Rickert et de Jaspers qui a été séduit, mais non pas comple-
tement convaincu par le deuxiéme). Pour Basset, seules les sciences positives acceptent
le progres ot le nouveau a plus de valeur que I’ancien. Pour Harrer, enfin, ’essence de
I’homme n’est pas son étre mais son devoir étre. Ainsi, ’Ego s’identifie a I’intellect; c’est
I’Ego, et donc I'intellect, qui doit résoudre les conflits entre les valeurs antinomiques.

3.5. LES REGIONS DE LA LOGIQUE CULTURELLE DE TSATSOS

Les chapitres suivants se penchent sur des questions régionales de I’argumentation
de Tsatsos. Dans le chapitre VIII, on discute de la beauté. Pour Harrer, la beauté de
la nature est due au hasard de la rencontre entre divers éléments. La beauté, ici, est
également le sublime. Synésios parle d’une origine commune de tout bien. Pour Iplixis,
c’est la conscience qui crée la beauté dans la nature. Harrer insiste sur 'unité du bien et
sur son caractere immanent. Pour Basset, I’église ne combat pas la beauté naturelle en
général, mais la beauté des corps qui réveillent I’'amour charnel. Pour Iplixis, la beauté
charnelle fait naitre chez ’homme spirituel le choix esthétique et la morale et, ainsi, de
la nature on arrive a I’idée. Pour Harrer, la beauté de ’ethos sublime est au-dessus de
la moralité qui n’est que le corps qui recouvre I’ame. Pour Iplixis, telle est la beauté de
I’intellect, bien distincte et loin de la nature. Pour Manhorst, le sublime est humain. Pour
Harrer, le spirituel s’étend dans toute la nature. Synésios fait la différence entre 'amour
del’idée et 'amour mystique. Pour Basset, I'image peut conduire a la conviction et c’est
la méme chose pour Synésios, mais seulement quand elle est faite avec dignité et respect.
Pour Basset, I’intellect doit étre connaissance car, autrement, il devient dangereux. L'ex-
pression de ces divers points de vue sur la beauté est suivie par un éloge de Synésios.
Pour Manhorst, Synésios n’a pas I’étroitesse d’esprit qui caractérise les autres ecclésias-
tiques; au contraire, il se démarque par sa douceur et sa tolérance. Pour Iplixis, Synésios
est unique dans le monde de I’Orthodoxie. Pour Manhorst, la vie de Synésios est une
ceuvre d’art. A la fin et pour Iplixis, I’émotion exprimée est échelonnée en : 1. le caractére
éthico-sentimental de I’humanité; 2. la forme; 3. les symboles; 4. les idées. La logicité
seule de la poésie fait entrer cette derniére dans la sphére méta-logique. On touche ici sur
une limite, le ‘metaxu’ platonique.

Le chapitre IX traite de la poésie. Iplixis écrit de la poésie et critique la poésie
moderne pour manque de devoir étre et de formes pures, s'opposant donc a 'exclusivité
dogmatique de la poésie moderne, en faisant encore la critique de la multitude. L’exis-
tentialisme est a l'origine du dogmatisme moderniste en poésie, mais le transcendant est
nécessaire car seul celui-ci peut étre absolu et, donc, non-relatif. Manhorst ajoute que cela
contribue au fait que les idées existent plus que les existants. Contre I’idée de désespoir,
Iplixis établit le rapport du tout a I’idée d’une affirmation finale qui lierait I’étre au devoir
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étre et le devoir étre a I’étre®. Synésios voudrait nommer cette affirmation finale Dieu.
Lexistentialisme de Heidegger, et non pas celui de Jaspers, est I’existentialisme pur. Les
origines d’existentialisme, selon Harrer, se trouvent au relativisme inné a tout Ego réel, en
oubliant la téléologie de I'Ego idéel auquel consiste la vie de 'esprit. Pour surpasser 'Ego
relatif, il nous faut le devoir de dépassement. En d’autres termes, ’étre de ’existence est
inséparable du devoir étre de I’existence ou, autrement, I’existence est un ‘étre’ rempli de
‘devoir’. C’est une erreur de penser que la connaissance vraie est au-dela de notre possibi-
lité a cause de I’Ego relatif; c’est le contraire qui est vrai. Dans les sciences historiques ou
I’Ego est sujet et objet a la fois, la sur-temporalité de I’hypothése ne se prouve pas mais est
vérifiée par ses conséquences (téléologie). Lexistentialisme de la poésie moderne s’avere
ainsi un exemple des impasses de la condition moderne de ’homme.

Le chapitre X traite de I’histoire. L’infini (pascalien) renvoie a la force syntactique de
la conscience selon Iplixis ot il n’y a plus d’espace ou de temps et peut-étre ni méme de
logos; rien que le silence de I’infini, dit Synésios. Iplixis doute du saut kierkegaardien et
pour Harrer, le point de transcendance absolue n’existe pas et seule la diminution infinie
de la relativité et de I’historicité est possible — tel est le chemin vers la vérité. Le relati-
visme doit étre relativisé par rapport a I’absolu de sa conviction premiére. Harrer fait une
palinode (et non pas une palindde™) affirmant la transcendance de I’intellect ou, autre-
ment, sa liberté. Il nous faut de critéres objectifs pour établir le vrai moral et le vrai esthé-
tique. Il nous faut un saut absolu, une affirmation majeure. Le choix est nécessaire car
I’homme « flotte dans une mer infinie des choix entre formes possibles d’ordre éthique
ou politique et formes de poésie et d’art qui ont les mémes valeurs »". Cette affirmation
premieére est le fondement de la connaissance et une valeur affirmative universelle; mais
en affirmant, on affirme I’affirmation et, donc, le logos et, ainsi, on renforce la liberté
premiére qui n’est pas abstraite mais s’affirme dans la vie historique, a travers des modes
spinozistes : la science, I’art, 'ordre moral, la droiture politique, dans un refus total du
désespoir. Telle est la téléologie de I’humanité, la fin ultime de ’histoire. Pour Synésios,
c’est ’Absolu - et Harrer est d’accord - et il n’y a pas d’autres chemins pour y arriver a
part le chemin de la religion. Harrer n’est pas sir si le monde est création ou s’identifie
a Dieu méme.

3.6. UEXODE DU DIALOGUE

Dans le chapitre X1, on voit arriver Sophronios, moine et homme de droit, doctor juris
utriusque, philosophe et conseiller juridique du monastére. On fait une discussion sur les

° Contre tout sophisme naturaliste selon Hume et Moore.

10 TTaAwodia est le passage d’une série a une autre; IlaAwvwdia, c’est un chant de rétractation; cf. A. Bailly,
Dictionnaire Grec-Frangais, les lemmes correspondants.

' Encore un renvoi possible au perspectivisme Weberien.
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maitres de I’esprit européen en tant qu’idéaux-types de la culture réflexive. Pour Iplixis,
ces idéaux s’incarnent surtout par Platon et Goethe, le plus grand panthéiste spinoziste ;
pour Basset, ce sont Descartes et Montaigne (et non pas Pascal). Pour Manhorst, c’est
I’idéalisme allemand et surtout Kant. On affronte ainsi des difficultés de classification :
car, la question serait ot classer Bach, Luther et Dante. Pour Synésios, ses maitres-pen-
seurs sont Plotin, Grégoire de Nysse, et Nicolas Cusanus qui font la promotion de I'unité
des contraires. Pour Sophronios, c’est Schelling, Schleiermacher, Meister Eckhart ou
Angelus Silesius. Curieusement, c’est une grande partie de la philosophie traditionnelle
de la religion qui est omise par I’arrivée tardive de Sophronios®.

Le chapitre XII constitue I’éloge deuxiéme et final de Synésios; I’hégoumene repré-
sente la religiosité libre pour Manhorst. Il se tient loin de la multitude, dit Iplixis. Il est
Pintuition générale pour Basset. Pour Synésios, son moi est comme le besoin chez les
autres hommes. Manhorst se réfere, a propos de Synésios, au Pheédre et le platane qui
marque un lieu de méditation personnelle pour Socrate. Le respect de ’humanité s’avere
étre le point commun entre tous les interlocuteurs.

Sophronios, le moine, tient un réle de démarcation par rapport au moine et person-
nage principal du dialogue, I’hégoumene Synésios qui se caractérise par le silence, le
tout-autre, la vérité révélée apres des années d’étude et un drame personnel. Synésios est
ce comble d’individualisme qu’est ’aristocratisme (de I’esprit), trés cher a Tsatsos. Dans
le chapitre VII on a le récit de 'amour malheureux de Synésios qui I’a conduit a devenir
moine. Dans cette narration, un objet central du récit s’avere étre une croix byzantine
que Synésios garde comme souvenir familial et offre a son amour perdu. Dans le méme
chapitre, on a le récit du progres de Synésios : de la déception amoureuse a la recherche
de la joie, de la philosophie néo-platonicienne aux péres de Cappadoce et, ensuite, des
ceuvres de charité a la métaphysique et la révélation. Synésios apparait ainsi comme une
incarnation de la mystique philosophique.

4. Contre le sublime philosophique

Les exemples de byzantinisme culturel, cités ci-dessus, nous conduisent a la fois vers
I’idée du déclin et vers le sublime philosophique. La crise moderne de la philosophie
égale une absence de souci pour les fondations philosophiques, selon Richard Rorty
(2007 : 73-88) 1. Pour Platon, les hommes sont différents des bétes méme dans un univers
non-sacré et la pureté morale est de se distinguer des animaux méme sans obéissance
salutaire a Dieu. La situation contemporaine se caractérise par le gigantisme culturel et
le commonwealth global autour du bien-étre individuel. La philosophie est ainsi poussée
vers les marges de la culture et, actuellement, la philosophie n’est ni pérenne ni fondatrice.

12 Sur la philosophie de la religion du Néokantisme grec, cf. Begzos 1994 : 77-95, surtout 79-82 et 91-93.

13 L’analyse qui suit est basée sur Rorty.
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Deux thémes philosophiques sont encore d’actualité : le choix entre raison ou imagina-
tion et 'amour platonique de la vérité ou le refus sophistique de 'amour de la vérité. Le
platonisme et la religion pour Nietzsche sont des fantaisies d’évasion et ’évasion philoso-
phique n’est que I’art de masse renversé. Les intellectuels actuellement paraissent comme
des utilitaristes matérialistes du sens commun. La lutte ancienne avec les poétes et les
sophistes est remplacée par I’idée que les nombres ou/et les particules sont plus conve-
nables a la vérité. L’amour de la vérité chez Platon est la recherche pour le réellement
réel et le réellement réel est plus proche aux nombres qu’a la boue. Pour Quine, un fait
est ce qui marque une différence au niveau des particules élémentaires; d’autres philo-
sophes naturalisent |’épistémologie et/ou naturalisent la sémantique. Ceux-ci sont encore
et toujours des Platoniques, c’est-a-dire ils sont a la recherche du réellement réel. Ainsi,
Bernard Russell s’est levé contre le pragmatisme de ’humanisme de ’homme comme
mesure de toute chose (Protagoras), la neutralité non-humaniste apparaissant comme
valeur premiére. La situation actuelle ne laisse comme possibilités que : (a) 'universa-
lisme et (b) les désirs idiosyncrasiques.

La philosophie doit désormais affronter les problemes actuels tandis que la validité
universelle n’est que de la métaphysique (Platonisme). La quéte de la grandeur élimine le
doute, mais, au lieu de cela, on a la recherche pour résoudre des particularités par I’ini-
maginable contre l'autréité éternelle. Hegel intensifiait plutot la tension que la synthétisait
(le temporel contre I’éternel, le classique contre le romantique). John Dewey comme
hégélien de gauche cherchait plutdt a aider les hommes qu’a résoudre des problemes tels
que la théodicée, la connaissance absolue, la grandeur ou la profondeur.

Les philosophes doivent se mondaniser et arréter la pensée qui ambitionne la hauteur
réflexive. Il y a deux métaphores de hauteur : (a) I’ascension a un cadre qui supervise tous
les autres (Platonisme); (b) la descente romantique vers les profondeurs de I’dme. Arthur
Lovejoy se tourna contre Dewey, contre la distinction entre le classique et le romantique.
Le romantique est multiple (I'un romantique se tourne contre l’autre); alors, il n’y a pas
un romantisme du tout. Isaiah Berlin critiqua Lovejoy et Berlin a défendu I’idée qu’il y
avait un mouvement romantique, une révolution de la conscience. Le romantique n’est
pas 'opposé du classique, mais de I'universalisme philosophique (non littéraire) (voir
Berlin 2013).

L'universel (Dieu? Vérité? Principe?) pourrait former une structure cohérente (more
geometrico) et mettre les pieces ensemble, le désir humain inclus. Pour Berlin, toutefois,
tous les biens ne sont pas compatibles entre eux et il y aura toujours quelque chose d’a
coté (et John Dewey serait d’accord sur ce point). Apres la révolution francaise, le mouve-
ment romantique a fait face a I’idée de I’incompatibilité entre Antigone et Créon. Du
point de vue platonique, le scandale romantique consiste en la supériorité de la passion
sur la raison, de ’authenticité sur la convertibilité. Les pragmatistes pensent qu’Anti-
gone et Créon devraient conclure un accord et il n’y a jamais qu'une chose correcte a
faire. Ce qu'on doit faire est une question de croyance, I'important étant d’obtenir une
partie du bien initialement désiré. Pour William James, le vrai est le bien dans le chemin
de la croyance; donc, il n’y a rien que des compromis ingénieux. On n’échappe jamais au
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travail de la négativité hégélien et nous ne sommes que des créatures finies, situées dans
I’espace et le temps. Pour Platon, le bien est comme I’Un parménidéen, un sommaire
de la compatibilité des biens particuliers. Berlin pense qu’avec Spinoza et Kant, [’idée
de la grandeur universelle a survécu la sécularisation de la culture élevée. Le roman-
tisme abolit la synthese; il n’y a plus de fusion entre la certitude mathématique et 'extase
érotique. Pour le pragmatisme, il n’y a pas d’argument décisif, il n’y a que la sociabilité
de laraison. Le romantisme a retenu quelque chose de la grandeur universaliste, a savoir
I’infini. I’infini est une forme de réaction contre le passé. L’infini romantique est lié
a Prométhée et non pas a Socrate. Linfini romantique est de I'ordre de la profondeur,
du non-épuisable, du non-définissable. C’est un mouvement pour ouvrir de nouveaux
chiasmes tandis que I’ceuvre de Platon signifie la fin des chiasmes. Berlin rappelle que
Schiller disait que les idées ne sont pas générées, mais inventées. Pour Foucault, comme
pour les romantiques, toute synthese n’est que du conformisme; la profondeur (dans le
cas de Foucault, il s’agit de la profondeur renversée, donc 'extériorité) se tient contre I’ac-
cord. L'autre de la raison est dangereux pour la solidarité humaine. Pour les universalistes,
P’accord intersubjectif est nécessaire afin de parvenir a un certain degré de justice sociale.
Pour les romantiques, ’accord général ne consiste qu’en la tyrannie du passé sur I’avenir.
Le pragmatisme signifie une défense de I’anthropocentrisme protagoréen.

La réalité supérieure et la profondeur sont des métaphores de la hauteur. La valeur
d’inspiration n’est pas une mesure de réalité et toutes le valeurs ne sont pas valides. Le
langage anti-pragmatique est intrinséque, authentique, inconditionnel, légitimant, de
base, objectif; le langage pragmatique parle de ce qui correspond aux données, parait
plausible, a plus du bien que du mal, ce n’est pas offensant pour nos instincts, vaut Ueffort,
n’est pas si ridicule pour ne pas le prendre au sérieux. Un consensus ne doit pas aboutir
a l’'universalité et a la nécessité universelle d’une croyance sur laquelle est accordé le
consensus. Il n’y a que des consensus provisoires. Il n’y a pas quelque faculté de la raison
qui serait réglée sur la nature intrinséque de la réalité, une position fondamentale de
I’homme de sens commun, pragmatiste et utilitariste; Bergson et Heidegger, par contre,
sont pour la profondeur ineffable. L’idée que la fondation philosophique de la société
nécessite l'attention ou le dépannage est sans fondement. La société n’a pas de fonde-
ment et le pragmatisme est anti-fondateur. L'infini perd son charme et les philosophes
adviennent des finitistes de sens commun. Une pensée horizontale et non pas verticale
régne, ce qui signifie une certaine mort des philosophes.

5. En guise de conclusion

Le byzantinisme apparait a la fin de cet essai comparatif comme un probléme de contem-
poranéité philosophique. L’effort de le rejeter vers I’irrationalité échoue non pas a cause
des preuves de sa rationalité cachée, mais parce que le rationnel classique et le moralisme
qui en découle se trouvent actuellement en recul. Tandis que Julien Benda, un penseur
aux marges de I’élite philosophique francaise et bergsonienne, oppose le byzantinisme de
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la culture (qu’il voit au sein méme du modernisme) a la rationalité, Tsatsos, un philosophe

grec, venant donc de la périphérie de la modernité européenne, essaie de rapprocher
la philosophie a la mystique autre que I’extase romantique, dans le cadre des structures

d’hellénisme qui se caractérisent par leur longue durée et o1 le moment byzantin n’est

que lexpression d’une continuité. Pour Tsatsos, le byzantinisme n’est plus un probleme

pour la rationalité, mais s’insere dans la problématique de I’histoire de la philosophie.
Le compte rendu de Richard Rorty sur I’actualité de la raison du pragmatisme contre le

sublime philosophique, c’est-a-dire au-dela des idées de grandeur et profondeur philoso-
phiques, peut aider a mettre a jour le débat sur le byzantinisme anti-romantique.
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This article examines the concept of Byzantinism that Julien Benda

employed in his book La France Byzantine. In the fin-de-sié¢cle European
sensibility, Byzantinism was transferred from political to literary level,
but Benda created an epistemological break when he asserted in his
book that Byzantinism is literature in its normal function. Furthermore,
of Byzantinist character is especially the modern literature (e.g. Valéry
or Mallarmé). Thus, labeling modern literati as Byzantinist writers
served as a critical tool for Benda, who condemned the degradation of
modern intellectuals into clerks. This transformation of literary normal-
ity affected also pure thought as is manifested in the ambiguous manner
of expressing their ideas by modern thinkers (this being a mixture of
idealism and apocryphal thinking, which renders ideas rather abstrac-
tions than instruments of rationality). An example of such a Byzantinist

use can be found in the manner Emmanuel Levinas exploited Husserl’s
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phenomenology. Finally, Benda engaged in a discussion with Paulhan’s
view that literary philosophy is a form of critical terror. The position of
Benda is that of a rationalist, whereas Paulhan is a thinker who focuses
on the use of language. For Constantine Tsatsos (1899-1987), on the
other hand, a Greek philosopher and author of a philosophical novel
entitled Dialogues in a Monastery (1974), the Byzantine moment is

a part of great continuity of Greek culture, which is characterized by
various structures in its period of long duration. One of these is the
synthesis of Hellenism and Christianity that can be seen in Byzan-
tium, where the transposition of the philosophical (Platonic) Eros to
the mystical one plays a major role. This development is of paramount
importance not only for the whole European culture but also for all
questions of beauty and morality. The present paper concludes with

a brief discussion of Richard Rorty’s account of pragmatic reason, which
makes it possible to show how contemporary philosophy can be placed

in the context of the debate about Byzantinism.

Greek culture, Byzantinism, rationality, continuity, literary philosophy.



