PEITHO / EXAMINA ANTIQUA 1 (10 ) /2019

De Démocrite a Bertrand
Russell et retour

DOI:10.14746/pea.2019.1.8

ANDRE MOTTE / Université de Licge /

Le lecteur a peut-étre reconnu dans cet intitulé une imitation du titre donné par Etienne
Gilson (1971) a une ceuvre qui fit a I’époque quelque bruit : D’Aristote a Darwin et retour.
C’est bien un « ancien » et un « moderne » que cet article invite aussi a rapprocher, non
cependant pour exalter I'un et critiquer I’autre, comme faisait le philosophe francais, mais
pour souligner certaines affinités de pensée entre Russell et Démocrite, avec I’'espoir de
pouvoir ainsi tirer profit de la netteté des conceptions russelliennes pour éclairer des
positions qui, chez le fondateur de 'atomisme, n’existent encore qu’a I’état d’ébauche.
Tel est le sens donné ici au mot « retour ».

Pareille entreprise se heurte d’emblée a une grave objection : que peut-il y avoir de
commun entre les balbutiements d’un des premiers philosophes grecs, connu seulement
par des fragments, et la maitrise dont témoigne ’ceuvre du grand philosophe et logi-
cien que fut Bertrand Russell ? Il est vrai que le projet est osé et trés inattendu, mais
il faut savoir que c’est le philosophe anglais lui-méme qui, a plus d’une reprise, s’est plu
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a souligner la parenté qui 'unit a Démocrite dans sa vision du monde et sa démarche
intellectuelle.

La surprise cependant risque de reprendre le dessus lorsque le lecteur s’apercevra
que c’est essentiellement a propos de I’éthique que les deux penseurs vont étre compa-
rés. Aucun des deux philosophes, en effet, ne doit sa célébrité a ce domaine de la philo-
sophie, et c’est méme trop peu dire. Car, longtemps, I’ceuvre morale de Démocrite est
restée ignorée ou ne faisait I’objet que d’une mention rapide et souvent dédaigneuse'.
Quant a Russell, on ne peut pas dire qu’il ait marqué la réflexion morale d’une empreinte
profonde, ni dans le domaine anglo-saxon, ni sur le continent®. Valait-la peine, dans ces
conditions, de prendre le risque d’un saut vertigineux de plus de vingt-quatre siécles pour
rapprocher deux ceuvres morales dont I’intérét n’est pas évident pour tout le monde, c’est
le moins quon puisse dire ?

Les jugements séveres, repris en note, sur I’éthique des deux philosophes sont sans
nul doute excessifs et doivent étre rectifiés. Mais mon but n’est pas de procéder a une
réhabilitation tonitruante de ces deux moralistes, ni non plus de précher en faveur de
la morale dont ils ont été les porte-parole. Je voudrais seulement montrer la longue persis-
tance, depuis les débuts de la philosophie, d’un important courant de la pensée éthique.
C’est Russell lui-méme qui y invite. Dans un ouvrage célebre, au terme d’une breve
présentation de la morale de Démocerite, il écrit en effet : « In all this, he was very like

Jeremy Bentham » (Russell 1946 : 92). Or il ne dissimule pas, dans ses ouvrages d’éthique,
ce qu’il doit au courant utilitariste anglais ; il cite volontiers Bentham, et aussi Stuart
Mill dont il était d’ailleurs le filleul. Une remarque semblable, qui va méme plus loin,
se rencontre chez Karl Popper?, qui parle d’un lien historique direct allant de Démocrite
a Bertrand Russell et caractérisé par une alliance étroite entre les conceptions atomistes
et une morale hédoniste et utilitaire.

Savoir si des rapports étroits existent effectivement entre la démarche spéculative
et la démarche pratique de nos deux penseurs est une question difficile et controversée

! A tout le moins dans les pays de langue frangaise. A. Kojéve, par exemple, estime que « Les seuls frag-
ments probablement authentiques qui sont parvenus jusqu’a nous constituent un ensemble de réflexions dont
la banalité, pour ne pas dire la médiocrité, n’est atteinte que dans certains écrits moraux des Stoiciens de seconde
classe « (Kojeve 1968 : 296). Léon Robin (1923 : 145) déja avait en quelque sorte donné le ton en écrivant
qu’ « il ne semble pas qu’il y ait lieu de s’arréter a la morale de Démocrite », bien qu’elle soit, reconnait-t-il,
la partie de son ceuvre dont il reste le plus de fragments. Depuis le dernier quart du 20¢ siecle, les avis sont deve-
nus nettement plus positifs. Malheureusement, un ouvrage récent (Laks, Most 2016) qui n’est pas sans mérites
et ambitionne de remplacer Diels-Kranz renoue avec un passé qu’on croyait révolu et consacre a ’éthique de
Démocrite une notice entiérement négative.

2 P. Dubois, par exemple (1967 : 208) estime qu’ « il y a deux Russell : un tres grand logicien, d’une part, un
amusant compeére, de I’autre, cousin du Voltaire des Contes et des Facéties » ; il est vrai que Russell a continué de
publier sur I’éthique apres 1950. Pour une bibliographie de Russell, voir I'ouvrage de Devaux (1967 : 184-189).

3 Popper (1978 I1: 215). Pour comprendre cette association, il faut savoir que Russell a accepté, non sans
réticences, I’étiquette qu’on lui attribuait : « un atomiste de la logique » (Russell 1962 : 13), mais, @ ma connais-
sance, il n’a pas exprimé I'idée d’une affinité entre son éthique et 'atomisme. D’autre part, je ne suis pas siir qu’on
puisse qualifier, sans nuances, la morale de Russell de «hédoniste et utilitaire » et je suis sir qu’on ne le peut pas
pour celle de Démocrite ; je montrerai pourquoi.
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que j’aborderai brievement dans ma conclusion, sans prétendre la cloturer. Mais l‘essen-
tiel de mon étude sera consacré a une présentation comparée de I’éthique de nos deux
philosophes.

Esquisse des deux personnalités philosophiques dans leur époque

Dans Ma conception du monde*, B. Russell observe que les courants de pensée sont,
a son époque, beaucoup plus divisés qu’autrefois, et il oppose ainsi ce qu’il appelle
« la philosophie nouvelle », qualifiée de « linguistique » et dominante dans les pays
anglo-saxons, a la philosophie continentale, plus traditionnelle, « moins anémique » et
fournissant des occasions de polémique avec la religion.

L’époque de Démocrite d’Abdére’ (+ ou - 470-380 av. J.C.) a vu s’affronter aussi
des courants de pensée tres différents, et on a souvent relevé certaines analogies qu’elle
présente avec la notre en ce qu’est remise en cause une Weltanschauung touchant les
rapports entre ’homme, la nature et le divin. Dans le bouillonnement intellectuel que
connait ce qu'on a appelé le siécle grec des lumiéres, Démocrite occupe une place tout a fait
singuliere. Novateur génial en matiere de philosophie de la phusis, il n’a rien a envier non
plus a ceux que ’on présente d’ordinaire comme les promoteurs d’un nouvel humanisme,
Socrate et les sophistes qui, pour leur part, ont renoncé a investiguer la nature et I'univers.
Car le philosophe d’Abdeére avait entrepris, lui aussi, une vaste réflexion sur I’homme,
sur son devenir et son agir, tant individuel que social et politique, comme en témoigne
son ceuvre abondante et trés diversifiée. Outre plusieurs ouvrages relevant de I’éthique
et de I’étude de la phusis, la tradition lui attribue divers écrits relatifs a 'anthropologie,
ala psychologie, aux arts et aux techniques. On sait aussi qu’il avait développé des vues
originales sur I’histoire de la civilisation et sur 'origine de la religion; il fut également
un des premiers penseurs de I’éducation. Bref, au moment o, en Gréce, la philosophie
était en butte a des poussées centrifuges, Démocrite s’est efforcé quant a lui d’en explorer
méthodiquement tout le champ, ouvrant ainsi la voie aux grandes synthéses de Platon
et d’Aristote.

Des’Antiquité, il a bénéficié d’une grande réputation de sagesse. De son vivant déja,
il avait recu, disent ses biographes® le surnom de Sophia, le mot devant étre pris dans un
sens a la fois intellectuel et moral. Cicéron’, par exemple, se demande a qui il pourrait
étre comparé, non seulement pour la grandeur de son génie, mais aussi pour sa grandeur

* Russell (1962: 14); titre original : B.R. speaks his mind.

> SelonT'usage, je citerai les fragments (lettre B) du philosophe et les témoignages anciens qui le concernent
(lettre A) en me servant de I’édition bien connue de Diels-Kranz. Le numéro d’ordre attribué a Démocrite dans
cette édition (volume 2) est 68.

¢ Suidas, s.v. = DK 68 A 2 et Clem. Al Strom. VI 32 (= DK 68 A 19).
7 Cic. Acad. Pr.1123,73 (= DK 68 B 165).
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d’ame. Diogene Laérce® compare Démocrite a un athlete du pentathlon, car il s’était
exercé dans au moins cing disciplines, et il les énumeére. A sa curiosité sans frontiére et
a son zele, Aristote déja avait rendu un hommage peu banal en disant de lui « qu’il avait
réfléchi sur toutes choses, et qu’il I’avait fait d’'une maniére quelque peu différente »°.
Témoignent aussi de sa large ouverture d’esprit les nombreux voyages qu’il effectua ; on
lui doit cette belle pensée : « La patrie d'une ame noble, c’est le monde entier »™.

Les Anciens ont brossé de sa personnalité morale un portrait assez flatteur : ils louent
sa bonne humeur, par contraste avec le caractére acariitre d’Héraclite, sa modestie,
sa gentillesse avec ses proches, son dévouement a la cité, la parfaite maitrise et la séréni-
té dont il a fait preuve a I’heure de la mort : il se serait volontairement laissé mourir a un
age tres avancé, plus de cent ans, disent certains'. Il eut plusieurs disciples, mais, pour
assurer la postérité du maitre, aucun d’entre eux n’a eu le génie d’un Platon. Tant s’en
faut cependant qu’il ait été un penseur conformiste et que son existence ait été un long
fleuve tranquille. Des Abdéritains lui ont reproché d’avoir dilapidé son patrimoine au
profit de ses voyages et de ses recherches, et il fut a deux doigts, dit-on, d’étre condamné
au proces intenté contre lui pour cette raison. On peut penser aussi que certaines idées
qu’il a défendues, au sujet de la procréation notamment, ont di en heurter plus d’un :
il conseillait d’adopter des enfants plut6t que d’en avoir soi-méme' ! Bref, sa forte person-
nalité n’est pas passée inapercue et, sa vie, entierement vouée a I’étude, lui a valu une tres
large estime. Il aurait d’ailleurs été gratifié de funérailles nationales.

Nietzsche compare Démocrite a « une belle nature grecque, pareille & une statue,
froid en apparence, mais plein d’un feu secret ». C’est une esquisse qui conviendrait aussi
a Bertrand Russell, chez qui on retrouve, par-dela une certaine froideur, une extraordi-
naire passion de connaitre, une sagesse trés engagée, parfois fort peu traditionnelle, une
exceptionnelle vitalité aussi qu’attestent, tout comme chez Démocrite, son ceuvre proli-
fique, sa vive soif de voyages et une longévité hors du commun : a sa mort, survenue en
1970, il avait 98 ans !

Meérite encore d’étre relevée une coincidence tres particuliére et tout a fait inatten-
due. Jusqu’a ses quarante ans, 'engouement passionné de Russell pour les mathéma-
tiques confina a un mysticisme de type pythagoricien. C’est lui-méme qui le confesse
dans un chapitre intitulé « Ma renonciation a Pythagore »* ot il cite ce texte surprenant,
écrit par luien 1907 :

8 D.L.IX37(=DK68A1).
® Arist. GC A2, 315a34 (= DK 68 A 35).
10 Stob. II1 40, 7 (= DK 68 B 247).

"' D.L.IX 34 (= DK 68 A 1) ; il rapporte les circonstances de la mort de Démocrite et, citant Hipparque,
il précise qu’il était alors agé de 109 ans.

12 Stob. IV 24, 32 (= DK 68 B 277).
13 Russell 1961 : 263.
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Les mathématiques, a bien les comprendre, ne possedent pas seulement la vérité, mais la
supréme beauté [...].Le véritable esprit de la joie, I'exaltation, le sens d’étre plus qu'un homme,
qui constitue la pierre de touche de la plus haute excellence, se trouvent dans les mathéma-

tiques aussi sirement que dans la poésie.
Etun peu plus loin :

Loin des passions humaines, loin méme des faits pitoyables de la nature, les générations
humaines ont créé progressivement un cosmos ordonné ou la pensée pure peut habiter comme
dans sa demeure naturelle et ot 'une au moins de nos aspirations les plus nobles peut échapper
au sombre exil du monde réel [...]. Les mathématiques nous entrainent plus loin que ’humain,
dans le domaine de la nécessité absolue ot1 ’homme trouve une demeure existant de toute
éternité, [...] ou ses idéaux sont pleinement satisfaits.

Etrange mariage du rationalisme et de la mystique, qui se réclame explicitement du
pythagorisme ! C’est le spectacle atroce de la grande guerre, en particulier de ces trains
de jeunes militaires allant se faire massacrer dans la Somme, qui a changé le regard de
Russell. « Le monde non humain peut étre un refuge a ’'occasion », écrira-t-il ensuite,
« mais non le pays ou I’on peut se construire une demeure permanente ».

Ce fut, en somme, une véritable conversion ; elle a fait du savant philosophe le philo-
sophe engagé que ’on sait, I’ap6tre passionné de grandes causes. Plusieurs fragments de
Démocrite révelent aussi en lui un moraliste sensible a la misére des hommes et pronant
dans la cité une solidarité entre les bien nantis et les pauvres, idée bien neuve aI’époque.
Lui aussi a con¢u a un monde régi par la nécessité, mais rien ne nous dit que pareille
conception lui ait valu aussi une phase mystique. Cependant, Diogene Laérce'* parle avec
insistance de rapports étroits qu’il aurait eus avec les Pythagoriciens, affirmant qu’il avait
tout recu du philosophe de Samos et que, n’efit été la chronologie, on dirait qu’il a été son
disciple. Qui plus est, dans le catalogue des ceuvres éthiques attribuées a Démocrite, il en
est une qui porte le titre de Pythagore, ou était exprimée, nous dit-on, son admiration
pour le philosophe de Samos. Cette tradition, me semble-t-il, ne trouve pas une explica-
tion suffisante dans le seul fait d’une certaine parenté, déja relevée par les Anciens, entre
les conceptions pythagoriciennes et les conceptions démocritéennes de la nature. Mais
il faut se souvenir aussi que ces deux penseurs ont été des adeptes de la contemplation,
qu’ils se sont beaucoup intéressés a I’éducation, qu’ils ont voulu étre des maitres de vie.
Pareils sujets permettent de mieux comprendre qu'une ceuvre vouée a I’éthique ait pu
porter le nom de Pythagore.

Ces mémes sujets ont aussi intéressé Russell. Son vif attrait pour la « pensée pure »,
comme il 'appelle, ne 'empécha nullement d’étre constamment concerné par I’éthique

1 D.L.IX38-39 (=DK 68 A 1).



158 ANDRE MOTTE / Université de Liege/

et les questions d’éducation. C’est ainsi qu’il ouvrit avec sa femme une école privée, dans
I’espoir de pouvoir rénover les conceptions et les méthodes traditionnelles.

L’ceuvre éthique des deux philosophes. Quelques généralités

Sur la septantaine de titres qui nous sont parvenus sous le nom de Démocrite, une dizaine
concernent I’éthique entendue au sens large et ancien de I’expression Za éthica, a savoir ce
qui reléeve du comportement et de I’agir humain. Mais il n’est que deux ouvrages auxquels
on peut rapporter a coup siir des fragments et se faire donc une idée un peu précise de
leur contenu. L'un d’eux, le Peri euthumies, porte dans son titre un mot que le philosophe
a expressément choisi pour évoquer sa conception du bonheur. L’autre ouvrage connu
est Tritogeneia, qui concerne la notion de sagesse pratique (phronésis). Nous y revien-
drons aussi. Mais, au total, ce sont quelque 250 fragments relatifs a I’éthique qui nous
sont parvenus sous le nom de Démocrite ; s’y ajoutent une vingtaine de témoignages
doxographiques. Cette documentation, qui est de beaucoup la plus importante que nous
possédions d’un philosophe avant Platon, permet de se faire une idée de 'ampleur et de
loriginalité de la réflexion qu’il avait consacrée a cette matiere®.

Quant a Russell, il est 'auteur d’une bonne quarantaine d’ouvrages intéressant les
questions morales et politiques, ouvrages qui s’échelonnent sur une longue période de
sa longue vie. Plusieurs d’entre eux seront mentionnés, mais I’un d’eux sera particuliere-
ment exploité, The Conquest of Happiness', car il s’agit la, comme chez Démocrite, d’'un
theme central dans sa réflexion éthique.

Pour caractériser les ceuvres de nos deux philosophes et les comparer, il est tres
important de cerner dés le départ le but poursuivi par leur auteur. Diverses peuvent étre,
en effet, les préoccupations de ceux qui s’intéressent a ’agir de ’homme, différents sont
les publics auxquels ils désirent s’adresser et les types de discours qu’en conséquence
ils adoptent. Sans ces discernements préalables, on risque de juger un auteur sur ce
qu’il n’a pas voulu faire et d’opérer des comparaisons qui sont en porte-a-faux. Or, sous
ce rapport, nos deux penseurs ont beaucoup en commun. Leur but est essentiellement
pratique. Nil’un ni l’autre ne sont en quéte d’un systeme théorique fait de définitions et
de propositions longuement argumentées. Loin d’eux I’idée de vouloir fonder I’éthique
ou de la couler dans un savant traité a 'usage de spécialistes. C’est a un public tres large
qu’ils s’adressent, dans un langage simple, pour proposer une maniere de vivre, un idéal
certes, mais qui soit accessible. Leur discours reléve du genre exhortatif ou descriptif,

15 Pour une présentation plus complete des écrits éthiques de Démocrite, traitant notamment des ques-
tions d’authenticité qu’il n’est pas possible d’aborder ici, voir I'excellente introduction de Leszl (2009: 27-35).

16 Ta premiere édition anglaise date de 1930, mais I'ouvrage a connu de nombreuses rééditions ; la traduc-
tion francaise, due a N. Rabinot, est parue chez Payot, en 1951, sous le titre La conquéte du bonheur.
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plutot que prescriptif. C’est dans un role d’observateur des meeurs, de conseiller et d’édu-
cateur, forts de leur expérience, que volontiers ils se situent.

Pour Démocrite, I’état de grande dispersion dans lequel les fragments nous ont été
transmis ne permet pas de se faire une idée précise de la forme que revétaient au départ
ses ceuvres éthiques. Ce n’était sans doute pas le genre du traité, du discours continu,
mais un genre gnomique évolué, fait de sentences groupées autour de thémes choisis et
présentant déja des développements ainsi que ['amorce d’une argumentation. Quelques
fragments, moins lapidaires que la plupart, relevent de ce genre et sont sans doute repré-
sentatifs du style habituel de notre moraliste. Si les sentences bréves sont de beaucoup
les plus nombreuses, c’est qu'une majorité de fragments ont été conservés grace a des
anthologies, lesquelles s’accommodent bien d’un style lapidaire, voire n’hésitent pas
quelquefois a déformer dans ce sens les textes qu’elles recueillent. Le genre gnomique,
que Démocrite n’a pas inventé, mais qu’il a perfectionné, s’adaptait fort bien a la visée
pratique qui était la sienne. Voici, par exemple, comment s’ouvre un recueil de sentences
(DK 68 B 33) :

Qui préte attention a mes pensées (gndmai) ety applique son intelligence accomplira beau-
coup d’actions dignes d’'un homme de bien et en évitera bien des mauvaises.

Le ton abrupt rappelle les exhortations initiales qu’on rencontre chez des poetes
gnomiques comme Solon ou Théognis. Mais il faut étre attentif aux nuances qui entourent
ici l’affirmation. Les conseils que va prodiguer le philosophe n’assureront pas, s’ils sont
suivis, la rectitude de toutes les actions, mais seulement a2 un bon nombre d’entre elles.
Plus significatif encore, ils ne prétendent pas davantage a I’efficacité d’une recette, mais
font appel a un effort personnel de réflexion. Cette morale du bon conseil ne mise pas sur
les interdits, a la maniére des tabous pythagoriciens, par exemple, et si les préceptes n’y
sont pas rares, ils ont le plus souvent une portée générale. D’autre part, on trouve chez
Démocrite des considérations fréquentes sur la vie humaine et des observations sur les
comportements, tantdt inadéquats, tantot a louanger, et sur les instances psychiques qui
les engendrent. Bref, on a affaire a un langage qui vise 'expérience commune en faisant
voir les valeurs a rechercher, les chemins pour y parvenir, les impasses a éviter.

Certains estiment que le mode d’expression dont témoignent les textes conservés est
pré-philosophique et ne permet pas de parler déja d’une véritable philosophie morale.
On verra cependant qu’il y a bien une solide épine dorsale sous-jacente a ces pensées
multiples et on doit aussi se souvenir qu’aprés Démocrite le genre gnomique rencontrera
souvent la faveur des moralistes ; que 1’on songe par exemple 4 Epicure et 3 Epictéte, pour
s’en tenir a ’Antiquité.

Pas plus que son prédécesseur, Russell n’a eu 'ambition d’édifier un systeme éthique,
et il s’agit cette fois d’un renoncement tout a fait délibéré et annoncé. Un moment, en
effet, il fut tenté par ce genre de spéculation et, en 1910, il publia un ouvrage modeste, The
Elements of Ethics, fortement inspiré des Principia Ethica de Moore. Mais il annexa plus
tard a ce petit livre une note indiquant qu’il trouvait difficile d’aboutir a une conception
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satisfaisante de 1’éthique et qu’en conséquence il n’écrirait plus sur le sujet”. Il n’a pas
tout a fait tenu parole, car, dans Human Society in Ethics and Politics notamment, on
retrouve des considérations de portée théorique. Russell insiste cependant sur leur carac-
tére non dogmatique et précise qu’elles sont destinées a éclairer 'examen de problemes
pratiques. Peu de temps apres cet ouvrage, il fit cette déclaration dans une allocution
radiophonique :

Les philosophes adorent les interminables énigmes sur les valeurs éthiques et la base de la
morale. Personnellement, je crois qu’en ce qui concerne la politique et la vie de tous les jours,
nous pouvons balayer toutes ces énigmes et nous guider sur des principes fondés sur le bon
sens'.

Ailleurs, il reconnait que ses propres conclusions sur I’éthique ne le satisfont pas,
mais que celles des autres le satisfont moins encore. C’est donc en vain qu'on chercherait
dans 'ceuvre prolifique de Russell un traité de morale en bonne et due forme. Mais son
scepticisme théorique ne 'empéche nullement d’avoir des convictions et de les exprimer
avec force, parfois « avec plus de fougue que de logique », comme estime Ph. Devaux
(1967). Il en aurait certainement convenu, car il ne croit guére a l'objectivité des juge-
ments moraux, trop tributaires des sentiments et des émotions. La raison a certes un role
a jouer dans la vie morale, mais c’est un role partiel et difficile, tant les inclinations sont
a ses yeux souvent déterminantes.

En conclusion de cette premiére partie de1’étude, il apparait que la réflexion éthique
de Démocrite et de Russell peut étre qualifiée de « pratique » sous deux rapports, d’'une
part, par le niveau auquel elle se situe et le but qu’elle poursuit, d’autre part, par la concep-
tion méme de la morale, laquelle est centrée non sur la connaissance,- la vertu n’est pas
une science, - mais sur l’action, avec les inclinations et I’affectivité qui I’engagent et 'ex-
périence accumulée qui l'oriente.

L’eudémonisme des deux penseurs.

Les themes qu'abordent Démocrite et Russell sont donc trés nombreux et tres diversifiés,
mais il en est un, chez 'un comme chez ’autre, qui les englobe et les domine, c’est celui
du bonheur, objectif présenté comme étant le plus désirable et vers lequel il convient
de faire converger tout I’effort humain. Le bonheur, c’est donc le but final, le telos,
comme disent les Grecs. On peut parler deés lors d’une morale téléologique et eudémo-
niste. Rendre les hommes conscients de leur capacité a forger eux-mémes une existence

17 J’emprunte ces précisons a Bourke (1970 : 400).

8 Le propos est cité par A. Wood, a qui I'on doit cette excellente biographie (Wood 1956 : 240 pour le
propos rapporté).
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heureuse, les aider a identifier celle-ci dans ses composantes diverses et hiérarchisées,
montrer aussi quelles sont les conditions psychologiques, morales et politiques de sa réali-
sation, tel est, rapidement esquissé, le projet que poursuivent les deux philosophes. Leur
réflexion s’est fragmentée en une multitude de facettes qui font miroiter la diversité des
biens conduisant au bonheur et des maux quiy font obstacle. Leur démarche tend le plus
souvent vers le concret : ils parlent plus souvent de ’homme heureux que du bonheur in
abstracto. Mais voyons les choses plus en détails.

Démocrite est le premier philosophe connu a avoir mis au centre de sa réflexion
éthique cette idée de bonheur et d’en avoir proposé une conception nouvelle. Leudaimo-
nia, dit-il (DK 68 B 170 et 171) ne réside ni dans les troupeaux, ni dans l’or : il est chose de
I’ame (psuché), de méme que le malheur. C’est une maniere de dire qu’il est une chose
intérieure et personnelle ; il n’échoit ni par nature, ni par une bonne fortune ou par un
don divin, mais par les efforts lucides et répétés de chacun. Pour bien se démarquer des
conceptions courantes du bonheur, Démocrite a fait choix d’un mot peu répandu, euthu-
mié, qui désigne un état ot ’ame se sent comblée dans ses dynamismes affectifs et ses
plus hautes aspirations. Il faut, dit Démocrite (DK 68 B 189), passer sa vie avec le maxi-
mum de joie au coeur (euthumétheis) et un minimum de peine (aniétheis) ; c’est cela le
meilleur (fo ariston) pour ’homme. Empreinte de réalisme, cette conception se retrouve
dans les conseils donnés pour parvenir a cette euthymie : « Les hommes acquiérent
cette joie du coeur par la modération dans le plaisir et par 1’équilibre de leur vie » (DK 68
B 191). L’idée de plaisir occupe une place importante dans la pensée éthique de Démo-
crite, et il est a nouveau le premier philosophe a I’avoir fait, si I’'on en juge d’apres les
vestiges qui subsistent. Le plaisir de qualité, qu’il nomme terpsis, est la borne indicative
de ce qui convient et ne convient pas (DK 68 B 188: ta sumphora kai ta asumphora). Mais
pas d’euthymie possible sil’on est incapable de sélectionner les plaisirs. Les meilleurs
d’entre eux sont liés a la vie de ’esprit, aux valeurs intellectuelles, esthétiques et morales.
On évitera en revanche ceux qui ne dépendent que de la fortune et ceux qui, parce ce
que trop violents, sont mélés de peine. Ce sont les plaisirs les plus rares qui procurent
le plus de satisfaction, et les plus grandes joies, dit-il encore (DK 68 B 194), proviennent
de la contemplation des belles ceuvres. On évitera de mettre ses plaisirs dans des choses
mortelles et on les choisira conformes au bien moral, au to kalon (DK 68 B 207).

Il ne s’agit donc pas d’un pur hédonisme, a la maniére d’Epicure, par exemple.
Démocrite distingue clairement le bien et le plaisir : « Pour tous les hommes, le bien
(agathon) est le méme ainsi que le vrai (aléthes), mais l'agréable (hédu) lui differe de 'un
al’autre » (DK 68 B 69), affirmation que confirme tout aussi nettement Diogéne Laérce®.
La maitrise dans la sphere du plaisir, appelée sophrosuné, suppose une éducation préa-
lable du désir (epithumié). 11 s’agit pour chaque homme de savoir discerner non seule-
ment ce qui est de qualité, mais aussi ce qui est a sa portée, et de s’en satisfaire. Car’ame
souffre de désirer toujours davantage et de se consumer dans des désirs sans cesse inas-

¥ D.L.III5,22 (=DK68A 1)
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souvis. Loin donc de regarder avec envie ceux qui passent pour étre heureux parce qu’ils
sont bien nantis, on trouvera dans la considération des souffrances qu’endure autrui des
raisons de s’estimer soi-méme heureux. On repoussera ainsi pas mal de fléaux. Ces Keres,
comme il les appelle dans le long fragment DK 68 B 191, accablent I’existence : envie,
jalousie, malveillance. On évitera pareillement toute forme d’activisme :

Qui veut connaitre la joie du coeur ne doit pas entreprendre beaucoup d’activités, ni pour
son propre compte, ni dans I’intérét commun, et celles qu’il entreprend, il ne les choisira pas

au-dessus de ses forces et de sa nature (DK 68 B 3).

Il ne faut pas voir dans cette mise en garde une disqualification de I’action au profit,
par exemple, de la contemplation, mais bien une invitation a une saine modération.
Démocrite, en effet, ne prone nullement une passivité, mais dit au contraire des hommes
heureux (euthumoi) qU’ils sont pleins de vie et qu’ils se tournent spontanément vers les
ceuvres de justice (DK 68 B 174). Cette euthymie réclame une vie équilibrée qui évite les
extrémes, que ce soit par exces ou par défaut, parce que les extrémes mettent en péril
I'indispensable stabilité de I’ame.

1l faut, conseille-t-il par ailleurs, s’habituer a tirer de soi-méme ses propres joies (DK
68 B 146: terpsiai). La formule pourrait étre comprise comme une invitation a un repli sur
soi. Mais la morale démocritéenne comporte au contraire une dimension foncierement
altruiste*®, en quoi elle se distingue, pour le dire en passant, de celle d’Epicure, en dépit
d’autres traits qui les rapprochent. L’harmonie intérieure est solidaire de relations harmo-
nieuses avec les proches et au sein de la cité. homme de bien est accessible a la pitié et
ne prend pas plaisir aux malheurs des autres : c’est 1a une attitude inhumaine, caril est
des choses qu’en tant qu’homme on ne fait pas (DK 68 B 107a). Il est aussi bienveillant,
avec prudence certes, mais surtout dans un complet désintéressement (DK 68 B 96). Et
pourtant, déplore le moraliste, beaucoup passent leur vie sans jamais contenter personne.
Or, qui n’aime personne ne peut étre aimé (DK 68 B 193).

L’éthique n’est pas séparable de la politique, car une cité bien gouvernée est la sauve-
garde de tout bien (DK 68 B 252). La loi n’a d’autre but que de rendre la vie bonne,
précise-t-il (DK 68 B 248), et qui se laisse persuader par elle découvre son excellence.
Mais pour que regne la concorde civile, il ne suffit pas que les lois soient respectées.
Il faut qu’une juste limite soit mise a I’émulation entre citoyens (philonikié) : c’est sottise
que vouloir toujours triompher d’autrui (DK 68 B 237). Et il importe non moins que
les riches viennent en aide aux plus démunis : la fraternité et la concorde sont a ce prix
(DK 68 B 255). Il apparait aussi que Démocrite avait une préférence pour les régimes
démocratiques : « La pauvreté en démocratie, écrit-il (DK 68 B 251), vaut mieux qu’un
prétendu bonheur chez les puissants, comme la liberté vaut mieux que la servitude ».

% Jen’en donne ici quun bref apercu, ayant eu 'occasion de traiter longuement de ce sujet dans un article
publié dans Peitho. Examina antiqua (Motte 2017 : 125-139).
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Etle grand voyageur qu’il fut ne bornait pas son horizon au cadre de la cité, car, nous le
savons déja, la terre entieére est ouverte au sage (DK 68 B 247). C’est a la connaissance
de 'univers entier que le chercheur infatigable qu’il fut consacra tout son zéle. « Je
préfeére, aurait-il dit (DK 68 B 118), trouver une seule explication par les causes (aitiolo-
gia) que posséder le royaume des Perses ». Mais s’il exprimait ainsi sa préférence pour
une vie vouée a 1’étude, on ne voit pas qu’il ait pour la cause dévalorisé les autres activités
humaines. Il magnifie I’art politique et il écrivit aussi des ouvrages sur les technai, sur
la poésie et sur I’agriculture. Tout I’intéressait !

Le philosophe d’Abdére était sans illusion sur le malheur qui accable beaucoup
d’hommes. Mais il pense que le malheur n’est pas inévitable, et c’est sans doute cette
considération qui I’a conduit, comme le sera aussi Russell, a s’intéresser aux questions
éthiques et a se faire conseiller. La foi dans les possibilités de ’homme trouvait chez lui
un nouveau ressort dans sa maniere d’envisager les origines et le devenir de ’humanité,
conception qu’il partageait avec certains sophistes, notamment son concitoyen Protago-
ras. Point d’dge d’or au départ, mais une vie rudimentaire et menacée que I’invention des
arts, en imitant les animaux, a permis de sécuriser. Parmi ces arts, les uns seraient nés des
besoins et de la nécessité, tandis que d’autres, comme la musique, auraient vu le jour par
la recherche d’un mieux vivre*. Sans doute Démocrite était-il convaincu qu’a ce stade,
I’homme était capable encore, grice a son intelligence, de nouveaux perfectionnements,
dans le sens cette fois d’une vie personnelle plus consciemment assumée, plus autonome
dans ses choix et plus cohérente dans sa conduite.

Mais I’harmonie intérieure, qui conditionne la joie du cceur, est solidaire d’une
harmonie plus large, sociale et politique, universelle méme. La philosophie, en effet,
permet de démystifier une vision traditionnelle du monde qui est source de peur et d’an-
goisse. C’est dans une relation sereine avec ses proches, dans ’'accomplissement des
ceuvres citoyennes de justice, dans le spectacle de ce qui est bel et bon et dans I’activité
de connaissance que ’homme réalise I’excellence et peut éprouver le plus grand bonheur.

Pour atteindre cette euthymie dont il fait miroiter I'image, Démocrite entend montrer
que I’homme possede la capacité intellectuelle nécessaire, a condition de I’affiner par
lexercice et de placer sous son contréle les dynamismes affectifs. Cette instance, c’est une
intelligence pratique (phronésis) a laquelle, comme dit précédemment, il avait consacré
tout un livre, intitulé allégoriquement Tritogeneia. Il justifiait cette épithete, d’ordinaire
appliquée a la déesse Athéna, la déesse de ’intelligence pratique (la métis), en disant que
de la phronésis naissent trois choses qui embrassent toute la vie humaine : le bien délibérer,
le bien dire et le bien agir. La vie heureuse est ainsi placée sous la conduite d’une intelli-
gence perspicace apte a la diriger droitement. On pourrait dire que le penseur d’Abdere

2L Sur ces progres de I’humanité, voir les fragments DK 68 B 144 et 154.
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a humanisé cette instance en la faisant descendre du ciel sur la terre. importante notion
de phronésis sera reprise et approfondie, comme on sait, par Aristote.

Bertrand Russell serait-il une sorte de Démocrite du XXeme siecle. On peut le penser
tant apparaissent de similitudes entre les deux penseurs touchant leur Weltanschauung,
leur curiosité et leur ouverture d’esprit, leur lucidité jointe a un optimisme que rien ne
décourage, leur maniere de concevoir le bonheur humain comme la satisfaction conjointe
de l'intelligence et de 'affectivité, la facon aussi d’indiquer les chemins qui y menent.

Invité a formuler le message qu’il aimerait laisser a I’humanité, il déclare : « Nous
pouvons étre heureux tous ensemble ou tous ensemble malheureux »*. En accordant une
telle importance a I’idée de bonheur, Russell a conscience de se distancier de la menta-
lité dominante, et il reproche aux moralistes leurs conceptions puritaines, oppressives,
dit-il, qui suspectent tout plaisir et toute joie spontanée, renfermant ainsi les individus
sur eux-mémes et les acculant souvent a I’hypocrisie. On devrait considérer un homme
comme un homme de bien « §’il est heureux, expansif, généreux et joyeux du bonheur
des autres »**.

Mais c’est sur ’'ouvrage capital qu’il a consacré a La conquéte du bonheur, en 1930, que
je m’attarderai davantage. Il commence par une longue réflexion sur le malheur et sur ses
causes. C’est le spectacle de la détresse humaine, dit-il déja dans la préface, qui l’a pous-
sé a écrire ce livre, détresse d’autant plus difficile a supporter qu’elle est souvent sans
cause extérieure. Le malheur comme le bonheur sont donc bien, pour lui aussi, choses
de’ame. Ainsi examine-t-il dans les premiers chapitres ce que Démocrite appelait « les
Keéres enfouies au fond de ’dme » : crainte, angoisse, sentiment de culpabilité, souvent lié
a de fausses croyances, et aussi I’envie, la jalousie ainsi que U'esprit de compétition excessif,
qui attise les haines, toutes passions que dénonce déja le philosophe d’Abdeére comme
étant des obstacles au bonheur. Un bonheur profond, poursuit Russell, ne peut venir que
d’une pacification intérieure et d’un effort de lucidité sur soi-méme. Traitant ensuite du
bonheur en termes positifs, il insiste beaucoup sur le fait qu’il implique la satisfaction des
dynamismes vitaux. Ce que Démocrite esquissait a propos du désir et du plaisir se voit
ici longuement développé. Une vie équilibrée, - 'expression apparait a plusieurs reprises
tout comme I’idée d’harmonie, - suppose la modération, une vertu, remarque-t-il, que
les Anciens considéraient a juste titre comme cardinale. Dans sa jeunesse, il ne trouvait
guere attrayante la doctrine du juste milieu, mais il la fait sienne aujourd’hui parce que,
le plus souvent, « elle est justifiée par les faits ».

Sile bonheur est éminemment personnel et liberté d’esprit, car il est essentiel que le
choix de notre vie jaillisse de nos impulsions profondes, il ne peut s’accommoder cepen-

22 Pour tout ce paragraphe et les textes anciens sur lesquels il s’appuie, qu’on me permette de renvoyer a
mes deux articles L’invention de la phronésis par Démocrite (Motte 2008), et Aristote et Démocrite. A propos de
léthique (Motte 1996).

23 Russell (1962 : 182-183).
24 Russell (1923 : 166).
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dant d’une contemplation narcissique de soi-méme, d’une fermeture égocentrique.
Ouvrir les fenétres du moi, briser son écorce, cultiver sans cesse un intérét amical pour
les étres et les choses, voila un leitmotiv qui traverse toute I’ceuvre du philosophe anglais.
Quand on a acquis cet intérét sincére, explique-t-il, toute 'antithése entre le moi et le
reste du monde s’évanouit. Un reproche constant qu’il adresse aux morales qu’il appelle
idéalistes, c’est précisément de trop se concentrer sur son moi, de considérer que la chose
la plus importante au monde, c’est sa propre vertu. Une personnalité harmonieuse est une
personnalité centrifuge, et tout intérét extérieur incite a une attitude active, progressive.
Aimer beaucoup de gens spontanément, c’est une des plus grandes sources de bonheur.
L’amour du prochain n’est pas seulement un devoir moral, mais c’est aussi la plus sage
politique au regard du bonheur. Toutes ces formules sont empruntées au méme ouvrage.

D’autres ceuvres, comme Les derniéres chances de I’ homme, envisagent les conditions
politiques indispensables a la réalisation du bonheur humain, préoccupation qui habite
aussi Démocrite. Le sentiment d’une communauté de destin entre les hommes est trés
vif chez Russell et la référence a une évolution de ’humanité revient souvent chez lui.
Elle justifie 'espérance, laquelle est rationnelle, affirme-t-il. C’est dans une perspective
semblable, nous I’avons vu, que réfléchit aussi ’Abdéritain.

Harmonie donc avec soi-méme et avec les autres, harmonie aussi avec la nature
et 'univers, dans un contact qui peut étre simplement poétique, mais aussi physique,
comme celui d’un enfant heureux d’embrasser I’herbe, donne-t-il en exemple, mais
surtout dans I'union qui s’obtient par l’activité de contemplation. Russell rejoint ici un
idéal qu'ont nourri plusieurs philosophes de ’Antiquité, parmi lesquels notre moraliste :
chercher a conjuguer, dans la quéte du bonheur, un idéal de vie active et ’idéal du savant
passionné par la recherche du vrai. Cet idéal, il n’a pas cessé lui-méme de I’exprimer,
fat-ce avec des nuances différentes suivant les périodes de sa vie. « Marier, dit-il joliment,
la contemplation a I’action afin d’assurer I’équilibre de ’existence et ennoblir I’action
elle-méme »*. Problémes de philosophie commence par faire 1’éloge de cette discipline
parce que la contemplation, dit-il, fait participer 'esprit a la grandeur de I'objet contem-
plé. Et ouvrage se termine par cette profession de foi : « Grice a la grandeur du monde
que contemple la philosophie, notre esprit est lui aussi revétu de grandeur et devient
capable de réaliser cette union avec I’'univers qui constitue le bien supréme ».

C’était en 1912, a I’époque du mysticisme pythagoricien que Russell a connu ; il avait
quarante ans. Mais & mesure que sa foi mathématique s’atrophiait et que les essences
éternelles se dérobaient a lui, il a di éprouver le vertige d’un grand vide. Dans un monde
que la grandeur a déserté, que reste-t-il encore pour ’homme a contempler ? Rien n’y
est désormais plus grand que lui-méme. Dans Ma conception du monde, il redit combien
il répugne a une religion de I’humanisme en ce qu’elle ne reconnait rien de plus grand
que ’homme. Mais il doit admettre a présent que la vérité non humaine et impersonnelle
semble étre une illusion. « Mon intelligence est du c6té des humanistes, mais mon affec-

25 Russell (1952 :217).
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tivité se révolte »*°. Tel est ’homme assez écartelé des années quarante. On peut penser
que la vieillesse aura contribué a apaiser quelque peu ce conflit intérieur, mais on pressent
que toute la vie philosophique de Russell aura été le lieu d’éprouvantes tensions. Ce n’est
pas a lalégere que son biographe Alan Wood a choisi de donner pour titre a son ouvrage
Le sceptique passionné ».

Démocrite a-t-il connu pour sa part un itinéraire aussi tourmenté ? Il nous est difficile
d’en juger. A-t-il di prendre a un moment donné quelque distance a I’égard du pythago-
risme dont certains aspects a tout le moins ’avaient séduit ? Des divergences doctrinales
avec les sophistes, en particulier avec son concitoyen Protagoras, sont-elles devenues
conflictuelles ? Ce fut un chercheur et un homme capable d’afficher de fortes convic-
tions, mais voici un aveu qui trahit sans doute une prudente résignation, douloureuse
peut-étre : « En réalité, nous ne savons rien, car la vérité est dans un gouffre » (DK 68 B
117). Faut-il en conclure que les lumiéres que dispense la philosophie sont impuissantes
a dissiper I’obscurité fondamentale des choses ? Et s’il en est ainsi, "harmonie sereine a
laquelle le philosophe aspire et qu’il désire partager avec autrui sera-t-elle jamais autre
chose qu'un horizon qui sans cesse se dérobe ?

Conclusions

Russell a indiqué lui-méme ’'ambition de son ceuvre éthique : « J’ai essayé d’ajouter un
peu de sagesse a celle accumulée par d’autres »”. Ce mot de sagesse me parait assez
adéquat pour qualifier sa réflexion éthique ainsi que celle de Démocrite. Sagesse en
raison de la modestie de leur propos, du large public auquel ils s’adressent et du niveau de
la réflexion : ni théorie de ’agir humain, ni code de bonne conduite, mais un discours qui
cherche a conseiller plutdt qu’a prescrire, a suggérer plut6t qu’a démontrer, en s’adressant
au coeur autant qu’a 'intelligence. Sagesse aussi en ce qu’ils s’appuient essentiellement
sur I'expérience de vie, expérience personnelle certes, mais attachée aussi a la tradition,
méme s’il leur arrive de ruer quelquefois dans les brancards. Sagesse encore, et priori-
tairement, par le contenu du message qu’ils veulent transmettre : un art de bien vivre et
de vivre heureux, en tempérant par la raison les dynamismes vitaux, en s’ouvrant sur les
autres et sur le monde, en exaltant aussi la recherche du vrai et du beau. Sagesse enfin
en ce quelle mise sur la capacité de chacun a se prendre en charge de facon autonome
et en ce quelle cherche a s’édifier sur une base purement naturelle et rationnelle, mais
nullement rationaliste et naturaliste?®.

2% Russell (1961 : 329). Texte cité par A. Wood (1956), qui est joint a cet ouvrage.
27 Russell (1946: 146).

% Touchant I'intériorisation et la personnalisation de I'expérience éthique, le r6le précurseur qu’a joué
Démocrite apparait notamment dans les fragments suivants : B 40, 43, 62, 68, 84, 89, 96, 170, 179, 181, 196, 244,
253, 264.
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Cette derniére remarque invite a poser la question des rapports qu’entretiennent,
chez les deux penseurs, I’éthique qui préside a ’action, et I’activité dont relevent
la science et la partie de la philosophie vouée a la spéculation désintéressée, soit I’activité
de contemplation comme on I’a longtemps appelée. Chez Russell, pareille distinction est
d’une grande netteté. Il importe selon lui, en effet, de ne pas confondre sagesse et science,
car elles ont chacune leur domaine propre auquel répondent des exigences spécifiques.
La sagesse est un élan conjugué de ’affectivité et de I’intelligence, dans une sphere ou
régne une grande part de contingence. Il ne peut des lors y avoir une véritable science de
’agir moral. La raison pratique a pour fonction d’ajuster les moyens aux fins, c’est-a-dire
aux valeurs que poursuit le sujet et qui lui sont, dans une certaine mesure, dictées par
Paffectivité. Elle élucide, elle opére les rectifications indispensables, mais elle n’édicte pas
de regles de conduite qui soit absolument universelles. L'expérience est ici irremplagable.

L’ascése du savant et du philosophe, dans leur démarche théorique, consiste, au
contraire a faire abstraction, autant qu’il est possible, des désirs et des émotions. Savoir
se soumettre a la réalité, quelque désagréable que soient les vérités que I’on découvre. Les
considérations morales et pratiques n’ont pas a imposer des vérités qui les satisferaient. Le
vrai ne peut étre soumis au bien, reproche que Russell adresse souvent a Platon.

La position est donc bien claire pour le penseur anglais : il ne faut pas attendre de
la science et de la philosophie théorique qu’elles fondent une morale et dictent le devoir.
La position du penseur grec, en revanche, ne I’est pas du tout, car la question des rapports
entre éthique et philosophie de la nature a suscité des avis trés opposées. Il en est qui, a
Uinstar de Nietzsche, font dépendre la physique de Démocrite de son éthique,- diagnos-
tic trés pertinent s’agissant de I”épicurisme,- alors que Zeller et Vlastos, par exemple, sur
des bases différentes, ont proposé une lecture qui va dans le sens inverse. Je n’aurai pas
la prétention de résoudre en quelques lignes un probléme aussi complexe et qui comporte
plusieurs facettes. Je propose simplement des pistes de réflexion, en partant du constat
que Russell et Démocrite appartiennent a une méme famille d’esprit, ou présentent en
tout cas d’évidentes affinités en matiére d’éthique.

Qu’il puisse y avoir, chez Démocrite, des rapports entre I’éthique et la philosophie
de la phusis telles qu’il les a développées et telles qu’elles nous sont connues ne fait pas de
doute a mes yeux, a commencer par sa conception de I’ame humaine qui, faite d’atomes,
ne peut réver d’un autre destin que celui qui attend corps. L’idée d’une sanction post
mortem que pourrait justifier un comportement fautif se voit ainsi éliminée. D’autre part,
la négation d’une survie libere des frayeurs qui accompagnent souvent cette croyance et
font obstacle au bonheur, insiste le philosophe. En outre, la théologie qu’il a esquissée
ne prévoit pas non plus que les dieux soient de quelque maniere les garants de 'ordre
moral. Voila donc deux conceptions tres novatrices qui ont un retentissement évident
sur son éthique.

Cela dit, je ne suis pas slir que se demander si c’est la philosophie de la phusis qui
commande I’éthique ou si c’est I’inverse soit, en I’occurrence, la bonne question a
se poser, celle en somme du fondement. Dans la perspective que défend Russell, pareille
question, en effet, n’a pas cours deés lors que, d’une part, I’éthique est tributaire d’ins-
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tances affectives dont le savant doit s’affranchir le plus complétement possible et que,
d’autre part, le raisonnement éthique fait place nécessairement a la recherche de causes
finales, démarche téléologique dont le savant doit au contraire soigneusement se préser-
ver. Démocrite n’aurait-il pas été un précurseur de cette conception qui confere a
I’éthique une pleine autonomie et la rend irréductible aux disciplines théoriques que
sont la science de la nature, la mathématique et la métaphysique ? J’incline a le penser et
je propose quelques réflexions pouvant aller dans ce sens.

Auteur d’une ceuvre encyclopédique, le philosophe atomiste a pris soin de consa-
crer des écrits distincts aux différents domaines de la philosophie et il est le premier a
Pavoir fait. L'inventaire qui nous est parvenu commence par ces deux matiéres, jugées
sans doute les plus importantes : ta éthika (8 titres) et ta phusika (20 titres). On notera
qu’il faut attendre Aristote pour retrouver ce méme souci de méthode qui vise a ne pas
confondre les matiéres, un souci que n’a pas eu Platon par exemple, lui qui, manifeste-
ment, rend I’éthique trés dépendante de la métaphysique.

Pour communiquer son message éthique, Démocrite a aménagé un genre typique-
ment gnomique, fait de sentences, parfois développées, qui convenaient bien a son propos.
Nous ne savons pas précisément comment se présentaient ses différents ouvrages, mais
on ne risque guere de se tromper en disant que ce n’est pas le méme genre littéraire qui,
en dehors des écrits éthiques, avait été choisi. D’autre part, dans les quelques 250 frag-
ments conservés relevant des ta éthica, pas un seul ne se réféere explicitement a ’atomisme,
alors que, dans les témoignages doxographiques qui concernent la phusis, Démocrite
met régulierement en cause les atomes et le vide lorsqu’il s’efforce d’expliquer certains
phénomeénes.

Ce sont la autant d’indices qui tendent a montrer que notre philosophe a voulu
donner et a effectivement donné a la réflexion éthique un statut particulier, une forme
d’autonomie. Et voici un autre et dernier constat, plus prégnant encore, qui concerne
proprement les démarches intellectuelles en cause. On voit mal comment Démocrite
n’aurait pas eu au moins I’intuition d’'une double forme d’intelligence ou, a tout le moins,
d’une double application de celle-ci correspondant a deux objets bien distincts. On sait
que sa physique, d’une part, parmi toutes celles qu'ont élaborées les philosophes grecs,
est la plus exempte de la tendance, dénoncée par Russell, a batir un univers a I’image
des désirs de ’homme. Dépersonnalisé, désacralisé, le monde démocritéen est soumis
a une impérieuse nécessité qui exclut toute explication par des causes finales. Or, dans
son éthique, c’est bien a la considération d’un telos, le but final qu’est 'euthymie, ainsi
qu’a un choix personnel des voies qui y conduisent que le philosophe invite chacun. On
peut certes trouver problématique I’affirmation d’une liberté humaine dans un univers
régi par une implacable nécessité, et 'objection n’a pas manqué. Il n’en demeure pas
moins que Démocrite a dii concevoir qu’on ne pense ni ne raisonne de la méme maniere,
et que les instances affectives ne sont pas également sollicitées, selon qu’on scrute I'uni-
vers pour découvrir sa composition et les lois de son devenir ou qu’on s’interroge sur
la maniére de mener une vie bonne et heureuse. Selon lui, I’intervention intentionnelle et
libre de ’homme dans le monde n’est pas incompatible avec les lois de la nécessité, mais
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elle implique bien plutdt qu’on en reconnaisse la trame. S’ouvre alors tout un champ du
possible (dunata — DK 68 B 3 et 297) pour cet animal doué d’un nous qu’est ’homme,
« capable chaque jour de penser de nouvelles choses » (DK 68 B 158). La liberté peut
s’éprouver sans qu’on doive au préalable la prouver.

Il est vrai que, dans les fragments qui subsistent, on ne trouve pas clairement énoncée
pareille distinction entre deux formes de sagesse et que cette distinction ne s’exprime
pas non plus par un emploi de mots différents, sophia et sophos se trouvant appliqués
au domaine pratique aussi bien que théorique. Mais le mot phronésis est bien quant a
lui réservé strictement a la sagesse pratique. La notion a été valorisée et soigneusement
pensée par le philosophe d’Abdére puisqu’il lui a consacré un ouvrage entier ot elle est
dite conditionner toute la vie humaine : le bien penser, le bien dire et le bien agir. Cette
sagesse préside a la délibération et au choix décisif ; elle est perspicace, efficace, vigilante
et préventive®.

Cette élaboration remarquable d’une notion de sagesse pratique me parait indiquer
que Démocrite avait bien compris que la pensée éthique est a distinguer de la pensée
qui scrute I'univers. S’il peut y avoir entre elles des rapports, il ne peut étre question de
fonder I'une sur I'autre. Russel aurait-il pu se placer dans la lignée de I’éthique de Démo-
crite s’il n’avait percu chez lui, au moins a I’état embryonnaire, une distinction aussi
capitale a ses yeux que celle-la ?

Il reste que, dans leur réflexion de moraliste comme dans celle de savant, Démo-
crite et Russell ont été inspirés par le méme regard curieux, attentif et perspicace, qu’ils
n’ont cessé de porter, passionnément et aussi sereinement que possible, sur la famille des
hommes et sur le monde.

» Cette élaboration de la notion de phronésis fait 'objet de mon étude citée dans la note 25.
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Although Bertrand Russell is probably most famous for his “logi-

cal atomism,” it is his ethical thought that this article will attempt

to contrast with the ethics of the founder of the ancient atomism:
Democritus of Abdera. Russell has himself suggested certain affinity
here. More concerned with practice than theory, both philosophers
advocate a certain teleological and eudemonistic morality; furthermore,
they both adopt the same approaches to various related topics. Yet,
what had only been outlined by Democritus was extensively developed
by Russell. Hence, it is worth examining whether there is any deeper
common ground between the two: can Russell’s clarity throw some

light on Democritus’ fragments?
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