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La catégorie de l’éthico-
esthétique dans l’étude de 
la philosophie byzantine

GEORGE ARABATZIS  / Université d’Athènes /

Introduction

Nikolaos Matsoukas (1934–2006) a été professeur de la philosophie et de la théolo-
gie dogmatique à l’Université Aristote de Thessalonique. Parmi ses nombreux livres, 
on trouve une Histoire de la philosophie byzantine (Matsoukas 1998), une œuvre bien 
distincte du reste de la production sur la philosophie byzantine, car l’auteur quitte les 
ambitions d’une histoire scientifico-positive pour faire un travail sur les concepts et non 
pas une recherche sur les sources (Quellenforschung); cette dernière, autant qu’elle soit 
nécessaire, ne satisfait absolument pas aux besoins philosophiques de cette branche 
de l’histoire de la philosophie, la toute récente, vu que sa phase purement scientifique 
n’a commencé qu’avec la publication de la Philosophie Byzantine de B. N. Tatakis (Tatakis 
1949). Matsoukas a le mérite, par rapport à d’autres historiens de la philosophie byzantine, 
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d’introduire et insister sur la dimension à la fois éthique et esthétique de la pensée 
byzantine ou, autrement, d’y introduire la catégorie de l’éthico-esthétique. 

L’éthico-esthétique est une catégorie initiée philosophiquement par Soeren Kierke-
gaard dans le chapitre « Les étapes érotiques spontanées ou l’érotisme musical » de son 
œuvre Ou bien… ou bien… (Kierkegaard 1943 : 39–105). Dans ce chapitre, le philosophe 
danois décrit comment la pensée chrétienne forme une nouvelle perspective sur l’histoire 
de la sensualité, bien différente de la grecque ancienne. L’opéra de Mozart Don Juan est 
utilisée comme exemple central de ce changement de perspective selon lequel le déni 
chrétien de la sensualité a permis, dans le contexte dialectique de l’imposition de ce qui 
est renié, la prédominance de cette dernière au sein de la culture chrétienne européenne. 
L’éthico-esthétique n’est surpassée, selon la philosophie générale de Kierkegaard, que 
par l’amour du prochain qui ne doit reculer devant aucune barrière mondaine (sociale)1. 
En tout cas, l’éthico-esthétique, selon Kierkegaard, marque une tournure de la culture 
antique vers la culture chrétienne.

Progressivement, l’éthico-esthétique s’est inscrit dans une conception constructiviste 
ou culturaliste du mécanisme de la perception sensorielle. En ce sens, l’éthico-esthétique, 
en dehors d’une catégorie esthétique ou d’une catégorie d’association des sphères morale 
et esthétique, selon le modèle du « καλοκἀγαθός », du noble homme athénien, constitue 
une description clé de la façon dont nous percevons ou même ressentons, dans le contexte 
d’un état de fait qui n’est ni essentialiste ni conventionnel. Déjà, dans une note initiale 
de la première partie de la Critique de la raison pure, Kant soulignait que l’esthétique, 
au-delà d’un nouveau champ scientifique, doit être liée à l’ancienne théorie grecque de 
la sensation (Kant 1986 : 54). L’éthico-esthétique, de cette manière, voire comme méca-
nisme sensoriel de perception dans un état constructiviste des choses, n’obéit ni à un 
essentialisme ni à quelque théorie des données empiriques.

Contre la morale

Pour Matsoukas, et en ce qui concerne la philosophie byzantine, l’important est  l’éthos 
et non la morale (Matsoukas 1998 : 268) car l’attitude morale, procédant de l’ethos, est 
toujours postérieure et secondaire. Or, qu’est-ce l’ethos sinon une forme de vie, promul-
guée dans l’espace entre perception individuelle et environnement? L’ethos tend vers 
la transformation des passions en des habitus créatifs. Donc, on a un cheminement subs-
tituant à la morale l’ethos qui se meut vers des habitus qui deviennent créatifs par un 

1  Pour Jacques Colette, selon Kierkegaard dans le chapitre mentionné, si « l’intellectualité se concentre 
dans un individu, dans un Je qui pense et qui doute, la sensualité est l’élément supra-individuel échappant à 
toute unité synthétique originaire. Loin de le maîtriser, l’individu est emporté par cet élément. (…) Comme une 
force de la nature, la nature donjuanesque est répétition (…), la séduction sans cesse répétée ne peut se raconter 
dans un récit soumis aux lois de la narrativité, elle peut seulement se chanter dans un air unique que l’on répète 
indéfiniment (…) Pour le Moderne, la passion ne se donne pas seulement à voir, elle doit se faire entendre (…) 
son impetus s’impose comme (…) la ‘toute-puissance de la sensualité’, le ‘démoniaque désir de vivre’ » (Colette 
1994 : 178–179).
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processus de transformation. L’éthos se réfère principalement à l’amour ek-statique 
(donc, se déroulant hors de l’espace statique) qui doit être considéré non pas comme une 
abstraction (« ἀφαίρεσις ») mais comme un plus-être, un mouvement étendu et extensif 
de l’existence. Il n’y aurait pas ainsi abstraction de l’histoire selon l’ethos mais simple-
ment anthropologie. On voit, ici, une conception qui s’oppose à la théorie d’Aristotle sur 
l’espace, adoptant la στέρησις (privation) apophatique2.

On pourrait bien sûr imaginer une extension de la morale prescriptive en tant qu’in-
ternalisation, mais à cela répond la tendance byzantine alliant douceur et corps. « Nous 
devons», écrit Matsoukas, « se débarrasser des interprétations moralisatrices et ‘socio-
logisantes’ du Christianisme, qui, de toute façon, ce sont des mésententes scientifiques. 
La pureté du cœur, par exemple, et la douceur, auxquelles se réfère l’enseignement 
biblique, ne peuvent pas être interprétées par la morale et le moralisme, mais bien plus 
dans le cadre d’une physiologie (...) avec des arguments venant de la physiologie, les Pères 
de l’église ont entrepris une lutte acharnée contre le manichéisme. Il n’était pas possible 
pour eux d’accepter que le corps est intrinsèquement mauvais ou qu’il est la source du 
mal. À cause de l’altération des êtres, le mouvement incontrôlé mène à la contre-nature 
et c’est l’ascèse qui vise à développer le corps et l’âme selon la nature » (Matsoukas 1998 
: 274–275). 

Ainsi, on arrive à l’économie du tout qui trouve sa raison dans le fait que le mal est 
non-être. Le mal ne vient pas du corps et on ne peut pas parler de plaisirs que corporels. 
La culture byzantine se distingue « par l’emprise d’une élégance majestueuse » où le 
terme élégance (« καλαισθησία ») peut renvoyer à ce que la notion de ‘goût’ implique. 
C’est le goût qui n’est pas fondé sur l’imitation de certaines origines – antiques – mais, 
en grande partie, il est dans leur continuité avec « des réalisations créatives vigoureuses 
». C’est une continuité au-delà de la rhétorique de la tradition et de l’identité perdue. 
La critique de la rhétorique de ces approches se fonde sur le fait que la multitude byzan-
tine, qui comprend également des savants, n’est pas passive mais réellement créative 
(Matsoukas 1998 : 276)3. 

Matsoukas écrit : « Dieu et le royaume de Dieu sont beauté et lumière. Gloire, 
lumière, mouvement, énergies, puissances, grâce, tous sont représentés par les mots et 
les images, la didascalie et le mythe, le mouvement et l’acte. Et tout cela fait, de manière 

2  La différence entre les deux concepts concerne particulièrement la philosophie de Plotin (voir Mortley 
1975 : 374).

3  Matsoukas s’adonne à la critique des opinions à propos des « dômes éthérées » des églises byzantines en 
tant que mépris du corporel par les Byzantins, en fait la reproduction des positions de André Malraux qui disent 
que Byzance a mis autant de siècles à oublier le corps humain que l’Antiquité pour le découvrir. Deux sont, dans 
cette critique, les arguments contraires de Matsoukas : (1) les coupoles des églises byzantines gracieuses et très 
élégantes unissent plutôt le ciel et la terre et ne sous-estiment du tout le corps humain – (2) Les Byzantins, après 
tout, ne construisaient pas seulement des églises élégantes avec des ‘dômes éthérées’ mais aussi des grandes 
murailles, des machines, des navires, des aqueducs, des hippodromes, des musées, des bains, etc., voire des 
choses très matérielles. « Le poète Odysseus Elytis » , dit l’écrivain, « parle des sens exercés qui, en principe, 
acceptent l’existence du mystère et défient les résultats de toute connaissance élémentaire issue de sensations 
non formées » (Matsoukas 1998 : 286). Or, telles sont les pensées d’un esthète et non pas de quelqu’un qui 
désavoue le corps.
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originale et peut-être unique, le mélange de vérité et de beauté » (Matsoukas 1998 : 278). 
La sainteté, le savoir, l’action, le logos constituent la vie de l’église. Tel est, selon Matsou-
kas, l’habitus à la fois théorique et pratique, par exemple celui de Maxime le Confesseur 
(Matsoukas 1998 : 281). 

Thérapie et piété

La position initiale de Matsoukas est exprimée par l’idée que la théologie byzantine, 
ainsi que la philosophie, ne créent ni nécessitent un code moral et de conduite indivi-
duelle (Matsoukas 1998 : 267) car leur premier objectif est la thérapie de l’existence – une 
revendication un peu similaire à celle de Wittgenstein4 – et, dans un deuxième temps 
seulement, la mise en avant des modes de vie et de comportement (et non pas la série 
inverse). Caractéristique à cet égard est, selon Matsoukas,  la controverse byzantine entre 
les facultés, où la médecine est placée au-dessus du droit vu que la terminologie juridique 
est interprétée, dépassée et éliminée, donc elle est changeante et, de ce fait, la termino-
logie médicale, en raison de sa stabilité, s’avère plus dominante (Matsoukas 1998 : 268). 
Matsoukas souligne qu’ « en termes d’art byzantin et de sa technique l’influence majeure 
est sans doute la grecque ancienne (...) et même quand les choses vont vers une perdition 
sans espoir et la mort, c’est encore l’énergie divine thérapeutique [c’est moi qui souligne] 
et embellissant qui rend beaux les êtres malheureux, pour qu’ils trouvent guérison, véri-
té et beauté » (Matsoukas 1998 : 278–279). De telle sorte que l’auteur conclut qu’ « ainsi, 
s’explique parfaitement le choix du nom éros que les pères théologiens et ascètes ont 
rapidement adopté et identifié avec l’amour chrétien »; donc, l’équation de l’éros avec 
l’amour est un fait d’importance éthico-esthétique. Matsoukas écrit que « quiconque lit 
les textes de Denys l’Aréopagite, de Maxime le Confesseur, de Jean Climaque, de Syméon 
le Nouveau Théologien et d’autres, a l’impression que, par le véhicule séduisant du 
Banquet de Platon, il est transporté vers la royauté divine, belle et active, mais radicale-
ment différente de la sphère platonicienne des archétypes-idées. Par conséquent, l’amour 
extatique divine, qui produit le mouvement extensif de Dieu et des créatures, certaine-
ment pas dans l’au-delà, mais à l’intérieur de la création, de l’histoire et des siècles sans 
fin, n’est pas conçu comme un terme technique pour indiquer juste une image saisissante 
des mouvements de ce mystère » (Matsoukas 1998 : 279). 

On aboutit, ainsi, à un mouvement qui relie la piété byzantine avec l’ethos et l’habitus. 
Par piété byzantine on entend «d’abord, le commencement et le sommet de la connais-
sance expérimentale de Dieu. C’est une connaissance définie par le vécu et il y a ici déjà 
ce lien entre connaissance et action, fondamental dans la spiritualité des Pères grecs, 
et qu’explique l’utilisation qui a été faite du mot piété aussi bien pour le domaine de 

4  Wittgenstein écrivait : « Il n’existe pas une méthode philosophique, bien qu’il y ait effectivement des 
méthodes, comme différentes thérapies » (Wittgenstein 2005 : § 133).
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la vie civile du Byzantin que pour le domaine de la contemplation, l’un et l’autre étant 
indissociables » (Guillou 1986 : 190–191). La piété byzantine signifie la transcendance de 
la moralité comme morale prescriptive vers une distinction entre esclaves, salariés et fils 
ou amis de Dieu; les premiers sont motivés par la peur, les deuxièmes par l’égoïsme et les 
troisièmes par l’amour (Matsoukas 1998 : 271; voir sur ce point Guillou 1991 : 6). 

Le mouvement de la piété est ce qui définit l’orthodoxie byzantine. La culture byzan-
tine, au sens large, malgré l’influence de la tradition orthodoxe, s’adresse bien au-delà des 
théologiens et des croyants aux artistes même. « Ce n’est pas du tout un hasard », écrit 
l’auteur, « le fait que la plupart des pères théologiens étaient des poètes et des musiciens, 
tels Grégoire le Théologien et Jean Damascène » (Matsoukas 1998 : 277).

De l’éthico-esthétique à l’ascèse

L’ascèse dont parle Matsoukas n’est pas, bien sûr, propre à la philosophie byzantine seule. 
Platon et, plus tard, Kierkegaard en ont parlé. Platon, dans les Lois, stipule : « entre 
autres assertions sur lesquelles il faut faire confiance au législateur est celle-ci, que l’âme 
est entièrement supérieure au corps, et que dans cette vie même, ce qui constitue notre 
moi à chacun n’est autre chose que l’âme : le corps n’est, pour chacun de nous, que l’im-
age concomitante; ainsi l’on a bien raison de dire que le corps sans vie n’est que l’image 
du mort» (Lg. 959a–b). La foi platonique en l’existence de l’âme, par opposition aux 
techniques sophistiques, s’harmonise avec une épistémologie du regard qui fonctionne, 
en dehors du domaine cognitif, sur les plans politique, esthétique, moral et cosmologique. 
Ce sont les Néoplatoniciens surtout qui insistent sur le côté ascétique de la philosophie 
de Platon. Une idée bien commune est que le dualisme métaphysique de Platon ne peut 
que conduire à l’ascèse vu que la pensée ne trouve rien pour se tenir dans le monde sensi-
ble. La philosophie de l’amour du Banquet pointe clairement sur cette direction. Phèdre 
permet un plaisir d’occasion pour les amants, mais dans le registre de « ce qui peut 
arriver ou non » (Phdr. 256a–c). L’argument de l’immortalité de l’âme dans le Phèdre 
prolonge l’argumentation du Phédon5.

Partant d’une comparaison, les positions des deux penseurs chrétiens, Jean Chry-
sostome et Kierkegaard, sur le sujet de l’ascèse s’avèrent bien distinctes. Kierkegaard, en 
particulier, critiquait les tendances monastiques du christianisme. La vie solitaire a exté-
riorisé le contenu du christianisme sous une forme vivante tandis que l’intériorisation 
est pour lui la véritable direction de la vie chrétienne. Selon Kierkegaard, le monachisme 
n’est autorisé qu’en période de déclin. Il y a, bien sûr, une différence dans la perception 

5  Une vie amoureuse non-consommée est quand « l’emporte ce qu’il y a de meilleur dans l’esprit, 
la tendance qui conduit à un mode de vie réglé et qui aspire au savoir. Bienheureuse et harmonieuse est l’exis-
tence qu’ils passent ici-bas, eux [les amants] qui sont maîtres d’eux-mêmes et réglés dans leur conduite, eux 
qui ont réduit en esclavage ce qui fait naître le vice dans l’âme et qui ont libéré ce qui produit la vertu » (Phdr. 
256b–c; trad. Brisson 1989).
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du sérieux de la vie chrétienne chez les deux penseurs. Pour Kierkegaard, le sérieux est 
la cohérence chrétienne due à la distinction entre laïcité et foi. Pour Chrysostome, le 
sérieux chrétien est avant tout une tentative de neutralisation des tendances destruc-
trices innées des hommes. L’engagement rigoureux chrétien, en tout cas, est entière-
ment conforme aux intérêts de Kierkegaard à moins d’être identifié avec le monachisme. 
La voie du salut n’accepte pas de degrés de rigueur mais elle est complètement indivi-
duelle et personnelle (voir Arabatzis 2014 : 276–277).

L’ascèse ainsi décrite par Matsoukas se tourne contre la distinction entre monachisme 
théorique de l’Orient et monachisme pratique de l’Occident sous la lumière de l’impératif 
absolu de la réalisation de l’idéal (le « καλοκἀγαθόν » selon les philosophes anciennes 
et, surtout, Platon) (Matsoukas 1998 : 272).  De la même manière, Matsoukas entreprend 
des ouvertures intéressantes sur les relations entre ascèse et histoire. On a ainsi un trip-
tyque qui relie ascèse, histoire et nature, voire l’économie du tout et l’ascèse cosmique.

La philosophie byzantine est, donc, une philosophie clairement anti-manichéenne et 
anti-intellectualiste, dans la mesure où son premier principe est transcendant et réel et 
non pas une utopie humaniste. Le manichéisme, en revanche, selon l’opinion exprimée 
ici, est de bien distinguer la morale de l’esthétique (Matsoukas 1998 : 275). La perception 
de la vérité révélée et révélant s’appelle « la connaissance de Dieu ». C’est une connais-
sance dynamique de Dieu et, en conséquence, une synthèse d’éthique et de savoir théo-
logique. « La connaissance de Dieu est un événement en acte et se produisant » de 
manière interminable. La connaissance de Dieu comme vision de Dieu est « la vision de 
la lumière et de la gloire » (Matsoukas 1998 : 282) qui bouleverse la perception ordinaire 
et la logique des sens. 

L’interprétation plus correcte des choses serait de reconnaître la texture anti-dialec-
tique de la réalité (l’expérience et la vie) et insister sur l’ascèse. En ce qui concerne l’his-
toire, selon l’auteur, la discussion sur la théologie apophatique et positive se poursuit de 
façon abusive; il n’y a pas de choix à faire entre les deux qui sont fonctionnellement liées. 
L’apophatisme patristique appelle à nous détourner de « météorismes abstraits dans les 
nuages métaphysiques » et nous conduire « au domaine de la révélation historique de 
Dieu dans les épiphanies, les sacrements, les distinctions et les sens exercés. Donc, il veut 
nous conduire dans le terrain biblique, l’histoire, le logos et les œuvres des prophètes, 
des apôtres et des saints » (Matsoukas 1998 : 288).  Les Hésychastes byzantins étaient 
également contre le réductionnisme apophatique et leur ascèse n’était pas du tout oppo-
sée à la vie sacramentelle de l’Église, comme le prétendent certains, piégés dans la repré-
sentation scolastique de l’un.

La thérapie transformative par l’ascèse

La transformation ascétique métamorphose l’histoire et forme une culture et, à 
l’intérieur d’elle, les créations les plus élégantes de l’art byzantin (Matsoukas 1998 : 271). 
L’auteur, en insistant sur l’immanence du comportement ascétique, dit que l’ascèse n’est 
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pas considérée dans la perspective du  monde de l’au-delà. L’ascèse est une catégorie 
éthico-esthétique car elle est réalisation humaine et œuvre d’art. L’ascèse concerne le 
corps et l’âme et elle rend la séparation entre théorie et pratique impensable. L’éthico-es-
thétique s’intègre ici, et à juste titre, à la praticabilité de la vie quotidienne et, en même 
temps, apparaît la primauté de l’ascèse même par rapport aux visions eschatologiques 
qu’on affichait aux temps byzantins; sans l’ascèse l’homme perd toute vision de l’avenir 
et se transforme en être féroce du présent. La transformation ascétique se lierait à un art 
de la vie selon Pierre Hadot (Hadot 2002). Toujours, il est important pour la thérapie, de 
transcender et de créer.

La transformation ascétique devient culturelle; dans l’histoire de l’église s’intègre 
le réaménagement de la beauté antique, de façon critique, à travers la lumière venant de 
la Résurrection. L’épiphanie signifie que la connaissance se fait par la vue, non pas, alors, 
via l’apprentissage et les diatribes. La connaissance charismatique de Dieu se fait à travers 
la vision conçue comme une donation; il s’agit presque d’une phénoménologie de la dona-
tion (Matsoukas 1998 : 282–283; sur la phénoménologie de la donation, voir Marion 1997). 

La philosophie se dessine ainsi comme science a posteriori. Mais, alors, qu’est-ce 
la vue de Dieu? Ce n’est qu’une donation? En tout cas, « la connaissance de Dieu (...) est 
une connaissance directe sans aucune médiation scientifique mais à travers la vision du 
mystère de la révélation. La médiation de la science et de la philosophie est utile mais 
absolument postérieure », écrit l’auteur (Matsoukas 1998 : 286). 

Contre le néoplatonisme

En ce qui concerne, cependant, l’épistémologie néoplatonicienne et sa relation avec 
la théologie chrétienne et la philosophie byzantine, l’auteur ne s’y attarde pas à se pronon-
cer; l’épistémologie byzantine ne vient pas du néoplatonisme. Sur la base de la division 
platonicienne de l’âme, tous les théologiens parlent de la transformation des  parties de 
l’âme, rationnelle, concupiscible et irascible (Matsoukas 1998 : 269). Toutefois, les trois 
étapes de la perfection chrétienne, la purification, l’illumination et la perfection n’ont 
aucun rapport avec le mode de la vie néo-platonicienne.

C’est d’une autre unité que la néoplatonicienne qu’il s’agit, celle de la philosophie 
byzantine. Cette dernière insiste sur l’unité des parties de l’homme, voire du corps, de 
la raison de l’âme (la raison pratique) et de l’intellect de l’âme (la théorie de la vérité). 
La philosophie morale correspond aux besoins du corps, la théorie physique à la raison 
de l’âme et la théorie de la vérité ou vision de Dieu ou théologie mystique à l’intellect 
de l’âme, tout pour le bien de l’homme (Matsoukas 1998 : 270). Il y a sans doute une 
insistance sur l’unité conçue comme non-dualisme. Tout est organique, selon Matsou-
kas, dans la théologie et la philosophie byzantines, rien n’est exécrable et rien ne pousse 
à la fuite. 

La philosophie et la théologie byzantines reposent sur : (1) la révélation de l’épiphanie 
divine dans la création et l’histoire, (2) l’interprétation de la vérité de la révélation et 
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(3) les sciences et la philosophie afin d’accéder à la vérité théologique, voire la connais-
sance des énergies divines, le savoir des sciences et la réflexion philosophique (Matsou-
kas 1998 : 282). La philosophie byzantine s’avère ainsi une philosophie du mouvement. 
L’auteur se lève contre la série qui est proposée par une mauvaise nouvelle apologétique 
: la connaissance scientifique et philosophique qui va jusqu’à l’épuisement de la connais-
sance humaine avant la révélation (comme il arrive avec le Zen et le scepticisme religieux) 
(Matsoukas 1998 : 286). 

En ce qui concerne la différence de la philosophie byzantine avec le Néoplatonisme, 
Matsoukas souligne que nous devons comprendre que les philosophes, en particulier 
platoniciens, sont des penseurs apophatiques mais que cet apophatisme est radicalement 
opposé à l’apophatisme théologique. Et pour bien expliquer : quand les philosophes 
ci-dessus disent que Dieu est ineffable et au-dessus de l’intellect, ils veulent dire, bien 
sûr, que les fonctions mentales d’ici-bas ne peuvent pas l’approcher. Or, vu que l’âme est 
naturellement proche à l’univers intelligible des idées-archétypes, par exemple, elle peut 
par la réduction, la purification et la réflexion, en laissant derrière les choses sensibles, 
monter vers la compréhension des choses intelligibles.

Matsoukas se lève contre l’idée courante de la théologie négative : « la théologie 
orthodoxe n’adopte nullement une pareille épistémologie. En plus, la révélation dite 
naturelle par la même mauvaise apologétique, ce n’est que la révélation même de Dieu à 
travers l’épiphanie, qui se produit constamment dans la création. En tout cas, la connais-
sance de Dieu est faite par la vision de la gloire divine; c’est connaissance directe et expé-
rience de la vie. La connaissance scientifique et philosophique ne précède pas, jusqu’à un 
point, mais fonctionne en parallèle, dès le départ, avec la première expérience de la vision 
directe et, donc, dans ses propres limites, cette connaissance se déplace simultanément 
avec la connaissance directe et l’expérience. Elle peut, toujours, bien sûr, de manière 
postérieure, comme on a dit, décrire et interpréter l’expérience de la donation. Et il n’y 
a rien pour empêcher que ces fonctions cognitives existent simultanément. Elles sont, 
donc, des voix parallèles et, pourtant, fonctionnellement liées les unes aux autres, comme 
cette relation a été établie plus haut » (Matsoukas 1998 : 286).

La philosophie byzantine est, donc, bien distincte du Néoplatonisme. La théologie 
et la philosophie byzantines, par la distinction entre le créé et l’incréé, ne peuvent pas 
accepter en aucune façon l’affinité naturelle entre l’homme et Dieu; donc, avec l’apopha-
tisme et l’insistance sur l’essence incompréhensible de Dieu, elles nous font descendre 
vers l’histoire, les épiphanies illuminantes, l’expérience des sacrements et la synthèse et 
coexistence de la théorie et de la pratique (Matsoukas 1998 : 288–289).  L’apophatisme 
byzantin est l’affirmation de l’esthétique et non pas quelque métaphysique. L’accent est 
toujours mis sur le selon-la-nature et contre le fanatisme : « le but ultime reste toujours 
la thérapie de l’homme total, sans fissures ni érosions. La stabilité physiologique est 
la caractéristique centrale de l’anthropologie» ici, dit l’auteur (Matsoukas 1998 : 291). 
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Apories épistémologiques de l’éthico-esthétique : Matsoukas et Tatakis

Basil N. Tatakis (1896–1986)6 est en réalité l’instigateur de l’étude scientifique de la philo-
sophie byzantine avec son ouvrage La philosophie byzantine publié dans la célèbre série 
d’histoire de philosophie d’Émile Bréhier après une commande de ce dernier. Tata-
kis était professeur à l’Université Aristote de Thessalonique, comme Matsoukas, mais 
il professait dans la faculté de philosophie. La grande différence de Matsoukas avec Basile 
Tatakis se situe dans la fondation ontologique de la philosophie chrétienne : chez Tata-
kis, celle-ci est due à un manque inhérent à l’homme alors que chez Matsoukas, elle est 
de nature épistémologique. L’accent est mis ici, de façon très significative et caractéris-
tique, sur le mouvement en tant que critère de l’ethico-esthétique mais aussi sur le plus-
être comme deuxième critère (par opposition au moins-être – le manque – de Tatakis) 
(Matsoukas 1998 : 279). Contre I.N. Théodorakopoulos, un autre penseur et professeur 
de philosophie grecque, qui refusait toute originalité à la philosophie byzantine7, celle-ci 
est comprise par Matsoukas comme la continuation de la culture biblique, de manière 
toutefois originale et esthétiquement belle (Matsoukas 1998 : 277). 

Les choses et la vie ne peuvent pas être de la science, dit l’auteur, comme Tatakis le 
croyait également, se distinguant de l’approche en partie néo-kantienne de Théodora-
copoulos. La recherche, l’herméneutique, la connaissance et la description des choses 
constituent la science. Ainsi, la théologie scientifique est « a posteriori de manière déter-
ministe » et pour cela on a une  « méthodologie théologique double » chez les Pères 
de l’Église orthodoxe. La philosophie également est a posteriori mais bien plus que 
la théologie scientifique. « Partant de la théologie scientifique, on peut être conduit à 
la philosophie comme interprétation méta-scientifique des savoirs qui sont recherchés 
par la science ». La philosophie apparaît comme doublement a posteriori, par rapport 
à l’a priori de l’expérience et de la vie et à celui de la théologie scientifique (Matsoukas 
1998 : 284). 

La recherche scientifique est imposée mais toujours avec la conscience de l’espace, 
pense Matsoukas, contre Tatakis; avec cette conscience, elle se meut de manière à ne pas 
dire d’absurdités. Il faut « un pouvoir de distinction » qui est inhérent aux « sens exercés 
»(Matsoukas 1998 : 284). Peu après, l’auteur fait appel à l’argument de la neutralité axiolo-
gique de la science. « La théologie byzantine, et donc la philosophie, possèdent une épis-
témologie claire et intéressante [donc, distincte de la  neutralité axiologique; c’est moi qui 
note], même si nulle part ne sont ni systématiques ni développées de manière spécifique, 
chose qu’on peut aisément comprendre. Il n’existait pas à Byzance de telles disciplines 
autonomes de la pensée philosophique selon les normes actuelles ». En tout cas, l’une des 
raisons possibles pour cette attitude est que « les Byzantins étaient principalement préoc-

6  Sur Tatakis, voir Arabatzis (2011 : 305–314).
7  Sur Théodoracopoulos et la philosophie byzantine, voir Arabatzis (2008).
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cupés par les choses ». On distingue, ici, clairement les orientations philosophiques de 
l’auteur et la différence éventuelle avec le bergsonisme de Tatakis (Matsoukas 1998 : 292). 

Le singulier, le concret et l’universel

Matsoukas élargit ici son raisonnement en se référant à la relation des noms avec l’essence 
des êtres. « Les Pères grecs de l’Église, en acceptant la distinction entre créé et incréé et, 
donc, la dissemblance radicale du créé avec Dieu, ce n’était plus possible et envisageable 
d’accepter que les noms attribués à Dieu puissent révéler son essence » (Matsoukas 
1998 : 293).  Il y a pour Matsoukas un nominalisme de l’histoire qui est lié à l’histoire de 
la philosophie. Matsoukas souligne encore : « Je dirais, autant paradoxal que cela puisse 
paraître, que, les pères théologiens appartenant au tronc central et unifié de la théologie 
et la philosophie, ont été des nominalistes (les termes sont ici simplement auxiliaires) (...) 
et il n’était pas possible ni imaginable qu’ils puissent accepter des idées platoniques et des 
archétypes » (Matsoukas 1998 : 295). 

La controverse, par exemple, avec Eunome consiste au fait que les hérétiques étaient 
influencés par des philosophes dualistes « qui, en acceptant l’affinité naturelle de l’âme 
intellectuelle avec des choses intelligibles, reconnaissaient aux noms la possibilité de révé-
ler l’essence des choses ». C’est là où réside la valeur du scepticisme : «C’était, surtout, 
les philosophes sceptiques qui avaient soutenu que les noms sont de simples affabulations 
de l’esprit, de sorte que l’on ne soit  nullement sûr de ce qu’ils expriment exactement (...) 
les pères théologiens, donc, du IVe siècle et après ont établi une distinction entre la chose 
et ce qui est essentiellement cette chose, de sorte qu’on connaisse la chose et ses proprié-
tés mais non pas son essence » (Matsoukas 1998 : 295). «Les mots, selon saint Athanase, 
n’ont pas un rang élevé mais sont postérieurs. Les ‘essences’ précèdent, dit-il » (Matsou-
kas 1998 : 296). Eunome critique l’intellect, influencé sans doute par les sceptiques qui 
disent que les noms selon l’intellect sont vides de contenu (Matsoukas 1998 : 297). « Ainsi 
Eunome accuse sans relâche les deux théologiens cappadociens [st. Basile et Grégoire 
de Nysse] car, selon lui, ils soutiennent des noms de Dieu vides de contenu. Mais c’est le 
contraire qui se passe, car les Cappadociens acceptent que les noms intelligibles reflètent 
une réalité » (Matsoukas 1998 : 298). 

En Occident, l’école réaliste a soutenu que « les concepts généraux, les universaux, 
représentent des choses essentielles en tant qu’idéalités et, ainsi, ils révèlent leur essence. 
Cette école acceptait que tout nom qui fait référence à Dieu, à ses propriétés et les créa-
tures, exprime l’essence des choses nommées. On comprend aisément que la théorie du 
réalisme reconnaît un pouvoir incommensurable aux raisonnements pour enquêter sur 
toute vérité »(Matsoukas 1998 : 295). 

Le nom de l’éros, respectivement, ne doit pas provoquer la peur, selon la piété byzan-
tine, affirme l’auteur. Afin de ne pas avoir peur du nom, « il est nécessaire d’avoir déve-
loppé sa sensibilité pour vibrer devant la beauté, la gloire et la lumière divines ». L’atti-
tude inverse est caractérisée par le moralisme, le préjugé idéologique et l’intellectualisme 
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contre la téléologie esthétique ou le goût de la beauté. Le résultat est toujours le même 
: la vie liée à la beauté et, encore, la vie sainte. La beauté est liée à la vérité et la bonté 
(Matsoukas 1998 : 280). Le salut est beau comme le corps, en tant que création, il est beau, 
contre le manichéisme. Surtout c’est la beauté du corps des communautés historiques qui 
dépassent la science des savants. 

Matsoukas, probablement emporté par ses références phénoménologiques et existen-
tielles, n’évite pas ici la confusion entre réalisme pragmatique et réalisme nominaliste. En 
tout cas, l’envoi final à la dialectique de l’universel et de l’individuel au sein du vécu et, 
ici, en face de Dieu, semble se rapporter à la trajectoire presque identique parcourue par 
la philosophie existentielle en route vers l’éthico-esthétique.

Quelques remarques sur l’éthico-esthétique byzantine  
et la grandeur philosophique 

Les remarques qui suivent ont leur source à l’idée commune que la philosophie médié-
vale / byzantine est inéluctablement ancilla theologiae et, par cela, le souci moderne de 
philosophie égale souvent une absence d’intérêt pour les fondations philosophiques 
byzantines. Les Byzantins maintiennent que les hommes sont différents et supérieurs 
aux bêtes, continuant ainsi une conception grecque selon laquelle la pureté morale est de 
se distinguer des animaux de manière parallèle à l’obéissance salutaire à Dieu. Or, la situa-
tion philosophique à Byzance accompagne le gigantisme culturel du commonwealth 
byzantin8 , construit autour du salut et du bien-être individuel qui est exprimé par 
la piété. La philosophie est impliquée dans la culture et, en fait, la philosophie n’est plus 
ni pérenne ni fondatrice. Deux thèmes philosophiques sont d’actualité : le choix entre 
raison (pensée droite ou orthodoxie) et imagination et l’amour platonique de la vérité ou 
son refus sophistique. Le platonisme pour les esprits religieux forme souvent des fantai-
sies d’évasion et l’évasion philosophique du monde de la piété n’est que l’expression de 
l’esprit grec dissimulé (une expression qui concerne également  l’art grec). Les philo-
sophes paraissent ainsi comme des esprits bas, comparés au sens de la transcendance 
divine. Ainsi apparaît l’idée de la vraie philosophie.

La lutte ancienne des philosophes avec les poètes et les sophistes est progressivement 
remplacée par l’idée que le discours adéquat est plus convenable que la vérité; or, l’amour 
de la vérité chez Platon était la recherche pour le réellement réel qui se trouve plus proche 
aux astres qu’à la boue.  On doit aussi faire une distinction entre la raison centrée sur le 
sujet et la raison discursive. La deuxième se réfère à un ensemble de pratiques sociales 
mais non pas de manière obligatoire à la recherche de l’accord démocratique. Une 
deuxième distinction apparaît qui concerne la loyauté à la raison seule ou l’attention 
à l’Autre de la raison, qui se réfère en partie à la connaissance mystique, l’inspiration 

8 On emprunte ce terme à Obolensky 1974.
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poétique, la foi et la religion, l’imagination, l’expression de soi poétique – des sources de 
conviction qui sont voisines à la raison. Un individu ne peut pas être rationnel tout seul 
comme, d’ailleurs, l’individu ne peut pas faire usage de la culture tout seul.

La philosophie devait, à Byzance aussi, affronter les problèmes d’actualité et de 
la validité universelle de la métaphysique (platonisme) pour accéder à une quête de gran-
deur qui n’élimine peut-être pas le doute, mais, cherche dans les particularités par l’ima-
ginable plus que par l’Autréité éternelle. On est ici situé loin de la distinction entre le clas-
sique et le romantique. Les philosophes devraient se christianiser sans arrêter la pensée 
qui s’efforce à pénétrer la grandeur réflexive soit par l’ascension à une hauteur platonique 
qui visionne tous les autres niveaux au-dessous soit par la percée plotinienne vers les 
profondeurs de l’âme, mais non pas de manière psychologique-romantique. La philo-
sophie byzantine se conformant à l’incognoscibilité apophatique se distingue de l’on-
to-théologie et donc de la synthèse de la recherche sur les êtres avec celle, plus pertinente, 
de l’être ontologiquement premier (dans le sens que les réponses à ces deux sortes de 
recherche sont compatibles entre elles et se mettent en place dans une grande vérité).

L’éthico-esthétique devient ainsi nécessaire; ce qu’on doit faire est une question de 
croyance droite et l’important serait d’obtenir le bien initialement désiré qui se situe 
dans le chemin de la croyance. Ceci conduit à un art de compromis, vu qu’on n’échappe 
jamais au travail de la négativité car nous ne sommes que des créatures finies, situées dans 
l’espace et dans le temps. Pour Platon, le bien se situe au-dessus des biens particuliers. 
Pour le philosophe chrétien la collision des biens particuliers n’est pas que d’apparence 
sensible; cette collision fait partie de la création et est l’objet de l’amour chrétien, voire 
l’amour inconditionnel du prochain. L’idéal de l’éducation est commune aux deux philo-
sophies mais non pas le sens des limites de l’éducation. Il n’y a plus de fusion platonique 
entre la certitude mathématique et l’extase érotique (pour Dieu). 

Un accord ne doit plus aboutir à l’universalité et à la nécessité universelle d’une 
croyance car il n’y a que des accords provisoires (la fameuse économia byzantine). Il n’y 
a pas quelque faculté de la raison accordée à la nature de la réalité. La question éthico-es-
thétique devient ainsi cruciale et la lutte autour de la légitimité des images le prouve de 
manière décisive9.

9 Sur la notion de l’économia par rapport aux images, voir Mondzain 1996.
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The Category of the Ethico-Aesthetics in the Study of Byzantine 
Philosophy

The category of the Ethico-Aesthetics, introduced by Søren Kierkegaard, 

was applied to the study of Byzantine Philosophy by the Greek philoso-

pher and theologian Nikolaos Matsoukas (1934–2006). Matsoukas vehe-

mently rejected the identification of Byzantine philosophy with a strict 

Christian moralism. Rather, he viewed it as an ethos which did not lead 

the ascetics to display Manichean contempt for the body. It was thus 

a kind of ‘mild asceticism’. This ethical acceptance of the body turns 

against Neoplatonic speculation and cultivates the habitus that leads to 

artistic creativity. Byzantine philosophy is thus situated at the midpoint 

between nominalism and realism, but standing against the realism of the 

archetypal ideas. The paper concludes with some considerations on the 

pragmatics of Byzantine philosophy in a Christian world. 
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