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Senofane e il “non 
sapere di sapere”

MASSIMO PULPITO   / Cátedra UNESCO Archai Brasília /

Agli inizi degli anni ‘60 del secolo scorso, il filosofo statunitense Edmund Gettier aveva 
pubblicato troppo poco per poter sperare di diventare professore confermato. I colleghi, 
allora, in ossequio al famigerato principio “publish or perish”, gli consigliarono di mettere 
per iscritto le sue riflessioni in merito al tema della conoscenza, di cui avevano notizia. 
Ne venne fuori un articolo brevissimo (di sole tre pagine1), destinato a diventare uno dei 
lavori più citati e discussi nel campo dell’epistemologia contemporanea: l’argomento che 
vi era presentato sarebbe, così, diventato il celebre “problema di Gettier”. Strano destino 
per un testo così conciso, e sorto quasi per ragioni occasionali2.

La fortunata idea di Gettier fu quella di mostrare in che modo le condizioni poste 
dalla teoria standard della conoscenza dovessero essere riconosciute come necessarie, 
ma non sufficienti, affinché si possa parlare di effettiva conoscenza. La concezione clas-
sica definiva la conoscenza come “credenza vera giustificata”. Nello specifico, le condi-
zioni ammesse dalla teoria standard affinché si possa dire che S sappia P, erano: 1) che 
P sia vero; 2) che S creda P; 3) che S sia giustificato nel credere P. Ora, il controesem-
pio proposto da Gettier, nella sua semplicità, è straordinariamente efficace. Poniamo3 

1  Gettier (1963).  
2  Si veda quanto scrisse in proposito Nicla Vassallo (2013), nella ricorrenza del cinquantennio dell’articolo.
3  L’esperimento mentale di Gettier tratta di datori di lavoro e monete (nel primo esempio) e di auto e luoghi 

(nel secondo). Qui riporto l’esempio utilizzato da Casati (2011: 74–75) per illustrare il problema, perché a mio 
avviso più efficace.
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che Marco voglia sapere che ore sono, che sia mezzogiorno e che l’orologio di Marco 
segni che è mezzogiorno: saremmo legittimati a dire che Marco, allora, sa che è proprio 
mezzogiorno. Come si vede le tre condizioni sono soddisfatte: è vero che è mezzogiorno 
(condizione 1), Marco crede che sia mezzogiorno (condizione 2), ed è giustificato nel farlo, 
poiché ha visto l’orologio (condizione 3). Se mancasse una sola di queste condizioni, non 
si potrebbe dire che Marco sa. La definizione di conoscenza come credenza vera giustifi-
cata parrebbe confermata. Ma che cosa succederebbe se l’orologio di Marco fosse fermo 
e segnasse (casualmente) le 12, e Marco (casualmente) guardasse il suo orologio proprio 
a mezzogiorno? Si potrebbe ancora dire che Marco sa che è mezzogiorno? Di fatto, le tre 
condizioni sarebbero ancora soddisfatte (è vero che è mezzogiorno, Marco crede che sia 
mezzogiorno, ed è giustificato nel farlo). Ma avrebbe avuto fortuna, e questo è proprio 
quello che Marco non sa. Ciò implica che quelle condizioni non sono sufficienti: affinché 
ci sia conoscenza, serve qualcos’altro. Che cosa sia questo altro, Gettier nell’articolo non 
lo dice. Probabilmente, se lo avesse fatto, il testo non sarebbe stato così breve.

Ora, nella nota 1 dell’articolo Gettier riconduceva la definizione classica della cono-
scenza da lui contestata (attenuando, però, l’asserzione di questa paternità con un 

“seems”) nientemeno che a Platone (egli cita il Menone e il Teeteto4). A ben vedere, però, 
lo stesso “problema” scovato da Gettier per contestare quella definizione, nella filoso-
fia greca antica non era del tutto sconosciuto. Con buona probabilità, esso era già stato 
intuito da un suo antico e illustre predecessore in un testo la cui lunghezza è a noi ignota, 
ma che ci è giunto in una forma ancora più ridotta di quella dell’articolo summenzionato. 
L’autore è Senofane di Colofone, e l’argomento ci è stato tramandato in quello che oggi 
conosciamo come frammento B 34 (nella canonica numerazione Diels-Kranz, al cap. 21), 
che consiste in quattro celebri versi:

καὶ τὸ μὲν οὖν σαφὲς οὔτις ἀνὴρ ἴδεν5 οὐδέ τις ἔσται 
εἰδὼς ἀμφὶ θεῶν τε καὶ ἅσσα λέγω περὶ πάντων·
εἰ γὰρ καὶ τὰ μάλιστα τύχοι τετελεσμένον εἰπών, 
αὐτὸς ὅμως οὐκ οἶδε· δόκος δ᾽ ἐπὶ πᾶσι τέτυκται.

4  Il passo del Menone in cui Platone equipara la conoscenza all’opinione vera giustificata è 97d–98a. Questa 
tesi ritorna nel Teeteto (Tht. 201c–210a), dove è ampiamente discussa, ma per essere poi confutata da Socrate 
(ma sul tema si vedano anche Smp. 202a e Phd. 76b).

5  Riporto qui, con la maggioranza degli studiosi, la lezione ἴδεν che compare in Sesto Empirico (M. 7.49 
e 110, 8.326). In Plutarco (Quomodo adul. 17E) si legge la variante γένετ᾽ (“La verità evidente non vi è stato 
nessun uomo, né vi sarà / che la conosca”), accolta, tra gli altri, da Untersteiner (1956), difesa con buoni argo-
menti da Ioli (2003), e ora nella raccolta Laks-Most (2016 – passo numerato come LM 8 D 49). A favore della 
lezione sestana mi pare possano ancora valere le considerazioni di Fränkel (1925: 185), secondo cui ἴδεν non solo 
andrebbe preferito in quanto lectio difficilior, ma sarebbe confermata da Diogene Laerzio 9.72 (sebbene nei codi-
ci compaia in una forma metricamente imprecisa: εἶδεν in P, οἶδεν in BF – in quest’ultima forma anche in Sesto 
7.49 NA). In ogni caso, la scelta tra le due lezioni ritengo non incida in maniera significativa sul senso complessivo 
del frammento. Per altre fonti del testo, anche parziale, del frammento, si veda Turrini (1982: 117–118).
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La verità evidente, dunque, nessun uomo l’ha vista, né vi sarà nessuno 
che sappia circa gli dèi e le cose che dico sul tutto:

se infatti gli riuscisse di dire al meglio cose compiutamente reali,
cionondimeno egli non le conoscerebbe; su tutto, invece, si ha credenza.

La tensione principale che si avverte in questo frammento è la polarità tra i concetti 
di σαφές (verso 1) e δόκος (verso 4), segnalata peraltro dalle particelle μέν e δέ. Il primo 
termine esprime l’evidenza, la verità palese. Ha dunque una valenza primariamente 
oggettiva, lo stato di chiara fattualità, il cui correlativo soggettivo è la condizione di indu-
bitabilità, certezza, e quindi esattezza (nel pensiero e nel discorso). La sua inaccessibilità 
determina una mancanza di conoscenza (versi 2–4). Il secondo termine, invece, indica 
una condizione soggettiva puramente opinativa, la credenza, la supposizione, il farsi un’i-
dea, l’ipotizzare, che rimanda ad uno stato oggettivo oscuro e nascosto, e dunque di diffi-
cile decifrazione, che obbliga a congetturare. Il contrasto consiste nel fatto che se, da un 
lato, la possibilità del δόκος è ammessa, dall’altro, l’accesso al σαφές si rivela precluso 
agli uomini. All’interno di questa cornice polare Senofane presenta il suo argomento 
sulla conoscenza, fondato su un esperimento mentale: che cosa accadrebbe se un uomo 
riuscisse a dire cose vere? Potremmo parlare di vera conoscenza? La modalità dell’esperi-
mento mentale è caratteristica di Senofane: è noto il frammento B 15, nel quale Senofane 
immagina buoi e leoni pittori, in grado di dipingere dèi a loro immagine. Si tratta di un 
ragionamento controfattuale, in quanto la premessa, concessa per ipotesi, è irrealistica. 
Il caso del fammento B 34 è certamente diverso, perché Senofane non sta escludendo 
l’evenienza dell’ipotesi; al contrario, è proprio perché, in teoria, è possibile riuscire a dire 
cose vere (τετελεσμένον εἰπών), che la riflessione può imperniarsi sul caso più favorevole 
alla conoscenza. Qui invece che un argomento controfattuale, abbiamo un “hypothetical 
best-case-scenario”6. L’esito dell’esperimento è, però, parimenti negativo: così come quei 
buoi non dipingerebbero, certo, dèi reali (non conoscono, dunque, la verità), così colui 
che riesce a dire la verità, non può dire solo per questo di conoscerla. Con τύχοι Senofa-
ne sta esprimendo appunto questo risultato, ossia il riuscire a dire nel modo migliore (τὰ 
μάλιστα) le cose come stanno – caso evidentemente non scontato – ma che egli giudica 
di per sé non sufficiente per poter parlare di vera conoscenza.

A dispetto della sua apparente chiarezza, il frammento è stato oggetto di un vasto 
dibattito7. Senza entrare nel dettaglio delle non poche difficoltà poste dal passo, sono 
quattro le principali linee interpretative seguite dagli studiosi. La prima, e più antica, 
è quella di segno scettico. Non è un caso se la ritroviamo già nella nostra fonte, Sesto (M. 
7.48–53, ma anche in P. 2.18), per il quale Senofane avrebbe affermato l’incomprensibi-

6  Tor (2013: 262).
7  Già nell’antichità il frammento fu soggetto a letture e utilizzi di tipo diverso. Come ha scritto Turrini 

(1982: 117): “A ispirare  queste diverse modalità di interpretazione non era tanto l’intento di penetrare più 
a fondo nell’individuazione del valore storico dei versi, quanto piuttosto un’esigenza di polemica filosofica legata 
al variare delle prospettive storiche e culturali”.
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lità del tutto e l’assenza di un criterio di distinzione tra tra vero e falso8. L’uomo sareb-
be così condannato a vivere nell’incertezza9. Il frammento sembra, peraltro, rimandare 
al tradizionale motivo (assente, però, nella ricostruzione di Sesto) della frattura insana-
bile tra la limitata conoscenza umana e la perfetta sapienza divina, che fa da sfondo ad un 
pessimismo gnoseologico coerente con l’approccio scettico10. Una seconda lettura, più 
sofisticata, è quella fallibilista, sostenuta da Karl Popper11, il quale ritrovava in Senofa-
ne una sorta di antesignano della propria teoria epistemologica fondata su congetture 
e confutazioni. In effetti, l’impossibilità del coglimento della verità certa non esclude 
la possibilità di un miglioramento delle congetture12. In questa seconda lettura, dunque, 
la divaricazione tra la sapienza divina e l’insipienza umana, non ha i tratti pessimistici 
della prima: qui all’uomo è consentito un progresso delle conoscenze13. 

Vi sono, però, altre due interpretazioni alternative allo scetticismo drastico. Una terza 
lettura, avanzata da Mario Untersteiner14, alla separazione irriconciliabile tra dio e uomo 
sostituisce la distanza tra la sapienza quasi-divina del σοφός e la dissennatezza dell’ἀνήρ 
comune. In questo caso, il sapiente (e cioè Senofane stesso), in una forma di compiaciuta 
autoconsapevolezza, intenderebbe distinguersi dal resto del consorzio umano, in forza 
della sua superiorità spirituale. Sono gli uomini comuni che non colgono, né mai coglie-
ranno, la verità che il sapiente professa. Naturalmente, per poter ricavare questa lettura 
dal frammento, bisogna intervenire sulla resa del passo. La contrapposizione tra uomo 
comune e sapiente passa, infatti, da una limitazione del campo dell’inaccessibilità (che, 
se generalizzato, finirebbe per riguardare anche il sapiente). Per questo, σαφές smette 
di essere complemento oggetto e diventa avverbio, che si lega a εἰδώς del verso successi-
vo15. Ma soprattutto, ἅσσα λέγω del verso 2 diverrebbe oggetto di εἰδώς, legandosi, per 
costruzione apo koinou, da un lato ad ἀμφὶ θεῶν e dall’altro a περὶ πάντων16. Ne deriva 
che il senso dei due primi versi sarebbe: “Da una parte non vi fu né vi sarà mai un uomo 

8  Su una linea sostanzialmente convergente si colloca anche lo scettico Timone di Fliunte (si vedano i fram-
menti 59 e 60 D.), il quale non solo fece dei Silli senofanei il modello della sua opera, ma utilizzò il personaggio 
Senofane come guida del suo viaggio in visita ai pensatori del passato. Oltre a Timone, una lettura analoga 
è ravvisabile in Gal. Phil.Hist. 7, in Hippol. Ref. 1.14, e in D.L. 9.72 (riportando, però, la posizione degli scettici).

9  L’immagine che Sesto propone, in un altro passo (S.E. M. 8.325), per illustrare la condizione espressa dal 
frammento, è particolarmente efficace: egli la paragona ad un tiro al bersaglio compiuto al buio. Anche colui che 
riuscisse a colpire il bersaglio, non avrebbe la certezza di esserci riuscito.

10  Cf. Simon. fr. 3 H. (citato in Arist. Metaph. 982b30). Alcmeone (DK 24 B 1) opponeva la saphēneia divina 
al tekmairesthai umano. Ma il tema compare anche in Eraclito (DK 22 B 83). Nello stesso poema di Parmenide, 
in cui a rivelare la verità è una divinità (DK 28 B 1) mentre ai mortali sono attribuite opinioni senza certezza, 
si ritrova (in apparenza) lo stesso motivo. Questa valenza del frammento fu già colta da Ario Didimo (ap. Stob. 
Ecl. II, 6, 14 W.).

11  Popper 1950, 152.
12  Come vedremo, è argomento del frammento B18. Sul tema del dokos come congettura si leggano le 

pertinenti considerazioni di Ioli (2003: 215–216).
13  Su questa linea si pone l’interpretazione di Gal. Diff. puls. 3.1.
14  Untersteiner (1956: CCXIX–CCXXX).
15  Ciò naturalmente implica che Untersteiner accolga la variante di Plutarco ἀνὴρ γένετ᾽ (supra, n. 5), giac-

ché leggendo σαφές come avverbio, viene meno l’oggetto di ἴδεν della lezione sestana.
16  Untersteiner (1956: CCXXI).
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che abbia chiaramente esperimentato tutto quello che io dico intorno agli dèi e intorno 
al tuttto”17. Come si vede, in questo caso la contrapposizione nel testo si pone tra gli 
uomini e me, e l’oggetto della conoscenza da cui gli uomini sono esclusi, sono le cose che 

“io dico”18. Si passerebbe, così, dalla disperazione epistemologica della lettura scettica 
all’esaltazione sapienziale.

L’altra lettura possibile, la quarta (ma non ultima in senso cronologico, poiché vecchia 
di un secolo), è quella empirista (in parte già presente nell’esegesi di Sesto) sostenuta da 
Hermann Fränkel19. In questo caso, la limitazione non riguarda i soggetti conoscitivi, 
come nella terza linea interpretativa (per la quale la mancanza di conoscenza riguarda 
tutti gli uomini eccetto il sapiente), ma l’oggetto della conoscenza. Infatti, ad essere inac-
cessibile in questo caso non è la verità in senso lato, ma solo le cose che sfuggono all’e-
videnza empirica. Noi siamo certi solo di ciò di cui facciamo esperienza – e sulla base 
di questa interpretazione Fränkel sostiene la lezione di Sesto, ἴδεν, che appunto veicola 
il senso del “vedere”, quindi dell’esperienza percettiva (che egli, peraltro, ritiene implicito 
anche in termini come εἰδώς e οἶδε). Documento di questa preminenza della vista sareb-
be il frammento B3620. Da ciò deriva quella scissione tra mondo sensibile, di cui l’uomo 
può fare esperienza, e mondo trascendente, proprio del divino, su cui si può soltanto 
congetturare21. 

Ora, che Senofane limitasse la portata delle sue considerazioni, sia a parte subiecti 
(cioè restringendo la platea di coloro a cui è impedita la conoscenza ai soli uomini comu-
ni, come vuole la terza interpretazione), sia a parte obiecti (limitando il campo dell’in-
conoscibile soltanto a ciò che sfugge all’evidenza, come pretende la quarta interpreta-
zione) appare molto dubbio. Intanto, la lettura del verso 2 proposta da Untersteiner non 
convince. Come ha scritto Ioli, la lettura prolettica di ἅσσα è “grammaticalmente meno 
involuta della costruzione apo koinou”, e “risulta anche attestata nella lirica arcaica e tra 
i presocratici”22. Ciò implica che l’oggetto della conoscenza mancata è τὸ σαφές, e non le 
cose che il sapiente professa sugli dèi e sul tutto. Il che mette in discussione quella sepa-

17  Untersteiner (1956: 143).
18  Si capisce che in questo modo l’attività opinativa a cui è condannato l’uomo (di cui parla il verso 4) non 

deriva dall’inaferrabilità della realtà fattuale. Se fosse così, ne sarebbe escluso anche il sapiente. Tale situazione 
epistemica deriva dai limiti dell’uomo comune, evidentemente non condivisi dal sophos. Ecco perché le ulti-
me parole del verso B 34.4, nella lettura di Untersteiner, non possono essere: “su tutto, invece, si ha credenza”. 
Il termine πᾶσι andrebbe letto non come neutro d’argomento ma come maschile di pertinenza: “il congetturare 
è invece proprietà di tutti”. Tutti, compreso il sapiente, il quale, però, a differenza di tutti gli altri, può fare anche 
dell’altro, e cioè cogliere la verità. In questo modo cambia anche il significato dei correlativi men… de, che oppor-
rebbero il “nessun uomo” del primo verso, al “tutti” dell’ultimo.

19  Fränkel (1925).
20  ὀππόσα δὴ θνητοῖσι πεφήνασιν εἰσοράασθαι (tutte le cose ai mortali si mostrano alla vista).
21  È questa un’interpretazione di tipo “esternista”, perché fa dipendere la conoscenza dal metodo con cui 

si acquisisce un’informazione. La lettura scettica che abbiamo sopra illustrato, quella sostenuta, ad esempio, da 
Sesto, è invece un’interpretazione “internista”, giacché in questo caso una credenza, affinché possa dirsi cono-
scenza, deve possedere in sè, dunque internamente, un certo requisito formale. Sulla distinzione “internalist/
externalist” in merito all’epistemologia di Senofane, si veda Warren (2007: 50–52).

22  Ioli (2003: 206). La studiosa fa gli esempi di Thgn. Eleg. 1.1048, Anassagora DK 59 B 12.20 e Democrito 
DK 68 B 18.2.
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razione tra sapiente e uomo comune: Senofane non si esclude dal novero degli uomini 
incapaci di conoscere τὸ σαφές. Non solo sugli dèi nessun uomo ha certezze, ma nemme-
no sulle cose di cui Senofane parla, e quindi, essendo anche lui un uomo, nemmeno lui 
può affermare che tutto ciò che dice sia vero al di là di ogni ragionevole dubbio. Qui 
Senofane, con tutta probabilità, non sta facendo riferimento alla totalità delle cose di cui 
si è occupato, ma al fatto che l’oggetto dei suoi discorsi sia proprio il tutto, la natura nelle 
sue manifestazioni e nei suoi fondamenti. Un tutto che è richiamato nell’ultimo verso del 
frammento: su tutto, infatti, si dà solo opinione. Venuta meno la lettura di Untersteiner, 
non c’è più motivo di intendere πᾶσι come un maschile che faccia riferimento a tutti gli 
uomini. Il problema non si pone più su quali e quanti uomini possano o no conoscere 
la realtà, o se siano condannati a opinare. Il problema verte sulla accessibilità della real-
tà oggettiva: poiché la verità certa ci è preclusa, allora su ogni cosa non può che darsi 
soltanto opinione (e che ciò riguardi tutti gli uomini è implicato dal fatto che nessun 
uomo, οὔτις ἀνήρ del v. 1, può trascendere questo stato). Ma se su ogni cosa si può dare 
solo δόκος, allora viene meno anche la tesi secondo cui l’impossibilità del sapere riguar-
derebbe solo alcuni oggetti, per la precisione le cose che trascendono l’evidenza empirica. 
Viene così a cadere anche la lettura di Fränkel (sebbene, l’appellativo di “empirista” dato 
a Senofane dallo studioso, come vedremo, non pare del tutto improprio).

In questo modo, delle quattro linee interpretative illustrate (scettica, fallibilista, 
sapienziale, empirista) restano percorribili solo le prime due, quella segnata da un insu-
perabile pessimismo epistemologico, e quella, contraria, che invece crede in un progresso 
di conoscenze provvisorie.

Prima di prendere posizione di fonte a questo bivio ermeneutico (posto che le due 
prospettive siano realmente inconciliabili), è bene esaminare alcuni aspetti del frammen-
to nell’ottica del problema epistemologico ricordato all’inizio. Come si è visto, Senofane, 
proprio come millenni dopo averbbe proposto Gettier, esclude che la conoscenza si ridu-
ca semplicemente ad un’opinione vera (e, come dirò tra un attimo, giustificata). Il verso 
3 è chiaro su questo punto: se anche un uomo fosse riuscito (con un’enfasi sulla fortuna, 
la stessa avuta da Marco nel guardare l’orologio proprio a mezzogiorno)23 a esprimere 
nel modo corretto la realtà, egli non la conoscerebbe, e quindi la sua resterebbe solo una 
credenza24. In altre parole il “problema” di Senofane è lo stesso di Gettier25.

23  È vero che τύχοι, come dice Ioli (2003: 211, n. 50), in questo contesto indica il successo, più che la mera 
aleatorietà. Tuttavia, il frammento funziona solo se si intende la riuscita come indipendente dalla volontà umana, 
e cioè che dipenda da qualcosa di indisponibile all’uomo. Se così non fosse, l’argomento cadrebbe, e ne derive-
rebbe che l’uomo ha la possibilità di accedere al vero con le sue sole forze, il che sembra contrastare con la netta 
affermazione dei limiti conoscitivi umani che leggiamo nei primi due versi del frammento. Ma se dunque tale 
successo non è dipendente dall’uomo, allora è un evento di fortuna, non nel senso che è vana ogni forma di impe-
gno o di ricerca, ma nel senso che l’esito non deriva necessariamente da quell’impegno. 

24  Verrebbe da dire che questa sia l’intrascendibile condizione dello storico della filosofia antica: anche 
qualora egli riuscisse a ricostruire correttamente il pensiero di un filosofo antico, non potrebbe dire per questo 
di conoscerlo (cioè di sapere che ciò che afferma è vero).

25  In letteratura il problema è indicato (forse con minore precisione) anche come “paradosso di Gettier”. 
Che nell’analogo “problema di Senofane” vi sia in nuce un paradosso, mi pare lo dimostri il fatto che più volte 
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Dunque, per avere conoscenza, secondo Senofane, non basta avere un’opinione vera. 
Allora, è forse la “giustificazione” che fa la differenza? Il problema di Gettier lo esclu-
de. E nel caso di Senofane? Ha scritto Maria Michela Sassi: “L’affermazione che anche 
se riusciamo a dire la verità non la conosciamo veramente suggerisce che per conoscere 
la verità abbiamo bisogno di determinati criteri: la conoscenza, in altre parole, ha bisogno 
di una giustificazione per essere tale (e distinguersi dall’opinione)”26. Il punto è, tuttavia, 
che, stando al frammento, vi è una polarità tra σαφές, da un lato, e δόκος dall’altro, che 
sembra non ammettere mediazioni. In altre parole, l’ultimo verso attribuisce agli uomini 
la sola possibilità del δόκος, senza distinzioni tra opinioni giustificate o meno, e quindi 
senza immaginare mediazioni tra δόκος e σαφές, come si evince dalla negazione costan-
te dei termini che rimandano all’atto del conoscere o esperire (ἴδεν, εἰδώς, οἶδε). Dunque, 
per quanto giustificata possa essere una congettura, si resta pur sempre nell’ambito del 
δόκος, e non del sapere certo. In altri termini, non c’è sapere (εἰδέναι), ma semplice 
credere (δόκος): è la condizione di chi non sa se ciò che dice o pensa sia vero, ma crede 
di sì. E se anche ciò che dice fosse vero, e quindi avvesse i requisiti minimi per poter dire 
di essere un uomo che sa (compreso l’essere giustificato a dire che è vero), egli comunque 
non saprebbe di sapere27. Si potrebbe dire che la conoscenza per Senofane richieda una 
consapevolezza, una condizione di certezza, che però all’uomo è preclusa: poiché l’uomo 
non ha mai la certezza che ciò che dice o pensa sia vero, allora il suo non è vero sapere28. 

Ciò significa che la conoscenza umana è impossibile? In realtà, così come l’argomento 
di Gettier ci dice che cosa non sia la conoscenza, ma non ci dice nulla su che cosa essa sia, 
allo stesso modo Senofane sta solo escludendo che quella esposta sia vera conoscenza. 
Tuttavia, il fatto che tutto resti sul piano della congettura, non implica che le congetture 

si è visto nel paradosso eristico formulato nel Menone 80d–e (secondo cui non si può cercare né ciò che si sa, né 
ciò che non si sa) un riecheggiamento di quel problema. Sul tema della “trasformazione sofistica” di B 34, fino 
all’utilizzo del paradosso eristico nel Menone, si veda Sassi (2011). È interessante notare come nel Menone la defi-
nizione standard di conoscenza, ricordata dallo stesso Gettier, sia proposta da Platone in risposta al problema 
eristico, che alcuni vedono come uno sviluppo del problema di Senofane. Nel Novecento avverrà esattamente 
il contrario: è il problema di Gettier (analogo contemporaneo del problema di Senofane) che sorge in risposta 
alle definizioni classiche della conoscenza (ad es. Ayer 1956).

26  Sassi (2011: 13).
27  Non è forse superfluo osservare che anche la condizione epistemica che precede la reminiscenza platonica 

è, appunto, un “non sapere di sapere”.
28  Contraria a questa interpretazione Decleva Caizzi (1974: 161, n. 4): “Mi pare inaccettabile l’interpreta-

zione che l’uomo, anche se coglie il vero, non sa di averlo colto”. Secondo la studiosa quello che nel frammento 
Senofane starebbe negando è che l’uomo “sappia” in modo divino, e non che “sappia” in generale. L’uomo 
ha la sua propria forma di sapere, che è il δόκος. Ma questa lettura concessiva non convince. Se così fosse, infatti, 
la congettura sarebbe tale, per così dire, pro tempore. Una volta colta la verità di ciò che si è congetturato, quella 
condizione non sarebbe più congetturale (o opinativa) ma pienamente conoscitiva. In quel caso, insomma, non 
avremmo più δόκος, ma una terza cosa, di cui però nel frammento non c’è traccia. Il passo presenta uno iato tra 
sapere (divino) e opinare (umano), senza un terzo elemento. L’uomo non oscilla tra la congettura e il coglimento 
(più o meno tardivo) del vero (diverso, insomma, da quello immediato e perfetto degli dèi). Dalla condizione 
opinativa pare non si possa mai uscire del tutto: le scoperte sono sempre provvisorie e rivedibili. Che il δόκος sia 

“ben lungi dall’essere illusorio o fallace” (161), non implica che sia infallibile (ma ciò lo riconosce la stessa studiosa 
allorché concede: “Certo, è insita nel δοκεῖν la possibilità dell’errore”, 162). Ciò che Senofane sta escludendo 
è appunto la condizione di certezza, che sola giustifica il poter affermare di “sapere”.
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siano tutte uguali. Un loro perfezionamento è possibile. Se nell’ultimo verso del fram-
mento B 34 Senofane afferma l’insuperabilità del livello opinativo, in un altro passo, B 
18 (non a caso preso in considerazione da Popper), egli lascia aperta la possibilità di un 
miglioramento delle congetture. 

οὔτοι ἀπ᾽ ἀρχῆς πάντα θεοὶ θνητοῖσ᾽ ὑπέδειξαν,
ἀλλὰ χρόνωι ζητοῦντες ἐφευρίσκουσιν ἄμεινον.

Non dal principio gli dèi rivelarono tutto ai mortali
ma questi col tempo, cercando, trovano il meglio.

Vi è un certo consenso in letteratura nel riconoscere nel frammento una sorta di inno 
al progresso della civiltà, che anticiperebbe un tema ricorrente nel pensiero della seconda 
metà del V secolo. Ora, se questa lettura “progressista” venisse adottata in senso stret-
to, si potrebbe intendere il frammento come l’opposizione tra una mancata rivelazione 
divina circa le tecniche e il modo di vivere, e la sola possibilità dell’uomo di imparare 
da sé attraverso la ricerca di mezzi sempre più utili alla vita29. L’ἄμεινον, il “meglio” da 
trovare, in questo caso avrebbe un valore puramente pragmatico. Tuttavia, se anche così 
fosse (il che non è affatto certo), non si può negare che dietro la scoperta (o l’invenzio-
ne) ci sia comunque un sapere che evolve. Per migliorare la vita, deve migliorare anche 
la conoscenza del mondo, che però per Senofane, come abbiamo visto, ha sempre un 
valore congetturale. Il “meglio” di cui parla Senofane, dunque, non può non riguardare 
anche (se non esclusivamente) il piano cognitivo. Gli dèi non rivelano la verità agli uomi-
ni, ma essi, con la ricerca, trovano volta per volta una spiegazione (congetturale) miglio-
re. Una congettura è migliore di un’altra perché si rivela più plausibile, il che giustifica 
il progresso. Senofane sembra così risentire del nuovo clima culturale inaugurato dalla 
ricerca naturalistica30.

Ma che cosa, esattamente, rende una congettura più plausibile di un’altra? In che cosa 
consiste il miglioramento delle congetture? La risposta mi pare si possa trovare esami-

29  Una lettura originale (ma discutibile) è stata proposta da Tor (2013), per il quale il frammento non nega 
la possibilità della rivelazione divina, ma ne contesta solo la concezione tradizionale, per sostituirla con una che 
invece prevede un ruolo attivo del divino nella guida della ricerca e quindi nella scoperta umana. Si veda anche 
Tor (2017: 104–154). 

30  Lesher (1991) ha contestato la lettura del frammento come inno al progresso. Da un lato, ha inteso 
il primo verso come la negazione del fatto che dèi comunichino con gli uomini attaverso segni da interpretare 
(e non al principio, ma letteralmente dal principio in poi, quindi sempre), dall’altro ha ritenuto che il secondo 
verso affermi quello che per Senofane è il sapere migliore per l’uomo, cioè la ricerca e la scoperta, in questo 
ponendosi in continuità con la nuova cultura della ἱστορίη ionica. Ora, il senso generale riconosciuto da Lesher, 
e sostenuto con argomenti puntuali e raffronti testuali, mi pare largamente condivisibile. Non convince, però, 
il rifiuto dell’idea di progresso conoscitivo: per Lesher ἄμεινον avrebbe valore avverbiale, ritenendo che Seno-
fane voglia intendere che gli uomini conoscono meglio attraverso la ricerca e la scoperta, piuttosto che inter-
pretando i segni degli dèi. Ciò che è meglio è, dunque, il sapere naturalistico rispetto alla divinazione, e non le 
singole congetture rispetto alle precedenti, escludendo così, di fatto, un riferimento al progresso della conoscen-
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nando gli altri frammenti senofanei, a partire da B 38, che ritengo rientri nello stesso 
orizzonte di pensiero di B 18: 

εἰ μὴ χλωρὸν ἔφυσε θεὸς μέλι, πολλὸν ἔφασκον
γλύσσονα σῦκα πέλεσθαι.

Se dio non avesse creato il biondo miele, direbbero 
che i fichi sono molto più dolci.

Al di là di quale sia il significato preciso del frammento (se cioè, come sembra indi-
care letteralmente, riguardi la sfera delle percezioni, o se si limiti all’aspetto cognitivo 
della questione, posto che questa distinzione in Senofane abbia senso), è evidente che 
esso giochi sul confronto tra oggetti le cui qualità si pongono su gradi diversi di una stes-
sa scala31. Anche in questo caso, siamo di fronte ad un esperimento mentale (in questo 
caso nella forma controfattuale: “se dio non avesse creato il biondo miele”), che, come 
abbiamo visto, è un metodo caratteristico dell’argomentazione senofanea32. Il confronto 
proposto è quello tra la situazione reale in cui un oggetto (il miele) ha qualità più intense 
di un altro (i fichi), ed una immaginaria in cui l’oggetto più intenso non esista (e quindi 
nessuno possa conoscerlo). L’espressione utilizzata da Senofane è εἰ μὴ ἔφυσε θεός, che 
rimuove alla radice l’esistenza di quell’oggetto. Che cosa si deve trarre da questo confron-
to? Esplicitamente Senofane ne conclude che l’oggetto meno intenso, privato del termine 
di paragone più alto, otterrebbe una evoluzione nella scala delle qualità. Ma non può 
essere questa la conclusione effettiva del ragionamento, non fosse altro che per il fatto 
che quel termine di paragone c’è: il miele esiste. Il senso sembrerebbe, piuttosto, essere 
la relativizzazione del valore assoluto: se giudichiamo il miele dolcissimo, è solo perché 

za. Ma non si capisce in che modo il sapere naturalistico possa essere migliore di qualcosa che non è affatto un 
sapere. Il frammento, infatti, non dice che gli uomini non comprendono i segni degli dèi, ma semplicemente che 
gli dèi non rivelano nulla, e dunque che non c’è nulla da apprendere. In quanto tale, allora, manca l’elemento 
di confronto: non ci sono due forme di apprendimento, una delle quali è migliore dell’altra (come, ad esempio, 
laddove si confrontano sensi e ragione). Il primo verso non parla, insomma, della pretesa umana di conoscere 
qualcosa di difficilmente comprensibile, ma afferma proprio la sua insussistenza, quindi di una presunzione 
di sapere e non di un sapere di grado inferiore (che sarebbe comunque un sapere). L’apprendimento che deriva 
da ricerca e scoperta, dunque non è solo migliore: è proprio un’altra cosa, cioè l’unico modo che abbiamo per 
apprendere qualcosa (seppure sempre in modo congetturale). È evidente, allora, che il termine di paragone è tra 
gli oggetti stessi della sola possibile forma di apprendimento umano. E poiché questi oggetti sono congetturali, 
come ci dice B 34, allora ad essere migliore è la congettura rispetto ad altre congetture. Quindi, gli uomini, attra-
verso la ricerca, trovano volta per volta congetture migliori (delle precedenti), il che equivale, appunto, ad un 
progresso. Ma su B18 si veda anche il contributo di Nicola Galgano in questo volume.

31  Philippoussis (1989), a proposito del metodo senofaneo, ha parlato di “zetetic hipotetico-comparative 
logic” (Philippoussis 1989: 332), comparazione da cui dovrebbe scaturire la scoperta del “meglio” di cui parla 
il frammento B 18. Lo studioso non esita a riconoscere in Senofane colui che avrebbe introdotto nel pensiero 
greco “a critical rationalism” (Philippoussis 1989: 331). Da ciò la conclusione del suo saggio: “Not a Pre-socratic, 
Xenophanes is rather an ante-Socratic” (Philippoussis 1989: 333).

32  Sull’argomento ipotetico di B 38 si vedano le acute osservazioni di Mogyoródi (2006: 134–139).
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non conosciamo niente di più dolce. Ora, nel controesempio, l’inesistenza era immagi-
nata per ipotesi: non si può conoscere ciò che non esiste. Ma non è vero il contrario: può 
esistere ciò che non conosciamo. Può esistere qualcosa di più dolce del miele, che però 
non abbiamo ancora conosciuto. 

L’esempio mostra, dunque, come la conoscenza di qualcosa di affine che non cono-
scevamo (in questo caso, un alimento dolce) muta il nostro modo di vedere le cose. Ecco 
perché l’esempio è efficace, perché dimostra che anche ciò che pensavamo di sapere non 
può dirsi definitivamente acquisito, giacché sempre rivedibile in base a nuove conoscen-
ze. Ciò implica, mi pare, che il miglioramento delle congetture non possa passare che da 
un ampliamento progressivo delle proprie esperienze. Nei frammenti senofanei si nota, 
in effetti, il forte rilievo che egli dava a osservazioni ed esperienze significative, in grado 
cioè di illuminare o comunque perfezionare la comprensione del mondo. Senofane è stato 
un viaggiatore curioso: è lui stesso a dirci di aver vagato per l’Ellade (B 8); i suoi riferi-
menti alle concezioni religiose di altri popoli documentano la sua attenzione verso usi 
e costumi altrui (B 16); riporta osservazioni naturalistiche che lo inducono ad argomen-
tare la sua spiegazione del cosmo, come la notizia del gocciolamento nelle grotte in B 37, 
la scoperta di fossili marini sulla terraferma e sui monti o nelle cave di pietra a Siracura in 
A 33, il ciclo del fuoco a Lipari in A 4833. Non abbiamo, mi pare, esempi simili tra i preso-
cratici: Senofane non espone solo le sue teorie esplicative di fenomeni più o meno noti, 
ma documenta sue esperienze, ciò che ha visto di istruttivo. Si comporta, insomma, come 
un investigatore in cerca di indizi, utili alla formulazione di congetture sempre migliori.

Eppure, questo andamento progressivo, che farebbe propendere per la lettura fallibi-
lista, resta comunque all’interno di una cornice scettica, che esclude il raggiungimento 
ultimo della verità. Le due prospettive sembrano, insomma, essere compresenti34. Da 
dove deriva questa posizione senofanea, comunque la si voglia definire? Lesher35 ha soste-
nuto che B 34 avesse in realtà come obiettivo polemico la credenza tradizionale nella 

33  Sull’importanza epistemica della raccolta di informazioni sono istruttivi, oltre ai passi menzionati, anche 
testimonianze come A 39 e A 41, o un frammento come B 20. Non era, quindi, del tutto inappropriata l’etichetta 
che Fränkel (1962: 382) aveva assegnato a Senofane, definendolo “ein robuster Empiriker”. Va forse rintracciato 
qui l’oggetto della polemica eraclitea contro la polymathiē di Senofane (DK 22 B 40), intesa come “atteggiamento 
culturale del sapiente che preferisce progredire in estensione piuttosto che in profondità (…). Se il catalogo dei 
δόγματα fisici di Senofane è interpretabile nei termini di una πολυμαθία, il frammento eracliteo rappresenta 
la più antica condanna della dossografia scientifica del Colofonio” (Messina 2007: 55). Come ha scritto Lesher 
(1991: 243), la menzione di Senofane da parte di Eraclito “can only be read as an indication of Heraclitus’ dissat-
isfaction with an exclusively ‘fact-finding’ approach to knowledge”. Si veda in proposito anche McKoy (1989: 
237). Ciò non toglie che, a dispetto di quanto possa apparire estremizzando la polemica eraclitea, la filosofia 
di Senofane non è affatto un repertorio di informazioni e osservazioni empiriche giustapposte in ordine para-
tattico: al contrario, esse sono oggetto di spiegazione, oppure funzionali ad un’argomentazione naturalistica, 
nell’ottica di un sempre più coerente discorso fisico. Insomma, egli è stato un empirista robusto, ma non ingenuo.

34  Per Decleva Caizzi (1974: 157), Senofane “si colloca al punto di confluenza di due divesi modi di valutare 
il rapporto uomo-dio e uomo-realtà. Fiducia e sfiducia, entrambe fortemente motivate, si incontrano”. Sulla 
stessa linea Ioli (2003: 211), per la quale Senofane rappresenta “una sorta di anello di congiunzione tra questi due 
diversi modi di approccio alla realtà, da un lato il pessimismo dell’epos e della lirica arcaica, per i quali la saphe-
neia è totalmente interdetta all’uomo, dall’altro la tradizione medica e storica, con la sua fiducia nell’opsis e nella 
historiē quali strumenti di conoscenza affidabile, anche se non esaustiva”.

35  Lesher (1978: 32–35).
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mantica: colui che pratica la divinazione si crede possa conoscere presente, passato 
e futuro, ma nessun uomo, direbbe Senofane, può conoscere la verità, e nemmeno colui 
che riuscisse prevedere la verità (τετελεσμένον al verso B 34.3 veicola l’idea di ciò che 
si avvera, come appunto una profezia) può dire di conoscerla, perché gli dèi non hanno 
rivelato tutto agli uomini, come dice il frammento B 18. Ora, il rifiuto della divinazione 
è certamente coinvolto nel frammento, ma ciò mi pare più un esito della visione senofa-
nea della conoscenza, che il suo fondamento. 

Non credo nemmeno che il problema risieda in un limite di tipo mereologico: rispet-
to alla immediatezza conoscitiva del dio che “tutto intero vede, tutto intero comprende, 
e tutto intero ode” (B 24), l’uomo si trova di fronte un’esperienza sensibile “parcellizza-
ta”, dissipata, incapace di cogliere l’intero36. Tendo a credere che il problema per Seno-
fane che non stia nel procedimento conoscitivo umano (indubitabilmente altro rispetto 
al modello divino) ma nella sua riuscita. Se, infatti, anche in modo arrancato, attraverso 
estenuanti mediazioni, l’uomo potesse raggiungere la verità certa che il dio coglie imme-
diatamente, pur in presenza di una radicale diversità, Senofane non potrebbe proclamare 
de iure l’inaccesibilità della verità, ma constatarla solo de facto. Invece, egli la presenta 
come irrangiungibile (i primi due versi del frammento dicono che non soltanto nessun 
uomo l’ha conosciuta nel passato, ma nessun uomo nemmeno la conoscerà in futuro), 
e quindi credo che il problema risieda più che nel contrasto tra uomo e dio, nel proble-
matico rapporto tra l’uomo e la realtà. Il frammento B 34 accenna a due ambiti coinvolti 
in questa riflessione, uno teologico (ἀμφὶ θεῶν), e uno fisico (περὶ πάντων). In genere, le 
interpretazioni di B 34 hanno comprensibilmente tenuto in conto la questione teologica, 
trascurando, però, il peso della fisica senofanea, che invece, come emerge dai versi, aveva 
un posto di assoluto rilievo nelle sue riflessioni.

Ritorniamo al caso dei fichi e del miele. Dicevamo che, per quanto ne sappiamo, 
potrebbe esistere al mondo qualcosa di più dolce del miele, che però non abbiamo anco-
ra conosciuto. Ora, questa scala qualitativa (la scala della dolcezza) potrebbe essere infi-
nita37. La conclusione è, quindi, che il miele è dolcissimo, non perché lo sia in assoluto, 
ma perché fino ad ora abbiamo conosciuto soltanto cose meno dolci del miele. La nostra 
congettura è giustificata fino a prova contraria. L’incremento di esperienze consente 
il miglioramento delle congetture, un processo che non può mai dirsi concluso (questo 
il senso della relativizzazione)38.

Se, però, la “conoscenza” umana non consiste in uno stato (cioè la condizione di chi 
esperisce tutto, giacché questo è impossibile), ma in una tendenza (cioè il processo di affi-
namento delle proprie credenze) allora questo processo, se possibile, non può dirsi mai 
concluso. Se infatti avesse fine, allora il sapere certo (lo stato) sarebbe possibile, cosa che 

36  Così Ioli (2003: 212).
37  Si badi: dire che questa scala della dolcezza “potrebbe” essere infinita, non implica che lo sia. Semplice-

mente, non lo sappiamo. Ogni volta che conosciamo una cosa più dolce di tutte le cose conosciute, non sappiamo 
se ce ne sia una ancora più dolce ma sconosciuta (che potrebbe, però, non esistere affatto).

38  Su questa linea anche McCoy (1989: 237–238).
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Senofane, come abbiamo visto, esclude. Detto altrimenti: se il processo conoscitivo aves-
se un termine, quel termine corrisponderebbe all’ottenimento della conoscenza, cioè ad 
una condizione di stabilità. Ma la conoscenza non è una condizione (il coglimento della 
verità certa), bensì una tendenza al “meglio”, e dunque non potrà che essere intermina-
bile. Ciò vuol dire che il limite non è nella condizione epistemolgica dell’uomo, ma nella 
inesauribilità ontologica della realtà. Insomma, la ragione è che la realtà stessa è infinita. 

Abbiamo documenti che dimostrano che per Senofane la terra si estendesse all’infi-
nito: verso il basso (B 28) e sul piano in tutte le direzioni (A 41a)39. La realtà fisica risulta 
così divisa in due infiniti. L’infinito di sotto è la terra, che si estende verso il basso senza 
limiti. Alexander Mourelatos40 ha suggerito che Senofane potrebbe essere giunto alla 
tesi dell’infinita estensione verso il basso, per risolvere il problema della stabilità della 
terra. Ciò, si desume, sarebbe avvenuto per evitare il regressus che si avvia ogni volta in 
cui si cerca di risalire al fondamento di qualcosa: di ogni sostegno, infatti, si può sempre 
chiedere su che cosa si sostenga a sua volta. L’altra metà del tutto è costituita dall’aria 
umida ed è anch’essa infinita: è l’infinito di sopra, separato dall’altro infinito dal piano 
calpestabile, la superficie su cui noi poggiamo. Essendo la terra infinita verso il basso, 
il piano che la delimita in superficie sarà infinito in tutte le direzioni: avrebbe poco senso 
in questo contesto la ricerca della finis terrae. Questo piano separa la terra senza limite 
inferiore dall’aria umida senza limite superiore. Ciò che Senofane non sembra mettere in 
discussione è l’attrazione verso il basso dei corpi solidi, e quindi l’assolutezza di direttrici 
spaziali come sopra-sotto. Non è un dato ovvio: già Anassimandro (A 11 e A 26) aveva 
relativizzato queste coordinate, con il suo “argomento di indifferenza” a sostegno della 
tesi secondo cui la terra si mantiene al centro del cosmo, in quanto equidistante dai suoi 
confini. Ma Senofane sembra ispirarsi più ad Anassimene che ad Anassimandro41. Per cui, 
partendo proprio dall’assolutezza dell’ordine verticale dello spazio e dalla necessità della 
legge della caduta dei corpi solidi, così come è giunto alla tesi dell’estensione infinita della 
terra verso il basso, per evitare il regresso del sostegno (sempre più in basso), allo stesso 
modo avrebbe ideato la sua astrofisica delle nuvole proprio ragionando sulla sospensio-
ne degli oggetti celesti nell’aria: se, infatti, fossero solidi, perché allora non cadono sulla 
terra? La perspicace risposta che egli dà è che essi sono tutti delle nuvole. E che le nuvole 
non cadano è cosa che non stupisce: come prodotti di esalazioni, come sbuffi di vapo-
re, essi sono caratterizzati da una tale leggerezza da poter restare sospesi nell’aria. Vi 
sono testimonianze e frammenti (ad esempio B 32, A 38–40, A 43–46) che documentano 
questa razionalistica riduzione degli oggetti celesti a formazioni nuvolose, e dei fenomeni 
meteorologici a eventi legati alle nuvole. Lì dove gli uomini comuni credevano di vedere 

39  Vi sono in realtà alcune incertezze nella dossografia, probabilmente dovute all’interferenza prodotta dalla 
eleatizzazione di Senofane. Su questo tema sono ancora valide le osservazioni di Corbato (1952). Sulla eleatiz-
zazione di Senofane si veda anche il recente contributo di Brémond (2020). Il rifiuto dell’eleatismo di Senofane 
è ormai generalmente accettato: due significative eccezioni sono Finkelberg (1990) e Vitali (2000).

40  Lo studioso ha dedicato a quella che ha chiamato “astrofisica della nuvole” di Senofane diversi contributi 
importanti. Tra tutti si veda Mourelatos (2008).

41  Su questa rivalità di modelli cosmologici si veda Rossetti (2014).
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interventi di divinità e figure mitiche, Senofane riconosce solo eventi naturali: ciò che 
gli uomini chiamano Iperione, Selene, i Dioscuri, Iris ecc., non sono altro che nuvole. 
Ad una credenza fondata sulla tradizione si sostituisce, così, una spiegazione naturalistica 
fondata sull’osservazione e la riflessione. E questa sostituzione è un’ottima esemplifica-
zione di quel miglioramento delle congetture a cui fa riferimento B 18. 

Tutto ciò induce a sospettare che alla base dell’epistemologia senofanea di segno scet-
tico/fallibilista possa esserci la sua cosmologia. A sua volta, l’infinità della terra, e quindi 
del cosmo tutto, può essere apparsa a Senofane come una buona congettura, comunque 
migliore di altre42. E proprio questa ipotesi esplicativa (quella che ammette l’infinità del 
reale e quindi separa l’uomo dalla verifica ultima delle sue opinioni con una distanza 
incolmabile) può aver generato un effetto domino sulle altre teorie, trasformandole tutte 
in congetture più o meno buone, ma sempre migliorabili (cioè discutibili)43. 

Ciò vuol dire che alla base della posizione senofanea espressa in B 34, che rende 
tutto congettura, δόκος, potrebbe esserci proprio quella che Senofane coglieva come 
una congettura. Essendo, però, le congetture sempre provvisorie, la sua tesi si espone 
al rischio di autoconfutazione. Ma questo rischio più che indebolire, in un certo senso 
rafforza il suo fallibilismo, senza cancellare quella potenzialità scettica, sviluppata poi 
dalla stagione sofistica e quindi recepita da Platone. 

Ciò non toglie che l’autoconfutazione resti pur sempre un rischio, il cui pericolo credo 
abbia voluto evitare un pensatore accorto come Parmenide di Elea. Si è molto discusso 
sull’influenza di Senofane su Parmenide. Io credo che se questa influenza c’è stata, essa 
sia consistita anche in questo allarme epistemico, a cui l’Eleate ha inteso reagire. Alcuni 
segnali mostrano un cambio di passo con Parmenide, che non sembra casuale. Se è vero 
che entrambi scrivono in versi, in Parmenide, al contrario di quanto Senofane diceva in 
B 18, vi è una dea che parla ad un uomo. Non solo: ella lo accoglie, e gli parla, stringendo-
gli la mano (DK 28 B 1.22), il che significa che la dea, oltre a parlare la lingua dei mortali, 

42  Si potrebbe porre lo stesso problema anche per la questione teologica: sulla base di che cosa Senofane 
contestava le credenze religiose tradizionali, la mantica, la visione antropomorfica degli dèi, e sostenteva invece 
la sua visione del divino (qui sorvolo, per ovvie ragioni, sulla vexata quaestio su quale sia l’autentica posizione 
senofanea tra monoteismo, politeismo, enoteismo e panteismo). Se tutti gli uomini – Senofane compreso – 
sono condannati a opinare, su quale fondamento egli può opporre una visione di dio diversa da quelle comuni? 
Anche qui, Senofane potrebbe aver semplicemente ritenuto la sua concezione migliore e più avanzata delle 
altre, dunque, una buona congettura. Il fatto che tutto si ponga su un piano congetturale non elimina la possibi-
lità della critica, proprio perché vige il criterio del “meglio”, che legittima la critica del “peggio”. Perché quella 
sia una congettura migliore, prova a spiegarlo Decleva Caizzi (1974: 158), ricostruendo l’argomento che a suo 
avviso avrebbe indotto Senofane a rifiutare l’antropomorfismo: “l’uomo possiede il sapere x e i caratteri a, b, c; 
dio non possiede il sapere x, perciò non può avere i caratteri a, b, c”. In questo modo, Senofane avrebbe colto 
una contraddizione interna al sapere tradizionale. E dei due caratteri del divino nel suo confronto con l’umano 
(la differenza epistemica e la somiglianza fisica) avrebbe scelto quello più coerente con la definizione stessa di dio 
come altro e superiore all’uomo, sacrificando l’altro. Ciò sarebbe alla base anche della condanna delle concezioni 
improprie, cioè irrispettose della divinità, allorché Senofane denuncia nei frammenti B 11 e B 12 l’attribuzione 
agli dèi di atti empi, come forma di blasfemia. La differenza assiologica sarebbe un prodotto di quella differenza 
epistemica per cui dio è e sa tutto ciò che l’uomo non può essere e sapere.

43  In questo concordo pienamente con le conclusioni a cui è giunta Mogyoródi (2006).
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ha le mani. Parmenide, insomma, accetta quell’antropomorfismo degli dèi contro cui 
Senofane si era scagliato (B 14).

Eppure, non dovremmo intendere questi passaggi come una mera presa di distanza 
polemica da parte di Parmenide, né come una battaglia di retroguardia, un regresso, un 
ritorno alla tradizione, secondo cui solo gli dèi sanno e noi possiamo conoscere soltanto 
ciò che essi ci rivelano, e non trovare cercando, come invitava a fare Senofane. Piuttosto, 
Parmenide sembra aver preso sul serio la peregrinazione mediterranea senofanea tra le 
varie osservazioni in giro per la Grecia (che lo portarono forse anche ad Elea)44 e le spie-
gazioni congetturali, e abbia cercato una soluzione al grande problema del fondamento 
mancante. A segnalarlo è il fatto che quella che Parmenide presenta è una rivelazione 
divina dai tratti abbastanza singolari. La dea, infatti, non fa appello alla sua autorità per 
caratterizzare come vero ciò che dice, ma sembra, piuttosto, appellarsi alla ragione di chi 
l’ascolta, invitandolo più volte a ragionare, a pensare correttamente. Ciò significa che per 
la dea il fondamento veritativo delle sue parole non sta nella sua voce, ma nella instrinseca 
persuasività del contenuto dottrinale. In altre parole, se l’uomo pensa correttamente può 
giungere alle stesse conclusioni a cui giunge la divinità. La distanza incolmabile tra uomo 
e dio riconosciuta da Senofane, viene così colmata, e questo avvicinamento viene suggel-
lato proprio da quella stretta di mano45. Si esce dalla condizione di inaggirabile incertezza 
conoscitiva senofanea, quella per la quale anche quando si dice il vero, non si può dire 
di sapere realmente, per entrare nella condizione che Livio Rossetti, con espressione 
felice, ha chiamato “saper di sapere”46, che segna invece la nuova proposta parmenidea. 
L’uomo che ascolta la dea non sa solo ciò che ella gli rivela, ma sa anche perché le cose 
devono stare così, e dunque è persuaso di possedere la verità (ponendosi su quel sentiero 
della persuasione che segue la verità – DK 28 B 2.4). Non si tratta solo di una giustifica-
zione: anche le congetture senofanee erano giustficate, pur restando congetture. Si tratta, 
piuttosto, di evidenza.

Già Sesto aveva opposto al sapere congetturale sostenuto da Senofane il richiamo 
all’infallibilità voluto da Parmenide (in S.E. M. 7.111 ss., nel contesto in cui vi è la famosa 
citazione del proemio del poema parmenideo). L’odissea filosofica di Senofane in giro 
per l’Ellade, mosso da curiosità naturalistica ed etnografica, arresosi all’ineliminabile 

44  Si tratta di un dato discusso. Com’è noto, la notizia secondo cui Senofane sia stato ad Elea e avrebbe 
preso parte alla colonizzazione della città, è in realtà una congettura di Diels nella testimonianza A 1 (tratta da 
D.L. 9.18). Su questo si veda il contributo critico di Cordero (2013). Tuttavia, anche escludendo l’integrazione 
di Diels, restano la notizia di Diogene Laerzio circa un poema senofaneo dedicato alla colonizzazione di Elea 
(sempre in A 1), e quella di Aristotele (Rh. 1400b5 = A 13) secondo cui Senofane avrebbe insegnato agli Eleati 
il modo corretto per compiere sacrifici a Leucotea. Se ciò non basta per pensare alla fondazione di una scuola 
filosofica a Elea da parte di Senofane (cosa a cui oggi non crede più nessuno), non mi sentirei, però, di escludere 
che nel suo girovagare un passaggio a Elea ci sia stato, per un tempo magari breve ma sufficiente a far conoscere 
le sue idee e i suoi versi agli eleati.

45  E non è forse un caso se la cosmologia parmenidea abbandonerà il modello uniplanare infinito per acco-
gliere quello sferico e quindi finito.

46  Rossetti (2002). Ma per una visione di più ampio respiro su Parmenide si vedano Rossetti (2017; 2020: 
51–90).
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indeterminatezza della ricerca, trova infine la sua Itaca a Elea, laddove Parmenide tenterà 
di evitare il naufragio della conoscenza trovando un punto fermo: l’autoevidenza dell’es-
sere. Qui mi pare si noti la differenza sostanziale tra il fallibilismo di Senofane (che rende 
tutto dokos, comprese le teorie “migliori” sostenute dallo stesso Colofonio), e il fondazio-
nalismo di Parmenide (che distingue nettamente le sue teorie, cui è attribuito lo statuto 
di verità, dalle doxai dei mortali). Si potrebbe dire che per Senofane vi sia tra le proprie 
teorie e le opinioni comuni solo una differenza di grado (sono tutte congetture, ma le 
prime sono migliori delle seconde), mentre per Parmenide vi è una differenza di natura 
(quella che distingue il sapere dal credere).

In questo modo, la certezza non è più un fine irraggiungibile, ma diventa un punto 
di partenza di ogni ricerca. Parmenide inaugura, così, un nuovo modo di intendere 
il pensiero, che segnerà profondamente la storia della filosofia a venire, e di cui faranno 
tesoro alcuni suoi immediati successori. Che dopo Parmenide la temperie fosse cambia-
ta47, che fosse aperta una nuova prospettiva, alternativa alla precedente, mi pare lo testi-
moni il caso di Diogene di Apollonia, che si risolse ad aprire il suo trattato con queste 
parole programmatiche (DK 64 B 1):

λόγου παντὸς ἀρχόμενον δοκεῖ μοι χρεὼν εἶναι τὴν ἀρχὴν ἀναμφισβήτητον παρέχεσθαι, τὴν δὲ 
ἐρμηνειίαν ἀπλῆν καὶ σεμνήν.

Chiunque cominci qualsiasi discorso, ritengo sia necessario che presenti un principio indiscuti-
bile, cui segua una esposizione chiara e seria. 

Era cominciata un’altra storia48.

47  Ciò non vuol dire che l’approccio senofaneo si riveli, dopo Parmenide, un binario morto. Al contrario, 
oltre alla fortunata stagione sofistica e poi ai vari rami dell’altrettanto fortunato indirizzo scettico, la posizione 
di Senofane si riaffaccerà in alcuni momenti importanti del pensiero scientifico, oltre che filosofico. Ad esempio, 
nell’ippocratico De prisca medicina (Hp. VM 1.17–21) troviamo un passaggio che sembra riecheggiare proprio B 
34. All’astronomo pitagorico Ecfanto di Siracusa (IV sec. a.C.), che scoprì la rotazione della Terra intorno al suo 
asse da occidente ad oriente, è attribuita la frase secondo cui non è possibile ottenere conoscenza reale delle cose, 
e che egli diceva solo ciò che gli sembrava esser vero (in Hippol. Ref. 1.15). Ancora più eloquente l’affermazione 
dell’atomista Metrodoro di Chio (anche lui IV sec. a.C.) secondo il quale: “nessuno di noi sa nulla, e neppure 
questo, se sappiamo o non sappiamo, e nemmeno se sappiamo o non sappiamo di sapere” (οὐδεὶς ἡμῶν οὐδὲν 
οἶδεν οὐδ᾽ αὐτὸ τοῦτο, πότερον οἴδαμεν ἢ οὐκ οἴδαμεν οὐδ᾽ αὐτὸ τὸ μὴ εἰδέναι καὶ τὸ εἰδέναι οἴδαμεν – DK 70 
B 1). Ma tutta la storia della filosofia vedrà spesso contrapporsi e talvolta sovrapporsi l’approccio scettico e falli-
bilista a quello fondazionalista.

48  In conclusione di questo saggio in onore di Livio Rossetti (Perugia), desidero ringraziare gli amici Nicola 
Galgano (São Paulo), Enrico Piergiacomi (Haifa) ed Enrico Volpe (Salerno).
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Xenophanes and “Not-knowing of Knowing”

An examination of Xenophanes’ fragment DK 21 B 34 shows how it to 

some extent anticipates what is known in contemporary epistemologi-

cal debate as the “Gettier problem.” According to the argument underly-

ing this problem, it is not enough to have a “justified true belief ” in order 

to be able to say that one has “knowledge.” As Xenophanes’ text has it, 

even if one were able to say something true, one would not know it yet. 

This is because, according to Xenophanes, no one is capable of grasping 

the evident truth of things, since only conjectures about everything are 

available. But while conjectures cannot rise above the level of pure opin-

ion, they are not all equal: as DK 21 B 18 recognizes, they are perfectible. 

But what is the basis of this position, which oscillates between scepti-

cism and fallibilism? Since perfectibility never reaches the end (namely 

the truth), this progress is infinite: the basis of Xenophanes’ epistemol-

ogy may therefore be his physics of the infinite, which, however, is itself 

only a conjecture. This entails the risk of self-refutation. To avoid this 

peril, the doctrine of Parmenides will have to batten down the hatches.

Xenophanes, Parmenides, epistemology, scepticism, fallibilism, infinity
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