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Il libro che Jean Frère dedica all’interpretazione complessiva di Parmenide, ripropone 
alcuni articoli e contributi già apparsi (interamente o parzialmente) in precedenti volu-
mi, riviste o opere collettive nell’arco degli ultimi trent’anni, assieme ad alcuni scritti 
inediti. L’opera è suddivisa in tre sezioni, dedicate nell’ordine all’ontologia, la teologia 
e la cosmologia parmenidee. In appendice troviamo il testo dei diciannove frammenti 
del poema e la loro traduzione in francese dello stesso F. e Denis O’Brien, pubblicata nel 
1987 negli Études sur Parménide curati da Pierre Aubenque (J. Vrin, Paris), e ora riveduta 
dall’autore. 

Già nelle prime righe dell’Introduzione F. presenta le tre direttrici su cui si muove 
il libro, anticipate nel titolo, appunto ontologia, teologia e cosmologia. Egli sostiene che 
la novità del poema parmenideo è molteplice: non vi è solo la scoperta del “monismo 
ontologico”, come tradizionalmente si è sostenuto. Accanto a questo, infatti, F. ricono-
sce la presenza di una innovativa dottrina cosmologica. Ma se su questo punto l’autore 
si inserisce in una tendenza abbastanza diffusa oggi verso la rivalutazione della fisica 
parmenidea, è nella terza direttrice che troviamo la parte più originale di questo libro: F., 
infatti, individua nel poema una elaborata concezione teologica, a suo parere non meno 
importante dell’ontologia e della cosmologia.
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Nella prima parte, dedicata all’ontologia, F. sostiene che nel poema Parmenide 
ha avviato una riflessione sul significato del verbo essere, che lo ha condotto a prende-
re le distanze dal monismo degli Ionici, fondato su principi di tipo materiale. L’Eleate 
compirebbe un’opera di purificazione della nozione di principio originario, realizzata 
attraverso l’eliminazione di tutte le caratteristiche diverse dal mero essere, al punto che 
l’espressione di tale principio sarebbe un “è” (esti) senza soggetto. Quest’opera di purifi-
cazione, che rende il monismo ontologico parmenideo di tipo negativo (appunto perché 
nega i caratteri da cui l’essere va purificato) si compie nel fr. B8, in cui, secondo F., è possi-
bile distinguere quattro parti, corrispondenti ai momenti successivi di questa operazione 
e che vertono rispettivamente sul tempo, lo spazio, il pensiero e il tutto. La prima purifi-
cazione esprimerebbe il carattere non temporale dell’essere, la sua ingenerabilità e indi-
struttibilità, il suo essere “ora” (in un senso diverso da quello ordinario, appunto purifi-
cato dalla temporalità). L’essere non ha origine né fine. In ciò vi sarebbe un rifiuto della 
concezione esiodea del nulla originario e dell’annientamento di alcuni dei. Il secondo 
momento riguarda lo spazio, e le nozioni connesse di luogo e movimento: l’essere parme-
nideo, afferma cripticamente F., è un quasi-corpo immobile che occupa un quasi-luogo. 
Nel terzo momento, Parmenide mostrerebbe come il pensiero dell’essere non possa che 
esprimersi in un linguaggio a sua volta depurato dal vocabolario usuale. Infine, nel quarto 
e ultimo segmento compare il risultato delle analisi precedenti, l’essere stabile e intem-
porale nel suo insieme, presentato come una sfera geometrica perfetta. 

Ma il discorso di Parmenide non si limita a esporre la verità sull’essere o a denunciare 
le opinioni illusorie dei mortali. Parmenide si occupa anche del cosmo dicendoci in che 
misura possiamo conoscerlo. La seconda parte del poema non sarebbe né uno sviluppo 
ipotetico, né un esercizio polemico. Gli oggetti di opinione annunciati alla fine del fr. 
B1 e presentati nella seconda parte, non sono nemmeno le apparenze platoniche: sono, 
invece, le cose stesse. La presentazione del cosmo che troviamo in questa sezione si fonda 
sullo studio dell’essere esposto nella prima. «Une cosmologie positive découle de l’onto-
logie» (p. 24) scrive F. Vanno riconosciute nel poema, secondo lo studioso, non sempli-
cemente tre vie, bensì quattro cammini: il primo riguarda la verità e l’Essere, il secondo 
la critica delle opinioni dei mortali sull’Essere, il terzo la critica delle opinioni dei mortali 
sugli oggetti del cosmo, il quarto le opinioni corrette sul cosmo. 

Un’altra questione che l’autore affronta in questa prima parte è quella riguardan-
te l’identità dei mortali condannati dalla dea. Egli osserva che solitamente per mortali 
si intende «la foule des humains» (p. 29): egli invece propone di riconoscere in quell’ap-
pellativo qualcosa di più specifico. A tal fine esamina i termini utilizzati da Parmenide 
per indicare gli uomini: phōs, anthrōpoi e brotoi. Il primo fa riferimento all’uomo “lumi-
noso” (phōs-phaos), l’uomo che sa, rischiarato dalla rivelazione divina. Con il secondo, 
anthrōpoi, Parmenide indica gli esseri umani in generale, descritti nelle loro attività 
di conoscenza e nominazione delle cose sulla base dei loro bisogni, ma mai condannati. 
Infine, ci sono i brotoi, i mortali, oggetto costante di riprovazione da parte della dea che 
parla. Di chi si tratta? Non certo dei mortali nella loro totalità o gli uomini comuni, avver-
te F. Le loro, infatti, non sono opinioni banali, ma dottrine elaborate. L’autore ritiene, 
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dunque, che si tratti di poeti e pensatori, che sostengono teorie inaccettabili (oltre che 
a Esiodo, F., in linea con la tradizione, pensa a Eraclito).

Lo studioso propone, poi, un suggestivo confronto tra i tre principali esponenti 
di quella che viene chiamata tradizionalmente “scuola eleatica”: Senofane, Parmenide 
e Melisso. A proposito del primo, lo studioso osserva come sarebbe sbagliato riconoscere 
nei suoi versi solo un appello alla ragione che demistifica le ingenuità dei poeti: al contra-
rio, Senofane allorché parla di phrontis, “cura” (in francese souci, da cui il titolo del libro) 
fa appello anche al cuore (phrēn). La propensione al vero in Senofane ha, per così dire, 
uno spessore teologico e morale. La critica dell’antropomorfismo si unisce ad un’esi-
genza di purezza spirituale. A fronte di questa tensione morale che caratterizza l’uomo, 
vi è il divino che è invece segnato dalla permanente stabilità. Ciò, secondo F., sarebbe 
presente in forme diverse anche in Parmenide e Melisso. Il primo non sarebbe quel pensa-
tore caratterizzato da una logica freddezza, come aveva creduto Nietzsche. La filosofia 
di Parmenide è per F. qualcosa che supera il mero incedere logico della ragione. Vi è in 
essa il riferimento ad una forza, un ardore (thumos) che muove l’uomo verso la conoscen-
za. Significativa, in questo senso, anche l’accoglienza benevolente della dea. Il saluto che 
la divinità fa al giovane che giunge al suo cospetto, e cioè chaire, vuol dire: «gioisci!». 
I due poli della filosofia parmenidea sarebbero dunque il desiderio della ricerca da un lato, 
e la gioia della scoperta dall’altro. Ma che il rapporto con l’essere non sia freddo raziocinio, 
lo dimostra anche il riferimento alla pistis, la fede, e a peithō, la persuasione, che sembrano 
indicare come l’accesso alla verità sia di tipo emotivo ed esistenziale più che logico, come, 
in negativo, mostra anche il modo in cui è dipinta la mente disorientata dei mortali. Un 
altro elemento che, secondo F., ci porta a guardare in questa direzione è il fatto stesso che 
Parmenide ponga il dio Amore al cuore della struttura del cosmo. Anche Melisso, infine, 
confermerebbe come la riflessione degli eleati si ponga sul piano dell’affettività: l’essere, 
dice il pensatore di Samo, non patisce alcunché, non prova dolore o sofferenza, condi-
zioni che si addicono a ciò che è corporeo: ma l’essere non ha corpo. Di fronte all’apatia 
dell’essere, c’è quindi la condizione patetica dell’uomo, segnato da mancanza e dolo-
re. Noi non conosciamo rettamente, dice Melisso, dunque non cogliamo l’essere, siamo 
distanti dalla sua condizione. A differenza della gioia parmenidea dell’uomo che giunge 
al cuore senza tremito della verità, in Melisso troviamo l’infelicità dell’uomo che non può 
essere accolto dall’essere in cui non vi è sofferenza. In questo cambio di tonalità emotiva 
l’operazione di Melisso segnerebbe un distacco profondo dalla filosofia di Parmenide.

Nella seconda sezione del volume, quella dedicata alla teologia parmenidea, F. sotto-
linea come gli interpreti di Parmenide non solo abbiano trascurato i riferimenti al divino 
presenti nel poema, ma abbiano soprattutto frainteso la natura di tali riferimenti, che 
non rimandano a oggetti metaforici, ma a divinità reali. F. distingue tra “divinità eterne” 
e “divinità immortali”. Tra le prime troviamo Dikē, Anankē, Themis e Moira, che compa-
iono nella deduzione del fr. B8; ma vi sono anche divinità eterne di tipo cosmologico, che, 
cioè, hanno un ruolo nella strutturazione del cosmo: esse sono i principi Fuoco-Luce 
e Notte e Anankē (che però andrebbe distinta dall’omonima dea del fr. B8: per questo F. 
chiama questa seconda divinità Anankē II). Da questi dei differirebbero le divinità che F. 
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definisce immortali, divinità dalla forte valenza simbolica che troviamo nel proemio: le 
fanciulle Eliadi, la Giustizia che possiede le chiavi della Porta, la dea che parla al giova-
ne (e che, per inciso, per F. sarebbe la classica Musa invocata all’inizio dei poemi epici), 
la Moira non funesta legata a Themis e Dikē. 

Molto interessante il capitolo dedicato a Erōs et Anankē. F. osserva che se Anankē 
compare sia nella sezione sull’essere che in quella sul cosmo, Erōs lo ritroviamo soltanto 
nella seconda parte del poema (nel solo fr. B13). Per la verità, oltre alle due occorrenze in 
cui la dea della Necessità è esplicitamente nominata (B8.30 e B10.6), F. ritiene che Parme-
nide si riferisca ad essa (più precisamente ad Anankē II) anche nel fr. B12, allorché accen-
na ad una divinità che tutto governa (v. 3). Secondo lo studioso, da quel che leggiamo 
su queste due divinità, si può ricavare che Anankē sia la divinità originaria, mentre Erōs 
sia il dio che da ella deriva per primo e che domina su tutti gli altri dei. Sulla base di ciò, 
F. ritiene che non si possa accettare il fr. B12 nella forma in cui ci è giunto: in questo testo 
(ricavato da una citazione di Simplicio) si distinguono nettamente due momenti, l’uno 
(vv. 1-3) che concerne la divinità che governa tutto (cioè, secondo F., Anankē); l’altro (vv. 
4-6) nel quale si afferma che questa divinità presiede al parto e all’accoppiamento. Ora, 
ciò secondo lo studioso è sorprendente: se infatti il frammento riproduce effettivamen-
te il testo del poema, e dunque i due momenti vanno letti in successione (come fanno 
tutti gli interpreti), ne risulta che la divinità che presiede al parto e all’accoppiamento 
è la stessa che tutto governa: poiché quest’ultima è Anankē, allora sarà lei la divinità 
della generazione e dell’unione sessuale. Ma se fosse così, il dio Erōs sarebbe una divinità 
del tutto inutile, inattiva: pur essendo il primo dio ad essere concepito, di fatto sarebbe 
dormiente, passivo. Ma non sono forse proprio l’accoppiamento e la riproduzione i poteri 
che vengono attribuiti nella tradizione greca a Erōs? Bisogna chiedersi, allora, se davvero 
i versi 4-6 seguissero i versi 1-3 del fr. B12. Riesaminando il modo in cui Simplicio, in due 
passi, cita questi versi, facendo notare come in un caso il filosofo riporti solo i primi tre 
versi, cui segue il fr. B13 (quello in cui, appunto, si nomina Erōs), e ricordando come Diels 
e Kranz abbiano modificato il v. 4 per consentirne il collegamento con i versi precedenti 
(inserendo un femminile hē che consentirebbe alla daimōn che tutto governa di diveni-
re il soggetto dei successivi tre versi), F. reputa ragionevole proporre un diverso arran-
giamento dei frammenti: le due parti del frammento andrebbero separate e tra di esse 
andrebbe inserito il fr. B13. In questo modo, Erōs tornerebbe ad essere il dio che governa 
le nascite e le unioni sessuali.

Nella terza sezione del volume, incentrata sulla cosmologia parmenidea, F. affronta 
l’annoso problema della doxa parmenidea. Egli preliminarmente distingue tra “pensare” 
e “sapere”: mentre il primo ha per oggetto l’Essere vero, il secondo, che si pone su un 
livello più basso, riguarda l’ambito del verosimile. Si tratta, in questo secondo caso, di una 
doxa che non è confondibile che le doxai errate dei mortali. In Parmenide oltre al vero 
(l’Essere) non c’è solo il non-vero (Non-Essere), ma anche il verosimile (il cosmo). L’erro-
re che l’intelletto può commettere è quello di utilizzare le parole sbagliate, cioè quelle del 
cambiamento, per descrivere l’Essere-uno. È una cosmologia corretta quella che riserva 
il linguaggio del cambiamento alla descrizione delle cose del mondo sensibile (a patto 
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che il cambiamento non sia inteso come un passaggio dal non essere all’essere e viceversa, 
che è l’errore compiuto dai mortali, ma come un passaggio dall’essere all’essere). Queste 
realtà sensibili, precisa F., non sono, come spesso si è pensato, i dokounta del fr. B1.31. 
Parmenide, infatti, distinguerebbe chiaramente i dokounta dai panta del verso succes-
sivo, cioè tutte le cose. Dokounta sono le due morphai Fuoco e Notte, distinte dalle cose 
sensibili (panta) che si pongono su un livello inferiore.

I frammenti da B9 a B19 non presentano un repertorio di errori ma descrivono 
la natura delle cose: phusis è il termine che compare ad esempio nel fr. B10. Tuttavia, 
la traduzione consueta, “natura”, oscura il carattere di divenire implicato da questo termi-
ne. Più correttamente si dovrebbe parlare di zampillo, fioritura, apparizione ( jaillisse-
ment, éclosion, émergence), tutte nozioni che fanno riferimento al venire ad essere.

F. propone, inoltre, alcune considerazioni sugli ultimi versi del frammento B8, che 
fanno da cerniera tra le due sezioni principali del poema. In particolare, F. suggerisce una 
traduzione dei versi B8.51-52 alternativa rispetto a quella tradizionalmente accolta dagli 
studiosi. Al verso B8.52, infatti, compare il termine kosmon, solitamente collegato a epeōn 
apatēlon, a significare un «ordine ingannevole di parole». F. giudica incomprensibile 
il fatto che si separi il kosmon di questo verso dal diakosmon di B8.60, il quale è solita-
mente interpretato in senso cosmologico e non meramente linguistico. Riconsiderando 
opportunamente il passo, kosmos verrebbe a significare, con più precisione, «ordre du 
monde» (mentre il significato di diakosmos sarebbe «déploiement de l’ordre du monde»). 

F. mostra, infine, in che modo i due principi, luminoso e notturno, siano alla base 
di un’astronomia, una biologia e una psicologia a giudizio dello studioso estremamente 
originali. Nella sezione astronomica, egli riconosce uno stadio che chiama pre-cosmologi-
co, e di cui vi sarebbero tracce in un passo di Aezio (A37) e nei primi versi del fr. B12. L’on-
tologo Parmenide avrebbe giudicato difficile passare senza una transizione dall’Essere-
uno alla cosmogonia e cosmologia: per questo avrebbe fatto precedere queste ultime da 
una sottosezione di ordine geometrico, che descrive la struttura a sfere concentriche del 
cosmo. In questo stadio troverebbe spazio ancora una volta la teologia. E qui va segnalata 
una stranezza: a p. 123 F. fa riferimento alla divinità che governa ogni cosa, attribuendole, 
come si fa tradizionalmente, la responsabilità degli accoppiamenti, contraddicendo però 
ciò che aveva sostenuto nel capitolo su Erōs et Anankē, allorché aveva assegnato a Erōs 
questo ruolo. Si potrebbe pensare che questo sia il segno della disarmonia tipica della 
raccolte di pubblicazioni (e di cui nel libro vi sono altri esempi), o che magari questo 
testo preceda la proposta originale di F. (cosa che comunque non giustifica tale contrasto: 
allorché si passa ad un libro unitario, è bene rendere i contenuti il più possibile armonici, 
o quantomeno giustificare le disarmonie). Ma questo capitolo (10) riproduce un articolo 
del 2007, mentre il testo su Erōs et Anankē risale al 1986, più di vent’anni prima. Può ben 
darsi che nel frattempo F. abbia legittimamente cambiato idea e sia tornato alla lettura 
tradizionale, ma sarebbe stato bene segnalare le ragioni di questo cambio di veduta, altri-
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menti l’impressione che si ha è che F. si sia dimenticato delle conclusioni cui lui stesso 
era giunto. 

Ad ogni modo, dallo stadio pre-cosmologico si passa poi alla cosmogonia, in cui 
Parmenide espone la genesi delle diverse sfere dell’universo, dalla periferia olimpica (le 
stelle fisse) fino alla Terra, e quindi alla cosmologia vera e propria, laddove si parlerebbe 
della natura delle cose e non più della loro genesi. Esempio di questa sezione, secondo 
F., sarebbe il fr. B10. Anche qui, la cosa sorprende abbastanza, intanto perché in quel 
frammento la dea annuncia al kouros che l’ascolta che egli apprenderà non solo la natura 
ma anche l’origine del cielo e degli astri, tema questo che nella ricostruzione di F. appar-
terrebbe invece alla cosmogonia, ma soprattutto perché in un capitolo precedente (8), 
come si è ricordato, F. aveva sostenuto che phusis non andrebbe tradotto semplicemente 
come “natura”, ma come “venire ad essere”, cioè “avere origine”. 

Infine, l’ultima sezione del poema affronterebbe argomenti di tipo biologico, in cui 
opererebbe il dualismo tra caldo e freddo. Per le ragioni viste, se pure ha evidentemen-
te un senso la distinzione tra la cosmologia e la fisiologia, molti dubbi pone la tesi di F. 
secondo cui Parmenide passerebbe da una riflessione sull’essere fondamentale all’espo-
sizione della fisica attraverso uno stadio geometrico, di cui non è chiaro il ruolo.

Va detto che anche l’interpretazione dell’ontologia parmenidea proposta da F. lascia 
abbastanza perplessi, perché non rende conto degli ragioni che avrebbero condotto 
Parmenide a quelle conclusioni. Non sorprende che questa reticenza dia luogo a disar-
monie e punti oscuri. Incomprensibili, per fare un esempio, appaiono le nozioni di quasi-
corpo e quasi-luogo, così come misterioso è il rapporto tra il fondamento ontologico 
e il cosmo che ne deriverebbe. F. non fa alcuno sforzo per chiarire e giustificare questi 
punti. Data questa assenza di giustificazione di talune sue tesi, non sorprende nemmeno 
che egli ripeta, senza argomenti, veri cliché dell’ermeneutica parmenidea, come la tesi 
della extratemporalità dell’essere, l’interpretazione anabatica del proemio o l’idea dell’e-
sistenza di una polemica anti-eraclitea, sorvolando sull’ampio dibattito che proprio 
su queste questioni ha coinvolto non pochi studiosi del secolo scorso e anche in tempi 
recenti.

Altro punto debole della sua interpretazione è la convinzione che nel poema vi siano 
addirittura quattro cammini. F., come si è detto, distingue tra l’errore dei mortali nella 
dottrina dell’essere e l’errore dei mortali nella concezione del cosmo. Intanto, non è chia-
ra la ragione per cui si debba parlare a proposito  di queste cose come di “cammini”. È già 
fortemente dubbio che le vie siano tre: gli unici cammini nominati da Parmenide, come 
ha ricordato lo stesso F., sono quelli del fr. B2 e sono soltanto due. Il terzo è riconosciuto 
da alcuni studiosi sulla base di una integrazione congetturale di una lacuna presente nel 
fr. B6 (integrazione peraltro molto problematica, come ha ampiamente mostrato Néstor 
Cordero). In queste condizioni, non solo è del tutto arbitrario aggiungere un quarto 
cammino, ma non si capisce perché i piani del discorso debbano essere identificati con 
gli approcci, i punti di vista, i metodi, vale a dire le vie, comunque le si voglia intendere. 
Ma soprattutto, è davvero impossibile fondere i due discorsi positivi e soprattutto i due 
discorsi negativi, passando così da quattro discorsi a due, cioè allo stesso numero di vie 
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nominate nel fr. B2? A bene vedere, infatti, l’errore che i mortali commettono nell’onto-
logia non è molto diverso da quello commesso nella cosmologia.

Eguali riserve, infine, vanno mantenute sulla parte riguardante la teologia. Inspiega-
bile, ad esempio, appare la distinzione tra divinità eterne e divinità immortali (molte delle 
quali sembrano possedere la stessa identità). Quanto alle divinità “ontologiche” (Dikē, 
Anankē, Themis e Moira), quelle cioè che compaiono nella deduzione dei caratteri di B8, 
non è chiaro se esse contribuiscano alla caratterizzazione effettiva dell’Essere (e in questo 
caso non si capirebbe come possano conciliarsi con l’Essere-uno, che da quella pluralità 
divina verrebbe a dipendere) o se, come sembra evincersi da alcuni passaggi, nonostante 
la loro vaghezza, tali divinità sovrintendano alla dimostrazione razionale dei caratteri 
di tale Essere (F. parla di una «action purifiante» di tali divinità, che «oriente le travail 
de la raison qui démontre», p. 66). Ma se è così, non si capisce quale sia il senso della 
rivelazione stessa della dea: anch’ella, che è una dea, sarebbe guidata dalle suddette dee? 
D’altronde, F. non spiega perché Parmenide evochi divinità reali per alcuni momenti 
della deduzione (come la completezza dell’essere) ma non per altri (come, ad esempio, 
per l’indivisibilità, dove pure sarebbe in atto la purificazione concettuale). Infine: perché 
alcune divinità vengono indicate con lo stesso nome senza essere le stesse? Come giusti-
fica F., ad esempio, la presenza di una Anankē I e una Anankē II? E come l’omonimia tra 
la Dikē della dimostrazione ontologica e la Dikē che possiede le chiavi, di cui si parla nel 
proemio? Se si tratta di divinità diverse, perché usare lo stesso nome (è F. che avverte 
l’esigenza di aggiungere ad Anankē un I e un II che le distingua)? È appena il caso di nota-
re che non basta che Anankē compaia dapprima nella sezione sull’essere e poi in quella 
del cosmo perché si tratti di due entità diverse. 

In conclusione, nonostante i molti spunti di sicuro interesse che offrono i testi raccolti 
in questo volume, esso rischia di non offrire un contributo concreto al dibattito critico 
su Parmenide, dibattito che recentemente si è arricchito di studi importanti, ma di cui 
nel libro non v’è alcuna traccia. Ciò potrebbe essere spiegato dal fatto che molti degli 
scritti qui raccolti non sono recenti, ma è indicativo che non si faccia menzione nemmeno 
agli studi classici su Parmenide: di conseguenza, con pochissime eccezioni, non siamo 
informati sugli studiosi che hanno anticipato le soluzioni di F. (ad es., non vi è alcun rife-
rimento a studiosi italiani come Untersteiner, Ruggiu, Casertano e Cerri che hanno soste-
nuto già da tempo la validità della seconda parte del poema). Segno di questa estraneità 
al dibattito è la scarna bibliografia finale, che alla voce “Commentaires” contempla solo 
diciotto titoli (solo cinque dei quali non in lingua francese – ma va detto che, incompren-
sibilmente, alcuni testi citati nelle note non compaiono in bibliografia), dato questo che 
non rende giustizia di un settore della storia del pensiero antico in cui la messe di studi 
specialistici (e di alternative interpretative) è particolarmente vasta. Va segnalata, infine, 
una spiacevole mancanza di accuratezza nel libro, afflitto da numerosi refusi. 




