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momenti hereditas, hodie novis scientiarum rationibus et viis adhibitis ab integro est 
nobis omni ex parte meditanda et disputanda.

Itaque charactere internationali commentarius hic variarum terrarum et gentium homi­
nibus doctis permittet, ut credimus, cogitationes, investigationes, laborum effectus 
magno cum fructu commutare et instrumentum doctorum fiet utilissimum ad se invi­
cem persuadendum, ut antiquus id suggerit titulus (Latine Suada), quem scripto nostro 
dedimus. Sed commentarius hic late patefactus est quoque omnibus rebus, quae philo- 
sophiae sunt propinquae et affines, quae ad temporum antiquorum atque Byzantino­
rum culturam lato sensu pertinent, quae eiusdem denique philosophiae fortunam aetate 
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doctae disputationes quoque et controversiae atque novorum librorum censurae locum 
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Platone e Antistene  
nel Fedone: una lettura 
in controluce 
Parte Prima*

GIUSEPPE MAZZARA  / Università degli Studi di Palermo /

A Marian Wesoły
un tardivo omaggio

per i suoi 70 anni
con affettuosa amicizia

Presentazione1

In un suo articolo del 2008 (“Socrate, Antistene e Platone sull’uso dei piaceri”) Trabatto-
ni sottolinea le differenze tra la proposta di Antistene e quella di Platone per una paideia 
che possa essere un valido aiuto per formare l’uomo kaloskagathos. Sono poste in piena 
luce le differenze tra due modi diversi di concepire e di riproporre il messaggio socra-
tico sul senso della phronēsis e della filosofia, che mi sento di condividere. La sua anali-
si si concentra soprattutto sul passo 68c–69b, già segnalato dal Giannantoni (1990, I: 

* AVVERTENZA: In questo fascicolo di Peitho viene pubblicata la Parte prima dell’articolo, mentre la Parte   
seconda verrà pubblicata nel prossimo fascicolo.

    Per la traduzione del Fedone ho utilizzato quella di Casertano (2015) da cui spesso me ne discosto. Il testo 
greco che ho tenuto presente è quello stesso a cui egli fa riferimento, l’edizione Strachan (1995). Le traslittera-
zioni del testo greco in parentesi sono mie. Mie sono anche le parentesi esplicative tonde e quadre.

1   Ringrazio gli amici Livio Rossetti e Valerio Napoli per l’attenzione con cui hanno letto la prima stesura 
di questo studio e per i suggerimenti che mi hanno dato, di cui ho cercato di tenere conto per quanto ho potuto.

D O I :  1 0 . 1 4 7 4 6 / p e a . 2 0 1 9 . 1 . 1
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358–373) come uno dei luoghi del dialogo in cui gli studiosi suppongono che ci potreb-
be essere un riferimento ad Antistene ed anche sul passo 82e–83c (Giannantoni 1990: 
247–251), ma tralascia il passo 103a, anch’esso segnalato dal Giannantoni, in cui si parla 
dell’intervento dissenziente di un anonimo allievo di Socrate presente alla discussione 
e che riguarda la questione dei contrari.

Poiché l’aspetto etico riguarda principalmente la prima parte del dialogo, almeno 
quella che si estende fino all’inizio dell’excursus storico-autobiografico (Phd. 95e8), che 
poi viene ripresa nella parte finale (Phd. 107c1–115a9) e poiché lo stesso Trabattoni (2008: 
251–257), trattando di Antistene, ha sentito l’esigenza di far cenno al procedimento logico-
linguistico secondo la testimonianza di Epitteto (Diss. I 17.12: archē paideuseōs episkepsis 
tōn onomatōn), mi sono chiesto se sia possibile che Platone, soprattutto nella prima parte 
del dialogo, abbia potuto dedicare tanta attenzione a sostituire i concetti di phronēsis 
e di filosofia, che si presume possano alludere a quelli sostenuti da Antistene, con altri 
concetti del tutto suoi e poi abbia tralasciato di fare altrettanto nella parte centrale del 
dialogo (Phd. 95e8–107b10), in cui egli espone la sua logica denominativa e definizio-
nale che anche per lui, come per Antistene, fa da archē paideuseōs, sebbene spostata ai 
rapporti causali tra le idee e le cose. Da questo punto di vista non escludo che il Fedone 
possa costituire, per certi versi, qualcosa come l’equivalente platonico del peri paideias 
ē peri onomatōn antistenico. 

Inoltre Platone, oltre al tis di 103a4, chiama in causa diversi altri interlocutori e obiet-
tori di Socrate indicati pure con l’indeterminato tis, e anch’essi mai nominati, in alcuni 
dei punti che sono tra i più critici del dialogo: 100c10, 100e8, 101d3 e infine anche 106b7. 
Mi sono chiesto allora se anche questi interlocutori e obiettori indicati con tis, diver-
se volte evocati in questa sezione logico-denominativa, dimostrativa e definizionale del 
dialogo, non alludessero, almeno per certi aspetti, alla stessa persona indicata da quell’al-
tro tis di 103a4, a cui qualcuno, in tempi più recenti, come ad es. Rashed (2006: 117)2, 
ha dato, per l’appunto, il nome di Antistene.

Sulla base di questa domanda ho iniziato la mia indagine che ora qui mi permetto 
di esporre, senza pretendere – ci tengo a dirlo – di offrire nessuna risposta risolutiva, ben 
consapevole, essendomi anche servito di congetture per il tipo di lettura che intendo fare, 
che con molti “forse”, “se” e altrettanti “ma” non si può approdare a nessuna certezza 
definitiva.

2   L’ipotesi di Rashed di assimilare il ruolo di Socrate a quello di Teseo che salva se stesso e gli altri dal Mino-
tauro è suggestiva, ma − a mio modesto avviso − non proprio pertinente, perché mi sembra un po’ in contrasto 
con il fatto che Socrate invita tutti i presenti a contestarlo se non sembra loro che dica la verità (Phd. 91c2–6). In 
questo senso sarebbe ingeneroso che Socrate escluda Antistene dalla lista dei 14 salvati da Teseo solo perché non 
è d’accordo con chi non condivide la sua opinione e “coraggiosamente” si permette di contestarlo, ricevendone 
pure un apprezzamento, anche se non privo di una sottile ironia.
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Problemi di cronologia

Un elemento costitutivo della mia ipotesi è l’eventualità che il Satone abbia costituito 
una risposta a caldo di Antistene a botta e risposta, come si dice, con un titolo ingiu-
rioso e forse anche ad hominem, alle accuse più o meno larvate e ironiche di Cebete in 
101b3 e di Echecrate in 102a4–6, che lo prenderebbe per poco intelligente insieme ad altri, 
nonché a quella più esplicita e di fatto confermativa – a mio avviso – di Socrate che figura 
in 103b1. In queste valutazioni una datazione precisa delle varie opere potrebbe avere un 
ruolo decisivo; purtroppo però non sempre disponiamo di questa sicurezza, per cui mi 
attengo alle indicazioni di Aldo Brancacci (1990: 17–41), che mi sembra tengano conto 
del rapporto dei vari scritti tra di loro e riguardo al Satone.

Questo si può vedere, infatti, già a proposito del peri paideias ē peri onomatōn, che 
viene datato attorno al 387, anteriormente al Cratilo (databile attorno al 384). Delle altre 
opere logiche, dialettiche e didattiche che seguono questa che apre il tomo VII del cata-
logo riportato in D.L. IV 15–18 e che ne specificano il contenuto, Brancacci non indica 
date, però ci si può formare una idea sulla base di quanto egli dice a proposito del nucleo 
essenziale delle dottrine logico-linguistiche che Antistene avrebbe elaborato «nell’arco 
di tempo compreso tra il 392–391, anno di pubblicazione della Verità, e il 386–385, anno 
di pubblicazione di un altro scritto di contenuto dialettico», e cioè «[…] che la redazione 
delle opere logico-dialettiche andò fin dall’inizio parallela a quella dei trattati di conte-
nuto etico» (Brancacci 1990: 38–39).

Questo potrebbe significare che al tempo in cui il Satone fu pubblicato, il pensiero 
etico e quello logico-dialettico e linguistico di Antistene si erano già formati in modo 
pressoché definitivo, e questo prima del 386–385, anno presumibile della pubblicazione 
dell’Encomio di Elena di Isocrate, in cui al § 1 si trova un attacco alle tre tesi che ormai 
si è d’accordo nel considerare antisteniche (non è possibile dire il falso, non è possibile 
contraddire, non è possibile fare due discorsi sulla stessa cosa), e che potrebbero dipende-
re dal peri doxēs kai epistēmēs (Brancacci 1990: 30 s.). È da notare che l’attacco a Platone 
che segue quello ad Antistene è rivolto contro l’unità delle virtù del Protagora, ma non 
c’è nulla che riguardi il Fedone, che dovrebbe essere un’opera più recente e dove, per uno 
come Isocrate, di tesi paradossali ce ne sarebbero state diverse da citare e commentare.

Più problematica rimane la datazione del Fedone e del Satone. Per quanto riguarda 
il Fedone, Elisa Tetamo (2015: 10, nota 12) indica il 383–382, mentre Bruno Centrone 
(20106: XL–XLI) si limita a segnalare un periodo di massima compreso tra il 387 e il 367. 
Per il Satone, Brancacci sembra circoscriverlo di più quando scrive: «Se pure in via 
di ipotesi, si può assumere allora che il Satone sia da collocare tra il 383 e il 365, ma molto 
probabilmente subito dopo l’Eutidemo e il Cratilo» (Brancacci 1990: 39), che – come 
abbiamo visto – egli colloca attorno al 384–383, che è la stessa data circa in cui lo colloca 
Rashed (2006: 119).

Come si vede, la datazione delle due opere attorno al 384–382 quasi coincide, mentre 
è ancora sub judice quale preceda e quale segua. Per la verità, Rashed ha supposto che 
il Fedone fosse una risposta al Satone, sebbene in modo non perentorio (Rashed: 117, nota 
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2); non ne sono convinto. Proverò anzi a mostrare perché sarebbe il Satone a seguire 
il Fedone e non viceversa.

Parte I: Phd. 95a4–103c9

Seconda navigazione: schermaglie gorgiane attorno all’anima immortale 
(athanatos) e indistruttibile (anōlethros)

Quando in 103a4 si arriva all’allievo anonimo dissenziente i giochi sono fatti, nel senso 
che l’apparato logico-concettuale e denominativo è già quasi pronto per dare la spinta 
finale a quello che era l’obiettivo iniziale di questa parte centrale del dialogo: dimostrare 
che l’anima è immortale e indistruttibile (Phd. 100b1–9), così da poter giustificare quel 
prendersi cura della morte (meletē thanatou) che viene raccomandato in 81a1–2 e il non 
averne paura (Phd. 77e4–8).

Prima di percorrere le diverse tappe che conducono il giovane Socrate attraverso 
le sue ricerche sulla causa della generazione, della corruzione e dell’essere le cose quel-
lo che sono, fino all’obiezione del suo allievo dissenziente, vorrei prendere come punto 
di riferimento quanto scrisse Manara Valgimigli (1931/20106) in nota a 96d5–63, che nella 
sostanza, viene condivisa da Bruno Centrone (20106: 220, nota 129).

Valgimigli, a mio avviso, ha colto molto bene il senso della scansione temporale nello 
svolgimento del pensiero del Socrate di Platone quando individua nelle “credenze comu-
ni”, avvalorate dai risultati della ricerca scientifica dei fisiologi e specialmente di Anassa-
gora con la sua teoria delle omeomerie, un momento in cui inizialmente lo stesso Socrate 
la pensava come tutti gli altri sulla causa che determina, ad es., perché l’uomo cresce. 
Credeva, infatti, che l’uomo cresce e si sviluppano tutte le sue funzioni per effetto del 
mangiare. Lo studio dei fisiologi, tuttavia, più che risolvere le sue iniziali difficoltà nel 
fidarsi delle credenze comuni, ne aggravò le diffidenze ed egli entrò in crisi per un certo 
tempo non determinabile, fino a quando, dopo l’incapacità registrata nel nous di Anassa-

3   Secondo Valgimigli (1931/20106: 187 s.): «Sono da distinguere tre momenti nello svolgimento del pensie-
ro di Socrate: primo, quando egli stava contento alle credenze comuni, le quali potevano anche coincidere, talora, 
come nell’esempio dato, con le vedute dei filosofi naturalisti; secondo, quando sentì il bisogno di sistemare 
scientificamente le sue conoscenze, e si dette con entusiasmo alle speculazioni di codesti filosofi; terzo, quando, 
abbuiateglisi, in conseguenza di queste stesse speculazioni, ogni conoscenza o illusione di conoscenza, dovet-
te pensare a un nuovo metodo di ricerca. L’esempio dato chiarisce i tre momenti. Perché l’uomo cresce? Per 
il mangiare e per il bere. Questa è opinione comune. E anche a Socrate, allora, pareva chiaro così. E alla opinione 
comune soccorre la teoria delle omeomerie di Anassagora: Se, per esempio, mangiando pane, crescono in noi 
i capelli, vene, ossa, carne, vuol dire che tutti questi elementi sono nel pane; e se sono nel pane sono nel chicco 
di grano; e così via. Se non che, procedendo in questa investigazione, capitò a Socrate tutto il contrario di quello 
che poteva sperare; e gli si oscurò perfino quella semplice verità a cui credeva prima; onde la necessità di un 
nuovo metodo».
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gora di mettere ordine nel mondo del divenire secondo un metodo finalistico che guardi 
verso “il meglio”, decide di procedere da solo alla ricerca di nuove cause che rispondano 
alle esigenze sopravvenute e che egli individua nelle idee.

La sottolineatura di Valgimigli delle “credenze comuni” è determinante, a mio avviso, 
perché su questa concezione si gioca gran parte della reazione di Socrate. Questi infatti 
opporrà la sua teoria delle idee come causa del divenire e dell’essere delle cose a quella dei 
fisiologi e alle stesse “credenze comuni”, che ora – con una inversione di senso – vengo-
no da lui bollate ironicamente come “sapienti” (Phd. 100c10) e “raffinate” (Phd. 101c8–
9), riservando soltanto per sé l’essere “ingenuo” (euethōs) e “senza pretese” (atechnōs) 
(Phd. 100d4) in senso positivo e accorpando tra i (falsi) “sapienti” quanti si attenevano 
ancora alla visione causale fondata sulle “credenze comuni”. Tra costoro non potevano 
certo mancare alcuni dei suoi allievi presenti, i quali, però, per l’occasione, chi più chi 
meno, chi prima e chi dopo, si allineano tutti alle sue opinioni, ad eccezione di uno – che 
si presume sia Antistene – che proprio delle “credenze comuni” aveva fatto uno dei fonda-
menti della sua teoria dell’oikeios logos inteso come risorsa con cui cogliere la diaphora 
delle cose, come emerge anche da Tht. 208c7–d10, quell’uno che a queste certezze non 
sembra disposto a rinunziare per lasciarsi persuadere anche lui dal Socrate di Platone. 

Ora, se questa è la condizione di partenza sia degli allievi che dello stesso Socrate 
di fronte alle credenze comuni, tenerla presente potrebbe aiutarci a capire meglio il ruolo 
dei vari personaggi indicati dal tis che di volta in volta vengono chiamati in causa come 
obiettori di Socrate e di Cebete.

1) Prima tappa: Phd. 95a4–97b7. I dubbi di Socrate sulle “credenze comuni” 
come strumento causale4 

Socrate, dopo avere riassunto l’obiezione di Cebete (Phd. 95d8–e7) all’indistruttibilità 
e immortalità dell’anima e dopo avere riflettuto a lungo (suchnon chronon – Phd. 95e8–9), 
inizia a trattare della causa della generazione e corruzione in rerum natura, tema per 
il quale aveva avuto una grande passione da giovane. Fino a quel momento egli, come 
tutti gli altri (Phd. 96c4–5), compresi quelli che saranno i suoi allievi (quindi anche Plato-
ne e Antistene), era stato dell’avviso che la causa per cui le cose si generano, si corrom-
pono e sono quelle che sono è determinabile sulla base delle credenze comuni, assunte 
a criterio di giudizio plausibile. Questo potrebbe essere il senso di metriōs in 96b6.

Come esempio di plausibilità di una tale credenza Socrate adduce tre casi: (1) l’uomo 
da piccolo diventa grande per effetto del mangiare; (2) la grandezza o la piccolezza di un 

4   Inizierebbe da 95e8 quella che pare configurarsi come la proposta di Platone in termini di logica denomi-
nativa e definizionale che riprenderebbe in modo analogo la seconda parte del titolo dell’opera di Antistene peri 
paideias ē peri onomatōn. Anche Platone come Antistene aveva bisogno di una sua logica per una proposta etica 
diversa, come vedremo più oltre.
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uomo o di un cavallo rispetto a quella di un altro uomo o cavallo dipende dal confronto 
delle loro teste; (3) l’addizione e la divisione sono la causa che determina il fatto che, ad 
es., il 10 sia più dell’8 per il 2 e che una lunghezza di 2 cubiti sia maggiore di quella di 1 
cubito perché la supera di metà, cioè di 1 rispetto al 2 del caso precedente, creando, però, 
così uno scompenso di valutazione (Phd. 96c8–e4).

Sarebbero stati scompensi di questo tipo a spingerlo a cercare per essi un fondamento 
più solido. La passione giovanile lo spinge verso questo tipo di studi, ma si scontra con le 
risposte che intanto i vari fisiologi danno del problema. Qualcuno attribuiva la causa della 
generazione al caldo e al freddo; qualche altro attribuiva la causa del pensare al sangue 
o all’aria o al fuoco; e qualche altro ancora attribuiva al cervello la causa delle sensazio-
ni, della memoria e del sapere. La molteplicità e varietà di queste risposte lo facevano 
oscillare dall’una all’altra senza che nessuna di queste lo soddisfacesse ed anzi lo fecero 
scoraggiare a tal punto che finì per considerarsi aphuēs, non adatto a tale tipo di studi.

La conseguenza fu che non solo non credette ai fisiologi, ma neppure a quelle creden-
ze da cui era partito, per cui – egli dice – si interessò ad altri tipi di causalità, mescolandoli 
come capitava (eike phurō), ma tutto quello che riguardava la peri phuseōs historia non lo 
seguì più “in nessun modo” (oudamēi prosiemai) (Phd. 97b5–7). 

Ciò che viene rigettato senza appello in questa prima fase sono le credenze comuni 
e le teorie dei fisiologi che avrebbero dovuto giustificarle, delle quali non dà ancora nessu-
na motivazione specifica tranne che per quella riguardante l’addizione e la divisione (Phd. 
97a2–b5), per le quali trova l’adesione dello stesso Cebete da lui interpellato e che viene 
stimolato per coinvolgerlo nel riconoscimento della sensatezza (metriōs − Phd. 96d6) 
di questa sua opinione originaria condivisa non solo da se stesso, ma anche dagli altri 
(emautōi kai tois allois) e dunque comune a chiunque (pro tou panti dēlon einai) (Phd. 
96c3–8)5. 

2) Seconda tappa: Phd. 97b8–99c8. Cause contro concause

In questa parte del dialogo tutta dedicata ai fisiologi – prima ad Anassagora (Phd. 
98b7–99a5) e dopo agli altri (Phd. 99b6–c1) – viene inserito proprio in mezzo (Phd. 

5   A questo riguardo vorrei far notare come sullo sfondo di questo coinvolgimento di Cebete ci potrebbe 
essere la presa di distanza da parte di Platone da quelli che sono i suoi colleghi rimasti ancora bloccati a queste 
credenze e in tal senso come vi si potrebbe vedere una sottile ironia, se si considera la contestazione che subito 
dopo subirà una delle tre credenze comuni, quella sui numeri sopra riferita (Phd. 96e5–97b7). Rowe (19962: 258 
s.), riprendendo questo esempio di tipo matematico, nel suo commento al testo a 105b5 nota opportunamente 
che in questi casi ci sarebbe all’opera “an aitia of the sort preferred by the scientists” come metodo esplicativo. 
Sono però anche d’accordo con Casini (1965: 133, nota a 96e), il quale, commentando il passo citato, dice: 
«Questi esempi tratti da commisurazioni di quantità (l’uomo più alto rispetto al più basso, le dieci cose rispetto 
alle otto, il doppio cubito rispetto al cubito) si riportano a quantità concrete raffrontate col criterio dell’occhio, 
cioè del senso» e dunque al senso e all’opinione comune. In questo senso un eventuale coinvolgimento di Anti-
stene anche in questa questione delle quantità numeriche, come vedremo subito dopo, non mi sembrerebbe 
fuori luogo.
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99a5–b6) il tema dell’opinione della maggioranza delle persone, cosa che in un certo 
senso sposta l’attenzione dal campo propriamente scientifico a quello più semplice delle 
credenze comuni da cui Socrate era partito. Qui egli chiama in causa un tis, che di fatto 
sarebbe uno dei polloi nominati un po’ più avanti (Phd. 99b5), per dargli ragione se, però, 
si attiene a certe considerazioni che potremmo dire di buon senso:

Se qualcuno (tis) dicesse che senza avere queste cose – ossa, nervi, e quant’altro – non sarei in 
grado di fare quel che mi pare, direbbe la verità (Phd. 99a5–7). 

Non c’è bisogno dell’apparato scientifico di fisiologi come Anassagora, Empedocle ed 
altri per rendersi conto che questa è la condizione di base per fare qualsiasi cosa. Infatti 
subito dopo Socrate chiarisce il suo pensiero in termini che potremmo dire propriamen-
te “socratici”: 

Ma pretendere che sia a causa di quelle cose che faccio quel che faccio, e, facendole con l’uso 
dell’intelletto, non scelgo il meglio, sarebbe una grande trascuratezza del discorso (pollē an 
kai makra rhaithumia eiē tou logou). Significherebbe non essere capaci di distinguere (mē 
dialegesthai) tra una cosa che è realmente causa e un’altra che è ciò per cui la causa non potreb-
be essere causa (Phd. 99a7–b4). 

Per Socrate, infatti, nessuno sbaglia volontariamente, se sbaglia lo fa per ignoranza, 
in questo caso – come interpreta Platone – per trascuratezza del logos nell’esatta attribu-
zione dei nomi e questo perché non sa ragionare, e dunque per ignoranza.

Il Socrate di Platone sembra fare un discorso di buon senso che vale per chi fa ricerca 
scientifica, come per la gente comune: 

Mi sembra che la maggioranza (hoi polloi), brancolando come nel buio, servendosi di un nome 
estraneo (allotriōi onomati) denominano proprio quest’ultima (scil. la concausa) come se essa 
fosse la causa (hōs aition auto prosagoreuein) [cioè la vera causa: to aition tōi onti, nominata 
una riga prima] (Phd. 99b4–6).

Si noti come in questo caso siano i fisiologi a venire assimilati alla maggioranza 
delle persone, le quali non hanno una opinione corretta su che cosa sia la causa e come 
la si distingue dalla concausa sbagliando anche l’attribuzione dei nomi, per cui non ci 
si può fidare della loro sapienza. 

Se ora teniamo presente che l’attribuzione corretta dei nomi per Antistene costituiva 
uno dei fondamenti della sua logica denominativa e che l’opinione dei polloi – come risul-
ta dal passo sopra richiamato del Teeteto – era per lui la fonte da cui attingeva le diaphorai, 
possiamo capire come il fatto che Platone condanni in modo netto questi altri polloi che 
confondono la causa con la concausa difficilmente avrebbe potuto non implicare una 
qualche allusione – sia pure indiretta – all’epischepsis tōn onomatōn e all’oikeios logos 
che Antistene contrapponeva all’allotrios logos proprio per evitare di cadere in equivoci 
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denominativi simili a quelli sopra denunziati da Platone. Il fatto che questi utilizzi termini 
come allotrion per una cattiva distribuzione dei nomi e anche oikeion per quella corret-
ta, come quando in 96d1–6 parla a proposito del mangiare che fa ingrandire le persone 
aggiungendo elementi appropriati (ta autōn oikeia hekastois prosgenētai), come, ad es., 
ossa alle ossa, etc., che utilizzi cioè dei termini tecnici di Antistene potrebbe non esse-
re casuale, cioè non essere determinato soltanto da un normale uso di termini correnti, 
ma forse anche per mostrare al suo collega concorrente − tra l’altro uno dei personaggi 
presenti alla discussione − che non sarebbe il caso di dare tanta credibilità all’opinione 
dei polloi, dal momento che essi sbagliano in modo così plateale per attribuzioni, tutto 
sommato, non così importanti, né così difficili da distinguere6. 

Ciò mi sembrerebbe confermato da quanto segue subito dopo con la contrapposi-
zione tra logoi ed erga, dato che questa contrapposizione ripropone dal punto di vista 
discorsivo quello che qui ha a che fare con la semplice denominazione.

3) Terza tappa: Phd. 99c8–100a9. Logoi contro erga

Il tema dell’accecamento causato dall’osservazione diretta della realtà, che era stato solo 
accennato in 96c6, ora viene sviluppato in tutte le sue implicazioni filosofiche. La posta 
in gioco infatti è la “verità”. L’opposizione di Socrate, che in precedenza riguardava 
il mondo scientifico con il suo metodo meccanicistico fondato sulle sensazioni, in questa 
cosiddetta “seconda navigazione” ritorna, ma gli interlocutori di Socrate non sono più 
i fisiologi o almeno loro soltanto. Chi sono? Non è detto nulla al riguardo. Tuttavia non 
mi sembra difficile farsene una idea: sarebbero quei cultori della paideia e della “filosofia”7 
che, almeno per certi aspetti, potrebbero essere sempre gli stessi fisiologi, ma anche altri, 
i quali, come Platone, si pongono più direttamente il problema della verità. Se il caso 
è questo, tra costoro non poteva mancare Antistene, che forse intorno al 392/391 aveva 
già pubblicato una sua Alētheia. 

L’attacco di Socrate alle sensazioni era già avvenuto in ambito etico, quando, nel 
trattare dell’anima che prova eccessivo piacere o dolore, criticava il tis che identificava 

6   Un caso analogo di uso da parte di Platone del linguaggio tecnico di Antistene si trova a 75d7–e7, su cui 
vd. nota 22. Un altro caso, spostato sul campo etico, è messo in evidenza da Trabattoni (2008: 244–245) quan-
do, a proposito della virtù come ordine e misura nel Gorgia, scrive: «In 506d7 si parla di taxis, orthotēs, technē, 
mentre da 506e1–2 si ricava che la virtù di ciascuna cosa è taxei… tetagmenon ti kai kekosmēnon. Alla riga succes-
siva, infine, viene introdotta la nozione di kosmos in una domanda che sembra fatta apposta per sollevare il sospet-
to che qui Platone volle polemizzare giusto con Antistene: kosmos tis ara engenomenos en hekastōi ho hekastou 
oikeios agathon parechei hekaston tōn ontōn… (506e2–4)». In questo senso si può aggiungere il passo di R. 476a9–
b2, in cui Dixsaut (2010: 120–122) ipotizza una definizione di philosophos “à la manière d’Antisthène”. Un caso 
analogo di definizione della forma (eidos) a proposito del “letto” come artefatto, secondo il criterio antistenico 
dell’epischepsis tōn onomatōn e dell’oikeios logos che si fondava su esempi concreti, lo individua Mársico (2018) 
in R. 596a, dove la studiosa trova una ripresa della polemica già avviata con Antistene in Cra. 388b a proposito 
della “spola”, al fine – sottolinea – di affermare “la superioridad de su propria filosofia” (Mársico 2018: 286). 

7   Sul senso di questo termine “filosofia” e sulla sua nascita, vd. Rossetti (2015).
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l’evidenza sensibile con la verità (Phd. 83b9–c9), e qui forse si intravede la prima larvata 
accusa ad Antistene, come si è visto. Questo attacco ora verrebbe ripreso in ambito gnose-
ologico. Socrate non esprime nessun giudizio negativo contro le sensazioni (anche per 
lui esse costituiscono la base delle nostre conoscenze), solo che bisogna evitare che esse 
ci accechino con la forza della loro evidenza, facendoci correre il rischio di identificare 
nomi e logoi con le cose rappresentate. Sarebbe questo, presumo, il rischio che si corre-
rebbe con Antistene. Non a caso in Tht. 202b4–5 Platone farà dire a Socrate che l’ousia 
del logos è la onomatōn sumplokē.

Questo è vero per entrambi, ma per Antistene la sumplokē, quando è costituita da un 
logos oikeios, esprime tutta la verità dei pragmata e fa tauto con essa, mentre per Plato-
ne l’alterità del logos, a suo tempo enunciata da Gorgia nel peri tou mē ontos, non è mai 
superabile del tutto, non soltanto perché i logoi dipendono dalla sensazione dell’udito 
e possono farci correre lo stesso rischio di quella della vista di identificare le immagini 
con la realtà rappresentata, ma anche perché le stesse immagini del pensiero, quelle che 
Gorgia chiama ta phronoumena (nella testimonianza di Sesto Empirico: § 79), possono 
farci ingannare, perché anch’esse hanno un loro criterio di giudizio che non è control-
labile dalle sensazioni. Per questo le ipotesi sono e restano insuperabili e lasciano un 
margine di dubbio che è strutturale per i logoi. Per cui i dubbi di Simmia alla fine della 
dimostrazione dell’immortalità dell’anima e della sua indistruttibilità (Phd. 107a2–b3) 
non tolgono né aggiungono nulla alla strutturale opinabilità di ipotesi e logoi.

Potrebbe essere – credo – per sfuggire ad una contro-accusa come questa che 
si potrebbe rivoltare contro lo stesso Socrate (e che di fatto gli si rivolterà contro: vd. 
infra, Sesta tappa), che questi mette le mani avanti quando dice: 

Forse (isōs) dunque ciò [i logoi] con cui la rappresento (hōi eikazō) [rappresento cioè la verità 
degli enti], in qualche modo non è adeguata (tropon tina ouk eoiken): non sono per nulla d’ac-
cordo, infatti, che colui che indaga le cose che sono (ta onta) nei discorsi (en logois) le indaghi 
piuttosto nelle immagini (en eikosi) di quello che le indaga nelle esperienze effettive (māllon 
skopein ē ton en ergois) (Phd. 99e6–100a3)8.

Anche se in Cra. 439a–b aveva detto che è più bello (kalliōn) apprendere la verità dei 
pragmata direttamente, alludendo al supporto delle idee, anziché dai nomi e dalle imma-

8   Ferber (2018) fa un’analisi dei differenti significati del termine logoi e dei suoi rapporti con il termine erga 
in questa sezione del dialogo e fa una distinzione tra un direct way di osservare la realtà e un indirect way che 
si serve delle parole per osservare la verità dei fatti nelle immagini e sottolinea come per il Socrate di Platone 
il secondo modo – che egli evidenzia con quella che chiama “the astonishing interpretation” – non sia inferiore 
al primo: «A medium, like an image – egli dice – gets us to reality itself, as does the direct way by vision» (Ferber 
2018: 224). Inoltre l’autore richiamandosi a quello che Vlastos chiama “The problem of the elenchos”, e che egli 
chiama “The problem of the hypothesis”, dopo avere sottolineata la differenza tra “consistency” e “deducibility” 
dei logoi, servendosi dell’assunzione di Davidson (2005: 229) che nel suo articolo “Plato’s Philosopher” scrive 
che «in moral matters, everyone has true beliefs wich he cannot abandon and wich entail the negation of his false 
beliefs», dice: «In the same vein, Socrates could say in the Phaedo: Everyone has hidden true beliefs about the 
universal like the equal (Phd. 74a5–75a3). The hypothesis of ideas will remain at the end true because an exami-
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gini fornite da essi senza allusioni alle idee, ora, a scanso di equivoci, sente l’esigenza 
di sottolineare il suo nuovo punto di vista secondo cui le immagini (eikona) fornite dai 
logoi, che sono costituiti da onomata, ma aventi questa volta come presupposti le idee, 
non sono per nulla meno veritiere di quelle fornite dagli erga senza il supporto delle idee. 

Ma nel Fedone non si discute solo del rapporto dei nomi e del logos con i pragmata 
e gli enti sensibili. Viene considerato anche l’altro aspetto, quello che riguarda il rapporto 
del logos con le idee, che in questa sezione del dialogo non interessa a Platone ed è igno-
rato, ma c’è: si tratta della difficoltà del logos di esprimere l’“in sé” delle idee singolar-
mente considerate come realtà monoeidetiche. L’“in sé” di esse per certi aspetti rimane 
inaccessibile al logos per la strutturale diversità sia di questo, che delle idee tra di loro. 
La “debolezza” del logos a cogliere le idee non dipende soltanto dal logos, ma anche dalle 
idee, che costituiscono una realtà autonoma, chiusa, monoeidetica, quindi altra rispetto 
al logos9. Ma per tutto questo rinvio alla Parte II 1.

Per Platone non ci sono, dunque, pragmata da una parte e onomata e logoi da un’al-
tra parte che si corrispondono reciprocamente in modo pieno come per Antistene, per 
il quale il logos ha la capacità di dēloun to erōtēthen in ciò che esso “era o è” (ēn ē esti), 
per così dire “in sé”, perché in mezzo c’è l’uomo con le sue esperienze, con i suoi erga, 
che, però, fanno da filtro rispetto alle stesse sensazioni. Rimane in Platone una specie 
di protagorismo latente10 − a mio avviso − che già si era manifestato nel Simposio (Smp. 
207d–208b). Ecco anche perché onomata e logoi non sono del tutto attendibili11.

nation of this hypothesis would leave realism as the only viable option about the universals. We arrive through 
the deuteros plous at the same result as through the prôtos, because in us are true opinions about the universals 
that cannot be shaken but must be made explicit by cross-examination» (Davidson 2005: 227). A proposito 
di ipotesi e di logoi Casertano (2018: 25), scrive: «So one cannot look at things in themselves without cogniti-
vely filtering them through an argument. And an argument is created through hypothesis», che mi sembra vada 
incontro a quello che dice Ferber».

9   Da questo punto di vista mi sembra che sia Gonzales (2003) che Casertano (2015) abbiano entrambi ragio-
ne quando, a proposito del senso della cosiddetta “teoria delle idee” (vd. Casertano 2015: nota a 100d6, 366 s.), 
commentano il passo 100d5–6, in cui compaiono i termini di parousia e di koinōnia. A mio avviso ha ragione 
Gonzales quando dice: «… i dialoghi introducono le idee come presupposti… se il logos non può esprimere una 
idea, questo accade perché ogni logos presuppone un’idea», perché − come gli riconosce lo stesso Casertano − 
esprimere l’“in sé” significa restare nel tautologico, non uscire dall’autoreferenzialità, come vedremo meglio più 
avanti (vd. Parte II 1). Le idee hanno una verità preproposizionale e prediscorsiva in senso ontologico parme-
nideo   forte. Ma vd. anche Ferrari (2005: 118–119) il quale nota che: «Nel Fedone […] l’ambito dell’essere (to 
on) risulta sostanzialmente interscambiabile con quello del vero (to alēthes)» e «che Platone ha effettivamente 
sostenuto una concezione oggettiva (prima che soggettiva e proposizionale) della verità e ha assegnato questo 
carattere ontologico alle idee». Ma ha ragione anche Casertano (2015: 367) quando dice: «Sia pure questa 
conoscenza parziale e limitata (scil. la conoscenza delle idee che “può essere raggiunta solo attraverso la media-
zione del logos”), ma ciò non toglie che è sempre e solo attraverso il logos e quindi le parole che lo compongono, 
che l’uomo può cercare di costruire la sua conoscenza», infatti − dirà Platone in Sph. 260a − senza logos non 
c’è filosofia per nessuno.

10   Sulla relatività del sapere umano espresso da Socrate “in stile senofaneo e protagoreo” quando evoca 
il viaggio su una zattera in mancanza di una nave più solida, vd. Casertano 2015: 414.

11   Qui vorrei fare una piccola divagazione che dovrebbe servire a mostrare forse perché Platone dedica 
l’intestazione del dialogo a Fedone: perché forse con il suo Zopiro, diversamente da Antistene, Fedone dimo-
strava di avere una certa disposizione a capire che non sempre l’esperienza diretta coglie le cose (gli erga) come 
realmente sono. Infatti stando alla sua assidua frequentazione con Socrate e anche a quella degli altri Socratici 
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Comunque, è a questo punto che viene introdotto il metodo ipotetico secondo cui 
vengono riconosciute “come vere” (hōs alēthē onta – Phd. 100a5) tutte quelle cose che 
sembrano concordare (sumphōnein) (Phd. 100a5) con l’ipotesi di partenza, riconosciuta 
come la più forte (errōmenestaton – Phd. 100a4) tra quelle possibili nella situazione data. 

4) Quarta tappa: Phd. 100b1–101a5. Socrate esce dalla crisi grazie alla teoria 
delle idee

Socrate esordisce dicendo che ciò di cui sta per parlare non è una cosa nuova, ma ciò 
di cui egli ha sempre parlato con loro e a cui ha anche accennato poco prima (Phd. 
65d4–66a10; 77d5–82d8), dunque non c’è bisogno di ritornare a parlarne. Cebete non fa 
obiezioni. Si tratta della prima ipotesi, quella della esistenza delle idee, che viene data per 
acquisita anche da Cebete e che doveva essere anche quella conosciuta da chi, come Anti-
stene, non la condivideva. Bisogna ora applicarla alle cause, questo sì che è un argomento 
nuovo per amici e avversari, e necessita di una seconda ipotesi da quella conseguente, che 
costituisca la base da cui partire per tutto quello che egli ora dirà sulle cause. 

La nuova ipotesi è: se esiste qualcosa di bello, oltre al bello in sé, per nient’altro essa 
è bella che per la partecipazione a quel bello in sé, e così per tutte le altre cose (Phd. 
100c3–7).

Socrate, accortosi che Cebete si trova in pieno accordo non soltanto con la prima, 
ma anche con la seconda ipotesi, non si attarda a dare giustificazioni e passa a tirare 
le prime conclusioni dalle due ipotesi accoppiate insieme, convinto che anche per 
esse Cebete sarà d’accordo. Ciò, però, lo fa dopo avere mostrato di non capire più (eti 
mantanō) e di non essere in grado di avere una vera e propria conoscenza (gignōskein) 
di quelle cause che ora ironicamente chiama “sapienti”. Dice: 

risulta che Socrate è un uomo moderato, enkratēs. Zopiro, però, è un esperto di fisiognomica ed essendo stato 
richiesto di dare un giudizio su di lui sulla base di un suo ritratto, risponde che questi ha «un carattere stupidus 
et mulierosus» (vd. Casertano 2015: 15). Stando alle testimonianze, pare che Fedone e gli altri sarebbero insorti 
contestando questo giudizio. Allora pare che sia intervenuto lo stesso Socrate osservando che Zopiro aveva dato 
un giudizio corretto sul suo carattere, semmai erano loro in errore per non essere stati in grado di capire che egli 
era così moderato per una sua scelta e forza d’animo al punto che loro stessi, pur frequentandolo continuamen-
te, non se ne erano nemmeno accorti (vd. anche Rossetti 2015: 118–120). Se così, si spiega il perché il dialogo 
sia intestato a Fedone: perché con il suo Zopiro andava a sostenere la tesi di fondo che giustifica il ricorso alla 

“seconda navigazione”, secondo cui chi si affida ciecamente all’esperienza sensibile e alle sensazioni, e dunque ai 
soli erga, corre il rischio di cadere in equivoci come quelli evidenziati da Zopiro e condivisi da Socrate. Anche 
Boys-Stones (2004) pensa allo Zopiro di Fedone, ma con motivazioni più propriamente etiche riguardanti gli 
aspetti razionali e irrazionali dell’anima. I due punti di vista, a mio avviso, si possono ben integrare in quanto 
mentre il mio sottolinea le condizioni logico-gnoseologiche che consentono il ricorso alla seconda navigazione, 
quello di Boys-Stones ne sottolinea quello psicologico ed etico, evidenziando l’immortalità dell’anima e la sua 
razionalità. Il contributo di Boys-Stones mi sembra interessante anche perché utilizza approssimativamente le 
stesse fonti e le stesse notizie storiche e autobiografiche che utilizzo io, ma le rivolge agli aspetti etici implicati 
nella seconda navigazione per motivarne il ricorso.
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E allora […] non comprendo più le altre cause, le sapienti (tas allas aitias tas sophas), e sono 
incapace di conoscerle (Phd. 100c9–10). 

Di quali “cause sapienti” si sta parlando? Cerco di indovinare. In prima istanza 
dovrebbe trattarsi di quelle dei fisiologi: di Anassagora, Empedocle e degli altri. Tuttavia, 
stando a quanto si è visto nelle tappe precedenti, anche le “credenze comuni” venivano 
coinvolte, soprattutto quando si parlava di Anassagora e del ruolo che avevano le omeo-
merie in quanto avallavano l’opinione comune, che cioè per il mangiare si aggiungono 
ossa alle ossa, etc., e che condizionavano la confusione tra cause vere e cause “allotrie” 
o concause. Quindi non escluderei nel riferimento a queste “cause sapienti” quelle delle 
credenze comuni, che, di volta in volta, potevano interferire con quelle dei fisiologi o che 
avevano una evidenza talmente vistosa da costituire criterio di conoscenza “sapiente” 
per se stesso in forza di tale evidenza. Ricordiamoci che era anche questo il motivo che 
inizialmente aveva convinto Socrate ad aderirvi e a farvi aderire anche Cebete, sebbe-
ne provvisoriamente. Quindi io direi che per “cause sapienti” si possano intendere sia 
quelle dei fisiologi o degli scienziati, come li chiama Rowe (19962: 259) e cioè le cause 
efficienti e materiali, come le specifica Centrone (20106: XXVII–XXVIII) richiamandosi 
ad Aristotele, sia quelle delle persone che si rifacevano alla sapienza popolare implicata 
nelle credenze comuni. 

Seguono, infatti, due esempi di cause refutate che fanno riferimento proprio all’evi-
denza sensibile e visiva in particolare. Dice Socrate: 

Ma se qualcuno (tis) mi dicesse che una cosa qualunque è bella perché ha un colore smagliante 
te (chrōma euanthes) o una certa figura (ē schēma) o qualsiasi altra cosa del genere, mandereia 
spasso queste altre cause – mi confondo (tarattomai) infatti tra tutte queste altre cause –, e 
terrei per me stesso, semplicemente (haplōs), assolutamente (atechnōs) e forse ingenuamen-
te (euēthōs), che nient’altro fa una cosa bella se non la presenza (parousia) di quel bello in sé, 
o la comunione (koinōnia) con quel bello, o come si debba chiamare questa relazione (Phd. 
100c9–d6).

Le motivazioni che oppongono Socrate al tis saranno esplicitate subito dopo, 
ma intanto: chi è questo tis in grado di addurre la logica che gestisce i due esempi che 
sono stati in grado di metterlo in una certa inquietudine (tarattomai)? Dovrebbe essere 
uno qualsiasi dei fisiologi o della gente comune e comunque, in ogni caso, qualcuno che 
si attiene a quelle “credenze sapienti” ora rigettate grazie alla scoperta delle idee e del 
ruolo fondativo delle ipotesi e dei logoi contrapposti agli erga. Allora se questo tis può 
essere uno qualsiasi tra questi tipi di persone, perché escludere Antistene che dell’os-
servazione della natura, della peri phuseōs historia, almeno in senso largo, aveva fatto un 
altro fondamento della sua logica denominativa? In questo senso non è difficile trovare 
per i due esempi sopradetti dei riferimenti inclusivi di Antistene tra costoro anche nello 
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stesso Platone12. Si noti come in questo primo momento il metodo matematico preferito 
dagli scienziati di cui parla Rowe (sopra cit.) non sia neppure accennato.

Con simili riferimenti come rimandi sottintesi possibili, si può, forse, capire meglio 
il modo sbrigativo di Platone di liquidare senza discussione il tis sopraccennato in 
100c10, mandandolo a spasso prima ancora di dirgli il perché. È vero che tale giustifi-
cazione seguirà subito dopo (Phd. 100e8–101d3), ma il fatto che nel giro di poche righe 
egli ripeta lo stesso concetto diverse volte, sia pure allargato alle cose grandi e, ancora 
una volta, coinvolgendovi Cebete (Phd. 100e5–7), dà l’impressione di uno che manifesta 
la sua soddisfazione con una certa spavalderia (kai mega an boōiēs – Phd. 101c2), seppure 
ben giustificata dopo una lunga e profonda crisi per la quale finalmente ha trovato la via 
d’uscita “sicura”. In virtù di tale sicurezza egli sembra non avere più la pazienza di proce-
dere con ordine nell’esporre il suo nuovo punto di vista, dando la parola, quando fosse 
il caso, a quelli che, come Antistene, sono rimasti fermi alla sicurezza delle credenze 
comuni e che ora sono diventati i suoi obiettori, tra i quali non poteva, certo, mancare 
questo suo collega. 

Del resto, di questi casi in cui li chiama in causa, ma nega loro la parola, ce ne sono 
diversi. Ne troviamo uno in 100e8–101a5. Tuttavia, seppure indirettamente, si potrebbero 
capire quali potrebbero essere le obiezioni di questo possibile obiettore. Si tratterebbe 
di obiezioni che attengono allo schēma, ossia all’aspetto fisico in quanto si fondano sulla 
fiducia nell’osservazione diretta della realtà e sarebbero esattamente quelle che il suo 
stesso personaggio Socrate ha temuto e che lo hanno messo in una certa agitazione fino 
al momento in cui ha trovato la via d’uscita nelle idee13.

12   Ad es., in riferimento al caso della brillantezza del colore, parafrasando l’esempio della somiglianza dell’ar-
gento allo stagno, che riporta Aristotele in Metaph. VIII 3, 1043b28, potremmo chiederci: che cos’è che rende 
l’argento simile allo stagno? Risposta: la brillantezza del colore. In Tht. 108d1–3 c’è l’esempio del sole che viene 
definito come l’astro più luminoso di quelli che nel cielo girano attorno alla terra. Nel Menone (74e11–77a2) 
troviamo la definizione di chrōma e di schēma con richiamo a Gorgia e ad Empedocle, ma credo che l’aspetto 
scientifico delle due definizioni non sia coinvolto nel caso di cui si discute qui nel Fedone.

13   A questo riguardo vorrei far notare come Socrate, sostituendo il tis iniziale di 100e8 con il tis di tis enantios 
logos di 101a6 mostri come sia ancora vivo in lui il ricordo del conflitto interiore che lo ha portato prima ad aderi-
re alle credenze comuni e poi a rifiutarle per le contraddizioni interne, a prescindere da chi vi faceva e ora ancora 
vi possa fare riferimento (Phd. 95e8–97b7). Il timore o la paura a cui ora Socrate fa riferimento è innanzitutto 
quello delle domande e delle risposte con se stesso prima ancora che con gli altri. Questi ultimi, come si vede, in 
ogni caso, non sono per niente ignorati, anzi spuntano qua e là sotto la chiamata in causa di un indeterminato tis 
diverse volte evocato nel mezzo della discussione e a cui in qualche modo bisogna rispondere come fosse una 
persona realmente presente che attende una risposta pertinente e pronto eventualmente a ribattere. 
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5) Quinta tappa: Phd. 101a5–101b3. L’enantios logos di Socrate e di Cebete e le 
sue possibili ricadute sulla logica di Antistene come uno degli obiettori inclu-
si nel tis

Nelle righe che precedono il passo in esame, Socrate mette in bocca al tis qui citato l’af-
fermazione che qualcosa possa essere più grande o più piccola per la “testa” (tēi kephalēi):

E dunque non ammetteresti che qualcuno (tis) dicesse che una cosa è maggiore di un’altra 
a causa della testa (tēi kephalēi), o che è minore di un’altra per la stessa causa, ma temeresti al 
contrario che non potresti affermare nient’altro che tutto ciò che è più grande di qualche altra 
cosa, per null’altro è più grande se non per la grandezza, e a causa di questa grandezza è più 
grande. E il più piccolo per null’altro è più piccolo se non per la piccolezza, e a causa di questa 
piccolezza è più piccolo (Phd. 100e8–101a5).

 Questo della “testa” è un esempio simile a quello dello schēma di 100b1, che ora viene 
ripreso a proposito del confronto della grandezza e della piccolezza fra persone diverse. 
Anche questo caso viene criticato facendo riferimento all’osservazione diretta della realtà, 
come viene confermato un po’ più avanti quando Socrate escluderà che Simmia sia più 
grande di Socrate “per natura” (pephukenai), così come anche Fedone rispetto a Simmia 
(Phd. 102b8–c9).

Siamo quindi di nuovo ai polloi di 99b4–6 che non sapevano distinguere le cause dalle 
concause. È chiaro − Socrate sembra voler dire − che se non si mettono accanto le  “figu-
re” di Simmia, Socrate e Fedone nessun confronto si può fare fra di loro, ma la causa che 
determina il fatto che uno sia più piccolo o più grande dell’altro non dipende più da tale 
confronto, né quindi dalla percezione, ma dall’idea di grandezza e di piccolezza e dalla 
nostra preconoscenza e presupposizione di esse. La vera causa della loro differenza in 
grandezza o piccolezza sta proprio nella grandezza e nella piccolezza in quanto tali, in 
quanto cioè “presupposti”, condizioni della conoscenza stessa, mentre la differenza fra 
le teste a causa della loro vicinanza costituisce soltanto la causa occasionale o materiale, 
senza la quale nessun confronto può essere effettuato. La percezione è necessaria, ma non 
coglie la vera causa per cui le cose sono quelle che sono. 

Allora quando Socrate all’inizio del passo sopracitato dice: «E dunque non ammette-
resti che qualcuno (tis) dicesse che una cosa è maggiore di un’altra a causa della testa…», 
sembra plausibile che con quel tis voglia riferirsi “ai soliti ignoti”, che sono appunto 
sempre gli stessi: fisiologi, gente comune e sapienti di vario genere che condividono le 
certezze del senso comune, tra i quali non potrebbe mancare Antistene. Mi sembrerebbe 
strano escluderlo, dal momento che, sappiamo, fu impegnato in una nota polemica antica 
con Platone proprio sulle idee. 

Ora Platone non fa una critica specifica contro Antistene, ma più in generale contro 
il senso comune e i “soliti ignoti”, ed è una critica che ha conseguenze disastrose per 
qualunque tipo di logica, compresa quella di Antistene, anche se non c’è nulla di espli-
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cito che ve la coinvolga. Tendenzialmente, però, mi sembra che vada anche in questa 
direzione. Questo il testo: 

Temeresti (phoboumenos), credo, che un qualche discorso contrario (tis soi enantios logos) 
ti si potrebbe contrapporre, se dicessi che qualcosa è più grande o più piccola per la testa: in 
primo luogo perché per la stessa cosa il più grande è più grande e il più piccolo è più piccolo; e 
in secondo luogo perché è proprio per la testa (tēi kephalēi), che è piccola, che il più grande è 
più grande, e questo sarebbe un portento (teras) che per un qualcosa di piccolo una cosa sareb-
be grande: o non temeresti questo? “Io sì”, rispose Cebete ridendo (Phd. 101a5–b3). 

Il ragionamento così continua: 

E allora, non avresti anche paura di dire (phoboio an legein) che il dieci è più dell’otto di “due”, 
e che per questa causa lo supera, e non per la quantità e a causa della quantità? e per il due 
cubiti che è più grande del cubito per la metà e non per la grandezza? La paura (phobos) infatti 
è in un certo modo la stessa (Phd. 101b4–8).

Socrate immagina Cebete nei panni di quelli che poco prima ha denominato (falsi) 
“sapienti” (tas sophas – Phd. 101c10) presumendo che sostenga il loro punto di vista, o forse 
meglio che “si attenga” a questo, in analogia a echoito di 101d4 riferito al tis, che fra poco 
vedremo. Contro questo punto di vista Socrate fa valere tre argomenti che ne evidenzia-
no le assurdità14.

1) Primo contro-logos: la stessa causa, la “testa”, produrrebbe effetti opposti. L’assur-
dità di questa tesi è tale che se Socrate e Cebete l’accettassero sarebbero costretti a teme-
re di dovere assistere all’incidenza in essa della forza probante della causalità formale 
fondata sulla partecipazione delle idee alle cose. Quale sia questa forza probante delle 
idee è detto esplicitamente in 101a5–b3 (sopra cit.). Ma ci potrebbero essere, all’inverso 
e implicitamente, delle ricadute negative da temere anche per la stessa logica di Antistene 
e tali da costringere anche lui, per quello che lo riguarderebbe, a intervenire per rigettare 
la teoria delle idee: cosa che presumo sia quello che accadrà esplicitamente tra poco in 
101d3–9. Per Socrate, l’abbiamo visto, la paura deriverebbe dalla indistinzione fra causa 
e concausa, tra causa formale e causa efficiente e materiale, per cui la stessa “testa” sareb-
be causa del maggiore e del minore insieme.

Per Antistene, invece, le ricadute negative da temere provenienti dalla parte di Socra-
te consisterebbero nel fatto che con una stessa cosa, la “testa”, egli finirebbe per chiarire 

14   Centrone (20106: 225, nota 153) ha colto bene le obiezioni evidenziate da Socrate implicate nell’enantios 
logos. Dice: «Sul piano della causalità formale si possono enunciare, vista l’assurdità delle tesi contrarie, tre prin-
cìpi fondamentali: 1) la stessa causa non può produrre effetti opposti (101a7–8: la testa causa sia del maggiore che 
del minore; 2) una causa non può produrre un effetto contrario alla propria natura (101a8–9: qualcosa di piccolo 
causa di grandezza); 3) lo stesso effetto non può essere prodotto da cause opposte (96e6–97b1 e 101b10–c2: 
la divisione e l’addizione entrambe causa del due)».
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in modo contraddittorio due stati di cose tra loro opposti: la causa della generazione 
di una cosa grande e di un’altra piccola. L’obiezione di Socrate consisterebbe nel fatto che 
il nome “testa” non sarebbe più oikeion dello stato di cose che determina la generazione 
del grande o del piccolo separatamente, ma di entrambe insieme senza distinzione. Da 
questo punto di vista nella logica di Antistene salterebbe uno dei suoi principi cardini, 
quello della relazione dell’hen eph’henos per il logos oikeios attribuita a lui sia da Aristo-
tele (Metaph. V 29, 1024b26–1025a1), che da Alessandro di Afrodisia (in Metaph. 434.25; 
435.20) (vd. Brancacci 1990: 229–249), posto che, come in questo caso, possa venire rife-
rita al problema della causa.

2) Secondo contro-logos: qualcosa di piccolo sarebbe causa di qualcosa di grande. 
Questo per il Socrate di Platone sarebbe addirittura mostruoso (teras)15, perché verrebbe 
stravolta la phusis: in natura ogni cosa in grado di generare genera qualcosa di simile a sé, 
dello stesso genere (vd. Cra. 393b–c; 394d5–9). Richiamarsi a questo concetto di natura 
da parte di Socrate significherebbe far saltare il concetto stesso di oikeion che Antistene 
applica anche ad altri ambiti oltre a quello linguistico, come, ad es., a quello etico (su ciò, 
vd. Brancacci 2010: 101 s.), ma anche a quello stesso di natura. Vedi, ad es., il passo 96c6–
d6 già cit., dove la riflessione di Socrate sugli effetti causali del chicco di grano sulla 
crescita di chi se ne nutre potrebbe essere ben condivisibile da Antistene, dal momento 
che questi si richiama a quella che è la credenza comune, che per Socrate è stata motivo 
di crisi, ma per Antistene probabilmente non lo sarebbe, anzi al contrario. In tal senso 
il contro-logos del piccolo che genera il grande, che per il concetto di natura che ha Socra-
te, condiviso da Cebete, sarebbe meritevole di essere temuto e per questo rigettato, per 
quello, invece, che avrebbe Antistene non avrebbe nulla di così pauroso.

3) Terzo contro-logos: lo stesso effetto può essere prodotto da cause opposte. Socrate 
contesta che la genesi del “due” possa essere l’effetto di “due” cause opposte, una volta 
della divisione e un’altra volta dell’addizione. Dal punto di vista di Platone, il timore 
di Cebete, che riprende quello già avuto dal suo personaggio Socrate, sarebbe simile 
a quello che gli causava il primo contro-logos, ma in senso inverso, nel senso che lo stes-
so effetto, il due, non può essere prodotto da due cause opposte: dall’addizione e dalla 
divisione.

Dal punto di vista di una possibile ricaduta negativa sulla logica di Antistene, il timore 
di Cebete che lo spinge a rifugiarsi con Socrate nelle idee, metterebbe in evidenza una 
difficoltà nella logica di Antistene simile a quella del primo contro-logos, ma in senso 
opposto: ogni stato di cose ha il suo onoma oikeion con il suo logos oikeios che lo definisce, 
per cui a ogni effetto non può non corrispondere che una sola causa con un solo nome 
proprio e con una sola definizione e non due. Allora la genesi del “due” dovrebbe essere 
causata o dall’addizione o dalla divisione. Attenendosi alla sapienza delle credenze comu-
ni o alle stesse doxai dei procedimenti (matematici) degli scienziati da cui Platone deluso 
si era allontanato (Phd. 96e6–97b7), Antistene cadrebbe nella contraddizione di conse-

15   Centrone (20106: 226, nota 156) richiama l’analogo concetto in Prm. 131c12–d2.
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guire un’unica definizione come effetto di due processi opposti, l’addizione e la divi-
sione. Salterebbe così il rapporto univoco tra nome, definizione e cosa, salterebbe cioè 
la correttezza della episkepsis tōn onomatōn e, in definitiva, quella che Epitteto indicava 
come l’archē paideuseōs per Antistene.

Allora se qualcuno dei falsi sapienti sottintesi da questo indeterminato tis può esse-
re anche Antistene, come sto tentando di evidenziare, possiamo capire dove, almeno 
tendenzialmente, potevano andare a parare quei tre enantioi logoi, per un verso, temuti e, 
per un altro, sostenuti da Socrate e da Cebete alla presenza di uno degli interessati. Come 
ho detto, Platone si guarda bene dall’esplicitare le possibili ricadute anti-antisteniche 
delle paure implicate nei suoi logoi di opposizione a quelli del tis; ma costui – immagi-
nando che possa essere anche Antistene – non doveva impiegarci molto a capire gli effetti 
negativi che da quei ragionamenti potevano derivare per la sua logica basata tutta sulla 
univocità degli onomata e degli oikeioi logoi, scatenando in lui una reazione di rigetto 
uguale e contraria. 

Così finiremmo per trovarci di fronte, da una parte, a un Cebete che, per un verso, 
“trema” (Phd. 101a5) e, per un altro verso, “ride” (Phd. 101b3) per le assurdità implicate 
nelle credenze comuni, e, dall’altra parte, a un altro personaggio che, per i motivi oppo-
sti, anche lui, per un verso trema, ma per un altro soprattutto ride per le assurdità che 
ci vedrebbe implicate nella teoria delle idee (come mostrerò più avanti) e a cui avrebbe 
risposto con il Satone.

6) Sesta tappa: Phd. 101b10–d8. Il cerchio si stringe attorno ad Antistene come 
uno degli obiettori indicati dal tis

Ma forse ciò che potrebbe essere più allusivo di una situazione conflittuale come questa 
sopra ipotizzata tra Socratici potrebbe essere la chiamata in campo di un altro tis (che 
a questo punto potrebbe essere lo stesso di quello precedente) al quale ancora una volta 
viene negata la parola. Un altro tis dunque entra ora in scena:

Il testo è questo: 

[…] Così come ciò che sta per diventare uno (hen) partecipa dell’unità (monados); e mande-
resti a spasso queste divisioni e queste addizioni e altre raffinatezze del genere (tas toiautas 
kompseias), lasciando il compito di rispondere ai più sapienti di te (tois seautou sophōterois). 
Tu invece, temendo, come si dice, la tua stessa ombra e la tua inesperienza, attenendoti (echo-
menos) a quella ipotesi sicura così potresti rispondere [evidenziando cioè le assurdità rilevate 
in 101a5–b8 e proponendo di superarle con la logica della partecipazione delle idee secondo 
100c2–101d8] (Phd. 101c6–d3).

Chi potrebbero essere quelli che dovrebbero prendersi l’incarico di dare giustifica-
zione di quelle “raffinatezze” che a Socrate e ora anche a Cebete sembrano delle vere 
e proprie assurdità, e poi sulla base di queste respingere in blocco l’ipotesi di partenza, 
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appigliandosi proprio ad essa con il pretesto – presumo – di condividerla? Credo che 
siano sempre gli stessi di cui ho parlato prima: innanzitutto i fisiologi, ma poi anche gente 
comune ed eventualmente quanti altri si credono sapienti e comunque ritenuti in grado 
di rispondere ad obiezioni come queste. 

1.	 Quanto ai primi, Socrate ha dimostrato che non ne sono capaci e che anzi 
lo hanno deluso a tal punto da spingerlo a rinunciare al tipo di ricerca da loro 
condotto. Da questi, quindi, non ci si può aspettare nessuna risposta soddisfacen-
te, per cui sarebbe pure inutile interpellarli. 

2.	 Quanto alla gente comune, sarebbe fuori luogo tenerla in qualche considerazione, 
in quanto ritenuta incapace di risolvere difficoltà scientifico-matematiche sulla 
base di criteri empirico-osservative che gli stessi scienziati – stando alle aspetta-
tive e alle susseguenti delusioni di Platone – non sarebbero stati in grado di risol-
vere o di farsene un problema.
Chi altri resta fra questi pseudo-sapienti che potrebbero accogliere l’invito o forse 
meglio la sfida di Socrate a giustificare le eventuali contraddizioni e assurdità 
implicate nei diversi aspetti dell’enantios logos da lui e da Cebete evidenziate ed 
eventualmente, pur non essendo un matematico, di risolvere operazioni numeri-
che come quelle portate come esempi? (su ciò, vd. l’opinione di Casini in nota 5). 

3.	 La risposta potrebbe venire proprio dal tis di 101d3. Sarebbe a lui che verrebbe 
dato l’incarico di assumersi l’onere della contro-prova, una sorta di enantios logos 
contro l’enantios logos di Socrate e di Cebete, di cui si è detto nella tappa prece-
dente, per dimostrare l’insufficienza delle idee come causa formale dell’essere, 
del divenire e della corruzione delle cose sensibili.

Chi sia o chi potrebbe essere questo tis supposto obiettore e che cosa di preciso 
potrebbe obiettare non è detto esplicitamente, però qualche indizio non manca di emer-
gere dalle contro-misure adottate da Socrate e raccomandate a Cebete da cui se ne 
potrebbero ricostruire le obiezioni e l’identità.

Obiezioni e identità del tis

Il testo di riferimento è questo:

Se qualcuno (tis) poi si attenesse (echoito) alla ipotesi in se stessa (autēs tēs hupotheseōs), lo 
manderesti a spasso e non risponderesti prima di avere indagato se, secondo te (soi), le conse-
guenze di quella (ta ap’ ekeinēs hormēthenta) si accordano tra di loro o sono in disaccordo 
(101d3–6)16.

16   Sulle differenti interpretazioni del passo 101c9–102a1 che include questo qui riportato, tra i più discussi, 
rimando a Centrone (20106: 225–228, nota 156), il quale mette in evidenza le opposte letture dell’espressione 
autēs tēs hupotheseōs echoito: 1) di attacco o 2) di condivisione in 101c7–d8, così come quelle relative ai termini 
hormēthenta di d4, di didonai logon di d6, di anōthen di e7 e di hikanon di 101e1. Sull’interpretazione di echoi-
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Intanto si delineano due obiezioni interdipendenti: (1) una riguarda la coerenza logi-
ca degli argomenti fra di loro, che ha a che fare probabilmente con il principio di non-
contraddizione, ma non solo, anche con la correttezza logico-denominativa, come abbia-
mo visto; (2) l’altra riguarda l’ipotesi di partenza, ossia la partecipazione delle idee come 
cause formali delle cose sensibili che portano lo stesso nome. Questo coinvolge tutta 
la polemica di Socrate sull’accecamento dovuto alla troppa fiducia nella sensazione, con 
la conseguente sostituzione del metodo scientifico di indagine, fondato sull’osservazione 
della natura, con la seconda navigazione in cui troviamo l’opposizione tra ipotesi e logoi, 
da una parte, ed erga dall’altra parte.

Domanda: chi potrebbe essere interessato a sollevare le eventuali obiezioni di 101a5–
b8 alle quali Socrate e Cebete replicherebbero nel modo indicato dai suddetti tre aspetti 
dell’enantios logos e di cui sarebbero la contro-risposta (Phd. 101b10–c9)? E chi potrebbe 
essere questo tis al quale essi stessi dovrebbero rispondere (Phd. 101d4) per fargli capire 
le ragioni di quello che temono e da cui vogliono fuggire? Il nome di Antistene mi sembra 
quello più confacente alla situazione. Vediamo.

1.	 Quanto alla coerenza logica, Antistene non differisce da Platone nel richiedere 
rigorosità nella procedura argomentativa, soltanto che la utilizza in modo diverso 
e con risvolti teorici diversi. Antistene è tanto sollecito della homonoia non solo 
con se stesso, ma anche rispetto agli argomenti che nega addirittura la possibilità 
stessa della contraddizione per la pregnanza dell’oikeios logos17; come ho detto, 
chi parla di qualcosa: o dice la cosa o non la dice, dunque non c’è contendere sulla 
cosa. Se la paura di Socrate e di Cebete è quella di sfuggire ad una eventuale accu-
sa di contraddizione o di incoerenza da parte di qualcuno come, ad es., di Anti-
stene, a loro basta controllare se i ragionamenti che hanno fatto e che li hanno 
portati a sviluppare le loro teorie sono coerenti e adeguate con l’ipotesi parte-
cipativa di partenza. Ciò, fra l’altro, sarebbe in accordo con quanto suggerisce 
Socrate a 107b4–10 (vd. infra, nota 18). Un tale controllo viene dato per scontato 
e Socrate procede per la stessa strada a 102a11–d4, dopo le battute di intermezzo 
tra Echecrate e Fedone a 102a4–10, su cui ritorneremo.

2.	 Ma la contestazione ipotizzata da Socrate di questo supposto obiettore sarebbe 
ancora più radicale, perché riguarderebbe proprio la stessa ipotesi di partenza 
e in se stessa, e cioè l’esistenza delle idee e il loro rapporto con le cose che portano 
lo stesso nome nel loro valore causale oggettivo. Socrate previene l’accusatore, 

to nell’espressione autēs tēs hupotheseōs echoito di d4 condivido l’opinione di Casertano (2015: 370–371, nota 
a 101d3–4), il quale tra due significati dell’espressione: (1) “rifiutare” l’ipotesi e (2) “attenersi” ad essa nel senso 
di condividerla, sceglie la prima, quella di rigettare l’ipotesi; però ho cercato di rendere conto anche del secon-
do senso, quello di “attenersi”, ma l’ho interpretato come una “contro-sfida” da parte dell’interlocutore, che ho 
supposto fosse Antistene, il quale prenderebbe in carico l’ipotesi per meglio rigettarla, come se si trattasse di un 
dialogo fittizio.

17   Sulla homonoia in Antistene, vd. Brancacci (1990: 102–104).
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anche perché non lo fa parlare, e, immaginando quale potrebbe essere l’obiezione 
di costui, si dà lui stesso la risposta (che sarebbe quella esplicitata in 100c9–101c9). 

Proviamo a immaginare anche noi la possibile risposta che Socrate si aspetta da 
questo obiettore.

Questa approssimativamente l’obiezione del tis nell’immaginario di Socrate:

hai mandato a quel paese tutti quelli che siamo rimasti attaccati alla plausibilità delle credenze 
comuni alle quali inizialmente credevi anche tu. Va bene! Ammettiamo pure che esistano le 
idee e che si possano partecipare alle cose che ne portano il nome come causa formale del loro 
essere quello che sono [questo – in un primo momento – potrebbe essere il senso di autēs tēs 
hupoteseōs echoito in 101d3 in quanto ipotesi condivisa, come mi sembra che forse la intenda 
anche Centrone insieme ad altri: vd. nota 16], e che le “conseguenze” che derivano da questa 
partecipazione non comportino né contraddizioni, né incompatibilità logica tra di esse e che 
siano persino “sinfoniche” tra di loro. Ammesso questo, chi ci assicura che questa causalità, 
costruita su ipotesi e logoi che non colgono gli erga in modo diretto, ci restituisca la “verità 
degli enti”, quella che, a giudizio di quanti non crediamo nell’“ipotesi in se stessa” e per questo 
la rigettiamo [e qui entrerebbe in azione l’altro senso di autēs tēs hypotheseōs echoito adottato 
da Casertano: vd. la stessa nota 16] trova la sua legittimazione soltanto nell’evidenza percetti-
va? Vedo il cavallo, ma non vedo la cavallinità, direbbe questo tis, capovolgendo quanto dice 
Socrate a 69d9–10 (vd. Parte II, nota 37). Vedo che la testa di Fedone è più grande di quella 
di Simmia e quella di Simmia di quella di Socrate, e questo perché la natura così le ha fatte 
(pephukenai – 102c1), dunque se dico: «Simmia supera Socrate» (102b8–c1), con queste parole 
colgo la verità effettiva e non soltanto nelle parole (hōs tois rhēmasi legetai); non sono parole 
vuote, come credi tu, Socrate; così come vedo il chicco di grano che è piccolo e che con la sua 
piccolezza è causa dell’ingrandimento di chi se ne nutre con un effetto maggiore di quanto 
non lasci prevedere la sua “forma” fisica, il suo schēma. In questo non c’è nulla di “mostruoso”, 
egli direbbe, tutto è oikeion secondo natura: ognuno ha la “testa” che ha, quella che la “natura” 
gli ha dato e che io percepisco. Non c’è bisogno di cause esterne18. 

Dal testo di Platone sopracitato mi pare di capire che qui quello che Socrate vorrebbe 
mettere in evidenza nell’obiezione del supposto obiettore sarebbe l’effettiva capacità delle 
idee di essere realmente causa delle cose alle quali si partecipano.

Se ora teniamo presente – come ho detto – che già nel Cratilo si era presentato uno 
scontro di questo tipo, sebbene spostato sul tema della nominazione, Antistene sarebbe 

18   L’obiezione di questo supposto obiettore, che per me potrebbe essere ben plausibilmente Antistene, mi 
sembra che venga in qualche modo ripresa in termini moderni da Ferber (2018: 225), quando si chiede: «Logoi 
or theories may be consistent or harmonious, but are they also true in the sense of corresponding to reality?». 
Ovviamente per il Socrate di Platone, come fa notare Ferber, la “mere consistency” non è “by itself a guarantee 
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il personaggio più indicato per sostenere tale obiezione. Con ciò saremmo all’obiezio-
ne di Socrate in Parmenide (Prm. 132b4–c8), in cui le idee sarebbero equiparate a puri 
noēmata, in accordo con ta phronoumena del peri tou mē ontos di Gorgia e quindi senza 
nessuna influenza sulla realtà19. Ritornerebbe così l’opposizione tra Socrate e l’Antistene 
sottinteso nel Cratilo, in cui però la questione – come dicevo – riguardava il rapporto tra 
le idee e la stabilità dei nomi. Qui nel Fedone il problema è spostato sulle cause, ma l’im-
pianto teorico rimane lo stesso e l’interlocutore non sarebbe più Cratilo, ma verosimil-
mente Antistene, anche se non lui solo, almeno in linea di principio. Di fronte ad un tis 
come questi, che non solo non ha la paura che avevano Socrate e Cebete per le contraddi-
zioni che vedevano nelle credenze comuni, ma che le “sostiene” e che ad esse “si attiene”, 
a Socrate e a Cebete − visto che dalle ipotesi e dai logoi indietro non si torna − altro non 
resta che procedere per la propria strada, cosa che essi fanno senza incertezza.

Infatti, dopo il breve intermezzo costituito dal dibattito tra Echecrate e Fedone (Phd. 
202a2–10) sulla estrema chiarezza delle cose dette da Socrate anche per uno di poca intel-
ligenza (tōi kai smikron noun echonti) (che, a mio avviso, neppure tanto implicitamente 
potrebbero essere dirette anche contro il presente Antistene che li ascoltava in rispettoso 
silenzio, almeno per il momento), la discussione riparte negli stessi termini in cui l’aveva 
portato Socrate con l’accenno agli antilogici. Dice Fedone:

Mi pare che, dopo che gli furono concessi questi punti, e si fu d’accordo che esiste ciascuna 
delle idee e che le altre cose, venendo a partecipare di esse, ne acquistano lo stesso nome, 
Socrate proseguì con questa domanda… (Phd. 102a11–b3).

Socrate cioè prosegue fino a quando a 102d5 comincia ad entrare nel merito di quello 
che viene indicato come “l’Argomento finale”: la dimostrazione e definizione dell’anima 
come immortale e indistruttibile, che adesso vediamo.

7) Settima tappa: Phd. 101d6–103a3. I precedenti dell’Argomento finale

Io credo che i precedenti dell’Argomento finale debbano essere intercettati innanzitutto 
nella parte che segue all’intervento del tis sopra visto, ma poi anche nel superamento 

of truth”. Questo mi sembra che sia proprio quello che gli contesterebbe Antistene in chiave gorgiana (vd. infra, 
Ottava tappa. a), a cui Socrate, nella lettura di Ferber, risponderebbe che: «he tries to arrive by his flight into logoi 
at the reality of things». Per le implicazioni con l’obiezione di Stratone di Lampsaco, vd. Parte II 4 e note 36–37. 

19   Brancacci (1990: 183–193) in un capitolo dedicato all’“idea come prodotto mentale”, dopo una serie 
di considerazioni sulle obiezioni di Aristotele alle idee e dopo avere richiamato la versione di Sesto del peri tou 
mē ontos di Gorgia (§§ 80–82) secondo cui ta phronoumena esistono in quanto concepiti dall’organo di giudizio 
ad essi relativo, richiama pure il suddetto passo del Parmenide, in cui Socrate «di fronte alle aporie sollevate dalla 
posizione degli eidē introduce l’ipotesi della forma-concetto, per la quale ciascuna forma altro non sarebbe che 
noēma en psuchais» (Brancacci 1990: 190–191), attribuendo questa nozione ad Antistene.
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dell’espressione “Simmia supera Socrate per natura” (pephukenai). Miura (2018: 194) lo 
fa partire ancora prima, da 100e–101a (su ciò vd. infra, nota 21).

1. Primo precedente

E se tu dovessi dar ragione (didonai logon) di quella stessa (ekeinēs autēs) ipotesi, faresti allo 
stesso modo: porresti ancora una volta (aū) un’altra ipotesi che ti appaia la migliore tra quelle 
di ordine superiore (tōn anōthen beltistē) [cioè tra quelle che riguardano il rapporto delle idee 
tra di loro e le cose], fino ad ottenere qualcosa di soddisfacente (epi ti hikanon) (Phd. 101d6–8).

A me sembra che questo passo oltre a costituire parte integrante della risposta al tis 
di 101d3–6, cioè ad Antistene in particolare, abbia anche un suo sviluppo autonomo che 
riguarda un problema di logica che rischiava di bloccare la ricerca a causa dell’incapacità 
del logos di definire l’anima se non si fosse riusciti a superare la sua autoreferenzialità. Si 
tratterebbe, cioè, di giustificare, nel nostro caso, come nell’uso pratico potrebbe funzio-
nare una relazione causale diretta e formale tra un’idea eponima e la cosa di cui questa 
porta il nome, che però sia esprimibile anche in un logos dimostrativo e definizionale 
e non solo denominativo. 

Ora la domanda sarebbe: è sufficiente questa sola idea per dare conto e ragione (logon 
didonai) dell’ipotesi di partenza, cioè di se stessa? Socrate risponde di no, che da sola 
resta amathēs, priva di una vera conoscenza e dà una sua risoluzione in 105b5–c6, per 
la quale rinvio alla Parte II 1. 

2. Secondo precedente

Ma allora – disse – sei d’accordo che l’enunciato “Simmia supera Socrate”, così espresso, non 
possiede verità? Infatti non è per natura (pephukenai) che Simmia lo supera, perché è Simmia, 
ma perché si trova ad avere la grandezza; né supera Socrate perché Socrate è Socrate, ma 
perché Socrate possiede piccolezza in rapporto alla grandezza di quello? (Phd. 102b8–c3).

Prima di dare inizio allo sviluppo dell’Argomento finale sopra preannunziato e prima 
dell’intervento dell’allievo dissenziente, Socrate, a 102a11–103a3, poco a poco comincia 
a introdurci nella logica dei contrari irreversibili che ci condurrà fino alla dimostrazione 
e alla definizione dell’anima come immortale e indistruttibile. 

Questo, in un certo senso, costringe Platone a fare i conti con la soluzione che il suo 
collega Antistene aveva già dato al problema della definizione. Socrate infatti deve dimo-
strare a Cebete che l’anima è immortale e indistruttibile. Con quale logica lo farà? Questo 
è ora il problema che sta di fronte al Socrate di Platone. Antistene aveva risolto il proble-
ma – come ho accennato – includendo nella definizione solo quegli attributi che a suo 
giudizio (che si richiamava a quello dei polloi del Teeteto, cit.) facevano parte integrante 
della “natura” della cosa ed escludendo tutti quelli che non vi rientravano, considerando-
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li allotria, estranei. Per Antistene il logos definitorio, secondo D.L. VI 3 (= SSR V A 151), 
deve chiarire il che cosa era o è (logos estin ho to ti ēn ē esti dēlōn). In tale chiarimento 
deve rientrarci tutto ciò che contribuisce a fare identità con essa e lo distingue dalle altre 
cose senza incertezze, a colpo sicuro. Tutto ciò che non si trova in queste condizioni vi 
rimane allotrion e non può essere utilizzato come un sapere certo, come epistēmē, al più 
come doxa alethēs (vd. Tht. 209d8–210b2).

Per Platone questo modo di definire non va bene perché non fa distinzione tra sostan-
za (ousia) e attributi, e inoltre non c’è spazio per la distinzione tra diverso e contrario 
(heteron-enantion) e meno che mai per il contrario del contrario, che per Platone sarà 
determinante per la definizione dell’anima (vd. Parte II 1.b).

Se questa è la situazione in tema di definizione tra i due Socratici, allora quando 
Socrate porta l’esempio di Simmia che supera (huperechein) Socrate e dice che questo 
giudizio, così come è espresso (tois rhēmasi), non possiede verità (ouch… alēthes echein), 
ho l’impressione che egli – almeno in linea di principio – stia tentando di superare certe 
difficoltà che potevano manifestarsi attenendosi alla logica di Antistene, come abbiamo 
visto con l’enantios logos nella Quinta tappa. Così, ad es., nel logos di identità “Simmia 
è Simmia” e supera Socrate per natura, proprio perché è Simmia e “Socrate è Socra-
te” proprio perché è Socrate, potrebbe rientrare anche la qualificazione di “più grande” 
come costitutivo essenziale della “natura” di Simmia, ossia di quella che in 100d1 veniva 
indicata come la “figura” (schēma), rispetto a quella di Socrate, e che dunque proprio per 
questo gli sarebbe oikeion e farebbe identità (tauto) con esso. Per Platone, invece, senza 
l’idea di grandezza come presupposto conoscitivo non si può accedere a nessun confron-
to tra grandezze particolari diverse, come stabilito a 72e1–77d5. Platone così rigetterebbe 
il modo di definire antistenico perché troppo semplicistico ed esposto a contraddizione20. 
Opportunamente, a mio avviso, O’Brien (1967: 228 s., nota 1) fa notare che: «There is 
nothing that is in Plato’s sense essentially large or essentially small, only large or only 
small»21.

20   Se teniamo presente questa situazione, essa potrebbe aiutarci forse a capire meglio il perché della meti-
colosità (sungraphikōs erein) di Socrate in 102d1 nel descrivere alcuni passaggi nei rapporti dei contrari non 
reversibili e anche il perché dello stesso fatto che egli sembra prendere in giro se stesso sorridendo di questa sua 
pedanteria a cui, però, non si sottrarrebbe per motivi di puntigliosa precisione, data la polemica sotterranea con 
questo suo allievo dissenziente, oltre che anche con gli scienziati.

21   Miura (2018: 194) a proposito del confronto tra grandezze diverse (quindi a proposito di 100e–101a) fa 
partire da qui l’Argomento finale: «We can see that his intention in this statement (scil. in 100e–101a) is to esta-
blish a formal foundation for the final argument».
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Alcuni studiosi giustamente hanno messo in rapporto questo passo con la distinzione 
che farà Aristotele tra sostanza e accidenti (vd. Casertano 2015: nota a 102b4–5, p. 373), 
ma credo che bisognerebbe anche metterlo in rapporto con la logica di Antistene con 
il quale Platone aveva a che fare e con il quale probabilmente si confrontava quando scri-
veva il dialogo22.

A partire da questo primo impatto con la logica di Antistene seguono tutti gli altri 
passi fino all’intervento dell’ultimo tis in 106b7 che vedremo dopo.

22   Qui mi vorrei soffermare soltanto sul passo 75d7–e7, perché – al di là degli aspetti mitici e drammatici rile-
vati da vari studiosi (vd. Casertano 2015: nota a 75c4–5) – vi si possono notare alcune interferenze con la logica 
di Antistene con cui per certi aspetti si incontrano e per altri si scontrano. (1) Si incontrano sul fatto che il sapere 
consiste nel ricordare le cose di cui c’è stato apprendimento (mathēsis). a) Platone dice: «Conoscere (to eidenai) 
infatti è questo, possedere un sapere certo (epistēmēn) e, avendolo acquistato, non perderlo (mē apolōlekenai)». 
b) Antistene dice: «La cosa più necessaria degli apprendimenti (ti tōn mathematōn anagkaiotaton), dice, l’elimi-
nare il dimenticare (to periairein to apomanthanein) (D.L. VI 7 (= SSR V A 87)». (2) Si scontrano, invece, sul fatto 
che: a) per Platone l’uomo impara e dimentica, b) mentre per Antistene se veramente c’è manthanein, il sophos 
non può dimenticare. Su ciò vd. Brancacci (1990: 116), il quale dice: «Il sophos è autosufficiente (autarkēs), nulla 
affida alla tuchē, è infallibile (anamarthetos) e quindi in grado lui solo di insegnare ad altri il proprio sapere». In 
Antistene, dice lo studioso (Brancacci 1990: 102), manthanein ha un significato etico forte in funzione del concet-
to di scienza, e a proposito del ruolo e dell’importanza del logos aggiunge: «Da un lato consente l’acquisizione 
della paideia e dell’aretē, dall’altro spiega la definizione di quest’ultima come arma “che non può essere portata 
via (anaphaireton hoplon)” e come tale, che una volta acquisita non si può perdere» (Brancacci 1990: 94). Sull’ar-
gomento è intervenuto Senofonte (Mem. I 2. 19) criticando certi “filosofi” per i quali «Mai il giusto potrebbe 
diventare ingiusto, né l’uomo assennato arrogante e che di nessun’altra delle cose di cui c’è apprendimento, chi 
l’ha appresa (ho mathōn) potrebbe diventare ignorante (anepistēmōn)» (trad. A. Santoni). Un altro tema su cui 
i due Socratici si incontrano e si scontrano è quello del logon dounai di quello che si sa. (3) Si incontrano: a) 
per Platone a 76b4–5, Socrate chiede a Simmia: «Un uomo che sa potrebbe aver modo di dare conto e ragione 
delle cose che sa, o no?» e Simmia risponde di sì; b) per Antistene, questi in Tht. 202b8–c5 dice che: «[…] chi 
di una cosa non è in grado di dare e ricevere logon è privo della scienza di essa; quando invece egli ne coglie in 
più il logos, diventa capace di tutto ciò e si trova in una condizione perfetta rispetto ad essa» (trad. Brancacci 
2010: 99). (4) Si scontrano, invece, sul senso da dare a ciò che si sa, all’eidenai: a) per Platone la conoscenza 
è anamnēsis. Come dice Casertano (2015: 482 s.) «Costruire il sapere è apprendere, cioè, servendosi delle sensa-
zioni, riafferrare il sapere che gli è “proprio” (oikeian epistēmēn)», e ciò nel doppio senso di (1) qualcosa che gli 
è “familiare” perché appreso e saputo prima della nostra nascita e (2) di qualcosa che è caratteristico della nostra 
natura umana che – come dice lo studioso – «è intessuta del dimenticare e del ricordare: solo il dio sa/conosce 
tutto per tutta la vita e per ciò è sapiente; l’uomo invece dimentica e ricorda continuamente “ogni volta” […] 
e perciò non è sapiente ma filosofo»; (b) per Antistene, invece, il sophos non dimentica, il suo sapere è incrol-
labile e perciò è infallibile. Il suo sapere non va oltre la sensazione e l’ennoia, come concetto che le corrisponde. 
In definitiva, al logos di Antistene mancherebbe secondo Platone la relazione con il sigillo “ho esti” (Phd. 75d2; 
92e1) costituito dall’eidos di riferimento della cosa perché sia realmente oikeios di essa, ossia capace di sollevarne 
l’opinione vera e il concetto che le corrisponde al grado di epistēmē. Se ora, alla luce di tutto questo, consideriamo, 
come giustamente fa notare ancora Casertano, che: 1) anamnēsis è un termine “tecnico” in Platone (Casertano 
2015: 483) e che 2) «nello “stile” platonico quasi nulla è lasciato al caso» (Casertano 2015: 465), sorge sponta-
nea la domanda: quando Platone usa l’aggettivo oikeia – che è termine “tecnico” nella logica di Antistene – per 
qualificare il suo concetto di epistēmē (Phd. 75e5–6), lo fa a caso? Non credo. Allora perché lo fa? Probabilmente 
per mostrare agli altri Socratici presenti, ma principalmente ad Antistene suo concorrente nell’interpretazione 
del messaggio del Maestro, che se si vuole cogliere la phusis dell’uomo, ciò che è veramente oikeion di esso, non 
basta che il logos – come dice Brancacci (2010: 100) – si adegui ad una “regola razionale” sia logica che etica 
immanente ad esso, ma ha bisogno di una “legge esterna” ad essa, dell’idea, dal momento – aggiungerei io – che 
esso, pur essendo “altro”, corre sempre il rischio di identificarsi con i suoi oggetti, sia sensibili che noetici, che 
è proprio quello che vuole fare Antistene con il suo oikeios logos e che vorrebbe – credo – evitare Platone con 
la sua anamnēsis, le sue ipotesi e i suoi logoi.
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8) Ottava tappa: Phd. 103a4–c9. L’intervento dell’allievo anonimo dissenziente 
e le nuove paure (logiche) di Cebete

a) L’intervento dell’allievo anonimo dissenziente

La contestazione di questo allievo avviene su un punto decisivo di tutto il ragionamen-
to e precisamente su quello dei “contrari” in se stessi, in noi e nella natura che Socrate 
ha appena cominciato a sviluppare. È su questo tema che Socrate vede insorgere un suo 
allievo al quale non può fare più a meno di non dargli la parola, dato che nessuno dei 
presenti, e tra essi soprattutto Fedone che è l’intestatario del dialogo, ha osato prendersi 
la responsabilità di parlare a suo nome, visto che questi era presente. Aggiungerei che 
probabilmente solo per una questione di cortesia a 102a4–8 lo include tra tutti (pasin) 
coloro che hanno capito il discorso di Socrate fatto con molta chiarezza, e lascia ad Eche-
crate, come persona più esterna alla cerchia degli allievi più diretti di Socrate, la respon-
sabilità di assimilarlo alle persone poco intelligenti. 

Socrate, dunque, si vede quasi costretto a farlo parlare e lo fa parlare per fargli conte-
stare la coerenza logica, la homonoia con se stessi e con i pragmata per quanto detto 
prima sui contrari e quanto detto ora, che coinvolge: (1) non solo l’ipotesi partecipativa 
causale di partenza delle idee alle cose che portano lo stesso nome, di cui aveva discus-
so prima con l’altro tis, che potrebbe essere sempre Antistene, sebbene, ripeto, non lui 
soltanto, ma probabilmente in prima istanza, (2) ma la stessa esistenza delle idee in quan-
to tali, di cui si era discusso ancora prima, quando alla mutevolezza delle cose si contrap-
ponevano le idee che non ammettevano variazioni di nessun genere e che in quanto tali 
erano uniformi (monoeidē) e asintetiche (asuntheta) (Phd. 77d5–82d8). 

Obiettare su questo punto, apparentemente rivolto ad una questione di coerenza 
soggettiva, in realtà significava mandare all’aria tutto lo sforzo di Platone per uscire dalla 
crisi sulle credenze comuni e sui risultati scientifici deludenti dei fisiologi, presso i quali 

– come abbiamo visto nella Prima e nella Seconda tappa – aveva cercato invano la risolu-
zione delle sue perplessità su di essi.

Forse anche per questo Socrate, prima di farlo parlare, gli riconosce una certa dose 
di coraggio (andrikōs) nel prendere una iniziativa dirompente di questo genere. Questo 
ciò che gli dice: 

Sei stato coraggioso a ricordarmelo (Andrikōs, ephē, apemnemoneukas), anche se non 
comprendi la differenza (ou mentoi ennoeis to diaphoron) tra quel che ora stiamo dicendo e 
quel che dicevamo prima. Prima infatti si era detto che da cosa contraria nasce cosa contraria, 
ora invece che il contrario in sé non può mai diventare il contrario di se stesso, né quello che 
è in noi, né quello che è nella natura. Allora, infatti, mio caro, parlavamo delle cose contrarie 
perché ricevono i contrari, assumendo anche la stessa denominazione di questi, ora invece 
parliamo dei contrari stessi, la cui presenza nelle cose fa sì che queste ricevano la stessa deno-
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minazione. Ma i contrari in se stessi non consentiranno mai a convertirsi gli uni negli altri 
(Phd. 103b1–c2).

L’obiezione sui contrari, infatti, riporta la polemica all’origine del problema della 
causa, quando, da una parte, si accomunavano fisiologi e sapienti di vario genere alla gente 
comune, ai polloi di 99b5 che non sanno distinguere le cause dalle concause e, dall’altra, 
si contrapponeva a loro Socrate che lo sa fare in nome del “meglio” e dell’“ottimo” e con 
l’uso di un nous all’altezza del suo compito. In questo caso il meglio e l’ottimo sarebbe 
dato dalle forme (eidē) che non accolgono il contrario di se stesse, in quanto non mutano, 
sono uniformi e non sono sintetiche (vd. Phd. 78c1–79a4).

Dal modo brusco con cui l’allievo anonimo esordisce (“Per gli dei!” – Pros theōn), 
dalla contraddizione da lui evidenziata tra quanto detto prima e quanto detto ora e dalle 
spiegazioni che gli dà subito Socrate, si capisce che egli si richiama – non necessaria-
mente condividendola23 – alla reversibilità dei contrari affermata in 69e5–72d10, la quale 
aveva a suo fondamento l’osservazione diretta della realtà, quella che per i fisiologi e per 
Anassagora in particolare riguardava la peri phuseōs historia. Ma con le obiezioni sollevate 
dall’enantios logos, Socrate aveva dimostrato quanti paradossi implicava affidarsi al meto-
do scientifico e semplicemente descrittivo delle cause. Questo, infatti, oltre a rivolgere 
la natura (il piccolo genera il grande), in taluni casi, come, ad es., nel caso del “due” in 
101b4–c8, implicava che ciò che una volta era causa (quando con l’addizione faceva passa-
re l’otto al dieci rendendolo superiore all’otto di due), un’altra volta diventava effetto 
(quando con la divisione si dimezzava l’uno (Phd. 101b10–c2), rendendolo due, pur essen-
do inferiore all’uno della metà). Questo, però, di fatto, rischiava di assimilare il modo 
di ragionare di questo allievo a quello degli antilogici citati in 101e1–6.

Ora lasciare ventilare contro Antistene, seppure alla lontana, un’accusa di antilogia 
di questo genere significava squalificare alle radici tutto il suo sforzo di istituire una logica 
denominativa e definitoria per contrastare proprio l’antilogia del tipo di quella dei duo 
logoi antikeimenoi di Protagora, a cui adesso Socrate, seppure allusivamente, sembra 
volerlo rimandare. Si capisce, allora, perché il breve intervento di questo allievo dissen-

23   Non credo che Antistene sostenesse esplicitamente una teoria dei contrari reversibili secondo il processo 
ciclico della natura, sia perché i suoi interessi riguardavano prevalentemente l’etica, sia perché – come ho detto 

– in ambito logico-gnoseologico non fa distinzione tra attributi diversi e contrari; per lui tutto ciò che non fa 
tauto con l’erōtēthen, ed è perciò oikeion, è allotrion. Probabilmente la sua contestazione qui nel Fedone rimane 
circoscritta a livello di coerenza logica sia in senso soggettivo, che oggettivo. Un esempio di questo modo di consi-
derare la coerenza logica da parte di Antistene ci verrebbe da Isocrate, il quale, in peri tōn sophistōn, 7–8, nel 
criticare Antistene gli rimprovera di perseguire le contraddizioni nei logoi e di non vederle nei pragmata e, fra le 
altre cose, anche questa mancanza di coerenza con se stessi e con i fatti. Dice: «Quando dunque la gente […] vede 
che quelli che insegnano la saggezza e trasmettono la felicità difettano essi stessi di molte cose […]; quando ci 
si accorge che costoro spiano le contraddizioni nei discorsi (kai tas enantiōseis epi men tōn logōn terountas) senza 
riconoscerle nei fatti […]; quando gli uomini si rendono conto che coloro che si appoggiano all’opinione sono 
maggiormente in accordo con se stessi (alla māllon homonoountas) e meglio riescono di quelli che si vantano 
di possedere la scienza (kai pleiō katorthountas tous tais doxais chrōmenous) […]» (trad. Brancacci 1990: 99 s.). In 
sostanza, il comportamento di Antistene qui nel Fedone riprodurrebbe quello stesso che gli rimprovera Isocrate: 
stare attaccato alle contraddizioni nelle parole e lasciarsi sfuggire la verità dei fatti.
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ziente, anche se apparentemente sembra tranquillo, in realtà sarebbe pieno di scintille, 
in cui l’uno accuserebbe l’altro di non capire e in cui maestro e allievo si manderebbero 
a quel paese reciprocamente, Socrate in modo esplicito, Antistene in modo implicito. 
Antistene accuserebbe Socrate di contraddizione tra quanto detto prima sui contrari 
come reversibili e quanto detto ora come irreversibili. Verrebbe meno così la homonoia 
con se stessi e con i pragmata. 

Questo sarebbe l’aspetto logico e formale; ma al di sotto di questo si intravede un’ac-
cusa più sostanziale, quella sulla capacità delle idee di essere causa effettiva della cono-
scibilità delle cose: la teoria delle idee applicata alle cause sarebbe astratta. Questo tis, 
facendo valere l’aporia dell’identità tra pensare ed essere sostenuta da Gorgia nel peri tou 
mē ontos, nella versione di Sesto ai §§ 79–81, (vd. nota 19), gorgianamente potrebbe dire: 
non perché penso l’uomo che vola o la chimera, l’uomo vola e la chimera esiste realmente, 
ma, appunto, vedo il cavallo, ma non vedo la cavallinità, che è proprio la negazione di ciò 
che Socrate ha affermato a 65d9–e5.

Socrate, a sua volta, accuserebbe Antistene di non sapere distinguere tra cause 
e concause e implicitamente forse anche il suo presunto pragmatismo di scivolare nell’an-
tilogia in cui una stessa cosa, ad es. il due, come si è visto, una volta è causa, un’altra volta 
effetto e di stravolgere la natura in nome della natura. Qui si potrebbe ipotizzare una 
contro-accusa ancora di tipo gorgiano anche da parte di Socrate: si potrebbe cioè rivolta-
re contro le sensazioni la stessa obiezione che quello utilizzerebbe contro ta phronoumena. 
Infatti anche le sensazioni ingannano e con lo splendore della loro visibilità accecano 
la vista del pensiero e per questo, rifugiarsi nelle idee e nei logoi, sarebbe una precauzione 
necessaria alla verità delle stesse sensazioni, che poi era proprio quello che aveva provo-
cato il ricorso alla seconda navigazione24. Su ciò, vd. supra Ferber (2018: nota 18).

Questo comunque sarebbe il punto più alto e forse anche il più prevedibile in cui si scon-
trerebbero i due Socratici in questa parte centrale del dialogo. Quanto segue all’intervento 
dell’allievo anonimo, ossia lo sviluppo della logica dei contrari irreversibili nelle idee, in noi 
e nella natura che introduce alla predicazione cosiddetta “raffinata” o “sottile” e alla defini-
zione dell’anima come immortale e indistruttibile Antistene non poteva conoscerlo e non 
poteva neppure criticarlo, per lo meno in modo esplicito e diretto. Platone, infatti, sembre-
rebbe ben consapevole di questo, per cui ce ne darebbe una doppia testimonianza: (1) prima 
con il fatto che lo fa obiettare di mancanza di homonoia, che di per sé è un tema generico 
che non entra nel merito dei contrari e delle loro caratteristiche diverse in noi e nelle cose, 

24   Mi rendo conto di stare facendo delle illazioni non supportate da riscontri testuali, ma se teniamo presente 
che Platone aveva già avuto a che fare con Antistene a proposito della nominazione (Cratilo), possiamo imma-
ginare che non gli dovesse venire particolarmente difficile prevedere un analogo atteggiamento nei confronti 
delle idee come causa formale esterna dell’essere e divenire delle cose e della loro conoscibilità, senza aspettare 
di vedersele contestate nel Satone, da cui ora noi potremmo attestarle con cognizione di causa. Se teniamo 
presenti queste considerazioni, io credo che ipotizzare delle schermaglie di tipo gorgiano tra i due Socratici, 
potrebbe non essere così tanto azzardato come può sembrare a prima vista e ciò tanto più se teniamo pure 
presente il sempre incombente accecamento provocato dalla forza delle sensazioni, da cui – come ho detto – 
è partito il ricorso alla seconda navigazione. Su quest’ultima considerazione vd. anche Parte II, nota 37.
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sebbene di fatto si porti dietro la critica contro le due premesse: l’esistenza delle idee e la loro 
incidenza causale sulle cose; (2) ma poi anche con il fatto che non introduce più citazioni 
di altri tines, come obiettori di Socrate, fino a 106b7, dove troviamo un altro tis che riprende 
anche lui un’accusa di mancanza di homonoia secondo una logica simile a quella rivendi-
cata dal tis di 103a4, sebbene qui il tema in questione riguardi proprio le caratteristiche dei 
contrari, perire o ritirarsi, che lì era assente, ma probabilmente perché il punto di vista era 
diverso, ossia più generale, nel senso che si contrapponeva la logica dei contrari reversibili 
nei pragmata a quella non reversibile nelle idee e nelle cose che ne portano il nome, mentre 
qui l’obiezione è sui contrari. 

Alla fine dell’intervento dell’allievo dissenziente entrano in scena le nuove paure di Cebe-
te di carattere non più etico, ma logico e argomentativo, quelli che possono essere considerati 
come i presupposti più diretti e immediati della nuova ipotesi che dovrebbe sostituire quella 
precedente e che darebbe il via allo svolgimento della parte centrale dell’Argomento finale.

b) Le nuove paure (logiche) di Cebete

Questa la nuova ipotesi:

E dunque siamo d’accordo semplicemente su questo – disse – che mai un contrario sarà il 
contrario di se stesso (Phd. 103c7–8).

Questa ipotesi viene proposta da Socrate per rispondere ai dubbi di Cebete sorti 
in seguito alla sua replica all’intervento dell’allievo anonimo. Quando Socrate finisce 
di rispondergli, chiede a Cebete se è rimasto turbato anche lui (kai se ti toutōn etaraxen) 
dalle cose dette da questi (Phd. 103c3–4)25. Cebete risponde:

No, non mi trovo di nuovo (turbato) in questo modo (oud’aū houtōs echō), anche se non nego 
che ci siano molte cose (polla) che mi turbano (me tarattei) (Phd. 103c5–6).

La negazione di questo turbamento credo che faccia riferimento alle esperienze fatte 
prima in 100d3–101a5, 101b2, 101b5, 101b8, 101d1 e che ora non prova più: il senso della 

25   Rambaut (2018: 302 s.) ritiene che Socrate sia stato turbato dall’intervento dell’Anonimo persino più 
di Cebete. Dice «L’interruption de l’anonyme, qui ravive et dissipe la confusion entre les opposés homoni-
mes et les éponimes porte cette difficulté à l’attention de Socrate. Cette difficolté a de quoi troubler même un 
Socrate, surtout un Socrate, plus disposé qu’un Cebés, à s’en aviser et en mesurer la portée». Certamente lo 
studioso ha ragione nel sottolineare il fatto che l’obiezione dell’allievo anonimo abbia messo Socrate in una certa 
agitazione. Tuttavia a me sembra che la “confusion” riguardi più Cebete che Socrate perché, con l’abbandono 
del mondo degli erga e dell’osservazione diretta della realtà, Socrate, a partire da 100b1, si era già avviato verso 
la differenziazione del mondo intellegibile da quello sensibile con tutto quello che questo avrebbe comportato, 
che era proprio quello che egli si apprestava a rendere noto con l’Argomento finale. Semmai sarebbe Cebete che, 
non sapendo ancora dove l’argomento sarebbe andato a parare, si trova imbarazzato, e infatti è da lui che parti-
rebbe lo sviluppo dell’Argomento finale, come sto cercando di mostrare. La domanda di Socrate implicata nel 
kai, a mio avviso, sarebbe ironica e retorica rispetto a se stesso, ma seria soltanto rispetto a Cebete.
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frase farebbe perno, a mio avviso, sull’aū, “di nuovo”. Il che vorrebbe dire che Cebete 
non ha più subito quel tipo di turbamento che aveva provato prima quando discuteva 
con il tis di turno. Aggiunge però che qualche turbamento tuttavia ora ce l’ha, anzi molti 
(polla), che prima non aveva affatto, ma che – ci tiene a dirlo – non dipendono da quello 
che ha detto il suo collega. Da che dipendono?

Cebete non lo dice e non lo dice neppure Socrate. Questi apparentemente sembra 
ignorare il contrappunto di Cebete, ma, in realtà, quanto segue sarebbe proprio la rispo-
sta a questi dubbi, che sembrerebbero nascere dalla introduzione in 102d5–103a3 della 
teoria dei contrari irreversibili non solo nelle idee, ma anche in noi e nella natura. Questo, 
infatti, è un argomento del tutto nuovo rispetto a quanto discusso prima con i vari tines 
e ora contestato dal suo collega anonimo, il quale tuttavia – come ho detto – non sareb-
be entrato, per lo meno in senso pieno, nel merito della logica dei contrari irreversibili. 
Probabilmente sarebbe stato proprio per questo che le sue ultime obiezioni a Socrate non 
lo hanno turbato più di tanto. Il nuovo turbamento di Cebete, allora, nascerebbe dalla 
teoria dei contrari irreversibili che nemmeno lui ancora conosceva, con la quale, come 
vedremo, Socrate stava preparando la sua nuova logica predicativa e definizionale, anche 
per contrastare probabilmente quella del suo collega Antistene fondata sull’oikeios logos, 
come abbiamo visto prima.

Questa nuova logica darebbe l’inizio al tentativo di Socrate di mettere in pratica 
quanto preannunziato in 102d6–8, e cioè dare conto e ragione (logon didonai) della prece-
dente ipotesi, che si richiamava alla teoria delle idee partecipate alle cose che ne portano 
il nome, attraverso la sua sostituzione con un’altra ipotesi che sarebbe migliore di essa 
e concepita con lo stesso criterio metodologico, ma aggiornata, per così dire, alle nuove 
esigenze predicative. 

Questo criterio aggiornato consisterebbe nello scegliere i termini nel registro delle 
idee che si partecipano portando con sé la logica dei contrari irreversibili che introduce 
negli eidē attributi essenziali di cui prima non si era parlato e che sarebbe migliore del 
primo criterio proprio perché i suoi termini sarebbero più vicini al demonstrandum, ossia 
alla dimostrazione e alla definizione dell’anima come immortale e indistruttibile, in cui, 
appunto, viene coinvolta la logica dei contrari irreversibili nelle idee e nelle cose.

La Parte seconda seguirà nel prossimo fascicolo di Peitho
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Plato and Antisthenes in the Phaedo: A Reflexive Reading.  
Part One

The purpose of this study is not so much to show the presence of 

Antisthenes in the dialogue, but rather to examine what Plato alludes to. 

The controversy over ideas between the two Socratics is historically very 

well-attested, as can already be seen in the Cratylus. Thus, it is reasonable 

to assume that this controversy must have affected Plato when he was 

writing a dialogue in which the importance of ideas and his new logic 

is undeniable. Hence, this paper will investigate the following question: 

what impact could Antisthenes’ denominative and definitory logic have 

on the equally denominative and definitory logic presented in the Phaedo 

given that the latter work in all probability preceded the Sathōn? In light 

of what is said in the dialogue, the answer focuses primarily on what 

would not be said. Thus, this study has been divided into two parts: Part 

one shows how the so-called “second navigation” emerges as an objection 

to the insufficiency of the responses given by the physiologists. Tellingly, 

certain “common opinions” are regarded as perplexing and individuals 

holding them are referred to with the indeterminate tis, which – as is 

argued – must have included Antisthenes. Indeed, Tht. 108c7–8 reports 

the latter to have made common opinions a cornerstone of his denomi-

native logic. Part two, on the other hand, is devoted to examining the 

so-called “final argument.” Here, Antisthenes’ presence seems some-

what more nuanced given his incomplete knowledge of the new logic of 

irreversible opposites which was worked out by Plato for the purpose of 

demonstrating the immortality and indestructibility of the soul. On the 

other hand, Antisthenes is likely to have prompted Plato to specify the 

relationship between ideas and things in the definitory logic, since the 

proponent of the theory of oikeios logos refused to distinguish between 

the substance and its attributes, the differences and its opposites as well as 

the opposites of opposites.

the argument by affinity, the final argument, analogy, metaxy, oikeios logos, 
definition, eidos, idea, logic of the contrarys
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Virtue and Proper Use 
in Plato’s Euthydemus 
and Stoicism
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1. The argument from use

In their attempt to show that external and bodily advantages such as health, wealth, and 
fame are not good but indifferent with regard to happiness, the Stoics employed the 
following argument (henceforth the “argument from use”):

– The things that can be used both well and badly are neither good nor bad, but rather indifferent.
– External and bodily advantages, such as health, strength, and money, can be used both well 
and badly.
Therefore, such advantages are not good, but indifferent.1

1   Various versions of this argument appear in D.L. 7.102; S.E. M. 11.61; P. 3.177; Plu. Stoic. Rep. 1048C.

D O I :  1 0 . 1 4 7 4 6 / p e a . 2 0 1 9 . 1 . 2



46 DIMITRIOS DENTSORAS  / University of Manitoba /

Our sources do not make any reference to the argument’s provenance, but its resem-
blance to arguments in Euthd. 280c–81d and Men. 87c–88d indicates a Platonic origin.2 
The argument’s place in our sources, in the middle of some of the most extensive ortho-
dox expositions of the Stoic notion of indifference, could lead one to think that the Stoics 
thought of it as the central argument in favor of the indifference of external and bodily 
advantages. But, its presentation in our sources is brief and without any elaboration or 
justification for its premises. More alarmingly, when stark Stoic opponents Sextus Empir-
icus and Plutarch present the argument, they offer no response, apparently deeming it 
too unimportant to warrant one.

One can only conjecture on the cause of this apparent neglect. A possible reason 
may have to do with the argument’s fate when Socrates presents it in the Platonic works, 
especially the Euthydemus. There, Socrates employs the argument from use, by drawing 
a parallel between wisdom and crafts such as carpentry, in order to show that possessions 
such as health and wealth are neither good nor bad by themselves. But, he falls short 
of providing a conclusive account of the nature of happiness and of the way in which 
wisdom leads to it. Socrates’ incomplete account leaves possessions with an important 
role to play as a necessary requirement for the acquisition of happiness. 

Socrates’ failure to provide a definitive account indicates that the Platonic argu-
ment from use and the craft analogy that gives rise to it are inadequate for defending the 
strong Stoic claims about the indifference of possessions and about virtue’s sufficiency for 
happiness. I argue that the Stoics retained the argument from use and the craft analogy 
associated with it, but for different purposes than usually thought. Moreover, the Stoics 
made significant adjustments to the Socratic analogy between virtue and other kinds of 
expertise, which reveal their novel understanding of happiness as a rational perfection 
that leads to agreement with nature. Their aim, in doing so, was to provide the strongest 
defense for virtue’s sufficiency for happiness.

The following section discusses Socrates’ use of the craft analogy in Plato’s 
Euthydemus. I outline Socrates’ difficulties in employing the craft analogy to support 
virtue’s necessity and sufficiency for happiness, and I present some recent attempts to 
resolve these difficulties. I then move to the Stoics’ treatment of the craft analogy and 
their version of the argument from use. After some remarks on the relationship of the 
Stoic moral views to Plato’s Socrates, in Section Three, I discuss the major differences 
between the Stoic argument from use and the Euthydemus, in Section Four. Section 
Five discusses the Stoics’ understanding of the relationship between virtue and the other 
crafts. Finally, Section Six presents some of the most original features of the Stoic argu-
ment from use and discusses how it fares in supporting virtue’s sufficiency for happiness. 

2   See, for example, Long and Sedley (1987: 350), who present the Stoic argument as “largely a Stoicized 
version of Plato.” 



47Virtue and Proper Use in Plato’s Euthydemus and Stoicism

2. Goodness and indifference in the Euthydemus

The soundness of the argument from use obviously depends on how one is to understand 
the first premise that things that can be used both well and badly are neither good nor 
bad, but indifferent. At first sight, a thing’s goodness and the way in which it is used seem 
to be two unrelated attributes.3 Undoubtedly, money, strength, and other such advantag-
es can be put into bad use and make someone miserable, as countless examples of glut-
tons, thugs, and tyrants show. But this does not mean that money or strength themselves 
are not good. Why not simply say that tyrants and thugs put to bad use things that are 
generally good and suffer as a result? 

A response to this challenge appears in Plato’s Euthydemus, where Socrates pres-
ents an argument in favor of the view that possessions such as money, health, and fame 
are not good in themselves, but require wisdom to provide one with any benefit (Euthd. 
280c–281d).4 Socrates’ starting point in the argument is the uncontroversial claim that 
goodness should be understood as being useful and beneficial by making a contribution 
to happiness. According to common opinion, which provides the starting point for Socra-
tes’ argument, happiness, or “doing well,” consists, at least primarily, in the possession 
of conventional goods, i.e., it consists in being healthy, rich, famous, etc.5 This is the most 
obvious understanding of the claim that happiness is something that we acquire through 
having many good things, such as health, money, moral qualities, and wisdom (Euthd. 
279b, repeated at 280c).6 But, at Euthd. 280c, Socrates makes a distinction between all 
the aforementioned goods and the benefit they bring about. The distinction is followed 
by the claim that the ability to bring about some benefit cannot be assigned to the mere 

3   This objection was brought forth by the Peripatetics, who rejected the argument from use. On Alexander 
of Aphrodisias’ Peripatetic response to the argument, see Sharples (2000).

4   Socrates’ argument is part of his first attempt to convince young Clinias to purse wisdom and virtue 
(Euthd. 278d–282d, with a second attempt appearing at Euthd. 288d–292e). Socrates’ hortatory exhibition is 
a response to Euthydemus’ and Dionysodorous’ half-serious eristic arguments, which seem to confuse, rather 
than enlighten Clinias. While Socrates does believe that there is something to be learned by the eristic couple’s 
method, he advises Clinias to be wary of lapsing into a mere word-play, and encourages him to focus on the moral 
lessons that can be learned by philosophical reflection. For the place of Socrates’ hortatory speeches within the 
framework of the Euthydemus and the contrast between eristic and Socratic dialectic, see Chance (1992: 54) 
and Erler (2017: 93). 

5   Socrates first introduces the term “doing well” (εὖ πράττειν, εὐπραγία) at Euthd. 278e, where he makes 
the apparently obvious remark that “all people wish to do well.” At Euthd. 280b, Socrates uses the term “being 
happy” (εὐδαιμονεῖν) as synonymous to doing well, and as the outcome of possessing many good things. In 
the two cases, Socrates merely refers to the popular conception of well-being as a quality that characterises the 
whole of one’s life (rather than a feeling of elation and self-satisfaction that most think as happiness today). The 
term is intentionally broad and contains all the qualities that one would associate with a life that is going well, 
a life that one would be proud for, and that is free from disappointments, regrets, and failures. In this sense, the 
popular conception of happiness that Socrates refers to in the Euthydemus is similar to the Stoic description of 
happiness as “good flow of life” (εὔροια βίου) (see Stob. 2.77, S.E. M. 11.30).

6   In Euthd. 278e and Euthd. 280b, Socrates merely states that we are happy if we possess many good things. 
In Euthd. 280c, on the other hand, he makes the claim that we become happy through (διὰ) good things. In 
Euthd. 282a, Socrates uses the preposition “from” (ἐκ), and describes happiness as something that comes from 
the use of possessions.
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possession of money, health, and the like. Drawing a parallel with crafts, such as carpen-
try, Socrates claims that all possessions need to be used in order to provide any benefit, just 
as wood and tools need to be used by a carpenter in order to produce a table. Moreover, 
these possessions need to be used well. If one were to use these possessions wrongly, one 
would get harm rather than benefit from them (Euthd. 281a). 

According to Socrates, external, bodily, and even psychic presumed goods do not 
affect the quality of their use. For this reason, they can be harmful and bad as much as 
they can be useful and good. The only exception is wisdom, which can never be used 
badly, because it consists in the knowledge of how to use one’s possessions in a way that 
produces benefit and happiness. Wisdom, therefore, is the only thing that is always bene-
ficial and good.7 At Euthd. 281d, Socrates sums up the argument:

With respect to all the things we called good in the beginning [wealth, fame, strength, etc.], 
the correct account is not that in themselves they are good by nature, but rather as follows: if 
ignorance controls them, they are greater evils than their opposites, to the extent that they 
are more capable of complying with a bad master; but if good sense and wisdom are in control, 
they are greater goods. In themselves, however, neither sort is of any value.8

Socrates does not give any description of the benefit that we get from the wise use of 
possessions, leaving us with no definite idea about what happiness consists in. He also 
does not say much about the goodness of possessions. If possessions are not good in 
themselves, in what way are they good? 

One possible answer, proposed by Terry Irwin, is based on the analogy between 
wisdom and crafts such as carpentry, which Socrates alludes to at Euthd. 281a, and 
assigns an instrumental value to possessions (Irwin 1995: 68–77). In the case of crafts, 
tools and supplies are instrumentally good in producing some final product (e.g., a house) 
by being expertly used. In the case of wisdom, possessions are used to provide a life that 
can be considered happy (for example, a life where one’s desires are satisfied, that is free 
from regrets and disappointments, that one can be proud of, etc.). But, according to the 
instrumentalist account, wisdom should not be good by itself, either, since it also plays 
an instrumental role in bringing about the self-satisfied and carefree life. Moreover, as 
Irwin notes, wisdom requires possessions, in order to be beneficial and good, just as 
a carpenter requires tools and wood in order to build a house. In that case, wisdom is 
no different from possessions, since both are necessary but not sufficient for happiness. 

7   Although Socrates only mentions wisdom, rather than virtue in general, in this passage of the Euthydemus, 
he clearly seems to conceive of the whole of virtue as some sort of knowledge, which he contrasts with the often 
praised character traits such as a settled disposition to defy death in a battle or to obey the law, which most people 
(mistakenly) consider to be justice and bravery (Euthd. 279b–279c). Wisdom and (true) virtue, therefore, should 
be considered as essentially the same. On this point, see Dimas (2002: 2).

8   Translations from the Euthydemus follow Kent Sprague (1965).
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But this seems to contradict the claim Socrates repeatedly makes in the Euthydemus and 
elsewhere (Irwin 1995: 73).9

Gregory Vlastos offers a competing account by introducing an additive conception of 
happiness, according to which external goods and virtue possess two different kinds of 
goodness, both of which make an independent contribution to happiness (Vlastos 1991: 
214–231).10 While both are good, the extent to which virtue and external goods contribute 
to happiness is vastly different. Although possessions have an additive affect and contri-
bution to happiness, they are minimal goods and their contribution is too small to reach 
the happiness threshold all by itself. So, without virtue, all the money and power in the 
world are worthless, since they cannot bring happiness, and happiness is all that matters. 
On the other hand, virtue by itself possesses enough value to make one happy and is, in 
this sense, good in itself. 

Vlastos’ account aims at providing an argument in favor of virtue’s sufficiency for 
happiness. But it flies in the face of the craft analogy and Socrates’ claim that possessions 
have no value by themselves, but only become valuable when used by wisdom. It also 
leaves aside the most intriguing of Socrates’ claims, namely the fact that possessions, such 
as health and wealth, can be greater or lesser goods than their opposites, such as disease 
and poverty, depending on their use (Euthd. 281d).11 The view that virtue can turn exter-
nal and bodily possessions into goods is reminiscent of Ap. 30b, where Socrates claims 
that people should care about virtue rather than amassing wealth because “wealth does 
not bring about virtue, but virtue makes wealth and everything else good for men, both 
individually and collectively.”12 As Burnyeat 2003 maintains, it would be odd for Socra-
tes to advocate that virtue makes people rich. Rather, Socrates, in the Apology, seems to 
think that virtue can turn the possessions one has into things that are good and benefi-
cial, i.e., to things that are part of one’s happiness, and that possessions do not make any 
independent contribution to happiness. Vlastos’ account seems incompatible with this 
aspect of virtue, since it assigns an independent inherent goodness to possessions, while it 
presents wisdom as being concerned with a completely different realm (that of morality), 
rather than with making possessions beneficial.

A different interpretation is offered by Christopher Bobonich, who presents posses-
sions as dependent goods that offer no benefit (and are, thus, not good) unless they are 

9   The claim that virtue is sufficient for happiness appears, among other places, in Euthd. 280a; Ap. 30c; Grg. 
470e, 507b. For the attribution of the sufficiency claim to Socrates, see also Cic. Fin. 5.84.

10   Vlastos identifies two kinds of goods, moral and non-moral. Moral goods are supplied by wisdom alone. 
Non-moral goods, on the other hand, can come from a variety of sources (luck, wisdom, other skills, etc.).

11   This seems to be the most challenging view presented by Socrates in the protreptic, and stands in contrast 
with the position adopted by Clinias at the beginning of the discussion (Euthd. 279a–279b), according to which 
things such as health, beauty, and honour are always good without qualification, and their opposites bad. Clinias’ 
reserved response to Socrates at Euthd. 281e reflects his unease: “it seems (φαίνεται) to be as you [Socrates] say.” 

12   For a discussion of this Apology passage, see Burnyeat (2003). Vlastos (1991: 220) also mentions the 
passage, but does not attach any importance to it, taking it as a mere repetition of a previous point (Ap. 29e) that 
presented money as inferior to virtue (but, presumably, still good, for Vlastos).
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accompanied by wisdom and virtue (Bobonich 2002: 136). According to Bobonich, 
only wisdom is an independent good, and, thus, good-in-itself, since it requires nothing 
further in order to benefit. Wisdom – and the moral goodness that accompanies it – are 
constitutive parts of happiness, and need no external possessions in order to come about. 
Other possessions depend on wisdom, not necessarily for coming about (one can get 
them by luck), but for conferring any benefit, i.e., for becoming parts of happiness. With-
out wisdom and moral virtue, one’s life is inevitably misdirected and ultimately unsat-
isfying, since it fails to recognize what is truly good and directs people to the kinds of 
pursuits that Socrates criticizes in the Apology. Hence, it is necessary to have wisdom in 
order to gain any benefit from possessions.

Bobonich’s presentation of wisdom as an independent good avoids the problem faced 
by Irwin’s instrumentalist model, and allows virtue to be good just-by-itself. But this 
comes at the expense of the analogy between wisdom and the crafts, and of the idea that 
the wise use of externals is supposed to turn them into goods. It also leaves unanswered 
the question regarding the product that wisdom, conceived as a sort of craft, is supposed 
to bring about. Prima facie, it seems that the only product of wisdom is knowledge (and 
the moral goodness that comes with it). But, if that is the case, then possessions have 
no effect on it. Neither do possessions seem to change when they are accompanied by 
knowledge of the good. This knowledge, rather, seems to be an add-on. In this case, it 
is hard to see how the fact that wisdom is an independent good can explain why other 
possessions are dependent goods.13

A more radical interpretation of Euthd. 281d is adopted by Panos Dimas and Julia 
Annas, who reject the attribution of any goodness (instrumental, minimal, or dependent) 
to external possessions (Annas 1999: 42–44; Dimas 2002). The interpretation is based 
on Socrates’ summary of the argument at Euthd. 281e, which proclaims that possessions 
are neither good nor bad, without adding the qualification “by themselves,” and on the 
discussion of wisdom’s product in the second exchange between Clinias and Socrates, at 
Euthd. 288d–292e. In the second passage, Socrates stumbles on a persistent difference 
between wisdom and other kinds of expert knowledge. In the case of other crafts, their 
product is not beneficial and good in itself, but rather something that could be beneficial 
when used properly by some further craft or expertise. For example, the products from 
the exercise of the blacksmith’s craft (e.g. horseshoes) are, in turn, used by other experts 
(horsemen), who determine the desirable qualities of the product. On the other hand, 
since wisdom is unconditionally good, its product must be unconditionally good, i.e., it 
must be good without a requirement for further use (Euthd. 292a). But the only thing that 
satisfies this is wisdom itself. Thus, the product of wisdom’s function must be none other 
than wisdom itself (Euthd. 292d).

Socrates finds this answer circular and unacceptable, so he ends his inquiry with an 
aporia. But, Dimas and Annas think that the aporia opens the door for a conception of 

13   Bobonich (2002: 146) considers this fact to be a condition for his Dependency Thesis.
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happiness (the product from wisdom’s exercise) as consisting purely in wisdom’s exercise. 
In this case, possessions function as “facilitators” that allow the performance of wise and 
virtuous acts, such as fighting bravely in battle, in the case of strength, or helping the 
poor, in the case of wealth.14 The more such possessions the wise person has, the more 
she is able to do, and the happier she can be, as a result. But possessions are indiffer-
ent, since they never become constitutive parts of happiness. Even when conjoined with 
wisdom, i.e., when they are used wisely, possessions do not add anything to happiness 
on their own right. The only quality possessions have is the ability to amplify the range 
of a person’s activities. 

The Socratic idea that possessions function as facilitators for the exercise of wisdom, 
rather than contributors to happiness, provides a strong motivation for Socrates’ claim 
that we should pursue wisdom above everything else. Without wisdom, no amount of 
possessions can ever have any benefit. But, Socrates remains unclear when it comes to 
the question of whether some possessions are needed at all in order to become happy, 
or whether wisdom alone is enough for this. If external and bodily advantages can 
increase the happiness of the virtuous person, as Socrates admits, then their opposites 
must decrease her happiness. This inevitably leads to a question regarding the amount 
of the virtuous person’s happiness that the presence of external and bodily hardships 
can take away. Is it possible that, in cases of extreme deprivation of external and bodily 
advantages, the virtuous person is actually not happy at all? Socrates does not address 
the question in the Euthydemus.15 But it is hard to see how the sufficiency thesis can be 
maintained, if performing virtuous actions, such as fighting bravely in battle or helping 
the poor, requires at least a minimum of (appropriate) possessions, such as strength and 
money. Without them, wise activity and, consequently, happiness seem impossible.16

3. The Stoics and Plato’s Socrates 

Despite his apparent success in convincing young Clinias that wisdom is “the only thing 
which makes man happy and successful” (Euthd. 282c), Socrates falls short of providing 
a conclusive account of the craft-like knowledge that constitutes wisdom and of how 
wisdom manages to lead to happiness through the use of one’s possessions. Socrates 
is clear that the effect possessions may have on one’s happiness is dependent upon the 

14   The description of possessions as “facilitators” of wisdom’s exercise appears in Dimas. Annas (1999: 42) 
also talks about possessions facilitating the exercise of virtue. 

15   The absence of any answer to this question is noted by Parry (2003). 
16   The shortcomings of Socrates’ account in providing a definitive defence of virtue’s sufficiency for happi-

ness are discussed by, among others, Rider (2012) and Jones (2013). Both Rider and Jones claim that Socra-
tes neither manages nor intends to argue for wisdom’s sufficiency for happiness. Instead, his goal is to merely 
encourage Clinias to pursue virtue above everything else, by showing how it is necessary for happiness. For the 
broader view that Socrates did not completely endorse the necessity and sufficiency thesis, see also Reshotko 
(2006: 95–117) and Brickhouse and Smith (1994: 103–136).
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existence of wisdom. But, the craft analogy makes it impossible to think of possessions 
as completely indifferent with respect to happiness, even if their role is never fully deter-
mined. Without any definitive answer to Socrates’ inquiry, a lot is left unanswered in the 
Euthydemus, as demonstrated by the number of competing interpretations. 

Of course, this should not come as a surprise; after all, the moral views of the histor-
ical Socrates, as well as those of Socrates’ Platonic persona, are notoriously elusive, and 
have been regarded as such since antiquity. It is not uncommon, for example, among 
Hellenistic philosophers to read Plato’s Socrates from their own philosophical perspec-
tive, pointing at various parts of Plato’s works that fit their philosophical position, and 
interpreting the rest of the dialogue in question from that particular standpoint. The 
skeptical turn of the Academy under Arcesilaus and Carneades, and the syncretism of 
the late Academic Antiochus of Ascalon are two of the many examples of such revision-
ist readings of Plato’s Socrates. Arguably, the same could be said about the Stoics, who 
evidently saw themselves as belonging to the Socratic moral tradition.17 But, being called 
Socratics, a title that the Stoics shared with philosophers holding very different views, 
is too broad for determining the Stoics’ position on the specific ideas Socrates adopts 
in Plato or elsewhere. Can anything be said about the Stoics’ views on the arguments 
Socrates uses in presenting the relationship between wisdom and possessions (especially 
the argument from use and the related analogy between wisdom and the crafts) in the 
Euthydemus?

Julia Annas makes a strong case for the convergence between the Socratic and Stoic 
views on the relationship between virtue, possessions, and happiness. According to 
Annas, Socrates’ position in the Euthydemus should be interpreted in Stoic terms, as 
subscribing to the idea that moral value is the only good and that virtue is sufficient 
for happiness. Moreover, Annas claims that Hellenistic philosophers, both Stoics and 
Platonists, recognized that Socrates essentially held the Stoic moral position (Annas 1999: 
48). In support of this bold claim, Annas adduces a passage from Alcinous’ Handbook of 
Platonism, which uses some ostensibly Stoic vocabulary when presenting possessions as 
the “matter” of virtue, and refers to the Euthydemus when presenting the idea that only 
things that participate in knowledge (of the first principle) are good. She also mentions 
the anecdotal report that the middle Stoic Antipater wrote in favor of the view that Plato’s 
ethics were in agreement with the Stoics’.18 It is no coincidence, for Annas, that Antipater 
is also associated with the description of virtue as a stochastic craft similar to medicine, 
whose goal consists in exercising the craft in the best possible way, while its target is some 
external good (health in the case of medicine, natural advantages such as life and strength 
in the case of virtue). According to Annas, Antipater saw himself following Socrates in 

17   For the Stoics’ self-declared connection to Socrates, see Long (1988: 161), Striker (1996), Irwin (1998: 
155), Frede (1999: 71), and Schofield (2003: 234). For a lengthy and detailed account of the historical aspects of 
the relationship between the Stoics and Socrates, see Alesse (2000).

18   Alcin. Didaskalikos 27.2; 27.4. For Antipater’s claim that Plato supported virtue’s sufficiency for happiness, 
see Dillon (1993: 169), who, nevertheless, notes that we do not know how Antipater argued for this position. 
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adopting the craft model of virtue in order to demonstrate how and why virtue is the only 
good and sufficient for happiness.

I believe that Annas’ view makes too much out of our rather scant evidence, and is 
somewhat misleading with respect to both Plato’s Socrates and the Stoics’ reception of 
the craft analogy and the argument from use.19 With respect to Plato’s Socrates, despite 
the repeated claim that possessions lack any goodness in themselves, Socrates stops short 
of denying them any goodness whatsoever. A major obstacle to such a denial is the craft 
model that Socrates repeatedly employs. Moreover, despite Socrates’ insistence on the 
importance of knowledge and the (relative) unimportance of possessions, he falls short 
of arguing conclusively in favor of a conception of happiness that consists in knowledge 
alone. This is, at least, the case in the Euthydemus, where Socrates reaches an aporia when 
he discovers that the product of wisdom must be none other than a kind of knowledge 
of the good (Euthd. 292d). 

Although it is impossible to determine how much the Stoics engaged in an analysis 
and criticism of specific Platonic dialogues, one could imagine that they had in mind 
Socratic arguments similar to those that appear in the Euthydemus, when presenting their 
own argument from use and when referring to virtue as a craft.20 Yet, there is little reason 
to believe that the Stoics thought Socrates had their elaborate conception of happiness 
in mind, when he discussed the value of wisdom with his contemporaries, or that they 
saw themselves as trying to reinterpret the Platonic dialogues in ways that made them 
compatible with Stoic ethics. It is probably better to think that the Stoics saw them-
selves as defending Socrates’ moral position only in the broadest sense. The Stoics were 
in agreement with the two main moral views attributed to Socrates: virtue is some sort of 
knowledge and virtue is necessary and sufficient for happiness. They were also attracted 
to the idea of virtue as a craft that unfailingly makes one happy. With this broad agree-
ment in mind, they developed an idea of virtue as craft that formed the base for the argu-
ment from use and pointed to the indifference of possessions. But, the Stoics also seem 
to be quite aware of the limitations of the craft model in defending virtue’s sufficiency 
for happiness, some of which Socrates faces in the Euthydemus.21 In fact, some of their 
descriptions of virtue as a craft, which the following sections discuss, lead to a concep-
tion of happiness based on knowledge of and agreement with nature that goes beyond 
anything we find in Plato’s Socrates. 

19   It is hard to see how one could make much out of the Alcinous passage that Annas cites. Despite the occa-
sional use of Stoic vocabulary, which would probably go unnoticed for anyone writing in the first century BCE, 
there is no explicit reference to Stoicism, or any attempt to equate the Platonic and the Stoic moral positions.

20   Diogenes Laertius and Plutarch tell us that Zeno and Chrysippus wrote works entitled Republic that 
specifically targeted Plato’s masterwork. It is likely that they engaged in similar criticism of other dialogues, but 
it is impossible to go far beyond speculation, due to the scarcity of our sources.

21   Annas (1993: 65) also seems to make a similar point, by calling Socrates’ argument in the Euthydemus 
a “quarry” rather than a “model” for Hellenistic philosophers, which demonstrates some of the apparent diffi-
culties faced by Socrates’ central moral theses. At the same time, Annas considers Socrates’ moral position in 
the Euthydemus to be a “clear forerunner” of the Stoics (a point that, I think, should be significantly qualified). 
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4. The Stoics on proper use and happiness

The most evident difference between the Stoic views on goodness and the moral position 
Socrates appears to adopt in Plato has to do with the indifference of possessions, such 
as health and money, vis-à-vis happiness. The general Stoic description of “indifferents” 
as things that are neither good nor bad, or as things between good and bad (D.L. 7.102; 
Stob. 2.79) allows one to think that Stoic indifference corresponds to Socrates’ descrip-
tion in the Euthydemus, insofar as external and bodily advantages are things that affect 
the amount of happiness the virtuous enjoy, although they are not constitutive parts of 
happiness. But a closer look at the Stoic notion of indifference reveals a radically differ-
ent picture.

One place where such a radical difference becomes apparent is Diogenes Laer-
tius’ discussion of the value that indifferents possess. In his report of Stoic orthodoxy, 
Diogenes distinguishes two kinds of value. One belongs only to the good, i.e., virtue, 
and is defined as “a contribution to a life in agreement,” which the Stoics identified with 
happiness. The other one belongs to preferable indifferents such as health and wealth and 
is defined as “a use contributing to a life in accordance with nature” (D.L. 7.105).22 Accord-
ing to the Stoics, a healthy life is more natural than, and preferable to, a life accompanied 
by disease in the sense that it is in accordance with what nature has generally determined 
as the proper way for any living organism to live and function. One way in which health 
is more natural is by allowing a range of activities that would not be possible without it, 
such as reproduction, active participation in the military defense of a city, etc. But even 
if health were not to make such a practical difference, the Stoics believed that health is 
in accordance with nature on its own right.23 Moreover, indifferents contribute to the 
naturalness of life in the case of both the virtuous and the non-virtuous, and for the same 
reasons, because they allow a certain range of activities and carry nature’s quality mark 
as being the way things should be.

On the other hand, the Stoics maintained that the indifferents, which vary in quantity 
and duration, offer no contribution or assistance at all to happiness, either constitutively 
or by facilitating certain kinds of actions.24 Thus, it is not merely the case, as Socrates 
suggests in the Euthydemus, that external advantages are not good by themselves, but can 
facilitate happiness when used by wisdom. Rather, according to the Stoics, advantages 
such as health and wealth never make any contribution to happiness, even when they are 

22   For a similar view attributed to the Stoics, see also Alex.Aphr. de An. 167.18 and S.E. M. 11.59.
23   Cf. the view attributed to the heterodox Stoic Aristo of Chios by Sextus Empiricus in M. 11.64–67. There, 

Aristo employs the argument from use in order to show that health is not only indifferent, but also non-prefera-
ble, since one would rather be sick than healthy, if one had to serve a tyrant. But, Aristo seems to misrepresent 
Zeno’s position, by assuming that the orthodox Stoic claim that health is naturally (and generally) preferable 
amounts to the claim that health is preferable under all circumstances, which is something no Stoic would accept.

24   On this, see D.L. 7.104; Stob. 2.79; S.E. M. 11.59. 
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properly used.25 At the heart of this claim lies a significant difference regarding the nature 
of happiness. According to the Stoics, happiness does not consist in performing certain 
kinds of actions (e.g., helping the poor, defending one’s country, obeying the law, doing 
philosophy, etc.), as Socrates seems to suggest in the Euthydemus. Rather, the Stoics iden-
tified happiness with the way in which one uses these indifferents, i.e., with the thoughts 
regarding what is truly good and what is merely appropriate that one has when helping 
the poor, fighting battles, or doing philosophy. This is the thought that D.L. 7.104 express-
es when he reports that, for the Stoics, “it is possible to be happy even without them [the 
indifferents]. For it is the quality of their use (τῆς ποίας αὑτῶν χρήσεως) that brings 
happiness or unhappiness.” In accordance with this idea, the Stoics maintained that it is 
possible for the non-virtuous to perform the same actions as the virtuous (obeying the 
law, helping the poor, etc.), while never acting rightly and, as a result, never reaching 
happiness. Chrysippus expresses this idea in his account of the moral progress towards 
virtue: “The man who has progressed to the furthest point [towards virtue] performs all 
appropriate acts without exceptions and omits none. Yet his life is not happy.”26

The Stoic emphasis on one’s thoughts and motives (rather than physical actions) in 
determining moral worth and happiness was important for the view that virtue is suffi-
cient for happiness in the Stoics’ debate with the Peripatetics and the Academic Skeptics, 
primarily Carneades. The Stoics agreed with their opponents that the actions which the 
virtuous person is able to perform are determined, to a significant extent, by the amount 
of available external and bodily advantages, which often lies outside the wise person’s 
control. The Stoics also accepted that, if happiness depended on being able to perform 
certain kinds of actions, an extreme deprivation of possessions would render even the 
virtuous unhappy. However, the Stoics replied that happiness does not depend on what 
one does, but on the manner of one’s actions. Virtue includes all the thoughts that consti-
tute the appropriate and beneficial way of acting.27 The mere presence of virtue in one’s 
soul, therefore, according to the Stoics, necessarily and always brings about the right 
disposition and, consequently, happiness.

5. Virtue and the other crafts

By shifting their focus from the actual practice of actions, such as helping the poor 
and fighting for one’s country, to the manner in which these actions are performed, the 
Stoics were able to show why external and bodily possessions do not facilitate happiness 

25   For this point, see Brennan (2005: 120), who argues, I think correctly, against Long and Sedley (1987: 
358).

26   Stob. 5.906 (SVF 3.510). For a similar view, see Cic. Fin. 3.20–21 (SVF 3.522).
27   For the Stoic definition of virtue as the knowledge of how to act properly, see Stob. 2.59 and Alex.Aphr. 

de An. 167.4 (SVF 3.204).
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and, consequently, why virtue could be thought of as sufficient for happiness. But this 
seems to come at the cost of abandoning the craft analogy. It also renders the argument 
from use rather superfluous, since it is not the fact that possessions can be used well or 
badly that explains their indifference – after all, they remain indifferent even when used 
rightly.

With this in mind, how should we understand the analogy between wisdom and 
the crafts, which apparently provides the basis for the argument from use and the 
indifference claim? In the case of all other crafts, the tools and materials available to 
the craftsman may be less significant than his skill, but they are not indifferent with 
respect to the quality of the final product of the craft’s exercise. On the other hand, as the 
Stoics proclaimed, the materials that wisdom uses to make one happy have no effect on 
wisdom’s products. Wisdom, therefore, cannot be like other crafts. 

As our sources indicate, the Stoics made a considerable effort to maintain the paral-
lel between wisdom and the crafts at the face of increasingly evident dissimilarities. The 
issue of finding a proper description of wisdom as a craft became prominent in Hellenis-
tic philosophy in the context of an attack launched by the Academic skeptic Carneades 
against the Stoic notion of indifference. According to Carneades, the Stoic wise person’s 
pursuit of health, freedom, and other preferable indifferents shows that such posses-
sions are goods, contrary to what the Stoics maintained. For why else would the sage 
do “all in his power, continually and unerringly, in order to achieve the things that are 
naturally preferable,” as the Stoics proclaimed?28 The orthodox Stoic reply to Carneades, 
presented by the Stoic Antipater of Tarsus, consisted in the presentation of virtue as 
a stochastic craft analogous to medicine and navigation, whose goal consists in the prop-
er performance of the relevant skill, and whose success is independent of the outcome 
that its practice may have (such as crossing an ocean or healing a patient).29 Contrary to 
such productive crafts as house-building, Antipater maintained, the wise doctor and 
captain are not evaluated with respect to some object external to their craft (a house, in 
the case of the builder), whose quality, or even existence, may lie outside the craftsman’s 
control. Rather, wise doctors and captains are valued based on the skill and knowledge 
they demonstrate in exercising their craft, even when they fail to meet their external goal 
of healing and offering safe transit. Similarly, although the virtuous person might fail in 
attaining what she has set up as her target (the acquisition of such preferable indifferents 
as health or freedom), she never fails in attaining her goal, which consists in the exercise 
of her virtue and nothing else.30

28   This is the formulation of the telos attributed to Antipater by Stob. 2.76.
29   In our ancient sources, the debate is mentioned by Cicero in the fifth book of his De finibus. Antipater’s 

position regarding the end is criticized by Plu. Comm. not. 1070F and by Alex.Aphr. de An. 159.33 (SVF 3.66). On 
the Stoic notion of stochastic crafts and the related debate, see Striker (1986), Long (1967), and Inwood (1985). 

30   For the distinction between goal and target in Stoicism, see Cicero’s archer analogy in Fin. 3.22, discussed 
by Inwood (1985).
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Antipater’s stochastic craft seems revealing with regard to how we evaluate certain 
experts: a doctor who fails in treating an incurable cancer patient after having prolonged 
his life beyond all expectation may be considered better than a doctor who manages to 
cure a simple cold by prescribing a generic drug without examining the symptoms in 
detail. But, as Striker 1986 points out, the analogy no longer applies when one considers 
the goals that doctors and captains have, and the value they attach to these goals. Doctors 
value health as a good whose worth is independent from the proper exercise of their craft. 
When they fail to cure a hopelessly ill patient, doctors may say that they did all they could, 
given the circumstances, and feel that they accomplished their medical duty. Yet, they 
also feel that they have failed in their goal (even though through no fault of theirs) and 
that this failure is regretful. Surely, the health of their patient is no matter of indifference 
to them. If the Stoic wise person considers all the advantages that she pursues to be indif-
ferent to her happiness, then she is not like a doctor trying to cure his patient.

So, why would the Stoics insist on the craft analogy at all, and even try to draw 
a parallel between virtue and such specific crafts as medicine and navigation? The best 
answer, I think, is that the Stoics did not intend to go beyond the general claim that virtue 
is an expertise that leads to happiness, and that Antipater’s use of the stochastic crafts 
is only employed for a very specific purpose, namely to show that the virtuous person’s 
wisdom is not a theoretical knowledge, but it involves a lot of beliefs about indifferents, 
including knowing which indifferents should be pursued, how, and why. The objection 
Antipater faces from Carneades does not involve virtue’s sufficiency for happiness, for the 
defense of which the craft analogy is a poor choice.31 Rather, the stochastic craft model 
provides the answer to how the virtuous person could care about indifferents, while 
thinking that failure to attain them is not something bad, since happiness consists solely 
in agreement with nature, i.e., it consists in having the right kinds of thoughts about what 
is good and what is (merely) preferable.

The central Stoic moral position, from Zeno to Antipater and beyond, is that happi-
ness is achieved by bringing one’s thought in harmony with nature’s perfect rationality. 
This is something that virtue and only virtue can bring about. But, when fleshing out the 
kinds of thoughts the wise persons has, the Stoics maintained that a lot (actually, the 
majority) of these thoughts involve preferable, though indifferent things.32 This is the idea 
expressed by the Stoic claim that natural advantages provide the “matter” of virtue (Plu. 
Comm. not. 1069E). Thus, the Stoic wise person constantly uses indifferents, by forming 
the right kinds of beliefs and impulses towards them, and by acting accordingly. But, the 

31   Sharples (2004: 178), commenting on Alexander of Aphrodisias’ argument against virtue’s sufficiency 
for happiness in de An. 161.4 also suggests that “if the Stoics are to counter this argument, it must be by allowing 
a disanalogy between virtuosity in living and virtuosity in pipe-playing.” 

32   Brennan (2005) and Barney (2003) present a picture of virtuous deliberation and action that is based on 
the relative value of indifferents, rather than on considerations of morality. At the same time, Brennan notes that 
the “indifferents only” model of virtuous action is incomplete, and needs to make some space for cases where 
moral considerations trump considerations of benefit. I think Brennan and Barney offer a compelling picture of 
Stoic virtuous action that is consistent with my description of virtue’s function. 
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Stoic wise use of indifferents exhibits some obvious differences from the use of tools and 
materials other crafts engage in. These differences stem from the Stoic idea of happiness 
as agreement with nature and the doctrine that virtue is sufficient for happiness. The next 
section will discuss two of them.

6. Virtue and its uses

One of the unique features of virtue’s craft, as the Stoics conceived it, has to do with the 
indifferents that virtue uses in order to bring benefit and, consequently, happiness. In his 
criticism of the Stoics’ position concerning virtue and happiness, the Peripatetic Alex-
ander of Aphrodisias mentions that crafts such as flute-playing require some appropriate 
or fitting instrument in order to be exercised (Alex.Aphr. de An. 167). If virtue is like the 
crafts, it should also require health, money, and the other Stoic preferable indifferents 
(what Alexander refers to as “wishables” (βουλητά)), whose proper use would provide 
happiness. But, in that case, possessing some appropriate external advantages, which 
may depend on chance, is necessary in order to use them correctly and gain any benefit. 
Therefore, virtue alone cannot be sufficient for happiness. 

To this, the Stoics replied that, while all other crafts require some appropriate 
instruments, virtue can use all indifferents well, regardless of whether they are gener-
ally preferred or dispreferred. To support the claim that the wise person can use bene-
ficially even disadvantages, such as disease and poverty, the Stoics could point to their 
account of acts such as suicide, which they endorsed under certain conditions.33 In the 
case of suicide, the virtuous person uses his death (which is generally something he tries 
to avoid) in order to secure a preferred indifferent, such as painlessness, or in order to 
avoid an immoral act, such as aiding a tyrant. Thus, under circumstances that call for 
a radical response, such as suicide, the virtuous person’s appropriate indifferent is death, 
since painlessness and freedom from disgrace could not be obtained if the wise person 
were to remain alive and attempt to use his life rather than his death.34 Similar arguments 
could be made in cases where physical weakness steers someone from the vainglory life 
of politics to philosophy, or injury frees one from having to serve an unjust ruler.

At the same time, the external advantages that the virtuous person obtains through 
the use of generally dispreferred indifferents do not constitute any true benefit, according 
to the Stoics, since they do not make the virtuous person’s life any happier. The true bene-
fit from the wise and proper use of any indifferent lies exclusively in being in agreement 
with nature, i.e., it lies in following willingly what nature ordains, with the knowledge 
that whatever happens is part of a perfectly rational universal scheme for the proper and 

33   For a discussion of suicide as a case of using a generally dispreferred indifferent, see Dentsoras (2008). 
34   For the conditions under which the virtuous person will commit suicide, according to the Stoics, see 

D.L. 7.130; Stob. 2.110; Plu. Comm. not. 1060C (SVF 3.768). On the Stoic view of suicide, see Cooper (1999).
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best possible functioning of the whole of the cosmos.35 Nature’s divine rational plan might 
require sometimes that the virtuous person fall sick or lose her fortune in a shipwreck. 
The Stoic wise person recognizes this and actively pursues even sickness and poverty, 
when she thinks that this is what nature requires of her.36 In such a case, where agreement 
with nature is achieved by falling sick and by losing one’s money, the virtuous person uses 
her generally dispreferred state of sickness and poverty in order to attain the benefit of 
being in harmony with nature and with nature’s perfect plan of the cosmos.

According to this line of thought, happiness requires no particular indifferent in order 
to be attained. Rather, the existence of some indifferents is merely a necessary condition 
for virtuous action and happiness, in the way that heaven, earth, space and time are.37 
As such, external benefits would not be causally related to the actions and happiness of 
the virtuous person. But, the Stoics also seem to have gone beyond presenting indiffer-
ents as mere necessary conditions for virtuous action and happiness. Their goal in doing 
so, apparently, was to defend virtue’s sufficiency for happiness in extreme cases in which 
the virtuous person is prevented from performing any action by being chained to a wall 
or suffering a completely debilitating disease.38 In such cases, the virtuous person seems 
to be worse off than being poor or painfully sick. In the latter cases, the virtuous is still 
able to exercise her virtue, by demonstrating fortitude and endurance, and is able to 
produce happiness as a result. But cases of forced inaction seem to make impossible the 
exercise of virtue and, consequently, the production of happiness. The Stoics could, of 
course, merely brush aside such cases as extremely rare exceptions to the general happi-
ness of the virtuous life. But their description of virtue’s function as proper use seems to 
address such extreme cases, in accordance with the Stoics’ overall position that virtue’s 
sufficiency for happiness can be most clearly demonstrated in cases of extreme hardship, 
such as torture and debilitating disease. 

The Stoic reply to cases of forced inaction consisted in providing a description of the 
materials that virtue uses that is completely detached from any of the indifferents. The 
Stoics accomplished this by presenting virtue itself as what the virtuous person uses in 
order to yield benefit.39 The way in which virtue can use itself can be seen in the Stoics’ 
theory of virtuous action. When faced with every decision and action, the virtuous 
person consults her experiences of life, which also constitute her knowledge and virtue, 

35   For the Stoic description of the ultimate goal in life (τέλος), which the Stoics identified with happiness, 
as being in agreement with nature, see D.L. 7.87; Stob. 2.75–76; Cic. Fin. 4.14.

36   See Epict. Diss. 2.6.9, quoting Chrysippus: “If I actually knew that I was fated now to be ill, I would even 
have an impulse to be ill. For my foot, too, if it had intelligence, would have an impulse to get muddy.”

37   For the attribution of this view to the Stoics, see Alex.Aphr. de An. 160.3 (SVF 3.64). For a discussion of 
indifferents as necessary conditions for the exercise of virtue, see Striker (1986).

38   See Alex.Aphr. de An. 161.17, who mentions that the virtuous will not be able to act at all if he falls in 
lethargy, dizziness, or frenzy.

39   The reference to using virtue, or using the virtues, appears in S.E. M. 11.61; Stob. 2.99; D.L. 7.128. 
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and, based on them, determines what she should do and how.40 This involves assenting to 
propositions, some of which might be factual and some impulsive. These assents, accord-
ing to the Stoics, constitute the action of the virtuous person. This is, in other words, all 
that the virtuous person’s rational mind (ἡγεμονικόν) does.41 Of course, these assents 
also translate into some external action, such as eating, spending money for charity, or 
killing oneself. But the benefit that the virtuous person gains from her action does not 
come from the external acts, which might involve the actual use of food, money, weapons, 
etc. Rather, it consists in the use of virtue itself, that is, in the use of virtuous thoughts and 
impulses, which bring forth new thoughts, impulses, and feelings.42

The product that comes out of this use of virtue by the mind was identified by the 
Stoics with benefit and, consequently, with the good. According to our sources, the 
Stoics described benefit in a number of ways, identifying it with virtue, virtuous action, 
or virtuous dispositions and “right feelings” (εὐπάθειαι), such as joy and cheerfulness.43 
In virtually every description of benefit, the Stoics presented it as a state of the virtuous 
person’s soul. As such, the good is independent of anything external, since the Stoic wise 
person is able to perform a virtuous action (i.e., have a virtuous impulsive thought), and 
enjoy the benefit and happiness that comes from it, regardless of the externals that are 
available to him.44 Although the particular action that the virtuous person performs may 
depend on the external circumstances he finds himself in (e.g., one cannot eat if there 
is no food around), his performance of virtuous actions in general is independent of any 
externals. In that sense, the virtuous person’s eating when there is food around would 
be equally virtuous and good as his not eating when there is no food around. Hence, the 
virtuous person, according to the Stoics, will perform a virtuous action, or abstain from 
action (which in a sense is also an action that involves an assent to an impulse of abstain-
ing), and thus enjoy a benefit, regardless of whether there is food or not.45 

40   See Stob. 2.99: “The virtuous person, using his experiences with regard to life in what is done by him, 
does everything well, as he does everything wisely and temperately and according to the other virtues.” A similar 
point is also made in Stob. 2.102.

41   This is a rather simplified picture of Stoic theory of action. Inwood (1985a) offers a thorough account of 
the complexities that arise in Stoic action theory, which brings together elements from their physics, psychology, 
and philosophy of language. For the purposes of this article, I am following Chrysippus’ rather straight-forward 
view (itself a point of controversy within the Stoa) that an action takes place only in the ἡγεμονικόν itself, with 
its taking a particular shape (Sen. Ep. 113.23).

42   According to this model of virtue’s function, virtue is both a productive and a final good (Stob. 2.71–72; 
D.L. 7.97; Cic. Fin. 3.55). It is a final good in the sense that it creates and completes happiness by becoming its 
part, and a productive good, since it produces virtuous actions, which are also part of happiness.

43   For some of these descriptions of the good, see S.E. M. 11.22; D.L. 7.94; Stob. 2.70. 
44   See D.L. 7.128, where the Stoic claim that virtue is sufficient for happiness is presented: “They (the Stoics) 

are fond of claiming that virtue is always used, as the followers of Cleanthes say. For virtue cannot be lost, and 
the wise person always uses his soul, which is perfect.”

45   See Alexander of Aphrodisias’ complaint that for the Stoics the virtuous person is acting (and, thus, exer-
cising her virtue) even when asleep (de An. 162.1).
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The conclusion from the Stoics’ association of action with the use of one’s impres-
sions and thoughts, rather than with the acquisition and use of any of the indifferents, or 
even with the performance of any physical movement, is the Stoics’ insistence that the 
virtuous person will always be able to act, as long as she can think, even when restrained 
from any physical movement (by being imprisoned and chained to a wall, for example). 
Consequently, the virtuous person, according to the Stoics, is always able to enjoy the 
benefit of her actions, even in cases of extreme restriction, although such a life of limited 
activity is something that she would normally try to avoid.46

46   Versions of this essay have been presented at George Washington University, Marquette University, Port-
land State University, and Oxford University, as well as at the Joint Sessions and WCPA Conferences at the 
University of Aberdeen and University of Alberta, respectively. I am grateful for the many useful comments 
I received during these presentations. I owe many thanks to John Cooper and Hendrik Lorenz, for their guid-
ance and suggestions in the early stages of working on the topic, and the philosophy faculty at the University of 
Manitoba for their useful discussions while completing it.
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Virtue and Proper Use in Plato’s Euthydemus and Stoicism

 The essay examines the description of virtue as a craft that governs the 

proper use of  possessions in Plato’s Euthydemus and Stoicism. In the 

first part, I discuss Socrates’ parallel between wisdom and the crafts in 

the Euthydemus, and the resulting argument concerning the value of 

external and bodily possessions. I then offer some objections, showing 

how Socrates’ craft analogy allows one to think of possessions as (quali-

fiedly) good and ultimately fails to offer a defense of virtue’s sufficiency 

for happiness. In the second part, I examine the Stoics’ craft analogy 

and note a number of differences from Socrates’ account in the Euthyde-

mus. These include the Stoic claim that external advantages never make 

any contribution to happiness, even when properly used, and the claim 

that, unlike other crafts, wisdom does not require any external posses-

sions in order to be exercised and yield benefit and happiness. I then 

place these differences against the backdrop of the debate regarding 

virtue’s sufficiency for happiness and argue that the Stoic craft model of 

virtue fares better than its Socratic antecedent.
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Die Struktur von 
Platons Politeia und das 
Höhlengleichnis

RAÚL GUTIÉRREZ  /Pontificia Universidad Católica del Perú /

Bekanntermassen sind das Sonnen-, das Linien- und das Höhlengleichnis von Platons 
Politeia VI–VII wohl die berühmtesten und einflussreichsten Bilder der ganzen Geschich-
te der westlichen Philosophie. Und doch sind sie nicht mehr als ein Entwurf (ὑπογραφήν 

– R. 504d6) und ein einziges Bild.1 Ihm folgt aber im VII. Buch ein Kommentar, der aller-
dings keine Vollständigkeit beansprucht (R. 517a8–521b11). Und weiterhin stellt Platon 
den Studiengang des werdenden Philosophen dar, der wiederum als eine Ergänzung 
zum Kommentar aufzufassen ist (R. 521b12–541b). Die bereits früher behandelten Muse-
nkünste und Gymnastik werden darin kurz erwähnt (R. 521e–522b), die Mathematik und 

1   Vgl. Pl. R. 517b1: προσαπτέον ἅπασαν τοῖς ἔμπροσθεν λεγομένοις. Dazu siehe Karasmanis (1988: 
162–164), Szlezák (1997: 211–213). Dagegen Ferguson (1921: 139–140), Robinson (1953: 185), Ross (1986: 91). 
Der Hinweis auf τοῖς ἔμπροσθεν λεγομένοις ist unbestimmt genug, so dass er sogar als einen Hinweis nicht nur 
auf die Gleichnisse, sondern auf die frühere Bücher verstanden werden kann. Zum Letzteren siehe Robinson 
(1953: 186). Ich ziehe die Übersetzungen von Schleiermacher (1991) und Rufener (2000) heran.

D O I :  1 0 . 1 4 7 4 6 / p e a . 2 0 1 9 . 1 . 3
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die Dialektik dagegen genauer (R. 522c–531e), aber keineswegs vollständig betrachtet 
(R. 532d). Mit der kurzen Erwähnung der ersten Disziplinen verweist Platon auf ihre 
längere Betrachtung in Politeia II–III zurück, wo Sokrates gerade die Frage nach der 
Art und Weise der Erziehung des zukünftigen Philosophen und Wächters des gerech-
ten Staates stellt.2 Mit jenem Verweis lenkt Platon unseren Blick, wie sonst üblich bei 
ihm, auf das Ganze hinauf, in diesem Fall auf das Ganze seines Meisterwerkes und auf 
den Zusammenhang mit dem Höhlengleichnis, das gerade ein Bild des Zustandes der 
menschlichen Natur in Bezug auf Bildung und Unbildung darstellt (R. 514a1–2). Natürlich 
wird das Ganze im Zusammenhang mit der Frage nach der Gerechtigkeit und Ungerech-
tigkeit und ihren Zusammenhang mit dem menschlichen Glück oder Unglück gesehen. 
Und so wird dieser Bildungsweg als ein Weg hinauf zur Gerechtigkeit und ihrer Begrün-
dung in der Idee des Guten gesehen, ein Aufstieg also zum Guten hin, dessen Höhe- und 
Wendepunkt in Politeia VII erreicht wird, dem aber ein Abstieg in die Betrachtung 
der ungerechten politischen Verfassungen und Seelen in Politeia VIII–IX folgt. Wie 
Adeimatos programmatisch sagt: Man muss die entgegensetzten Logoi durchgehen  
(R. 362e2).3 Somit dürfen wir Politeia I als die Ausgangsituation dieses Werdegangs 
verstehen, d.h., als die von Sokrates, dem Philosophen, vorgefundene Situation, und 
so als die Darstellung der konventionellen Gerechtigkeitsauffassungen. Und Politeia X 
als die neue Augangssituation dieses Bildungweges im neugegründeten und gerechten 
Staat. Damit werden Anabasis und Katabasis als eine Einheit zusammenhegesehen, als 
die Einheit eines der grössten Werke der Geschichte der Philosophie. Wird Platons Poli-
teia so verstanden, also als eine Entfaltung des Höhlengleichnisses,4 so soll der Philosoph 
darin jene Kunst der Umwendung (τέχνη τῆς περιαγωγῆς) ausüben, die am leichtesten 
und wirksamsten (ὡς ῥᾷστά τε καὶ ἀνυςιμώτατα) die ganze Seele vom Werdenden bis 
zum Anschauen des Seienden und letzlich des Guten umzuwenden sucht (R. 518c–d).

2   Bereits in Politeia II 376e1 stellt Sokrates die Frage τίς οὖ ἡ παιδεἰα und verweis auf die Mousike und die 
Gymnastike. In Politeia VI 504 a2–3, e3–5 setzt diesen Bildungsweg weiter fort, indem er die Frage über die 
μαθήματα μέγιστα stellt, die aber, da die Trichotomie der Seele, die individuelle Gerechtigkeit und die Ideen-
lehre bereits behandeln worden sind, auf das μέγιστον μάθημα hinführt (R. 504c). 

3   In dieser Hinsicht dürfte man an die dialektische Übung des Parmenides denken, denn dort wie hier 
werden jeweils auf andere Wegen die entgegengesetzten Hypothesen behandelt: wenn das Eine/Gute ist und 
wenn das Eine/Gute nicht ist. Bisher hat man kaum auf diesem Zusammenhang geachtet. In Gutiérrez (2003b) 
habe ich bereits die Koinzidenz der Struktur vom Parmenides und dem Linien- und Höhlengleichnis zu zeigen 
versucht.

4   Smith (1999) und Dorter (2004) haben bereits darauf verwiesen. Meinerseits habe ich in Gutiérrez (2003a) 
zum ersten Mal darauf hingewiesen. Vollständig habe ich diese Deutung in Gutiérrez (2017) ausgeführt. 
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1. Die Schatten der Eikasia im Politeia I5

Bereits gegen Ende des Höhlengleichnisses wird gesagt, dass, wenn der Philosoph wieder 
zu seinem Sitz in der Höhle hinabsteige, werde er mit den dort immer noch Gefangenen 
in der Begutachtung von den von ihnen ausschliesslich gesehenen Schatten wetteifern 
müssen (R. 516e3–9). Und nach Platons eigenem Kommentar werde der Philosoph gera-
dezu zur Rückkehr von „göttlichen Anschauungen“ zu dem „menschlichen Elend“ „genö-
tigt“ und somit zum Streit „im Gericht oder anderwärts über die Schatten des Gerechten 
oder die Statuen, zu denen die Schatten gehören (περὶ τοῦ δικαίου ἢ ἀγαλμάτων ὦν αἱ 
σκιαί)“, 6  und zwar mit solchen Menschen, die die Gerechtigkeit selbst niemals gese-
hen haben (R. 517d7–e2). Offensichtlich sollten die Anfangsworte der Politeia – κατέβην 
χθὲς εἰς Πειραῖα: „Ich ging gestern in den Peiraieus hinunter“ – als Hinweis auf die 
Rückkehr des Philosophen in die Höhle.7 Die Erwähnung von den Schatten und den 
Statuen des Gerechten weisen offensichtlich auf die zwei in der Höhle aufeinanderfolgen-
den Bildungsphasen des zukünftigen Philosophen. Nun sehen die Gefangenen nur die 
Schatten von sich selbst8 und von jenen Artefakten, Männerstatuen und Statuen anderer 
Lebewesen, die von anderen Menschen hinter einer auf dem Rücken der Gefangenen 
stehenden Mauer herübertragen.9 Damit wird diesen Gefangenen der Zustand der nach 
dem Liniengleichnis genannten Eikasia zugeschrieben. Sie bezieht sich dort auf Bilder 
vom Sinnlichen, da es aber im Höhlengleichnis um Bildung und Bildungsmangel geht, 
dürfte der Begriff Eikasia dementsprechend gebraucht werden. Was sind also die Bilder 
bzw. Schatten der Eikasia? Da Platon in den Gleichnissen nicht viel Auskunft darüber 
gibt, richte ich jetzt kurz meine Aufmerksamkeit auf eine Stelle in der Ergänzung zu dem 
Kommentar zum Höhlengleichnis.

Er unterscheidet ebendort zwischen zwei verschiedenen Gegenständen der sinn-
lichen Wahrnehmung. Dabei werden sie, wie im Liniengleichnis, je nach Deutlich-
keitsgrad (διὰ τὴν τοῦτου σαφήνεια – R. 524c6; vgl. R. 509d9, 511e2–3) der von ihnen 
verursachten Wahrnehmungen unterschieden. So gibt es solche, die hinreichend von 
der Wahrnehmung beurteilt werden und solche, bei denen das nicht zutrifft, gerade-
zu wegen ihrer Unbestimmheit. Darum fordern diese die Vernunft zur Betrachtung auf, 
jene aber nicht. Und der Grund dafür ist, dass die ersten keinesfalls in eine entgegenge-

5   Ausführlicher zum Folgenden siehe Gutiérrez (2013; 2015).
6   Ἄγαλμα ist wohl nur allgemeiner als die im Höhlengleichnis gebrauchten ἁνδριάντα (514c1). Vgl. LSJ 5,4.
7   Indem Platon κατέβην als erstes Wort der Politeia einführt, geht er wie Homer mit den ersten Worten von 

Ilias und Odyssee vor: Erste Worte weisen bekanntlich auf die Handlung und den Inhalt des ganzen Werkes hin. 
8   Auf die Bedeutung dieser in der Forschung kaum beachteten Stelle bin ich in Gutiérrez (2012) ausführlich 

eingegangen.
9   Pl. R. 515c1–2: Παντάπασι δή […] οἱ τοιοῡτοι οὐκ ἄλλο τι νομἰζοιεν τὸ ἀληθὲς ἣ τὰς σκευαστῶν σκιάς. Wer 

dieses Urteil fällt, ist Sokrates, der Philosoph, nicht ein Gefangener. Da die Gefangenen „immer nur geradeaus 
schauen“ und „ihrer Fesseln wegen den Kopf nicht herumdrehen können“ (R. 514b; vgl. 515a), haben sie keine 
Ahnung von den hinter ihnen getragenen Figuren, also wissen sie auch nicht, dass das was sie für die einzige 
Wirklichkeit halten, Schatten sind. Dagegen Dominick (2010: 6 [dort weitere Bibliographie]).
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setzte Wahrnehmung zugleich ausschlagen, die zweiten aber doch: sie geben nun dieses 
schlicht als sein Gegenteil kund. Als Beispiele werden drei Finger genannt. Darüber gibt 
es zunächst keinen Streit, ob sie sind, was sie sind, und zwar unbhabhängig von ihrer 
Position. Strittig ist aber, ob sie gross oder klein, dick oder dünn, weich oder hart usw. 
sind. Denn diese Eigenschaften werden als Vermischtes (συγκεχυμένον – R. 524c3–4) 
wahrgenommen, so dass die Seele – sollte sie sich von dieser Vermischung bewusst 
werden – in Verlegenheit versetzt wird (ἀπορεῖν – R. 524a6; vgl. 515d6), denn sie weiß 
nicht, ob diese Eigenschaften eins oder zwei sind, so dass sie Überlegung und Vernunft 
(λογισμόν τε καὶ νόησιν) zur Aussonderung herbeirufen muss (R. 524b). Die drei Finger 
sind deutliche Beispiele der Gegenstände der Pistis, während die konfus wahrgenom-
menen Eigenschaften als seine Schatten aufzufassen und darum der Eikasia zuzuord-
nen sind. Jedenfalls ist klar, dass die Eikasia, zumindest aus der Sicht des Philosophen 
Sokrates, auf die Vermischung der gegensätzlichen Eigenschaften bei der Wahrnehmung 
sinnlicher Gegenstände gerichtet ist.10

Solche Gegensätze zeigt Sokrates bei den konventionellen und sophistischen Gerech-
tigkeitsauffassungen seiner Gesprächspartner in Politeia I. Er versucht diesen zu zeigen, 
dass sie zugleich gerecht und ungerecht, je nach den Umständen, sind (Smith 1999). Kurz 
und bündig zeigt er dies im Falle Kephalos. Nach diesem bestehe die Gerechtigkeit darin, 
die Wahrheit zu sagen und im Wiedergeben dessen, was man von einem anderen empfan-
gen hat. Unwahres zu sagen zum Nutzen der Stadt, wird von Platon aber zugelassen, 
so dass das Gegenteil als das eben Gesagte unter Umständen auch für gerecht gehalten 
wird (R. 414b ff.; 389b–c). Nicht gerecht aber wäre, einem Wahnsinnigen seine Waffe 
zurückzugeben. Somit ist diese Regel zweifellos gerecht und ungerecht. Mutatis mutan-
dis gilt dies auch für Polemarchos und Thrasymachos. Bevor wir aber dies näher betrach-
ten, sollten wir kurz noch einiges zu der Person des Kephalos sagen. Denn Platon will 
offensichtlich zeigen, dass er nicht gerade gemäss der ihm zugeschriebenen Gerechtig-
keitsauffssung lebt. So auch wenn Kephalos behauptet, seines Alters wegen hätten bei 
ihm die körperlichen Gelüste nachgelassen und der Freude und Lust an philosophischen 
Gesprächen Platz gemacht (R. 328d), verlässt er sehr bald das Gespräch mit der Ausrede, 
er wolle nun ein Opfer begehen, wobei er kurz vor dem Gesprächsbeginn bereits ein 
Opfer dargebracht hatte (R. 331d, 328c).11 Also sagt er nicht die Wahrheit. Darüber hinaus 
will er sicherlich seine Schulden begleichen und den Göttern die Opfer darbringen, aber 
nur um von der Furcht vor Strafen in der Unterwelt frei zu werden (R. 330d ff., 331b ff.). 
Diese Instrumentalisierung der Gerechtigkeit ist davon geprägt, was er von den Dichtern 

10   Dies führt vielen Interpreten zu denken, dass, wie Annas (19928: 250) meint, „the lowest stage, eikasia, 
seems not to correspond to anything significant in our lives, and appears to be there only for the sake of the 
analogy to be made between sensible and intelligible worlds.” Siehe auch: Jackson (1882: 135, 140), Ferguson 
(1921, 131,138-146).

11   Genauer sagt er: δεῖ γὰρ με ἤδη τῶν ἱερῶν ἐπιμεληθῆναι – R. 331d7; vgl. R. 328c3: τεθυκὼς γὰρ ἐτύχανεν 
ἐν τῇ αὐλῇ.
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gehört hat. Kurzum: die Gefangenschaft vom tyrannischen Eros in seiner Jugend hat in 
seinem Alter nun Platz für die Gefangenschaft von der Todesfurcht gemacht. 

Indem Kephalos die Rede an Polemarchos übergibt und sich auf Simonides beruft, 
erscheint er zunächst, genauso wie sein Vater, wie ein Traditionsgefangener. Der Dich-
ter soll gesagt haben, Gerechtigkeit sei, jedem das Schuldige zurückzugeben. Da er aber 

„poetisch“ spricht, musste man nach der Bedeutung dieser Aussage fragen: Was will der 
Dichter eigentlich sagen? (R. 331e6–7). Dies führt zunächst zur Setzung vom Gebühren-
den (τὸ προςῆκον) anstelle vom Schuldigen (τὸ ὀφειλόμενον) und schliesslich zu der 
traditionsreichen Auffassung, Gerechtigkeit sei Freunden Gutes und Feinden Böses zu 
tun. Diese gelte aber nur in Kriegszeiten, im Frieden sei sie ohne Nutzen (R. 332c–333d). 
Als eine Techne begriffen wurde sie, wie die Medizin, zum Gegensätzlichen vom Nutzen, 
also sowohl zum Guten wie zum Schlechten. Eine solche Auffassung der Gerechtigkeit 
wäre somit je nach Umständen gerecht oder ungerecht, so dass Polemarchos anerken-
nen muss, dass er in eine Ausweglosigkeit geraten ist (οὐκετι οἶδα ἔγωγε ὅτι ἔλεγον –  
R. 334b6). Trotz allem, wie die Gefangenen nach dem ersten Schritt zur Befreiung, bleibt 
er noch von seiner urspünglichen Auffassung gefangen (R. 334b). Doch der weitere 
Versuch des Sokrates, Polemarchos Sicht zu korrigieren, zeigt in aller Deutlichkeit den 
diese Sicht innewohnenden Widerspruch an. Denn die Menschen, wie die Gefangenen, 
irren bei der Unterscheidung von Sein und Schein, besonders in bezug auf die Guten und 
die Schlechten, auf Freunde und Feinde. So ergebe sich, dass für sie gerecht sei, ihren 
Freunden zu schaden, denn sie haben schlechte Freunde, ihren Feinden aber zu nutzen, 
denn sie sind gut, so dass er nun das Gegenteil zu seiner anfänglichen Auffassung vertritt 
(R. 334c–e). Darüberhinaus: wenn man die Arete als eine Techne versteht, wie Sokrates 
es hier noch tut, wie kann man als Gerechtigkeit annehmen, es sei gerecht jemandem 
Schaden zuzufügen? Denn eine Techne sei nur zur Besserung ihres Gegenstandes da 
(R. 335b–d). Auf diese Weise erkennt Polemarchos seinen Irrtum an, so dass er nun die 
Autorschaft dieser Auffassung der Gerechtigkeit nicht mehr dem Simonides zuschreibt, 
sondern einer Reihe von Tyrannen oder sonst einem reichen und sich viel vermögend 
dünkenden Mann (R. 336a). Im Unterschied zu Kephalos erklärt sich Polemarchos 
bereit, wie die mutartige der vernünftigen Seele, dem Sokrates im Streit beizustehen  
(R. 335e, 440a5–6, 440b3–4, 441a2–3). Damit hätten wir ein gutes Beispiel der läuternden 
Wirkung der von Sokrates ausgeübten Kunst der Umwendung der Seele.

Die Wahrheit dessen, was Kephalos ohne irgendwelche Reflexion lebt, und was Pole-
marchos nur durch die Hilfe des Sokrates anerkennt, kommt ganz deutlich ans Licht 
durch die Gestalt des Thrasymachos hindurch, der ganz offen vertritt, die vollendetste 
Ungerechtichkeit, die Tyrannei, sei kräftiger, freier und gebietender (herrschender) als 
die Gerechtigkeit (R. 344a–c). In diesem Sinne fasst er die Gerechtigkeit als „das dem 
Stärkeren Zuträgliche“ (τὸ τοῦ κρεῖττονος συμφέρον – 338c1–2) auf. Zu bemerken ist 
aber, dass Unverstand (ἀφροσύνη) sowohl der grössten Tyrannei (R. 619b8) wie den 
Gefangenen (R. 515c5) zugeschrieben wird. Dementsprechend wird Thasymachos einer-
seits „wie ein wildes Tier (ὥσπερ θηρίον)“ dargestellt (R. 336b5, 439b4), somit als eine 
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Gestalt der begehrenden Seele12; andererseits aber als weise (σοφός – R. 337a8). Doch 
diese Weisheit ist als die in der Höhle herrschender Weisheit (R. 516c) zu sehen. Und 
eben darum lassen die Anwesenden ihn, wie dem Sokrates in der Anfangsszene, nicht 
los, sondern nötigen ihn zu bleiben, um Rechenschaft über seine Gerechtigkeitsauffas-
sung zu geben (R. 344d–e). Kein Wunder, denn was hier auf Spiel steht, ist nichts weni-
ger als die Lebenweise, „wie es jeder von uns einrichten muss, um das nützlichste Leben 
zu leben“ (R. 344e), nach dem Vorbild des Philosophen Sokrates oder nach der Art des 
amoralischen Thrasymachos.13 

Und noch einmal, auch Thrasymachos Gerechtigkeitsauffassung entpuppt sich als 
eine Art von Schatten bzw. von Vermischung der Gegensätze. Die Schwierigkeit liegt 
darin, dass Thrasymachos auf zwei Ebenen argumentiert. Einmal auf der Ebene der 
ausschliesslich faktischen Beschreibung der Machtverhältnisse, sodann auf der der 
notwendigen theoretischen Abstraktion (Adam 19632: I 33). Darum, sobald er dem Stär-
keren mit den Regierenden identifiziert, bittet Sokrates ihn zu klären, ob er im gewöhn-
lichen oder im strengen Sinne des Wortes spricht (R. 341b). Im ersten Sinne könnten die 
tatsächlich Regierenden in der Bestimmung des ihnen Zuträglichen irren. Gerecht würde 
dann das ihm Unzuträgliche. Im zweiten Sinne aber müssten die Regierenden über die 
Kunst des Regierenes vollkommen verfügen, also dürften sie nicht irren können. Die 
Ausübung ihrer Kunst richtete sich dann nicht nach dem ausschliesslich ihnen Zuträg-
lichen, sondern, wie bei jeder Techne, nach dem dem Gegenstand ihrer Kunst Zuträgli-
chen, also nach den Regierten (R. 341c–342e), letztlich nach dem der ganzen politischen 
Gemeinschaft Zuträglichen. Das heisst also, dass Thrasymachos’ Gerechtigkeitsauffas-
sung, genauso wie die des Kephalos und des Polemarchos, gerecht und ungerecht je nach 
den Umständen ist. Wie die Schatten in der Höhle, sind sie nicht eindeutig bestimmt. 
Somit verfügen sie nur über die Eikasia als ihre eigene Erkenntnisweise.

2. Die Statuen der Pistis in Politeia II–IV 434c

Auch wenn Thrasymachos von den Anwesenden zurückgehalten wird, um Rechenschaft 
von seiner Gerechtigkeitsauffassung zu geben, nehmen Glaukon und Adeimantos diese 
Aufgabe auf sich an. Mit dem Wechsel der Gesprächspartner des Sokrates wird ein Wech-
sel des Reflexionsniveaus angedeutet. In diesem Sinne führt Glaukon zum ersten Mal die 
Unterscheidung zwischen Schein und Wahrheit gleich zu Beginn von Politeia II ein (R. 
357a5–6), eine Unterscheidung, die wesentlich für das Auseinanderhalten von Vorbild 
und Abbild, von Eikasia und Pistis, ist. Die weitere Distinktion der Güter in drei Grup-

12   In diesem Sinne siehe Ludlam (2015: 99). Dagegen versteht Wilson (1995: 59) diese Aussage als 
eine Darstellung von θυμοειδές. Dabei beruft er sich auf 411e1, eine Stelle, die nur vom θυμοειδές und vom 
φιλοσοφόν spricht. Die Stelle 439b4 bezieht dieses Bild eindeutig auf das ἀλόγιστον τε καὶ ὲπιθυμητικόν, und 
zwar mitten in der Darstellung der Trichotomie der Seele.

13   Über die Bedeutung des Motivs vom Nichtloslassen vgl. Szlezák (1985: 271–326).
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pen – derjenigen, die wir um ihrer selbst willen lieben, derjenigen, die wir um ihrer 
selbst willen und wegen ihrer Folgen lieben, und derjenigen, die wir nur wegen ihrer 
Folgen lieben (R. 357b–c)– lässt ganz deutlich die Position des Thrasymachos mit der der 
Mehrheit zusammenzubringen, d.h. derjenigen, die die Gerechtigkeit nur wegen ihrer 
Folgen suchen (R. 358a, c7–8). Dies verstehe ich wiederum als eine Bestätigung seiner 
Zuordnung zur Eikasia. 

Auch wenn es wahr sein mag, dass Glaukon Gerechtigkeit aus der Sicht der Schwa-
chen versteht, Thrasymachos aber eher aus der der Stärkeren (Barker 1970: 184), haben 
sie beide ihre Grundlage in einer sophistischen Vertragstheorie: Naturgemäss herrscht 
ursprünglich nur die unbedingte Kraft der Natur, d.h. die Begierde, das Mehrhaben-
wollen (πλεονεξία) und die Neigung zur Ungerechtigkeit (R. 344a1, 359c). Gerechtig-
keit käme nur später dazu durch einen von den Schwächen geförderten sozialen Vertrag 
und die dazu passende Rechtsordnung hinzu. Der „wahrhafte Mann“ (R. 359b3) würde 
aber so etwas natürlich keinesfalls annehmen, sondern wird, einem Tyrann ähnlich  
(R. 568b3), wie ein Gott (ἰσόθεον) unter den Sterblichen handeln wollen (R. 360c3). Die 
Vollkommenheit des Ungerechten bestünde dann darin, dass man gerecht scheint, ohne 
es zu sein (R. 361a), die des Gerechten darin, dass man gerecht ist, ohne es zu scheinen  
(R. 361b). Und so sollten sie immer bleiben, um besser beurteilen zu können, wer der 
Glücklichere ist (R. 362a). Hoch interessant zu unserem Zweck ist die Tatsache, dass 
Glaukon die Gerechtigskeitsauffassungen von Kephalos, Polemarchos und Thrasy-
machos ohne weiteres als eine einzige auf diese Theorie gegründete Auffassung sieht. 
Demzufolge sagt er in seiner Beschreibung des Ungerechten: «Geht er also irgend zum 
Kampf, sei es für sich oder in gemeiner Sache, so wird er seine Feinde besiegen und 
den Vorteil über sie davon tragen (πλεονεκτεῖν)» – wie dem Stärkeren des Thrasym-
achos geschehen –; «und weil er überall den Vorteil hat, wird er reich sein und seinen 
Freunden wohl tun, seinen Feinden aber schaden» – Verweis auf Polemarchos –, «und 
den Göttern hinreichende Opfer und Gaben prachtvoll darbringen und weihen, ja weit 
herrlicher als der Gerechte den Göttern dienen und auch den Menschen, welchen er will, 
so dass ihm auch zukommt, weit gottgefälliger zu sein nach Billigkeit als der Gerechte» – 
wie Kephalos meint (R. 362b–c). Dagegen wird der Gerechte unzählige Ungerechtigkeit 
leiden, weswegen er nicht gerecht sein, sondern es nur scheinen wollen muss (R. 362a). 
Kurz davor hatte Sokrates bereits Entscheidendes gesagt: «Weh! Lieber Glaukon, wie 
gründlich säuberst du uns wie Statuen (ὥσπερ ἀνδριάντα) zur Ausstellung jeden der 
beiden Männer» (R. 361d4–6). Damit sind wir mit aller Deutlichkeit auf die hinter der 
Mauer in der Höhle vorbeigetragenen Statuen verwiesen (R. 514b9–515a3). Sieht man die 
Rede des Adeimantos genau an, so dürfte dieses Urteil auch in seinem Falle gültig sein, 
nur dass er hauptsächlich die Religion als Grundlage der Moral betrachtet und somit auf 
die Dichter und auf die Sophisten beruft, je nachdem ob er die Haltung der religiösen 
Menschen – wie Kephalos (R. 365d–e) und Polemarchos (R. 364b–c) – beschreibt oder 

– wie Thrasymachos – ihr gegenüber kritisch steht. Wie Glaukon, meint Adeimantos, 
dass niemand willentlich gerecht ist und dass sobald man über die nötige Macht verfügt, 
Unrecht tut (R. 366d). Ganz deutlich haben wir hier eine Verteidigung von Thrasym-
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achos ̉Machtpositivismus. So befinden wir uns auf die Ebene der Pistis. Als Hersteller der 
Statuen der Pistis erscheinen also sowohl Dichter wie Sophisten.14

3. Doxastische und epistemische Abbilder und Statuen

War nun die Frage in Politeia I auf die Bedeutung der Termini gerichtet, so scheint es in 
Politeia II um das Sein und die Kraft der Gerechtigkeit an und für sich zu gehen, um die 
Gerechtigkeit, wie sie in der Seele ist, und zwar ohne auf ihre Folgen zu achten (R. 358b). 
Auf diese Weise würden wir über die Grenzen der Pistis hinaus zum Intelligiblen hinüber-
gehen (Smith 1999). Doch wird diese Zielsetzung zunächst einmal einer entscheidenden 
Einschränkung unterzogen, denn, wie Sokrates sagt, eine solche Untersuchung bedarf 
eines sehr scharfsinnigen Blickes, über die die Anwesenden anscheinend nicht verfügen 
(R. 369a–b). Gemäss der genannten Kunst der Umwendung der Seele müsste Sokrates 
aber auf die leichteste und wirksamste Art und Weise vorgehen.15 Darum schlägt er die 
berühmte Analogie zwischen Polis und Psyche vor: die in der Ferne sich befindenden 
kleinen Buchstaben sollte man dort betrachten, wo sie grösser und an Grösserem erschei-
nen (R. 368d). Der Blick wird also von der Gerechtigkeit in der Seele auf die Gerechtigkeit 
in der Polis gerichtet, von der individualethischen auf die politische Gerechtigkeit. Mit 
diesem Zweck schlägt er das gleichsam Gedankenexperiment einer Polisgenese vor, ein 
Experiment wohl, das als Gegenvorschlag zu dem sophistischen Vorschlag Glaukons zu 
verstehen ist: „Wohlan, lass uns also in Gedanken eine Stadt von Anfang an gründen. Es 
gründet sie aber [...] unser Bedürfnis [...]. Es entsteht also eine Stadt [...], weil jeder einzel-
ne von uns nicht genügt, sondern gar vieles bedarf“ (R. 369b). Die politische Gemein-
schaft ensteht also aufgrund des menschlichen Bewusstseins von dem von Natur aus 
vorgegebenen eigenen Mangel an Selbstgenügsamkeit und infolgedessen aufgrund des 
notwendigen Angewiesenseins auf den anderen. Sie gründet somit nicht gegen, sondern 
auf die Physis. Damit hängen auch die Unterschiede zwischen den einzelnen Menschen 
zusammen, die jeweils eigenen Begabungen und Talente, die sich durch die der mensch-
lichen Physis eigenen Bedürfnisse erklären lassen. Sie sind ein Werk der Physis. Darum, 
indem jeder die ihm von Natur aus zukommende Funktion erfüllt, trägt er zum Wohl 
des Ganzen bei. Daraus folgt das platonische Verständnis der politischen Gerechtigkeit: 
Ein jeder tue ausschliesslich das Seine bzw. das Eigene (τὸ τὰ αὑτοῦ πράττειν). Genau 
diese Idee – die Entsprechung zwischen Physis und Ergon – nennt Sokrates später einen 

14   Die übliche Deutung der Statuen und ihrer Schatten beschränkt sich darauf, sie zusammen im poli-
tisch-moralischen Sinn als die gängigen Vorstellungen von Gerechtigkeit zu verstehen (vgl. R. 517d). Dass die 
ersten der Idee der Gerechtigkeit näher stehen und sich so auch ontologisch von den Schatten unterscheiden 
(vgl. R. 515d3: μᾶλλον ὄντα), wird dabei nicht geachtet. Meistens wird nur vermutet, dass die Statuen die staat-
lichen Gesetze, die Schatten die ungenauen Vorstellungen des Normalbürgers von den Gesetzen meinen. Vgl. 
Szlezák (1997: 209). 

15   Ausdrücklich spricht er von der Möglichkeit die Gerechtigkeit im Grösseren „leichter zu erkennen“ (ῥᾴων 
καταμαθεῖν – R. 368b8; ῥᾴων κατιδεῖν – R. 434d8.)
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Umriss (τύπον) und gar ein Bild (εἴδωλον) der Gerechtigkeit (R. 443c). Das dürfte wohl 
nicht anders sein können, denn, wenngleich es für uns leichter sein mag, die politische 
als die individuelle Gerechtigkeit zu erfassen, auf diesem Umweg kommen wir nicht über 
eine Spur (ἴχνος – R. 432d3) der Gerechtigkeit hinaus, denn wir befinden uns in einem 
Ort, der, wie es mit einem Hinweis auf die späteren Gleichnisse gesagt wird, „unzugäng-
lich und überwachsen“, „dunkel und schwer zu durchstreifen ist“ (R. 432c8–9). Darum 
bittet Glaukon um Sokrates Führung (R. 432c6–7). Wir sind also immer noch in der 
Höhle, damit noch im Bereich des Sinnlichen, epistemologisch gesehen auf die Ebene 
der Pistis. Entscheidend in dieser Hinsicht ist die Tatsache, dass Sokrates, wie gesagt, 
eine Gerechtigkeitsgenese anhand einer Polisgenese darstellt (R. 369d5–7). Und doch, 
dieser neue Umriss bzw. Statue der Gerechtigkeit soll als Ersatz des bisher vorherrschen-
den traditionell-poetischen und sophistischen Modells bei der anfänglichen Bildung der 
Mitglieder des zukünftigen gerechten Staates dienen. Das neue Modell soll seine Prägung 
in der Seele von diesen hinterlassen. Wie dies auf der Ebene der Eikasia aussehen mag, 
kann man anhand der drei letzten Argumente des Sokrates in Politeia I zeigen: das Argu-
ment der Pleonexia (R. 348c–350c), das Kooperationsargument (R. 351a–352c) und das 
Ergon-Argument (R. 352e–354b). Zusammen genommen nehmen sie «die Konzeption 
des Hauptwerkes (Politeia II–X) im Umrissen vorweg» (Krämer 1959: 53), denn das erste 
Argument weist auf eine einzige Norm der Gerechtigkeit hin, das zweite auf die notwen-
dige Kooperation der konstitutiven Teile eines Einzelnen oder einer Gemeinschaft und 
das dritte auf dem Zusammenhang von techne/physis, ergon und arete. Sie stellen jeweils 
einzelne Aspekte der Gerechtigkeit dar und alle zusammen ein einziges Abbild der plato-
nischen Gerechtigkeit auf die Ebene der Eikasia. Im Unterschied zu der übernommenen 
und der sophistischen ambivalenten bzw. äquivoken Bilder der Gerechtigkeit, sind sie als 
univoken, weil allein auf die platonische Gerechtigkeit hinweisende und sie darstellende 
Abbilder zu verstehen. Sie sind Momente in der Ausübung der platonischen Kunst der 
Umwendung der Seele. Die ersten gründen auf die Doxa, die zweiten auf die Episteme.16 
Dementsprechend können wir auch die Statuen der Pistis unterscheiden, die von Glau-
kon und Adeimantos einerseits, die von Sokrates andererseits.

4. Die seelische Gerechtigkeit und die Dianoia in Politeia IV 434d–444e17

Der Abschluss der Untersuchung der politischen Gerechtigkeit und der Anfang der 
Untersuchung der personalen Gerechtigkeit werden durch eine nochmalige Formulie-

16   Zu diesem Unterschied siehe R. 534c5–6: εἴ πῃ εἰδώλου τινὸς ἐφάπτεται, δόξῃ οὐκ ἐπιστήμη ἐφάπτεται. 
Wie R. 493a-c ganz deutlich zeigt, stellen die auf die Doxa gegründeten Bilder bzw. Auffassungen ein circulus 
vitiosus her, der die Befreiung der Gefangenen unmöglich macht.

17   Mag der Leser zunächst die Deutung von K. Dorter (2004: 9) sich vergegenwärtigen, der Politeia II–IV 
insgesamt der Pistis zuordnet, insoweit als sie «never introduce the theory of forms, but remain entirely within 
the visible world of becoming and are governed by what we may call anthropological thinking rather than the abstract 
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rung der Analogie zwischen Polis und Psyche und durch die ausdrückliche Forderung 
zu ihrer Überprüfung gekennzeichnet. „Was sich uns also dort gezeigt hat, das lass uns 
auf den einzelnen übertragen“ (R. 434d3). Überpruft werden soll die Übertragung des 
Resultats der ersten auf die zweite Untersuchung. Also dürfte es sich um keine auto-
matische Übertragung handeln. „Wenn es (das Resultat) übereinstimmt, soll es gut 
sein, wenn sie (die Gerechtigkeit) sich aber in dem Einzelnen als etwas anderes zeigt, 
so wollen wir wieder auf die Stadt zurückgehen, um die Sache noch einmal zu prüfen. 
Und vielleicht, wenn wir so beides gegeneinader betrachten und reiben, werden wir doch 
wie aus Feuersteinen die Gerechtigkeit herausblitzen machen, und, wenn sie uns klar 
geworden ist, sie recht bei uns selbst befestigen“ (R. 434e3–435a3). Man sollte hier nicht 
voreilig einen Hinweis auf die Dialektik sehen, sondern (1) eine Mahnung zur Vorsicht 
in bezug auf die vorherige Untersuchung und (2) die Hoffnung auf das Vorankommen 
im Aufstieg zur wahrhaften Erkenntnis der Gerechtigkeit. Jene Mahnung wird einer-
seits durch den Hinweis auf die Insuffizienz der bisher gebrauchten Methode bekräf-
tigt, die keine Genauigkeit im Ergebnis zulässt; andererseits durch die Erwähnung eines 
grösseren und längeren Weges zum Erlangen dieser Exaktheit in der Untersuchung (R. 
435d). Mit letzterem ist wohl die Dialektik gemeint, der hier nicht nachgegangen wird. 
Und wenn Platon sich nicht über die Ursache der Ungenauigkeit der mit der bisherigen 
Methode erfolgten Untersuchung äussert, muss sie gewiss in der vorhergenannten Unzu-
gänglichkeit und Dunkelheit des sinnlichen Bereiches liegen (vgl. R. 432c8–9). Denn 
jene Untersuchung folgt dem Gang einer Polisgenese, die ermöglicht, die drei sozialen 
Stände der Polis aufzubauen. Wahrlich sagt Platon nichts über den genauen Status seiner 
Polisgenese aus, man dürfte aber an seine Äusserungen zu einer anderen Genese, d.h. an 
die Kosmogonie des Timaios, denken.18 Wie man den Ausdruck auch immer versteht, 
erhebt diese den Anspruch, nur ein eikos Logos bzw. Mythos zu sein.19 Dies dürfte wohl 
auch für die Polisgenese gültig sein, denn schliesslich stellt Sokrates seine Darstellung 
als einen Logos dar, der wie einen Mythos erzählt wird (ὥσπερ ἐν μύθῳ μυθολογοῦντες 
[…] λόγῳ – R. 376d9–10; vgl. R. 501e2–3; Phdr. 276e2–3). Möchte man die Ergebnisse der 

philosophical thinking introduced in book 5. Since they never go beyond the visible world, but do study the visible 
things themselves rather than merely verbal imitations of them, they correspond to the higher subsection of the visib-
le sector of the Divided Line, pistis. Given the limitations of pistis, however, it is not surprising that Socrates says, 

“in my opinion, we will never get an accurate answer using our present methods of argument – although there 
is another longer and fuller road that does lead to such an answer” (435c/d). The reason the previous approach 
was inadequate, he later explains (504b/c), is that it falls short of Being (…), that is, as Socrates proceeds to make 
clear, the good and the other forms». (Kursive sind meine). Ganz merkwürdig scheint mir dabei die Zuordnung 
der Seele zu dem sinnlichen Bereich (dagegen siehe Pl. Lg. 898e1–2). Die Beobachtungen Dorters – Abstraktions- 
und Methodenmangel – folgen unmittelbar daraus. Im Hintergrund dieser Deutung steht die Idee, dass sowohl 
die Dianoia wie die Noesis der Ideen als ihre eigenen Gegenstände zugeordnet sind. 

18   Pl. Ti. 29c: τοὺς δὲ τοῦ πρὸς μὲν ἐκεῖνο ἀπεικασθέντος, ὄντος δἐ εἰκόνος εἰκότας ἀνὰ λόγον τε ἐκείνων 
ὄντας. ὅτιπερ πρὀς γένεσιν οὐσία, τοῦτο πρὀς πίστιν ἀλήθεια.

19   Ibidem, 30b, 48d, 53d, 55d, 56a, 57d, 90a; 29d, 59c, 68d. Zur Bedeutung dieser Aussagen und ihrer Zuord-
nung zur Pistis siehe Burnyeat (2005). Doch sollte man bedenken, dass insofern der εἰκὼς μύθος bzw. λόγος des 
Timaios von bestimmten Hypothesen ausgeht, der Dianoia zuzuordnen ist, vgl. Santa Cruz (1997).
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Untersuchung des Abbildes auf das Urbild anwenden, so kann man weder Exaktheit noch 
Gewissheit erlangen. Dies ist die Sache der Dialektik, deren Weg bei dieser Untersuchung 
nicht weiterverfolgt wird, auch wenn Sokrates hier zum ersten Mal die Idee der Gerech-
tigkeit selbst (κατ᾿ αὐτὸ τὸ τῆς δικαιοσύνης εἶδος) einführt, und zwar als das exakte 
Kriterium zur Bestimmung der Ähnlichkeit zwischen gerechtem Staat und gerechter 
Seele (R. 435b1–2). Sie wird aber zunächst nicht gebraucht. Wie bei der Einführung der 
Analogie Polis/Psyche zeigt Sokrates sich hier als der wahrhafte Gesprächsführer, der 
unzweifelhaft über mehr Wissen als seine Gesprächspartner verfügt (Szlezák 1985). 

Obwohl wir bereits den dunklen Ort des Sinnlichen und der Pistis hinter uns haben, 
haben wir noch nicht die Klarheit der Dialektik und der Noesis erreicht. Wir befinden 
uns nun dazwischen, d.h. im Bereich der Dianoia (ὡς μεταξύ τι δόξης τε καὶ νοῦ τῆν 
διάνοιαν οὖσαν – R. 511d). Wie bei der Beschreibung der Vorgehensweise der Dianoia 
im Liniengleichnis (R. 510b, 510d) ist hier auch der Ausgangspunkt ein Abbild des zu 
untersuchenden Gegenstandes, d.h. die dreiteilige Struktur der Polis und die politi-
sche Gerechtigkeit als ein Abbild der seelischen Gerechtigkeit. Die Besinnung geht aber 
jetzt auf die Struktur der Seele selbst, so dass die Denkseele in der Reflexion auf sich 
selbst das Prinzip des Verstandesdenkens in sich findet: „Es ist offenbar, dass dasselbe 
nicht das Gegenteil tun oder leiden will gemäss demselben und hinsichtlich desselben 
zu gleicher Zeit“ (R. 436b8–9). So, wie der Mathematiker seine Hypothesen (R. 511b), 
setzt das Verstandesdenken den Satz vom Widerspruch als Prinzip voraus (ὑποθέμενοι –  
R. 437a6), und zwar als ein Prinzip mit dem dieses Denken zu sich selbst in Übereinstim-
mung finden soll (ὁμολογήσαντες – R. 437a6; ὁμολογούμενως – R. 510d2), ohne sich 
selbst noch anderen Rechenschaft zu geben (436e8 f.; 510c6 f.), denn es hält jenen Satz 
für in sich evident (δῆλον – R. 436b8; φανερῶν – R. 510d1). Indem Sokrates also den 
Satz vom Widerspruch voraussetzt, unterscheidet er zwei entgegengesetzte Bewegun-
gen in der Seele: eine, die zu etwas drängt, und eine andere, die davon abhält, eine, die 
etwas an sich zieht, und eine andere, die eben dasselbe von sich stösst (R. 437b). Diese 
beiden Bewegungen, da sie nach dem Satz vom Widerspruch nicht von ein und demsel-
ben in der Seele verursacht werden können, werden das eine auf das Unvernünftige 
und Begehrliche, das andere auf das Vernünftige in der Seele zurückgeführt. Da diese 
beiden entgegengesetzten Bestrebungen aber der Vermittlung bedürfen, weil, wie der 
Fall vom Kephalos zeigt, das Einschlafen der körperlichen Begierde bei weitem nicht 
das Aufwachen des Interesses an intellektuellen Genüssen bedeutet (R. 328c–d, 331d), 
führt Sokrates eine dritte Instanz ein: das Mutartige/Thymoeides. Dies kann seiner-
seits sehr wohl von der Vernunft bestimmt werden (R. 441a), so dass im Aufstand der 
Begierden gegen die Vernunft, wie Polemarchos (R. 335e) und Glaukon (R. 474a–b) dem 
Sokrates gegenüber, zum Verbündeten der Vernunft wird (R. 440b, 440e, 442b). Diese 
knappe Skizze der Trichotomie der Seele zeigt deutlich, dass die Vorgehensweise bei der 
Untersuchung der Seelenstruktur genau der Beschreibung der hypothetisch-deduktiven 
Methode der Dianoia im Liniengleichnis entspricht. Wird der Satz vom Widerspruch 
als eine Hypothese in demselben Sinne als die in der Linie genannten mathematischen 
Beispiele verstanden, gäbe es nunmehr keinen Grund, erstens, um die Gegenstände 
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der Dianoia auf diese mathematische Beispiele einzuschränken, und zweitens, diese als 
Ideen zu deuten.20 Denn wenn das Logistikon den Satz vom Widerspruch in sich selbst 
findet, so muss dieser Satz rein begrifflicher Natur sein. Genau das sollte auch für sonstige 
Gegenstände der Dianoia gelten. Sie sind von Natur aus stabile, objektive und allgemeine 
Begriffe. Sie entstehen alle in der Seele bei und durch ihre Selbstreflexion.21

Die verstandesmässige Betrachtung der Seelenstruktur erlaubt Platon, das Wesen 
und die verschiedenen Funktionen der Seelenteile festzustellen und ihr Verhältnis 
zu den Tugenden zu bestimmen. Dem Logistikon kommt eben diese Erkenntnis zu  
(R. 442c). Das Thymoeides soll der Herrschaft der Vernunft Folge leisten und sie gegen 
den Anspruch des Begehrlichen tapfer unterstützen (R. 442b), da eben dieses – das 
Epithymetikon – das meiste und unersättlichste in der Seele ist (R. 442a). Somit ist diese 
bisher nur auf dem Satz vom Widerspruch gegründete Selbsterkenntnis die Bedingung 
der Verwirklichung der platonischen Gerechtigkeit, also jener Ordnung, Harmonie und 
Einheit der drei Seelenteile, in der jeder von ihnen – wie bei den sozialen Ständen der 
Polis – das Seine tut. Die daraus entstandene Harmonie der ganzen Seele ist als Sophro-
syne zu verstehen (R. 442d). Wie geplant folgt der Bestimmung der Gerechtigkeit dann 
die der Ungerechtigkeit, so dass die Untersuchung ihr Ende zu erreichen scheint. Den 
weiteren Aufstieg bestätigend sagt nun Sokrates: „wie von einer Warte herab […] zeigt 
sich mir nun, nachdem wir bis hieher in unserer Rede gestiegen sind, dass es nur eine 
Gestalt der Tugend gibt, unzählige aber der Schlechtigkeit, unter welchem sich jedoch 
gewisse vier als bemerkenswert auszeichnen“ (R. 445c). Dies gelte es nun zu untersuchen. 
Doch die Untersuchung jener Ungerechtigkeitsformen wird am Anfang von Politeia V bis 
zu Politeia VIII und IX postponiert.

5. Die Noesis oder die dreifache Woge der Dialektik in Politeia V–VII22

Was das Verstandesdenken bzw. die Dianoia zu seinem Prinzip erhebt, ist nach der Sicht 
des Philosophen nur eine Hypothese (ὑποθέμενοι – R. 510c3; ὑποθέσεις – R. 510c6),23 
die als solche noch einer Begründung durch eine höhere Hypothese bedarf und so weiter 
von Hypothese zu Hypothese bis zum Erreichen einer Letzbegründung, einer ἀρχὴ 
ἀνυπόθετος, die die früheren Hypothesen ihres vorläufigen Charakters enthebt (R. 510b, 

20   Pro multis: Robinson 19532, 195: „The quantitative Ideas dealt with by mathematicians are other than 
the ethical Ideas dealt with by dialectics”.  Der in der Literatur üblichen Hinweis auf die im Liniengleichnis 
gebrauchten Formulierungen τοῦ τετραγώνου αὐτοῦ und τῆς διαμέτρου αὐτῆς lässt sich sehr leicht mit dem 
Hinweis auf die vielen Stellen entkräften, wo Ausdrücke der Form „das A selbst“ gebraucht werden, und zwar 
ohne an die Ideen zu denken: dies ist der Fall genau in dem Abschnitt über die Trichotomie der Seele (αὐτὸ τὸ 
διψῆν R. 437e4, αὐτοῦ πώματος R. 437e5).

21   Vgl. Gutiérrez (2018).
22   Zum Folgenden siehe Gutiérrez (2009, 2016, 2017).
23   Darin ähnelt die Dianoia der Eikasia, denn so wie diese nicht weiss, dass sie nur Schattenbilder wahr-

nimmt, weiss die Dianoia auch nicht um den rein hypothetischen Charakter ihres Prinzips. 
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511b). In diesem Sinne handelt es sich um einen Weg der Aufhebung der Hypothesen 
(τὰς ὑποθέσεις ἀναιροῦσα – R. 533c8). So werden die Hypothesen als Unterlagen und 
Stufen auf dem Weg zum Prinzip von Allem genommen (R. 511b). Dies ist der Weg, der 
im höchsten Abschnitt des Liniengleichnisses beschriebenen Dialektik. Gerade dieser 
Weg wird am Anfang von Politeia V betreten. 

Denn auch wenn dort die «Richtigkeit» der bisherigen Darstellung anerkannt wird, 
wird nach ihrer Begründung – λόγου δεῖται, 449c7-8 - gefragt, da sie in diesem Sinne 
«schlecht» und nicht «hinreichend» war.24 Zwar bezieht sich diese Frage unmittelbar 
auf die Art und Weise der Frauen- und Kindergemeinschaft im gerechten Staat, doch 
sie darauf zu beschränken, hiesse, nicht darauf zu achten, (1) dass sie, nach Sokrates’ 
Meinung, einen Schwarm von Logoi auslösen (R. 450b1), und (2) dass das Mass, solche 
Logoi zu hören, für die Einsichtigen bzw. Vernüftigen das ganze Leben sei (R. 450b). 
Damit können also nur die Dialektik und die Suche nach dem Grunde bzw. nach der Idee 
des Guten gemeint sein. Gerade ein Bild davon bietet uns das Bild der dreifachen Woge 
(τρικυμία) an, bei der jede jeweils grösser als die frühere und darum auch als schwie-
riger zu überwinden erscheint.25 Dieses Bild bestimmt die Struktur der Bücher V–VI 
bis 502c9.26 Gemäss der Bestimmung der Dialektik erfolgt das Verhältnis zwischen den 
Hypothesen ohne Rekurs auf sinnlich Wahrnehmbares, in diesem Sinne a priori. Da aber 
hier das Höhlen-, nicht das Liniengleichnis bestimmend ist, schliesst der ganze Weg nicht 
mit einem dialektischen Abstieg durch Ideen ab, sondern mit der Rückkehr des Philo-
sophen zu seinem Sitz in der Höhle (R. 516c–517a). Sehen wir uns also diesen Weg an.

Das Untersuchende in der ersten Woge ist die Gemeinschaft der Funktionen unter 
Männer und Frauen. Ist sie möglich? Als Hypothese dazu wird die bisher erreichte 
Übereinkunft über die Gerechtigkeit, d. h. die Korrespondenz zwischen einer Physis 
und einem Ergon, festgesetzt (ὡμολογεῖτε δεῖν κατὰ φύσιν ἕκαστον ἕνα ἓν τὸ αὑτοῦ 
πράττειν – R. 453b4–5). Gleich wird ein eristischer Einwand aus der Sicht der Doxa erho-
ben: Sind Mann und Frau nicht verschieden der Natur nach? (R. 453b2–3). Es folgt eine 
Dihairesis zwischen der Streitkunst, die nur den Wörtern nach (κατὰ τὸ ὄνομα) vorgeht 
und der dialektischen Kunst, die die Sache gemäss der Begriffe (κατ᾿ εἴδη διαιρουμενοι) 
betrachtet (R. 454a6–7). Der Sache nach wird Physis bei der Korrespondenz zwischen 
Physis und Ergon nicht im absoluten Sinne verstanden, sondern nur bedingt in Bezug 
auf die Beschäftigungen (R. 454d1). Richteten wir uns nur nach den Wörtern, hätten die 
Kahlen und die Behaarten eine absolut verschiedene Natur, also dürften sie keinesfalls 

24   Vgl. Pl. R. 449c2–4: δοκεῖς [...] καὶ εἶδος ὅλον οὐ τὸ ἐλάχιστον ἐκκλέπτειν τοῦ λόγου ἵνα μὴ διέλθῃς, καὶ 
λήσειν οἰηθῆναι εἰπὼν αὐτὸ φαύλως; 449c7–8: ἀλλὰ τὸ ὀρθῶς τοῦτο […] λόγου δεῖται.; 449e6–7: ἐπειδὴ ἄλλης 
ἐπιλαμβάνῃ πολιτείας πρὶν ταῦτα ἱκανῶς διελέσθας...

25   Vgl. ibidem 457b7; 457c4–5; 472a3–4; 473c6–7.
26   Weder Smith (1999) noch Dorter (2004) achten auf die Bedeutung des Anfangs von Buch V, noch auf die 

der Trikymia. Nach Smith geht die Politeia nicht über die Dianoia hinaus. Im Unterschied dazu rechnet Dorter 
Politeia V–VI bis 497c der Dianoia zu, und von dort aus bis 535a zur Noesis – „as much of noesis as can be put 
into words“ (Smith 1999: 3) – hinzu.



78 RAÚL GUTIÉRREZ  /Pontificia Universidad Católica del Perú /

dieselbe Beschäftigung ausüben. Wohl etwas Absurdes! (R. 454c). Versteht man Physis 
richtig – gemäss der Begriffe also – nur als natürliche Begabung, so dürften Männer und 
Frauen die gleiche Natur teilen und dementsprechend dieselbe Funktionen teilen. Ist dies 
gemäss der Natur, muss es möglich und nützlich sein (R. 457c1–2). Somit folgt die Lösung 
der Frage unmittelbar aus der gestellten Hypothese heraus. Infolgedessen „stimmt das 
Denken irgendwie“, d. h. ohne Rekurs auf die Empeiria, „mit sich selbst überein“ (R. 
457c1–2). Oder nach der Darstellung der Dialektik in Politeia VII 534c gesagt: Sokrates 
schlägt sich durch alle prüfenden Einwände wie in einer Schlacht hindurch, und zwar 
indem er sich nach dem Sein, nicht nach dem Schein richtet. 

Nun setzt diese Gemeinschaft der Funktionen unter Männer und Frauen die Gemein-
schaft von Frauen und Kindern unter den Wächtern der Polis voraus. Denn jene Männer 
und Frauen, die aufgrund ihrer natürlichen Veranlagung zum Regieren fähig sein soll-
ten, müssten aus dem Geschlecht der Wächter ausgewählt werden. Und die Hypothese 
bzw. die ἀρχὴ τῆς ὁμολογίας (R. 462a2) zur Betrachtung der Möglichkeit dieser zweiten 
Gemeinschaft ist, dass das grösste Gut für den Staat das ist, „was ihn zusammenbindet 
und zu einem macht“, das grösste Übel aber das, „was ihn zerreisst und zu vielen macht“ 
(R. 462a9–b3). Auf dieses grösste Gut soll der Gesetzgeber „bei der Abfassung seiner 
Gesetze“ achten (R. 462a2–7), was soviel heisst wie, dass aus dieser Hypothese eine Reihe 
von einheitsstiftenden Massnahmen und Einrichtungen bzw. die ganze Gesetzgebung 
herausfolgen sollte (R. 464b ff.). Wiederum ist ein Aspekt des platonischen Begriffs der 
Gerechtigkeit, in diesem Fall ihre einheitstiftende Macht, die hier zur erklärenden und 
begründenden Hypothese erhoben wird. Daraus folgt notwendigerweise jene Frau-
en- und Kindergemeinschaft, die wiederum der Grund einer gemeinsamen Form des 
Denkens und Sprechens, der Lust und Unlust ist (R. 462b–c), die die Einheit der Polis 
als ihr grösstes Gut bilden. Offensichtlich ist hier der gerechte Mensch das Modell der 
politischen Gerechtigkeit, denn bei dieser soll wie bei jenem geschehen, so dass, wenn 
ein Teil davon verwundet wird, das Ganze – sei es bei der Einheit von Leib und Seele des 
Einzelnen, sei es bei den Mitgliedern einer politischen Gemeinde – gleich reagiert (462d).

Nun, in der dritten Woge, wird die Frage nach der Faktibilität des entworfenen Staa-
tes gestellt, die freilich von den zwei bisher überschrittenen Wogen einfach vorausge-
setzt und jetzt erst ausdrücklich als Bedingung der Möglichkeit der dort behandelten 
Gemeinschaften genommen wird: „Wenn diese Verfassung erst bestände, werden alle 
Güter in dem Staate, der sie hätte, entstehen“ (R. 471c8–9). Darum stellt sie die grösste 
und am schwersten zu überwindenden Woge dar (R. 472a).27 Nun zu ihrer Erklärung 
wird die Koinzidenz von Philosophie und politischer Macht bzw. der berühmt-berüch-
tigte Philosophenkönigssatz als Hypothese gesetzt: Die Möglichkeit des besten Staates 
und zugleich des Endes aller Übel für die Menschheit hängt an der Möglichkeit, dass 
Philosophierende in einem Staat die Herrschaft übernehmen oder die Herrschenden zu 
philosophieren beginnen (R. 473c–e). Diese Hypothese wiederum bedarf einer höhe-

27   Im grössten Teil der Deutung dieser Woge lehne ich mich an Benson (2008) an. 



79Die Struktur von Platons Politeia und das Höhlengleichnis

ren Hypothese zu ihrer Begründung, d. i. die Betrachtung des Wesens der Philosophie 
(R. 472a–480a). Mit diesem Zweck wird zwischen Philosophoi und Philodoxoi unter-
schieden, wohl eine der meist kommentierten Stellen der Politeia, dessen Ergebnisse 
ich nur ganz kurz im Folgenden erwähnen werde. Die Frage ist zunächst: „Welche von 
beiden müssen Führer des Staates sein?“ (R. 484b). Gewiss die Philosophen, denn im 
Unterschied zu den anderen verfügen sie über ein Muster-, Massstabs- und Orientie-
rungswissen, so dass „sie imstande sind, wie Maler, auf das Wahrhafteste hinzuschauen, 
sich immer nach diesem zu richten und so genau wie nur möglich zu betrachten, um 
daraufhin die Normen des Schönen, Gerechten und Guten hinieden zu setzen, wenn es 
nötig ist, und was einmal festgesetzt ist, auch in seinem Bestand zu behüten“ (R. 484c–d). 
Aber nicht nur im Wissen müssen sie einen Vorsprung haben, sondern auch in Erfahrung 
und Übung, aber vor allem in der Tugend (R. 484d5–7). Wissen und Tugend sind also 
die Bedingung der Möglichkeit der gerechten politischen Macht. Dies ist nur deswegen 
möglich, weil die Seele, wie ein Strom (ὡς ῥεῦμα), dahin neigt, wohin ihre Begierden 
zielen, so dass sie für andere Ziele schwächer wird (R. 485d6–7). Liebt also der Weis-
heitliebende die Wahrheit ganz und wahrhaftig, so neigt er ausschliesslich zur wahren 
Erkenntnis „und allem dergleichen“, d. h. zu rein seelischem Genuss, woraus dann die 
anderen Tugenden folgen (R. 485d–486d). Gehören diese Tugenden der Naturanlage 
des Philosophen zu, so werden sie durch Erziehung und Alter zur Vollendung gebracht 
(R. 487a). Ist diese Einheit von Wissen und Tugend dem Philosophen eigen, so ist die 
Koinzidenz von Philosophie und politischer Macht möglich. Somit scheint aus der Hypo-
these über das Wesen der Philosophie die Möglichkeit dieser Koinzidenz zu folgen und 
unmittelbar daraus auch die Faktibilität des gerechten Staates.28 

Das Ziel der Erziehung ist aber letztlich die Schau und Nachahmung der intelligiblen 
Welt, die Anähnlichung daran, was wohlgeordnet und sich immer gleich bleibt, was unter 
sich kein Unrecht tut oder leidet, sondern nach Ordnung und gemäss des Grundes (κατὰ 
λόγον) sich verhält.29 Offensichtlich wird mit diesem Satz der höchste Punkt des ganzen 
Arguments erreicht, denn darin wird genau das Vor- und Urbild der gerechten Ordnung 
in der Seele und der Polis erreicht.30 Politische, seelische und intelligible Gerechtigkeit 
bilden jeweils ein wohlgeordnetes Ganzes zusammen, das von einem herrschenden Prin-
zip zur Einheit bestimmt wird, die Philosophenkönige in der Polis, das Logistikon in 
der Seele und schliesslich die Idee des Guten in der unveränderlichen intelligiblen Welt. 

28   Interessenterweise folgt ein Einwand von Adeimantos aber aus der Sicht der damals gegenwärtigen 
Situation: Im Denken (λόγῳ) kann man nichts einwenden, gibt Adeimantos zu, wohl aber aus der Sicht der 
Tat (ἔργῳ) (R. 487c5–6). Gemeint ist die Unbrauchbarkeit der Philosophen. Selbstverständlich ist die Aufgabe 
des Dialektikers auf solche Einwände einzugehen und zu beantworten, was Sokrates teilweise mit dem Bild des 
Staatsschiffes tut. 

29   R. 500c: εἰς τεταγμένα ἄττα καὶ κατὰ ταὐτὰ ἀεὶ ἔχοντα ὁρῶντας καὶ θεωμένους οὔτ’ ἀδικοῦντα οὔτ’ 
ἀδικούμενα ὑπ’ἀλλήλων, κόσμῳ δὲ πάντα καὶ κατὰ λόγον ἔχοντα, ταῦτα μιμεῖσθαι τε καὶ ὅτι ἀφομοιῦσθαι. Diese 
ist eine überaus wichtige Stelle, die auf die Stelle 476a verweist, und die dortige Aussage über die Koinonia der 
Ideen miteinander unmissverständlich bestätigt. 

30   Auf die grundsätzliche Bedeutung dieser Stelle hat Benson (2008) nicht geachtet.
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Im Umgang also mit dieser geordneten und göttlichen Welt wird der Philosoph selbst 
geordnet und göttlich, „soweit es nur dem Menschen möglich ist“ (R. 500c9–d1). Gerade 
in dieser Einschränkung liegt ja auch die Lösung zu dem unmittelbar folgenden Kondi-
tionalsatz vor, der die Rückkehr in die Höhle nun ausdrücklich zum ersten Mal noch vor 
dem Höhlengleichnis thematisiert: „Wenn ihm nun […] eine Notwendigkeit entsteht, zu 
versuchen wie er das, was er dort sieht, auch in der Menschen Sitten einbilden könne, im 
einzelnen sowohl als im öffentlichen Leben, um nicht nur sich allein zu bilden; glaubst du 
er werde ein schlechter Demiurg zur Besonnenheit und Gerechtigkeit sein und zu jeder 
volksmässigen Tugend?“ (R. 500d). Um den Charakter dieser Notwendigkeit zu verste-
hen, dürfe man nicht vergessen, dass die ganze Konstruktion der gerechten Polis auf die 
Einsicht in der Vielbedürftigkeit der menschlichen Natur gründet (R. 369b5–7). Wohl 
wird sie bei der Anwesenheit im Prinzip gewissermassen aufgehoben, aber eben nur 

„soweit es nur dem Menschen möglich ist“ (R. 500d1). In der Einsicht in diesen Zusam-
menhang zwischen den Möglichkeiten und Grenzen des Menschen gründet wiederum 
die Möglichkeit der Koinzidenz von Philosophie und politischer Macht, welche, nun 
schliesst Sokrates, „wenn nur möglich, das beste wäre, dies, glaube ich, haben wir zur 
Genüge gezeigt“ (R. 502c2–3), und zwar auch wenn er zugibt, dass es schwer zu verwirk-
lichen ist (R. 502c6). Darum sagt er schliesslich, er habe den Telos seiner ganzen Bemü-
hung (R. 502c9), bzw. der dreifachen Woge erreicht. 

Anschliessend stellt Sokrates wieder die Frage nach der ganzen Bildung der Philo-
sophenkönige, deren Behandlung mit der Darstellung ihres Ziels im Sonnengleichnis 
beginnt und weiterhin mit dem dahin führenden Weg im Linien- und Höhlengleichnis, 
so wie in den erwähnten Kommentaren fortgesetzt wird. Zusammengenommen bilden 
sie eigentlich nur ein Gleichnis, das den bisher verfolgten Weg durch eine Art „Gesamt-
schau“ zeigt. Was wir nun durch eine lange Erklärung zu zeigen versucht haben, wird 
hier mit einem Bild zur Anschauung dargestellt. Denn einerseits zeigt es, dass Sokrates 
als Gesprächsführer über mehr Wissen als seine Gesprächspartner verfügt, da er nicht 
nur wesentliches von diesem Wissen zurückhält (συχνά γε ἀπολείπω – R. 509c), sondern 
entsprechend dem Erkenntnisstand und der moralischen Qualität seiner Gesprächspart-
ner ein Bild als geeignetes Mittel zur Vermittlung seines Wissens um die Idee des Guten 
wählt (Szlezák 1985). Die Sonne als Bild dieser Idee ist aber kein beliebiges Bild, denn 
sie ist ein Sprössling (ἔγκονος – R. 506e3) der Idee des Guten. Auf diese Weise wird 
diese als Ursache des Seins und Wesens nicht nur der intelligiblen Welt (509b6), sondern 
indirekterweise auch der wahrnehmbaren Welt verstehbar. Sie begründet damit eine 
Analogie zwischen beiden Bereichen und bindet beide zu einer Ganzheit. Dies ist die 
Aufgabe auch des Philosophen als Demiurg der Tugend im privaten wie im öffentlichen 
Bereich (500d5-9). Diese doppelte Aufgabe des Philosophen vergleicht Platon mit der 
schönsten Zeichnung eines Malers, die er dem göttlichen Urbild gemäss entworfen hat. 
So muss auch der Philosoph auf beides hinsehen, auf die Ideen der Gerechtigkeit, Beson-
nenheit und dergleichen, und auf das bei dem Menschen Vorhandene, bis das Göttliche 
im Menschen zur Erscheinung kommt (501a-b). Und so muss auch der Leser auf beide 
Seiten hinsehen, auf das Sonnen-, Linien- und Höhlengleichnis und auf das Ganze der 
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Politeia um ihren Sinn zu erschliessen. Denn so, wie die Sonne der sichtbaren Welt ihre 
Sichtbarkeit verleiht und die Idee des Guten der Ideen ihre Intelligibilität, so verleiht auch 
das Gleichnis der ganzen Politeia ihrem Sinn. Das Gleichnis ist sozusagen die sinngeben-
de Einheit der ganzen Politeia. Denn sie ermöglicht, ihre verschiedenen Teile zu einem 
Ganzen zusammenzuschliessen. Doch als Entwurf konzipiert, bedarf das Gleichnis der 
eigenen Entfaltung in den darauffolgenden Kommentaren und in der ganzen Politeia. So 
wird jene sinngebende Einheit zu ihrer weiteren Entfaltung, zumindest im vorgegebenen 
Rahmen des Werkes, denn, wie gesagt, wesentliches bleibt ausgespart.

6. Die ungerechten Verfassungs- und Seelenarten: Zurück zur Höhle

Würde die Behandlung der ungerechten Verfassungs- und Seelenarten wegen der fehlen-
den Begründung der politischen und seelischen Gerechtigkeit in Politeia V postponiert, 
so kehren wir, nach der Einführung der Ideenlehre und der Idee des Guten als Prinzip 
von Allem in den mittleren Büchern, zu jener verschobenen Behandlung zurück. Nach 
der Aussage des Sokrates dürfte man jetzt, in Politeia VIII–IX, als „geeignete Richter“ 
(ἱκανοὶ κιταί – R. 545c4) vorgehen, denn der im fünften Buch angekündigten Fehlen 
des Grundes wurde inzwischen aufgehoben: „Gemäss des Grundes freilich dürfte die 
Betrachtung und das Urteil nun erfolgen“ (Κατὰ λόγον γέ τοι ἄν [...] οὕτω γίγνοιτο ἥ 
τε θέα καὶ ἡ κρίσις – R. 545c6). Nun, wie die zweite Woge zeigte, bildet eine politische 
Gemeinschaft, in der alle auf dasselbe Ziel hinstreben, die grösstmögliche Einheit, das 
grösste Gut für sie; die Vereinzelung dieses Strebens dagegen zerreisst sie und macht 
sie zu vielen statt zu einem – das grösste Übel für sie. Darum muss man die Verfassungs- 
und Seelenarten je nach dem beurteilen, ob sie sich der Spur des Guten oder des Bösen 
anpasst (R. 462a–b).31 Nun ist es gerade die Substitution des allgemeinen Guten durch 
einzelne Güter – sei es Ehre und Ruf, Reichtum, „absolute Freiheit“ oder absolute Macht 

–, was von Stufe zu Stufe zum Verlust der Einheitlichkeit und zu grösserer Vielheitlicheit 
bis zur vollständigen Ersetzung des Guten durch die sich selbst widersprechende Macht 
der Tyrannei führt.32 Das Modell würde früher, wenn auch nicht vollständig, schon 
erwähnt: „Du bist sehr unschuldig [...], dass du meinst, es verdiene irgend eine andere, 
dass man sie eine Stadt nenne, ausser nur eine solche, wie wir eingerichtet haben [...] Der 
anderen muss man den Namen vergrössern (μειζόνως χρὴ προαγορεύειν τὰς ἄλλας). 
Denn eine jede von ihnen ist gar viele Städte, aber nicht Eine Stadt [...]. Denn zweie sind 
nun schon auf jeden Fall darin einander feind, eine der Armen und eine der Reichen, und 
in jeder von diesen gar viele“ (was zur Demokratie führen würde) (R. 422e–423a). Von 

31   Dagegen meint Blössner (1997: 85–86): „Das hinter der Auswahl stehende Prinzip bleibt ungenannt […] 
Da Platons Beweggründe und die von ihm verwendeten Kriterien für Auswahl und Reihenfolge der schlechten 
Ordnungen im Text selbst offenbar nicht zur Sprache kommen, obliegt es dem Interpreten, sie vermutungsweise 
zu rekonstruieren.“ Diesbezüglich siehe Gutiérrez (2002; 2003).

32   Krämer (1959: 102): „Sichtbar nimmt von Stufe zu Stufe die Einheitlichkeit ab, die Vielfältigkeit zu.“
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der harmonischen Einheit des gerechten Staates schreiten wir also weiter zur Timokra-
tie, in der aufgrund eines Kompromisses zweier entgegensetzten Tendenzen noch eine 
gewisse Einheit zu retten ist (εἰς μέσον ὡμολόγησαν, R. 547b8), sodann zum wirklichen 
Zwiespalt in zwei feindseligen Teilen in der Oligarchie (R. 551d5-6), zur völligen Zerstreu-
ung in der Vielheit der Demokratie (R. 557c-d, 561e) und schliesslich zum Selbstwider-
spruch in der Tyrannei (R. 564a). 

Schliesslich kehren wir in Politeia X zur Beurteilung der Poesie zurück, diesmal 
aber offenσichtlich anhand der in den früheren Büchern gewonnenen Einsichten bzw. 
der Seelen- und der Ideenlehre. Doch ist die Argumentation, wie in Politeia I, von der 
Sprache der Techne bedingt, d.h. einer Sprache, die den meisten verständlich ist. Nur 
so wird verständlich, dass Platon dem Handwerker eine Erkenntnis der Ideen zuschreibt 
(R. 596b). Meiner Meinung nach ist dies ein Zeichen dafür, dass wir wieder zur Eikasia 
zurückkehren. Gerade in diesem Sinne werden die Malerei und die Dichtung, sofern sie 
mimetisch, d.h. als Darstellung des Scheinens, nicht des wahrhaft Seienden verurteilt. 
Diese mimetische Kunst ist also weit von der Wahrheit und erfasst nur ein weniges von 
jedem, d.i. ein Schattenbild (εἴδωλον) (R. 598b). Zu erinnern dabei ist an die Stelle, wo 
zum ersten Mal die Rückkehr in die Höhle thematisiert wird. Dort wird auch das Bild 
des Malers gebraucht, anscheinend im positiven Sinn, als Darstellung des göttlichen im 
Menschen. Doch wird dieser Vergleich zwischen dem Maler und dem Philosophen nur 
zur Ermöglichung eines besseren Verständnisses der demiurgischen Aufgabe des Philo-
sophen von seiten der Mehrheit gebraucht (R. 500e). 

Zum Abschluss von Politeia X wird der Mythos des Er vorgetragen, ein Mythos 
über Preis, Lohn und Gaben, die dem gerechten und ungerechten Menschen nach dem 
Tode zugeteilt werden (R. 614a) – eine Sorge von Kephalos am Anfang. Im Licht des 
Vergleiches des Aufstiegs der Seele bis zum Intelligiblen mit dem Weg vom Hades bis 
zum Olymp befänden wir uns jetzt wieder in der Unterwelt, in der Welt der Schatten und 
der Eikasia. Als Bestätigung dessen möchte ich eine Stelle zitieren, die erklärt, warum 
zu Beginn der Politeia Sokrates nicht losgelassen wird, denn „hierauf nun eben, o lieber 
Glaukon, beruht alles für den Menschen, und deshalb ist vorzüglich dafür zu sorgen, dass 
jeder von uns mit Hintansetzung aller anderen Kenntnisse nur dieser Kenntnis nachspü-
re und ihr Lehrling werde, wie einer dahin komme zu erfahren und aufzufinden, wer ihn 
dessen fähig und kundig machen könne, gute und schlechte Lebensweise unterschei-
dend, aus allen vorliegenden immer und überall die beste auszuwählen.“ (R. 618b–c). 
Wie Sokrates am Anfang von Politeia I, wird auch Thrasymachos nicht losgelassen (R. 
344d). Kein Wunder, denn letztendlich geht es in der Politeia um das Entscheidende: um 
die Wahl der Lebenweise, die man leben soll, um glücklich oder unglücklich zu werden. 
Somit Katabasis und Anabasis schliessen sich zusammen.
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The Structure of Plato’s Republic and the Cave Allegory

As Plato’s Phaedrus 246c stipulates, every logos must be structured like 

a living being, i.e., the relation of all its parts to one another and to the 

whole must be appropriate. Thus, the present paper argues that Plato’s 

masterwork has been organized in accord with the ascent/descent 

movement as presented in the Allegory of the Cave: Book I represents 

eikasia, Books II–IV.434c exemplify pistis, Book IV.434d–444e illustrates 

dianoia and Books V–VII express noesis. Having reached the anabasis 

(with the Sun, the Line and the Cave images) the philosopher turns to 

the consideration of the deficient or unjust forms of the souls and the 

corresponding political regimes. Finally, the discussion comes back to 

eikasia through the renewed criticism of mimesis and the exposition of 

the Myth of Er. As is typical of Plato, this is not merely a formal matter, 

since the structure conveys that as the Good makes the Ideas intelligible, 

so the Sun, the Line and the Cave images also throw light on the whole 

dialogue. 

Plato’s Cave Allegory, anabasis, katabasis, eikasia, pistis, dianoia, noesis
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Manifest epikurejskiej 
filozofii życia
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Nie trzeba udawać, że się filozofuje, 
lecz istotnie filozofować, gdyż potrzebujemy 

nie pozornego zdrowia, ale prawdziwego zdrowia. 
Epikur, fr. 220 Usener (1887)

Próżny jest wywód filozofa, co nie leczy schorzeń człowieka. 
Jak bowiem z lecznictwa nie ma żadnego pożytku, jeśli nie leczy 

chorób ciała, tak też z filozofii, jeśli nie zwalcza cierpienia duszy. 
Epikur, fr. 121 Usener (1887) 

Niebywały tekst

W dziejach filozofii nie ma chyba tak zwięzłego, argumentacyjnie i stylistycznie pomy-
słowego, a przy tym tekstu z takim przesłaniem zbawczym, jakim jest Epikura List do 
Menojkeusa, który można nazwać manifestem czy katechizmem jego filozofii życia. 
Epikur był przekonany, że wykrył skuteczne lekarstwo na wszelkie lęki i udręki ludz-
kie, i w związku z tym oferował zbawczą terapię poprzez filozofowanie, które krzewił 
w swych pismach na różnych poziomach, zwłaszcza w listach do uczniów i przyjaciół 
w Azji Mniejszej. Było to przesłanie na wskroś nowatorskie, nader polemiczne z trady-

D O I :  1 0 . 1 4 7 4 6 / p e a . 2 0 1 9 . 1 . 4
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cyjnym wychowaniem (paideia) i nurtami filozoficznymi w Atenach, gdzie Epikur po 
swej wcześniejszej działalności w Mitylenie i Lampsakos z jeszcze większym uznaniem 
przez ponad trzy dekady kontynuował swe atrakcyjne nauczanie w Ogrodzie (Kepos). 

W antycznej doksografii mówi się o dziale etycznym jako trzonie filozofii Epikura, 
a w nowożytnej historiografii o jego etyce, choć on sam zapewne tym terminem się nie 
posługiwał. Diogenes Laertios (X 30) podaje, że dział etyczny - według Epikura - doty-
czy wyboru i unikania, a wyłożony został przezeń w księgach O sposobach życia (Περὶ 
βίων), O celu najwyższym (Περὶ τέλους), a także w Listach (Ἐπιστολαί). Z pierwszego 
i drugiego z tych dzieł znamy tylko nieliczne późniejsze świadectwa (zob. Usener 1887: 
fr. 94–96; 119–123), natomiast dzięki Diogenesowi Laertiosowi znamy List do Menoj-
keusa – z jego znamiennym podtytułem czy tematem wiodącym: τὰ περὶ βίων, περὶ τῶν 
βιωτικῶν (O sposobach życia). 

Podróże, kształtowanie poglądów i przenoszenie działalności 

Dla zrozumienia intencji i charakteru filozofii Epikura warto wiedzieć, że wyrastała ona 
z osobistych doświadczeń życiowych, zwłaszcza z odbytych podróży, kontaktów i listów 
z wieloma uczniami i przyjaciółmi pochodzącymi, co znamienne, z greckiego Wschodu, 
z Lesbos, Jonii i Azji Mniejszej. Na niniejszej mapce zaznaczyliśmy sześć znaczących prze-
mieszczeń i podroży związanych z edukacją i działalnością filozoficzną Epikura. 

Rodzice Epikura, Neokles i Chairestrata, byli ateńskimi osadnikami  na wyspie 
Samos, gdzie się urodził on w 342 roku p.n.e. i dorastał w skromnych warunkach byto-
wych. Miał trzech braci: Neoklesa, Chairedemosa i Arystobulosa, z którymi utrzymywał 
więzi rodzinne i filozoficzne. Epikur zaciekawił się filozofią już w wieku szkolnym, gdy 
nauczyciel nie potrafił mu wyjaśnić, skąd się wziął Chaos według Hezjoda, jako że znajo-
mość tego należy do filozofów. W czternastym roku życia pierwszym jego nauczycielem 
na Samos był nieznany nam platonik Panfilos. Epikur nie miał o nim dobrego zdania, jak 
również o innych filozofach. 

Następnie udał się do Aten, gdzie odbył dwuletnią efebię (323–321 r. p.n.e.), czyli 
służbę wojskową połączoną z różnymi formami kształcenia. Mógł tam wtedy słuchać 
wykładów Ksenokratesa, scholarchy Akademii Platona, a także wykładów Teofrasta 
w Likejonie, po tym jak Arystotelesa musiał uchodzić z Aten i wkrótce (322 r. p.n.e.) 
zmarł w Chalkis na Eubei.

Po śmierci Aleksandra Wielkiego (323 r. p.n.e.) rodzice Epikura zostali z Samos 
wygnani i udali się niedaleko w Azji Mniejszej do Kolofonu. Epikur po opuszczeniu Aten 
do nich dołączył (321 r. p.n.e.). Nie znamy jego losów w następnym dziesięcioleciu. Praw-
dopodobnie dopiero wtedy, a nie jeszcze przed wyjazdem do Aten, był on w pobliskim 
Teos słuchaczem filozofa Nauzyfanesa, rzecznika Demokryta i ucznia Pirrona z Elidy. 
Jednak i o tym najważniejszym swym mistrzu, od którego mógł poznać fizyczną teorię 
atomów i próżni, Epikur wyrażał się pogardliwie i lekceważąco, uważając się za samouka 
i niezależnego we wszystkim. 
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Autorstwo M. A. Wesoły

Zapewne w tym czasie kształtował swe własne poglądy w zdecydowanej opozycji i do 
wszystkich dotąd nurtów filozoficznych. Musiał to czynić wytrwale, zebrać środki i mieć 
uznanie, skoro w 311 roku rozpoczął swe nauczanie w Mitylenie na wyspie Lesbos, gdzie 
ponad trzy dekady wcześniej działał Arystoteles. Tam też Epikur pozyskał pierwszych 
słuchaczy. Nie wiadomo, z jakich powodów wkrótce (309 r. p.n.e.) przeniósł swą dzia-
łalność do Lampsakos nad Hellespontem, gdzie odniósł większy sukces oraz pozyskał 
kolejnych uczniów i zwolenników.

Odniesiony podówczas sukces musiał być znaczący, skoro po trzech latach (306 r. 
p.n.e.) Epikur przeniósł swą działalność do Aten, gdzie za 80 min (możliwie tanio) nabył 
posiadłość z ogrodem (po grecku Kepos), którego nazwa przyjęła się dla określenie jego 
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szkoły filozoficznej. Nauczał tam przez ponad trzydzieści lat i zmarł (271 r. p.n.e.) w cier-
pieniu po siedemdziesiątce. 

Podkreślamy tu fakt zmian miejsca działalności Epikura, gdyż związane jest to z poja-
wianiem się rzeczników jego myśli. Hermarchos, który po Epikurze został scholarchą 
Keposu, pochodził z Mityleny. Jednak większość jego przyjaciół i uczniów wywodziła 
się z Lampsakos, jak Kolotes, Idomeneus, Leonteus wraz z żoną Temistą, Metrodor i jego 
brat Timokrates (późniejszy odstępca), Polienos i Pitokles. Epikur nie tylko pisywał do 
nich i wielu innych zwolenników programowe listy, które miały być wspólnie czytane 
i zapamiętywane, lecz także kilka razy odbywał do nich podróże.

Epikur zapraszał do wspólnego filozofowania właściwie wszystkich, nawet tych bez 
wszelkiego wykształcenia. Wyrażał pogardę dla sztuk, wykształcenia i uczoności; gratu-
lował w liście Apellesowi tego, że „przeszedł od paidei do filozofii” (fr. 117 Usener [1887]). 
Kepos nie był uczoną szkołą, lecz rodzajem konwentu przyjaciół, którzy przebywali tam 
żonami i dziećmi, heterami i niewolnikami. Pisywał też listy do wielu heter, zwłaszcza 
do Leontion (Lwicy). 

Kepos w konfrontacji

Przybycie Epikura do Aten i prowadzenie tam oryginalnej działalności wiązało się 
z niebywałym wyzwaniem, rywalizacją i niewybredną polemiką z innymi podówczas 
szkołami filozoficznymi. Aby to ogólne rozpoznać, zerknijmy wpierw na samo położenie 
tych szkół podług pewnej rekonstrukcji archeologicznej (Candace H. Smith, The philo-
sophical schools of hellenistic Athens: locations and distances, w: Long, Sedley 1987 I: 4. 
Dane powielane też w Internecie). 

Akademia Platona i Likejon Arystotelesa mieściły się w gimnazjonach na przeciwle-
głych krańcach poza murami Aten, natomiast Stoa Poikile w miejscu publicznym zgro-
madzeń, zwanym Portykiem. Wyjątkowym miejscem i nazwą był Kepos, czyli Ogród 
Epikura, położony za Bramą Dypilońską. Nad wejściem widnieć miał napis, który znamy 
tylko w wersji łacińskiej od Seneki (Epist. 21, 10 = fr. 181 Usener [1887]): Hospes, hic bene 
manebis, hic summum bonum est (Gościu, tu dobrze się znajdziesz, tutaj najwyższe jest 
dobro). Kontrastuje to z wymowami stawianymi w Akademii Platona, nad wejściem 
której miał być napis: Μηδείς ἀγεωμέτρητος εἰσίτω (Kto nie zna geometrii, niechaj tutaj 
nie wstępuje). Wymowne było przy tym samo położenie Keposu, który graniczył wprost 
z Akademią, co musiało być dla obydwu stron szczególnym wyzwaniem. 

Epikur już wcześniej na Samos zdegustowany był platonizmem Pamfilosa, a podczas 
efebii w Atenach mógł być słuchaczem Ksenokratesa, lecz później wypierał się tego, że 
w ogóle się czegoś od niego nauczył. Po Ksenokratesie (zm. 313 r. p.n.e.) Epikur już nie 
miał znaczących rywali w Akademii, gdyż Polemon i Krates w dużej mierze odeszli od 
dialektyki Platona na rzecz praktyki życia. 

Natomiast znacznie poważniejszym dla Epikura rywalem pozostawał nieżyjący już 
Arystoteles, który nauczał w Likejonie (do 322 r. p.n.e.), gdzie po nim scholarchami byli 
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Teofrast (zm. 284 r. p.n.e.) i Straton (zm. 270 r. p.n.e.). Epikur względem Arystotelesa był 
szczególnie napastliwy i niewybredny — na podstawie zaginionych dla nas pism egzo-
terycznych, czyli dialogów, a nie z tych ezoterycznych, czyli szkolnych dzieł, które my 
znamy,  uznawał go za platonika (Bignone 1936).

Oczywiście bezpośrednim rywalem Epikura był Zenon z Kition, który od  301 roku 
p.n.e. nauczał w Stoa Poikile, a także  Chryzyp i inni stoicy. Diogenes Laertios (X 3) poda-
je, że stoik Diotimos, aby zdyskredytować Epikura, rozgłosił pochodzących rzekomo od 
niego pięćdziesiąt sprośnych listów. 

Epicurus brevis: listy, maksymy, sentencje

W działalności Epikura szczególną rolę odgrywały pisane przezeń listy do przyjaciół 
i uczniów. Schorowany na łożu śmierci życie swe zakończył listem do Idomeneosa, które-
go wymowne słowa cytuje Diogenes Laertios (X 22 = fr. 138 Usener [1887]): „Spędzając 
ten błogi i zarazem ostatni dzień mego życia napisałem do was, co następuje. Boleści 
pęcherza moczowego i brzucha są tak wielkie, że większe już być nie mogą. Tym wszyst-
kim bólom przeciwstawia się radość duchowa związana z pamięcią o odbytych przez 
nas dyskusjach. Ty zaś mając w poważaniu od młodości uznanie dla mnie i filozofii, miej 
w opiece dzieci Metrodora”.

Miał też skierować do przyjaciół te pożegnalne słowa: „Radujcie się i zapamiętajcie 
moje nauki” (Χαίρετε, καὶ μέμνησθε τὰ δόγματα — D.L. X 16). 

W tym miejscu trzeba jeszcze wspomnieć o szczególnie obmyślanej przezeń meto-
dyce krzewienia filozofii, przechodzącej wciąż od syntetycznego wglądu w całość do 
zgłębiania szczegółów, i odwrotnie (Hadot 2000: 145–146). 

Jak czytamy na wstępie Listu do Herodota, wyciąg (epitome) całej swej filozofii Epikur 
dedykuje tym, którzy nie zdołają zgłębić jego wielkiego dzieła O naturze, jako też innych 
jego większych pism. Chodzi o zapamiętanie głównych treści dla dalszego ich utrwale-
nia i zgłębienia w szczegółach. Taki wyciąg służyć może i tym, którzy już zorientowa-
ni są w szczegółach systemu, aby ciągle mieć świadomość jego wiodących założeń. Bo 
nawet dla wytrawnego badacza istotne jest operowanie właściwymi określeniami i spro-
wadzanie wszystkiego do prostych elementów i formuł. Nie można bowiem osiągnąć 
wizji całości bez syntetycznego scalenia w krótkich formułach danych szczegółowych. 

Tak więc obok wielkich dzieł Epikur oferuje swym uczniom znamienne kompendia 
(epitome, stoicheiosis) w formie listów, maksym i sentencji. Dawniej przypuszczano, że 
Główne maksymy oraz Sentencje były wyciągami sporządzonymi przez uczniów Epiku-
ra. Tymczasem było to jego zamysł, aby poprzez zwięzłe formuły zawsze powracać do 
streszczeń, nie gubić się w szczegółach i mieć umysł nastawiony na syntetyczny ogląd 
całości (Gagliarde 2011).  

Taka wykładnia zbawczych listów Epikura i odbywane przezeń podróże przypomi-
nają prozelityzm pierwszych misji chrześcijańskich. Jednak posłanie epikurejskie, choć 
ma charakter zbawczej misji, nie opiera się na boskim objawieniu, a tylko na wymo-
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wie terapeutycznej filozofii, której zaplecze jest racjonalne w zgłębieniu filozofii natury. 
Największe bowiem dzieło, które Epikur tworzył przez całe życie, to w 37 księgach trak-
tat O naturze (Περὶ φύσεως), którego pokaźne, choć postrzępione fragmenty, odczy-
tywane są nadal ze zwęglonym papirusów herkulanejskich (o nowszych badaniach 
i edycjach Verde 2013). 

Epicurus redivivus.

Jak żaden inny nurt filozoficzny, epikureizm zyskał w świecie grecko-rzymskim nieby-
wałych zwolenników i krzewicieli. Świadczy o tym działalność Filodemosa z Gadary (1 
poł. I wieku p.n.e.) w okolicach Neapolu — rozliczne teksty jego oraz innych epikurej-
czyków zostały zwęglone przez wybuch Wezuwiusza (w 79 roku n.e.) i przetrwały do 
nas w postaci dającej się częściowo odczytać. W tym samym czasie powstał genialny 
poemat Lukrecjusza De rerum natura, z pochwałami Epikura jako zbawcy ludzkości. 
Jest to głównie wykładnia fizyki, psychologii i kosmologii, nie bez wątków antropolo-
gicznych (Wesoły 1988). 

Na dalekim terenie Anatolii (w Licji) odkryto olbrzymie kamienne inskrypcje 
z wykładem epikureizmu, które nieznany nam skądinąd Diogenes (ok. 125 roku n.e.) 
kazał wyryć na portyku w Ojnoandzie (stan najnowszych badań: Hammerstaedt, Smith, 
2014).  

 Autor Żywotów i  poglądy słynnych filozofów, Diogenes Laertios (z pierwszej poło-
wy III wieku n.e.) całą dziesiątą księgę poświecił Epikurowi. Oprócz relacji biograficz-
nej i doksograficznej przytoczył on testament Epikura, tytuły ważniejszych jego pism, 
a także in extenso jego trzy listy streszczające całą filozofię: List do Herodota, List do 
Pytoklesa i List do Menojkeusa. Pierwszy z tych listów traktuje o kwestiach fizycznych 
(przyrodniczych), drugi o zjawiskach na niebie, a trzeci o sprawach dotyczących życia. 
Diogenes Laertios dołączył jeszcze Kyriai doxai, czyli Główne maksymy Epikura, po to, 
aby czytelnik „mógł wszechstronnie poznać tego człowieka i wiedział, co o nim sądzić” 
(D.L. X 29). 

Kompozycja i sekwencja wywodów

Po tej ogólnej charakterystyce działalności i intencji Epikura, rozpoznajmy jego naczelne 
tezy ujęte zwięźle i wzorcowo w słynnym Liście do Menojkeusa. Sam początek tekstu 
przypomina zachętę do filozofowania wyrażoną w Protreptyku Arystotelesa (Porawski, 
Wesoły 1988). Jest to jednak podobieństwo pozorne, gdyż Epikur nie traktuje filozofii 
jako dziedzinę badawczą i poznawczą, lecz terapeutyczną dla ducha, aby osiągnąć eudaj-
monię (szczęśliwość), o którą trzeba szczególnie zabiegać. 

Zalecane przezeń prawidła pięknego życia sprowadzają się do utrwalenia tego, co 
później wyraził epikurejczyk Filodemos z Gadary w zwięzłych formułach tzw. czwór-
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mianu leczniczego — tetrapharnakon dla zapewnienia zdrowia duszy (Herculaneum 
Papyrus, 1005, kol. IV 10–14): 

1.	 ἄφοβον ὁ θεός (bóstwo nie jest straszne),  
2.	 ἀνύποπτον ὁ θάνατος (śmierci się nie czuje), 
3.	 καὶ τἀγαθὸν μὲν εὔκτητον (to, co dobre, jest łatwe do podjęcia),
4.	 τὸ δὲ δεινὸν εὐκαρτέρητον (to, co straszne, jest łatwe do zniesienia).  
Wszelako Epikur na początku tego listu uwzględnia tylko dwie pierwsze formuły 

czwórmianu leczniczego (123–124), a dwie następne w nieco innym brzmieniu podej-
mie — jak zobaczymy — w dalszej kolejności (130–131). Najpierw więc nie trzeba lękać 
się bogów, które są istotami nieśmiertelnymi i błogimi. O bogach bowiem panują błęd-
ne wyobrażenia większości, jakoby byli sprawcami szkód dla złych ludzi i korzyści dla 
dobrych. 

Drugim do uleczenia ludzkim lękiem są błędne wyobrażenia o śmierci. Tutaj pada 
słynny argument, że śmierć nas nie dotyczy, bo gdy żyjemy, jej nie ma, a gdy zaistnieje 
śmierć, to nas już nie będzie. Odpiera przy tym Epikur obłędne poglądy o życiu i śmier-
ci — zapewne echa motywów poetyckich (cf. Teognis, fr. 247; Bakchylides V, 160–161; 
Sofokles, Edyp w Kolonie, 1224–1227; por. też mit o Sylenie i Midasie). 

Kolejna i centralna partia wywodów w Liście do Menojkeusa wyraża się podług nastę-
pujących przewodnich pojęć (127–132): 

ԀԀ ἐπιθυμίαι: φυσικαί – κεναί (pragnienia: naturalne – urojone);
ԀԀ ἡδονὴ: ἀρχὴ καὶ τέλος (przyjemność: początek i koniec = zasada i cel);
ԀԀ αὐτάρκεια: τὸ ἀγαθὸν μέγα (samowystarczalność: wielkie dobro);
ԀԀ νήφων λογισμὸς (trzeźwe wyrachowanie);
ԀԀ φρόνησις: τὸ μέγιστον ἀγαθὸν (roztropność: najwyższe dobro);
ԀԀ ἀρεταὶ τῶι ζῆν ἡδέως (cnoty spójne z życiem przyjemnym);

Stanowi to pomysłową argumentację, wychodzącą od rozróżnień ludzkich pragnień, 
aby na tej podstawie określić przyjemność jako naturalną potrzebę uniknięcia cierpienia. 
To bowiem, co naturalne, jest łatwe do podjęcia, a to, co urojone, trudne. I tutaj kryte-
rium stanowi wybór i unikanie podług pożytku czy straty. Epikur odwołuje się przy tym 
do samowystarczalności czy powściągliwości i trzeźwego wyrachowania, wbrew temu, 
jak już wtedy (i także później) wypaczano jego zasadę hedonizmu. 

Co więcej, Epikur uznaje za najwyższe dobro phronesis, czyli roztropność, cenniejszą 
nawet od samej filozofii. W tym punkcie nasuwa się nam skojarzenie z tym, jak Arysto-
teles w Etyce Nikomachejskiej (EN 1149a25) ujmował phronesis jako umiejętność „delibe-
rowania (bouleusasthai) nad tym, co jest dla nas dobre i pożyteczne, nie po części, np. co 
do zdrowia czy siły, lecz w ogóle co do dobrego życia” (Wesoły 2018). Trudno tu jednak 
widzieć inspiracje Arystotelesa, skoro Epikur zupełnie inaczej formułował przesłanie 
swej filozofii życia. W każdym razie phronesis uznał za naczelną cnotę, z której wywodzą 
się wszystkie inne, mając wszak na względzie postulat przyjemnego życia. Wyraził to 
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wybornie w formie inwersji, że „nie można żyć przyjemnie, nie żyjąc roztropnie, pięknie 
i sprawiedliwie, ani też żyć roztropnie, pięknie i sprawiedliwie, nie żyjąc przyjemnie”. 

Nazbyt lapidarna i niejasna jest ostatnia partia tego listu z polemiką wokół pojęcia 
konieczności, przypadku i przeznaczenia filozofów natury. Miał tu Epikur zapewne na 
myśli determinizm Demokryta, wobec którego wyrażał się zresztą krytycznie i ironicz-
nie (zob. na ten temat ważne opracowanie: Silvestre 1985). 

Zakończenie tego listu, jak sam początek, jest zachętą i zaleceniem ciągłego rozwa-
żania tych nauki, by wyzbyć się niepokoju i osiągnąć stan szczęśliwości. Utarło się też 
zalecenie, o którym wzmiankuje Seneka (Epist. 25.5):  Sic fac omnia tamquam spectet 
Epicurus (Czyń tak wszystko, jakby na to patrzył Epikur). 

Na koniec zauważmy w lekturze Listu do Menojkeusa osobliwości stylu i walory lite-
rackie. I tak Epikur w użytych wyrażeniach posługuje się często antytezami (młody – 
stary, zdrowie – choroba, życie – śmierć, naturalne – urojone, przyjemność – ból, wybór 

– unikanie, konieczność – przypadek, rozumnie – nierozumnie, szczęśliwy – nieszczę-
śliwy, jawa – sen). Niektórym z tych wyrażeń towarzyszą parizozy, czyli zestawienia 
wypowiedzi z równych czy podobnych sobie członów. Ponadto literacki efekt wyraża-
ją chiazmy, negacje i powtórzenia wiele razy tego samego słowa w jednym zdaniu, jak 
w określeniu przyszłości (127) przysłówka πάντως (całkiem), czy też jak w określeniu 
tego, co lepsze (135), rozumnie czy nie rozumnie, poprzez przypadek czy jego brak. 

Propozycja lektury

Epikur w swym nauczaniu szczególnie cenił jasność i zwięzłość wywodów. Poni-
żej odsyłamy do lektury jego Listu do Menojkeusa, którego tekst przytaczamy wedle 
edycji (Usenera) ze stosownymi zmianami: dla większej jasności proponujemy akapity 
i spacje odbiegające od edycji wzorcowych; także w tym celu, aby obok zamieścić nowy 
możliwie wierny polski przekład (zaopatrzony nagłówkami), który różni się znacząco od 
poprzednich (por. Krokiewicz 1961: 298–284; Leśniak w przekładzie Diogenesa Laertio-
sa 1964: 640–650; Kubiak 1999: 277–281).

Tak jak słuchanie kompozycji muzycznej nie może być w trakcie przerywane, tak też 
lektura tego filozoficznego tekstu wymaga refleksyjnej ciągłości bez doraźnych komenta-
rzy i sięgania do rozpraszających zwykle przypisów. Sam Epikur zresztą zalecał wspólne 
odczytywanie i rozważanie treści swych listów. Antyczni Grecy czytali zwykle na głos 
z należytą przy tym intonacją. 

Powyższe uwagi mogą być wstępnym wdrożeniem do lektury tego tekstu, a poniższa 
literatura przedmiotu może służyć jej pogłębieniu. 

Wyrażam tutaj podziękowanie Pani dr Joannie Rutkowskiej i Panu prof. Mikołajowi 
Domaradzkiemu za pomoc w korekcie oraz Panu dr Pawłowi Blei za pomoc w grafice 
wykresu mapy. 
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Ἐ π ι σ τ ο λ ὴ  π ρ ὸ ς   Μ ε ν ο ι κ έ α  
περὶ τῶν βιωτικῶν

[121] Ἐπίκουρος Μενοικεῖ χαίρειν. EPIKUR POZDRAWIA MENOJKEUSA
[Filozofowaniem młody i stary osiąga zdro-
wie duszy i szczęśliwość]

[122] Μήτε νέος τις ὢν μελ λέτω 
φιλοσοφεῖν, μήτε γέρων ὑπάρχων 
κοπιάτω φιλοσοφῶν. οὔτε γὰρ ἄωρος 
οὐδείς ἐστιν οὔτε πάρωρος πρὸς τὸ 
κατὰ ψυχὴν ὑγιαῖνον. ὁ δὲ λέγων ἢ 
μήπω τοῦ φιλοσοφεῖν ὑπάρχειν ὥραν 
ἢ παρεληλυθέναι τὴν ὥραν ὅμοιός 
ἐστι τῶι λέγοντι πρὸς εὐδαιμονίαν ἢ μὴ 
παρεῖναι τὴν ὥραν ἢ μηκέτι εἶναι. ὥστε 
φιλοσοφητέον καὶ νέωι καὶ γέροντι, 
τῶι μὲν ὅπως γηράσκων νεάζηι τοῖς 
ἀγαθοῖς διὰ τὴν χάριν τῶν γεγονότων, 
τῶι δὲ ὅπως νέος ἅμα καὶ παλαιὸς 
ἦι διὰ τὴν ἀφοβίαν τῶν μελλόντων· 
μελετᾶν οὖν χρὴ τὰ ποιοῦντα τὴν 
εὐδαιμονίαν, εἴπερ παρούσης μὲν 
αὐτῆς πάντα ἔχομεν, ἀπούσης δὲ πάντα 
πράττομεν εἰς τὸ ταύτην ἔχειν. 

(122) Niech nikt, będąc młodym, nie zanie-
dbuje filozofii ani jako starzec nie usta-
je w filozofowaniu. Dla nikogo bowiem 
ani nie jest za wcześnie, ani za późno, by 
zadbać o zdrowie duszy. Kto zatem powia-
da, że jeszcze nie pora na filozofowanie 
lub że pora ta już minęła, podobny jest do 
mówiącego, że na szczęśliwość pora dlań 
nie nadeszła albo że już przeszła. Trze-
ba tedy filozofować i młodemu i staremu; 
temu, aby starzejąc się odmłodniał dobra-
mi, które dlań zaistniały, a tamtemu, choć 
młody, by był jak starzec nieustraszo-
ny wobec przyszłości. Trzeba więc o to 
zabiegać dla szczęśliwości, bo gdy ona jest, 
mamy wszystko, a gdy jej nie ma,  czynimy 
wszystko dla jej zdobycia.

[Nieśmiertelność i błogość bóstwa]
[123] Ἃ δέ σοι συνεχῶς παρήγγελλον, 
τ α ῦ τ α  κ α ὶ  π ρ ᾶ τ τ ε  κ α ὶ  μ ε λ έ τ α , 
στοιχεῖα τοῦ καλῶς ζῆν ταῦτ’ εἶναι 
διαλαμβάνων. Πρῶτον μὲν τὸν θεὸν 
ζῶιον ἄφθαρτον καὶ μακάριον νομίζων, 
ὡς ἡ κοινὴ τοῦ θεοῦ νόησις ὑπεγράφη, 
μηθὲν μήτε τῆς ἀφθαρσίας ἀλλότριον 
μήτε τῆς μακαριότητος ἀνοίκειον 
αὐτῶι πρόσαπτε· πᾶν δὲ τὸ φυλάττειν 
αὐτοῦ δυνάμενον τὴν μετὰ ἀφθαρσίας 
μακαριότητα περὶ αὐτὸν δόξαζε. θεοὶ 

(123) Co tobie wciąż zalecałem, czyń to 
i rozważaj: takie są bowiem do podjęcia 
prawidła pięknego żywota. Po pierw-
sze, uznaj bóstwo za istotę niezniszczalną 
i błogą, jak głosi wspólne pojęcie bóstwa, 
i nie przypisuj mu niczego, co obce jego 
nieśmiertelności i błogości. Wszystko to 
o nim rozważ, co może zachować jego 
nieśmiertelność i błogość. Otóż bogowie 
są, wszak oczywiste jest o nich pozna-
nie. Takimi zaś nie są, jak wielu ich sobie
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μὲν γὰρ εἰσίν· ἐναργὴς γὰρ αὐτῶν 
ἐστιν ἡ γνῶσις· οἵους δ’ αὐτοὺς ‹οἱ› 
πολλοὶ  νομίζουσιν, οὐκ εἰσίν· οὐ γὰρ 
φυλάττουσιν αὐτοὺς οἵους νομίζουσιν. 
ἀσεβὴς δὲ οὐχ ὁ τοὺς τῶν πολλῶν 
θεοὺς ἀναιρῶν, ἀλλ’ ὁ τὰς τῶν πολλῶν 
δόξας θεοῖς προσάπτων. [124] οὐ 
γὰρ προλήψεις εἰσὶν ἀλλ’ ὑπολήψεις 
ψευδεῖς αἱ τῶν πολλῶν ὑπὲρ θεῶν 
ἀποφάσεις. ἔνθεν αἱ μέγισται βλάβαι 
ἐκ θεῶν ἐπάγονται καὶ ὠφέλειαι ‹τοῖς 
ἀγαθοῖς›. ταῖς γὰρ ἰδίαις οἰκειούμενοι 
διὰ παντὸς ἀρεταῖς τοὺς ὁμοίους 
ἀποδέχονται, πᾶν τὸ μὴ τοιοῦτον ὡς 
ἀλλότριον νομίζοντες. 

wyobraża; nie okazują im bowiem czci ci, 
którzy tak ich wyobrażają. Bezbożny nie 
jest ten, kto odrzuca bogów czczonych 
przez wielu, lecz ten, kto potwierdza mnie-
mania wielu o bogach. (124) Nie są bowiem 
antycypacjami, lecz fałszywymi przypusz-
czeniami wieszczenia wielu o bogach. Stąd 
też od bogów pochodzą największe przy-
czyny szkód dla złych ludzi i korzyści dla 
dobrych. Przez tych zaś zadufanych zgoła 
w swych własnych zaletach bogowie odbie-
rani są za podobnych, a wszystko, co nie 
takie, uznają za obce.

[Śmierć jest dla nas niczym]
Συνέθιζε δὲ ἐν τῶι νομίζειν μηδὲν 
πρὸς ἡμᾶς εἶναι τὸν θάνατον ἐπεὶ 
πᾶν ἀγαθὸν καὶ κακὸν ἐν αἰσθήσει· 
σ τέρησ ις δέ ἐσ τιν α ἰσ θ ήσ εως ὁ 
θάνατος. ὅθε ν γ νῶσις ὀρθὴ τοῦ 
μηθὲν εἶναι πρὸς ἡμᾶς τὸν θάνατον 
ἀπολαυστὸν ποιεῖ τὸ τῆς ζωῆς θνητόν, 
οὐκ ἄπειρον προσ τιθεῖσα χρόνον, 
ἀλλὰ τὸν τῆς ἀθανασίας ἀφελομένη 
πόθον. [125] οὐθὲν γάρ ἐστιν ἐν τῶι ζῆν 
δεινὸν τῶι κατειληφότι γνησίως τὸ 
μηδὲν ὑπάρχειν ἐν τῶι μὴ ζῆν δεινόν. 
ὥστε μάταιος ὁ λέγων δεδιέναι τὸν 
θάνατον οὐχ ὅτι λυπήσει παρών, ἀλλ’ 
ὅτι λυπεῖ μέλλων. ὃ γὰρ παρὸν οὐκ 
ἐνοχλεῖ, προσδοκώμενον κενῶς λυπεῖ. 
τὸ φρικωδέστατον οὖν τῶν κακῶν ὁ 
θάνατος οὐθὲν πρὸς ἡμᾶς, ἐπειδήπερ 
ὅταν μὲν ἡμεῖς ὦμεν, ὁ θάνατος οὐ 
πάρεστιν, ὅταν δὲ ὁ θάνατος παρῆι, 
τόθ’ ἡμεῖς οὐκ ἐσμέν. οὔτε οὖν πρὸς 
τοὺς ζῶντάς ἐστιν οὔτε πρὸς τοὺς 
τετελευτηκότας, ἐπειδήπερ περὶ οὓς 
μὲν οὐκ ἔστιν, οἳ δ’ οὐκέτι εἰσίν. 

Przywyknij do tej myśli, że śmierć jest 
dla nas niczym, skoro wszelkie dobro 
i zło jest w doznaniu, a brakiem dozna-
nia jest śmierć. Stąd trafny namysł, że 
śmierć jest dla nas niczym, sprawia przy-
jemnym śmiertelny żywot, nie przydając 
bezmiar czasowi, lecz ujmując pragnienie 
nieśmiertelności. (125) Nic bowiem nie 
jest straszne w życiu dla tego, kto istotnie 
pojął, że nie ma też nic strasznego w nieży-
ciu. Toteż obłędny jest ten, kto powiada, 
że śmierć nie zasmuci go, gdy nadejdzie, 
lecz smuci tylko jej nadejście. Co jednak 
obecnie nie dręczy, to jako oczekiwane 
na darmo smuci. Najstraszniejsze więc 
z nieszczęść — śmierć nic nie ma do nas, 
bo gdy my jesteśmy, śmierć jest nieobecna, 
gdy zaś śmierć nadejdzie, wtedy nas już nie 
będzie. Nie ma więc związku ani z żyjący-
mi ani z umarłymi, skoro tych nie dotyczy, 
a tamtych już nie ma.
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[Postawa wobec śmierci]

Ἀλλ’ οἱ πολλοὶ τὸν θάνατον ὁτὲ μὲν ὡς 
μέγιστον τῶν κακῶν φεύγουσιν, ὁτὲ δὲ 
ὡς ἀνάπαυσιν τῶν ἐν τῶι ζῆν ‹κακῶν 
αἱροῦνται. ὁ δὲ σοφὸς οὔτε παραιτεῖται 
τὸ ζῆν› [126] οὔτε φοβεῖται τὸ μὴ ζῆν· 
οὔτε γὰρ αὐτῶι προσίσταται τὸ ζῆν 
οὔτε δοξάζεται κακὸν εἶναί τι τὸ μὴ 
ζῆν. ὥσπερ δὲ τὸ σιτίον οὐ τὸ πλεῖον 
πάντως ἀλλὰ τὸ ἥδιστον αἱρεῖται, οὕτω 
καὶ χρόνον οὐ τὸν μήκιστον ἀλλὰ τὸν 
ἥδιστον καρπίζεται. 

Lecz wielu raz stroni od śmierci jak od 
największego zła, raz znów jej pragnie jako 
kresu nędznego życia. (126) [Atoli mędrzec 
ani się życia nie wyrzeka], ani nie lęka się 
nie żyć, ani mu życie nie cięży, ani nie sądzi, 
że nieżycie jest złem. Tak jak wybiera poży-
wienie wcale nie obfitsze, lecz smaczniejsze, 
tak też raczy się czasem nie najdłuższym, 
lecz najprzyjemniejszym.

[Obłędne poglądy o życiu wobec śmierci]
Ὁ δὲ παραγγέλλων τὸν μὲν νέον 
καλῶς ζῆν, τὸν δὲ γέροντα καλῶς 
καταστρέφειν, εὐήθης ἐστὶν οὐ μόνον 
διὰ τὸ τῆς ζωῆς ἀσπαστόν, ἀλλὰ καὶ διὰ 
τὸ τὴν αὐτὴν εἶναι μελέτην τοῦ καλῶς 
ζῆν καὶ τοῦ καλῶς ἀποθνῄσκειν. πολὺ 
δὲ χείρων καὶ ὁ λέγων 

A ten, kto zaleca, by młody żył pięknie, 
a stary pięknie skończył, jest głupcem nie 
tylko dlatego, że życie jest godne pożąda-
nia, lecz i dlatego, że ta sama jest troska 
o życie piękne i o piękne umieranie. Znacz-
nie zaś gorszy jest ten, kto powiada, że:

«καλὸν μὲν μὴ φῦναι, lepiej się nie urodzić —  
 φύντα δ’ ὅπως ὤκιστα πύλας Ἀίδαο 
περῆσαι».

zrodzonemu zaś jak najrychlej bramy Hade-
su przekroczyć [Teognis, fr. 427].

[127] εἰ μὲν γὰρ πεποιθὼς τοῦτό φησιν, 
πῶς οὐκ ἀπέρχεται ἐκ τοῦ ζῆν; ἐν 
ἑτοίμωι γὰρ αὐτῶι τοῦτ’ ἐστίν, εἴπερ 
ἦν βεβουλευμένον αὐτῶι βεβαίως· εἰ 
δὲ μωκώμενος, μάταιος ἐν τοῖς οὐκ 
ἐπιδεχομένοις. 

(127) Bo jeśli z przekonania tak mówi, to 
czemuż z życia nie odchodzi? Gotów byłby 
na to, gdyby pragnął tego stanowczo. Jeśli 
zaś zażartuje, to obłędny jest w swych 
zamierzeniach.

[Przyszłość zależna od nas?]
Μν ημονευτέον δὲ ὡς τὸ μέλ λον 
οὔτε πάντως ἡμέτερον οὔτε πάντως 
οὐ χ ἡμέ τερον, ἵνα μήτε πά ν τως 
προσμένωμεν ὡς ἐσόμενον μήτε 
ἀπελπίζωμεν ὡς πάντως οὐκ ἐσόμενον. 

Należy pamiętać, że przyszłość ani całkiem 
zależy od nas, ani całkiem nie zależy, 
byśmy całkiem nie oczekiwali tego, co 
będzie, ani nie spodziewali się, że całkiem 
nie będzie.
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[Rozróżnienie pragnień naturalnych 
i urojonych]

Ἀναλογιστέον δὲ ὡς τῶν ἐπιθυμιῶν 
αἱ μέν εἰσι φυσικαί, αἱ δὲ κεναί, καὶ 
τῶν φυσικῶν αἱ μὲν ἀναγκαῖαι, αἱ δὲ 
φυσικαὶ μόνον· τῶν δὲ ἀναγκαίων αἱ 
μὲν πρὸς εὐδαιμονίαν εἰσὶν ἀναγκαῖαι, 
αἱ δὲ πρὸς τὴν τοῦ σώματος ἀοχλησίαν, 
αἱ δὲ πρὸς αὐτὸ τὸ ζῆν. [128] τούτων 
γὰρ ἀπλανὴς θεωρία πᾶσαν αἵρεσιν 
καὶ φυγὴν ἐπανάγειν οἶδεν ἐπὶ τὴν τοῦ 
σώματος ὑγίειαν καὶ τὴν τῆς ψυχῆς 
ἀταραξίαν, ἐπεὶ τοῦτο τοῦ μακαρίως 
ζῆν ἐστι τέλος. 

Należy i to przyswoić, że z naszych 
pragnień jedne są naturalne, drugie urojo-
ne; z naturalnych zaś jedne są konieczne, 
a inne tylko naturalne. Z tych koniecznych 
jedne do szczęścia są konieczne, inne do 
zaspokojenia ciała, a jeszcze inne do same-
go życia. (128) Jasny na to pogląd pozwa-
la skierować wszelki wybór i unikanie ku 
zdrowiu ciała i spokoju duszy, skoro szczę-
śliwego żywota taki właśnie jest cel.

[Potrzeba przyjemności dla uniknięcia 
cierpienia]

Τούτου γὰρ χάριν πάντα πράττομεν, 
ὅπως μήτε ἀλγῶμεν μήτε ταρβῶμεν. 
ὅταν δὲ ἅπαξ τοῦτο περὶ ἡμᾶς γένηται, 
λύεται πᾶς ὁ τῆς ψυχῆς χειμών, οὐκ 
ἔχοντος τοῦ ζώιου βαδίζειν ὡς πρὸς 
ἐνδέον τι καὶ ζητεῖν ἕτερον ὧι τὸ 
τῆς ψυχῆς καὶ τοῦ σώματος ἀγαθὸν 
συμπληρώσεται. τότε γὰρ ἡδονῆς  
χρείαν ἔχομεν, ὅταν ἐκ τοῦ μὴ παρεῖναι 
τὴν ἡδονὴν ἀλγῶμεν· ‹ὅταν δὲ μὴ 
ἀλγῶμεν› οὐκέτι τῆς ἡδονῆς δεόμεθα.

Bo po to wszystko czynimy, aby nie cier-
pieć i nie lękać się. Gdy tylko to się stanie, 
ustaje cały niepokój duszy; nie mając tego, 
istota żywa zabiega o to brakujące i szuka 
czegoś, czym dobro duszy i ciała się dopeł-
ni. Wtedy bowiem mamy potrzebę przy-
jemności, gdy z jej braku cierpimy; gdy 
zaś nie cierpimy, wtedy nie potrzebujemy 
przyjemności.

[Przyjemność najwyższym dobrem wrodzo-
nym. Jedne przyjemności wybierać, drugich 
unikać]

Καὶ διὰ τοῦτο τὴν ἡδονὴν ἀρχὴν καὶ 
τέλος λέγομεν εἶναι τοῦ μακαρίως ζῆν. 
[129] ταύτην γὰρ ἀγαθὸν πρῶτον καὶ 
συγγενικὸν ἔγνωμεν, καὶ ἀπὸ ταύτης 
καταρχόμεθα πάσης αἱρέσεως καὶ  
φυγῆς, καὶ ἐπὶ ταύτην καταντῶμεν ὡς 
κανόνι τῶι πάθει πᾶν ἀγαθὸν 

Dlatego powiadamy, że przyjemność jest 
początkiem i końcem szczęśliwego życia. 
(129) Tę bowiem poznaliśmy jako pierw-
sze i wrodzone dobro, i od niej zaczynamy 
we wszelkim wyborze i unikaniu, i do niej 
wracamy jako prawidła, oceniając dozna
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κρίνοντες. Καὶ ἐπεὶ πρῶτον ἀγαθὸν 
τοῦτο καὶ σύμφυτον, διὰ τοῦτο καὶ οὐ 
πᾶσαν ἡδονὴν αἱρούμεθα, ἀλλ’ ἔστιν 
ὅτε πολλὰς ἡδονὰς ὑπερβαίνομεν, ὅταν 
πλεῖον ἡμῖν τὸ δυσχερὲς ἐκ τούτων 
ἕπηται· καὶ πολλὰς ἀλγηδόνας ἡδονῶν 
κρείττους νομίζομεν, ἐπειδὰν μείζων 
ἡμῖν ἡδονὴ παρακολουθῆι πολὺν 
χρόνον ὑπομείνασι τὰς ἀλγηδόνας. 
πᾶσα οὖν ἡδονὴ διὰ τὸ φύσιν ἔχειν 
οἰκείαν ἀγαθόν, οὐ πᾶσα μέντοι αἱρετή· 
καθάπερ καὶ ἀλγηδὼν πᾶσα κακόν, οὐ 
πᾶσα δὲ ἀεὶ φευκτὴ πεφυκυῖα. [130] τῆι 
μέντοι συμμετρήσει καὶ συμφερόντων 
καὶ ἀσυμφόρων βλέψει ταῦτα πάντα 
κρίνειν καθήκει. χρώμεθα γὰρ τῶι μὲν 
ἀγαθῶι κατά τινας χρόνους ὡς κακῶι, 
τῶι δὲ κακῶι τοὔμπαλιν ὡς ἀγαθῶι. 

niem wszelkie dobro. A skoro takie jest 
pierwsze i wrodzone dobro, dlatego wybie-
ramy nie każdą przyjemność, lecz nieraz 
jest tak, że unikamy wielu przyjemności, 
kiedy więcej nam z nich przykrości wynika. 
A wiele przykrości stawiamy wyżej, skoro 
więcej przyjemności towarzyszyć będzie 
po dłuższym czasie trwających przykro-
ści. Każda więc przyjemność z natury 
ma właściwe sobie dobro, nie każda zaś jest 
godna wyboru. (130) Podobnie wszelki ból 
jest złem, nie każdy jednak z natury jest 
do uniknięcia. Względem pożytku i strat 
trzeba to wszystko wymierzać i rozstrzy-
gać. Bierzemy bowiem dobro na jakiś czas 
za zło, a zło na odwrót za dobro.

[Samowystarczalność/powściągliwość 
niosąca przyjemność]

Καὶ τὴν αὐτάρκειαν δὲ ἀγαθὸν μέγα 
νομί ζομε ν, οὐχ ἵνα πάν τως τοῖς 
ὀλίγοις χρώμεθα, ἀλ λ’ ὅπως ἐὰν 
μὴ ἔχωμεν τὰ πολλά, τοῖς ὀλίγοις 
ἀρκώμεθα, πεπεισμένοι γνησίως ὅτι 
ἥδιστα πολυτελείας ἀπολαύουσιν οἱ 
ἥκιστα ταύτης δεόμενοι, καὶ ὅτι τὸ μὲν 
φυσικὸν πᾶν εὐπόριστόν ἐστι, τὸ δὲ 
κενὸν δυσπόριστον, ὅι τε λιτοὶ χυλοὶ 
ἴσην πολυτελεῖ διαίτηι τὴν ἡδονὴν 

Otóż samowystarczalność uznajemy za 
wielkie dobro nie dlatego, abyśmy zgoła 
poprzestawali na małym, ale po to, że gdy 
wiele nie posiadamy, korzystamy z niewie-
lu, przekonani zaiste, że najprzyjemniej 
kosztują z obfitości ci, którzy jej najmniej 
potrzebują, i że wszystko, co naturalne, 
jest łatwe do zdobycia, a to, co urojone, jest 
trudno zdobywalne. Proste potrawy równą 
przyjemność sprawiają z obfitym ucztowa
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ἐπιφέρουσιν, ὅταν ἅπαν τὸ ἀλγοῦν 
κατ’ ἔνδειαν ἐξαιρεθῆι, [131] καὶ μᾶζα 
καὶ ὕδωρ τὴν ἀκροτάτην ἀποδίδωσιν 
ἡδονήν, ἐπειδὰν ἐνδέων τις αὐτὰ 
προσενέγκηται. τὸ συνεθίζειν οὖν ἐν 
ταῖς ἁπλαῖς καὶ οὐ πολυτελέσι διαίταις 
καὶ ὑγιείας ἐστὶ συμπληρωτικὸν καὶ 
πρὸς τὰς ἀναγκαίας τοῦ βίου χρήσεις 
ἄοκ νον ποιεῖ τὸν ἄνθρωπον καὶ 
τοῖς πολυτελέσιν ἐκ διαλειμμάτων 
προσ ερ χομ έ νοις κ ρεῖτ τον ἡμᾶς 
διατίθησι καὶ πρὸς τὴν τύχην ἀφόβους 
παρασκευάζει. 

niem, gdy minie wszelki ból z niedostat-
ku. (131) Jęczmienny chleb i woda sprawia-
ją wielką przyjemność, gdy ktoś głodny 
je spożyje. Nawyk więc do prostych i nie 
kosztownych posiłków i dla zdrowia jest 
korzystny, i czyni człowieka odpornym 
na konieczne potrzeby życia, i po dłuż-
szych przerwach usposabia nas do lepsze-
go smakowania łakoci, i hartuje do braku 
trwogi przed losem.

[P r z y j e m n o ś ć  j a k o  c e l  — t r z e ź w e 
wyrachowanie]

Ὅταν οὖν λέγωμεν ἡδονὴν τέλος 
ὑπάρχειν, οὐ τὰς τῶν ἀσώτων ἡδονὰς 
κ αὶ  τὰς ἐ ν ἀ πολ α ύσ ει  κ ε ι μ έ νας 
λέγομεν, ὥς τινες ἀγνοοῦντες καὶ οὐχ 
ὁμολογοῦντες ἢ κακῶς ἐκδεχόμενοι 
νομίζουσιν, ἀ λ λὰ τὸ μήτε ἀ λγεῖν 
κατὰ σῶμα μήτε ταράττεσθαι κατὰ 
ψυχήν· [132] οὐ γὰρ πότοι καὶ κῶμοι 
συνείροντες οὐδ’ ἀπολαύσεις παίδων 
καὶ γυναικῶν οὐδ’ ἰχθύων καὶ τῶν 
ἄλλων, ὅσα φέρει πολυτελὴς τράπεζα, 
τὸν ἡδὺν γεννᾶι βίον, ἀλλὰ νήφων 
λογισμὸς καὶ τὰς αἰτίας ἐξερευνῶν 
πάσης αἱρέσεως καὶ φυγῆς καὶ τὰς 
δόξας ἐξελαύνων, ἐξ ὧν πλεῖστος τὰς 
ψυχὰς καταλαμβάνει θόρυβος. 

Kiedy więc mówimy, że przyjemność 
jest celem, to nie mówimy o rozpustnych 
rozkoszach ani tarzających się w uciechach, 
jak niektórzy sądzą, nie znając i podzielając 
naszej nauki albo źle ją pojmując, ale o tym, 
że ciało nie cierpi i dusza nie jest trapio-
na. (132) Nie pijatyki i hulanki ani uciechy 
z chłopcami i kobietami; nie ryby i inne 
smakołyki, jakich dostarcza zbytkowny 
stół, czynią życie przyjemnym, ale trzeź-
we wyrachowanie, dociekające przyczyn 
wszelkiego wyboru i unikania, odrzucają-
ce czcze domysły, z których są największe 
utrapienia duszy.

[Roztropność, cnoty, przyjemność życiowa]
Τού των δὲ πά ν των ἀρχ ὴ καὶ τὸ 
μέγιστον ἀγαθὸν φρόνησις. διὸ καὶ 
φι λοσοφίας τιμιώτερον ὑπάρχει 
φρόνησις, ἐξ ἧς αἱ λοιπαὶ πᾶσαι 

W tym wszystkim zasadą i najwyższym 
dobrem jest roztropność; dlatego od filo-
zofii jest  cenniejsza roztropność, z której 
wywodzą się wszelakie cnoty, pouczająca, 
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πεφύκασιν ἀρεταί, διδάσκουσα ὡς οὐκ 
ἔστιν ἡδέως ζῆν ἄνευ τοῦ φρονίμως καὶ 
καλῶς καὶ δικαίως, ‹οὐδὲ φρονίμως 
καὶ καλῶς καὶ δικαίως› ἄνευ τοῦ 
ἡδέως. συμπεφύκασι γὰρ αἱ ἀρεταὶ 
τῶι ζῆν ἡδέως καὶ τὸ ζῆν ἡδέως τούτων 
ἐστὶν ἀχώριστον. 

że nie można żyć przyjemnie, nie żyjąc 
roztropnie, pięknie i sprawiedliwie, ani też 
nie można żyć roztropnie, pięknie i spra-
wiedliwie, nie żyjąc przyjemnie. Wszak 
cnoty naturalnie wiążą się z życiem przy-
jemnym, a przyjemne życie jest od nich 
nieodłączne.

[Konieczność, przeznaczenie, przypadek]

[13 3]  Ἐ π ε ὶ  τ ί ν α  ν ο μ ί ζ ε ι ς  ε ἶ ν α ι 
κρείττονα τοῦ καὶ περὶ θεῶν ὅσια 
δοξάζοντος καὶ περὶ θανάτου διὰ 
παντὸς ἀφόβως ἔχοντος καὶ τὸ τῆς 
φύσεως ἐπιλελογισμένου τέλος, καὶ 
τὸ μὲν τῶν ἀγαθῶν πέρας ὡς ἔστιν 
εὐσυμπλήρωτόν τε καὶ εὐπόριστον 
διαλαμβάνοντος, τὸ δὲ τῶν κακῶν ὡς 
ἢ χρόνους ἢ πόνους ἔχει βραχεῖς· τὴν 
δὲ ὑπό τινων δεσπότιν εἰσαγομένην 
πάντων †ἐγ γελῶντος†, ἃ δὲ ἀπὸ 
τύχης, ἃ δὲ παρ’ ἡμᾶς διὰ τὸ τὴν μὲν 
ἀνάγκην ἀνυπεύθυνον εἶναι, τὴν δὲ 
τύχην ἄστατον ὁρᾶν, τὸ δὲ παρ’ ἡμᾶς 
ἀδέσποτον, ὧι καὶ τὸ μεμπτὸν καὶ τὸ 
ἐναντίον παρακολουθεῖν πέφυκεν. 

(133) Bo kogóż cenisz bardziej od tego, kto 
zbożnie mniema o bogach i wobec śmier-
ci ma się nieustraszenie, kto pojął cel 
natury i przyjmuje, że kresu dóbr łatwo 
dosięgnąć i dopełnić, a rzeczy złych chwi-
le i udręki są krótkie, kto, wprowadzoną 
przez niektórych władczynię wszystkiego, 
obśmiewa, że jedne rzeczy są z przypadku, 
inne dla nas z konieczności nieodgadnione, 
kto przypadek upatruje jako niestały, to, co 
dla nas niezgłębione, czemu zwykle towa-
rzyszy narzekanie i przeciwstawianie się.

[134] Ἐπεὶ κρεῖττον ἦν τῶι περὶ θεῶν 
μύθωι κατακολουθεῖν ἢ τ ῆι τῶν 
φυσικῶν εἱμαρμένηι δουλεύειν· ὁ μὲν 
γὰρ ἐλπίδα παραιτήσεως ὑπογράφει 
θεῶν διὰ τιμῆς, ἣ δὲ ἀπαραίτητον ἔχει 
τὴν ἀνάγκην. τὴν δὲ τύχην οὔτε θεόν, 
ὡς οἱ πολλοὶ νομίζουσιν, ὑπολαμβάνων, 

- οὐθὲν γὰρ ἀτάκτως θεῶι πράττεται - 
οὔτε ἀβέβαιον αἰτίαν, οὐκ οἴεται μὲν 
γὰρ ἀγαθὸν ἢ κακὸν ἐκ ταύτης πρὸς 
τὸ μακαρίως ζῆν ἀνθρώποις δίδοσθαι, 
ἀρχὰς μέντοι μεγάλων ἀγαθῶν ἢ 
κακῶν ὑπὸ ταύτης χορηγεῖσθαι· 

(134) Otóż lepiej byłoby pójść za mitami 
o bogach, niż być niewolnikiem prze-
znaczenia przyrodników. Jedno bowiem 
dopuszcza nadzieję ubłagania bogów dla 
ich czci, drugie zaś stanowi nieubłaga-
ną konieczność. Przypadku nie bierze się 
za bóstwo, jak wielu przyjmuje (bóstwo 
wszak niczego bezładnie nie czyni), ani za 
niepewną przyczynę, bo z takiej nie osądza 
się dobra czy zła dla nadania ludziom 
błogiego życia, jednak trzeba przez to 
pokierować zasadami spraw wielkich, 
dobrych czy złych.



100 MARIAN ANDRZEJ WESOŁY  / Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu /

[Le psza rozu m ność w n ieszczę śc i u , 
a w działaniach nie przypadek]

[1 3 5]  Κ ρ ε ῖ τ τ ο ν  ε ἶ ν α ι  ν ο μ ί ζ ω ν 
εὐλογίσ τως ἀτυχεῖν ἢ ἀλογίσ τως 
εὐτυχεῖν· βέλτιον γὰρ ἐν ταῖς πράξεσι 
τὸ καλῶς κριθὲν ‹μὴ  ὀρθωθῆναι ἢ 
τὸ μὴ καλῶς κριθὲν› ὀρθωθῆναι διὰ 
ταύτην. 

(135) Uznaje się, że lepiej być rozumnie 
nieszczęśliwym niż nierozumnie szczę-
śliwym. Lepiej bowiem, by w działaniach 
dobre rozstrzygnięcie <nie było sprawia-
ne przez przypadek, niż gdyby nie dobre 
rozstrzygnięcie> było sprawiane przez 
przypadek.

[Zalecenia życiowe]

Ταῦτα οὖν καὶ τὰ τούτοις συγγενῆ 
μελέτα πρὸς σεαυτὸν ἡμέρας καὶ 
νυκτὸς ‹καὶ› πρὸς τὸν ὅμοιον σεαυτῶι, 
καὶ οὐδέποτε οὔθ’ ὕπαρ οὔτ’ ὄναρ 
διαταραχθήσηι, ζήσηι δὲ ὡς θεὸς ἐν 
ἀνθρώποις. οὐθὲν γὰρ ἔοικε θνητῶι 
ζώιωι ζῶν ἄνθρωπος ἐν ἀθανάτοις 
ἀγαθοῖς.

Te więc i z tymi pokrewne zalecenia 
rozważaj dniem i nocą sam i z kimś tobie 
podobnym, a nigdy we śnie ani na jawie nie 
zaznasz niepokoju, i będziesz jak bóg żył 
pośród ludzi! Bo zgoła nie jest podobny do 
śmiertelnej żywiny człowiek żyjący pośród 
dóbr nieśmiertelnych.

Z oryginału greckiego przełożył  
Marian A. Wesoły
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Manifesto of the Epicurean Philosophy of Life

Epicurus’ philosophy grew out of his life experiences, contacts, polem-

ics, journeys and other activities. Apart from such great works as the 

monumental On nature (Peri phuseôs) in 37 books, Epicurus authored 

also various extracts (epitomai), principle doctrines, sayings and letters. 

The letters, while addressed to many students and friends, were for him 

a very important tool of propagating his own philosophy. Epicurus’ 

fascinating Letter to Menoeceus can be regarded as a manifesto of his 

philosophy of life. In historiography, it is often characterized as an expo-

sition of his ethics, even though Epicurus probably did not use the term 

himself. To better capture the composition and spirit of this work, the 

Greek text of the letter has been somewhat rearranged here: for the sake 

of clarity, ample spaces and special paragraphs have been provided, and 

appropriate headings have been introduced in the Polish translation.

Epicurus, Kepos, Letter to Menoeceus, philosophy of life 
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Il sé come immagine ed 
improvviso. Appunti sulla 
vita noetica nella filosofia 
di Plotino

SALVATORE LAVECCHIA  / Università degli Studi di Udine /

1. Il sé noetico come immagine

La nozione di sé nella filosofia di Plotino è stata recentemente oggetto di stimolanti appro-
fondimenti monografici1. Questi approfondimenti, però, allo stesso modo – per quanto 
mi risulta – di tutte le precedenti trattazioni relative a questo tema2, non dedicano alcuna 
o dedicano una non esaustiva attenzione ad alcune implicazioni di un luogo plotiniano 
quanto mai pregnante per quanto concerne la più elevata ed originaria modalità dell’es-
sere sé. Mi riferisco, con ciò, a Enn. V 8.4.4–11, contenente una delle più dense ed incisive 
caratterizzazioni della vita e degli enti noetici presenti nell’opera di Plotino. Caratte-
rizzando in modo particolarmente efficace la modalità di coscienza degli enti noetici, 
questo luogo consente, infatti, di evidenziare riguardo alla nozione plotiniana di sé alcune 
dimensioni che finora, appunto, sono rimaste trascurate nella relativa letteratura. Alla 

1   Si vedano Remes (2007), Mortley (2013), Hutchinson (2018: 6–39).
2   Questo vale pure per l’ancora imprescindibile Beierwaltes (2001), nonché per i commenti ad Enneade V 8. 

D O I :  1 0 . 1 4 7 4 6 / p e a . 2 0 1 9 . 1 . 5
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loro valorizzazione sono dedicate queste pagine, il cui punto di partenza sarà una tradu-
zione del suddetto luogo3. 

Plot. Enn. V 8.4.4–11 
(ἐκεῖ) διαφανῆ γὰρ πάντα καὶ σκοτεινὸν οὐδὲ ἀντίτυπον οὐδέν, ἀλλὰ πᾶς παντὶ 

φανερὸς εἰς τὸ εἴσω καὶ πάντα· φῶς γὰρ φωτί. καὶ γὰρ ἔχει πᾶς πάντα ἐν αὑτῷ, καὶ αὖ 
ὁρᾷ ἐν ἄλλῳ πάντα, ὥστε πανταχοῦ πάντα καὶ πᾶν πᾶν καὶ ἕκαστον πᾶν καὶ ἄπειρος 
ἡ αἴγλη (...)· καὶ ἥλιος ἐκεῖ πάντα ἄστρα, καὶ ἕκαστον ἥλιος αὖ καὶ πάντα. ἐξέχει δ ἐ̓ν 
ἑκάστῳ ἄλλο, ἐμφαίνει δὲ καὶ πάντα.

(Lì), infatti, tutte le cose sono trasparenti, e non c’è alcunché di oscuro o respingen-
te, ma ognuno4 e tutte le cose5 sono manifesti ad ognuno fin nell’intimo. La luce, infatti, 
è manifesta alla luce. E, infatti, ognuno ha tutte le cose in se stesso e, inoltre, vede tutte 
le cose nell’altro; di conseguenza, tutte le cose sono ovunque e tutto è tutto e ciascuna 
cosa è tutto ed infinito è lo splendore (...). Ed il sole lì è tutti gli astri, ed inoltre ogni astro 
è tanto il sole quanto tutti gli altri astri. In ciascuna cosa è preminente un peculiare qual-
cosa, ma (scil. quel qualcosa) manifesta anche tutte le (altre) cose6 (trad. S. Lavecchia).

Identificandola, come in tutto il trattato, con il paradigma di ogni bellezza, in questo 
luogo Plotino caratterizza la vita noetica, la vita del νοῦς e degli enti noetici7, come una 
condizione di totale reciproca trasparenza, che istantaneamente ed eternamente genera 
una unità plurale fra tutti gli enti noetici: la vita noetica è istantaneamente ed eternamen-
te autotrasparente perché la sua essenza è luce noetica, ossia realtà per eccellenza autotra-
sparente8. Perciò nella vita noetica ogni ente è per ogni ente, e tutti gli enti sono per ogni 

3   Mi permetto di ripresentare qui la mia traduzione offerta in Lavecchia (2019b), con alcune lievi modifiche 
nelle relative note di commento. Nelle pagine seguenti si approfondiranno spunti interpretativi solo acennati 
o del tutto tralasciati nel contributo appena menzionato.  

4   La traduzione “ognuno” evidenzia il rinvio, presupposto dal maschile πᾶς, al fatto che ogni ente noetico, 
in base all’uni-pluralità e all’istantanea unità di essere e coscienza peculiari dell’ipostasi del νοῦς, è, appunto, un 
νοῦς, ossia un attivo soggetto, un sé caratterizzato da coscienzialità noetica.

5   Preferisco interpretare πάντα come nominativo neutro plurale invece che come avverbio (“completa-
mente, integralmente”, oppure “ovunque”): la presenza dell’avverbio eliminerebbe la pregnante sottolineatura 

– poi costante in questo luogo – del fatto che qui la trasparenza di ogni ente è, tanto rispetto a quell’ente quanto 
rispetto agli altri enti, istantanea trasparenza di tutti gli altri enti; inoltre darebbe luogo ad un’inutile ridondanza 
con il πανταχοῦ πάντα di pochissimo successivo.  

6   Prediligo l’interpretazione di ἐμφαίνω con significato transitivo – con πάντα inteso quale accusativo – 
rispetto ad una con significato intransitivo: il significato transitivo evidenzia in modo pregnante il fatto che, pur 
mantenendo la propria individualità, qui ogni ente manifesta attivamente la trasparenza di tutti gli altri enti; 
il significato intransitivo (“manifestarsi, apparire”), invece, elimina un tale rilevante riferimento.

7   Per un quadro generale sull’ipostasi del νοῦς nell’opera di Plotino basti rinviare a Szlezák (1979), Beierwal-
tes (2001: 16–83; con ricca bibliografia), Andolfo (2002), Emilsson (2007), Hutchinson (2018: 119–151). Riguar-
do al νοῦς come suprema bellezza resta insuperata, per chiarezza e densità, la trattazione di Beierwaltes (2001: 
53–70).

8   Per un quadro introduttivo relativo alla metafisica della luce plotiniana resta insuperato Beierwaltes (1977).
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ente completamente trasparenti, così che ogni ente abbraccia ogni altro ente nella piena 
coscienza del proprio sé, e contempla tutti gli altri enti mediante tutti gli altri enti e nella 
totalità del mondo noetico. In altre parole, ogni ente noetico è, secondo Plotino, un sé in 
cui l’istantaneo, autotrasparente ed autocosciente manifestarsi dell’individualità – che, 
come risulta evidente dalle parole di Plotino, non è assorbita in un’unità indifferenziata 

– è istantanea, eterna e trasparente manifestazione non solo di sé agli altri enti, ma del sé, 
dell’individualità di ogni altro ente, così come della totalità istantaneamente costituita 
dall’ipostasi del νοῦς, vale a dire della suprema bellezza.

A partire dal luogo appena discusso il sé noetico – ovvero l’originaria e archetipica 
modalità di sussistenza di un sé – si rivela l’esatto opposto di un sé solipsistico: si mani-
festa quale ente che si essenzia in un’istantanea ed eterna unità tanto di piena ed eterna 
autocoscienza quanto di incondizionata relazionalità9, tale da generare l’istantanea ed 
eterna trasparenza reciproca di tutti i sé noetici, a sua volta costituente l’istantanea ed 
eterna totalità autocosciente del mondo noetico. L’autocoscienza di ogni sé noetico non 
implica, dunque, autoreferenzialità separata da un’attività generante l’istantanea traspa-
renza del sé per altri sé capaci di percepirla. Il sé noetico è, insomma, eterna autocoscien-
za manifestativa di sé ad altro: autocoscienza che consiste nel generare istantaneamente 
ed eternamente – possiamo dire – una immagine di sé capace di rivelare integralmente 
ad un altro sé l’interiorità del sé che la genera, senza che immagine qui implichi alcuna 
separazione fra esteriorità ed interiorità10. 

Che la nozione di immagine sia applicabile al sé noetico Plotino lo mostra proprio in 
altri luoghi di Enn. V 8: in V 8.4.43 e 6.20 segg., dove gli enti noetici sono caratterizzati 
come ἀγάλματα, e in V 8.6.1–9, dove sono paragonati ai geroglifici egizi per il fatto che 
il loro essere ἀγάλματα, ossia la manifestazione della loro essenza, forma una non discor-
siva unità col loro essere conoscenza e sapienza (ἐπιστήμη καὶ σοφία), ossia con la piena 
consapevolezza riguardo alla suddetta essenza. Inoltre, il carattere immaginale degli enti 
e, dunque, dei sé noetici, spiega perché in Enn. VI 7.15.25–26 Plotino paragoni il mondo 
noetico ad un essere luminoso e irraggiante – ossia ad una sfera di luce11 – costituito 
di volti (παμπρώσοπόν τι χρῆμα)12. La nozione di volto denota, infatti, l’impulso a comu-
nicare in immagine la propria interiorità, non per velarla, ma per renderne la trasparenza 

9   Riguardo alla relazionalità del sé nella filosofia di Plotino si vedano anche gli spunti contenuti in Remes 
(2007) e Mortley (2013).

10   La nozione plotiniana di immagine meriterebbe una ricerca sistematica, che finora, per quanto mi risulta, 
non è stata condotta. Ho cercato di fornire alcuni spunti iniziali in Lavecchia (2017a), (2017b) e (2019a: 59–67). 
Non mi sono noti contributi in cui venga discusso il rapporto fra la nozione di immagine ed il sé – in particolare 
il sé noetico – nella filosofia di Plotino.

11   Sulla sfera di luce come immagine della vita e del mondo noetico cfr. Lavecchia (2019b, con ampia 
bibliografia relativa all’immagine della sfera nell’opera di Plotino). Per la storia dell’immagine della sfera di luce 
noetica cfr. Hedwig (1980).

12   Spunti interessanti su questo luogo e sul rapporto fra il sé ed il volto nella filosofia plotiniana si possono 
trovare in Mortley (2013: 126–137).
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percepibile ad un altro sé, senza assorbire nella relazione l’individualità del sé che si mani-
festa e del sé che incontra e accoglie la sua manifestazione. 

2. L’eterna generatività del sé noetico

Ciò che rende il sé noetico immagine è un carattere essenziale della natura noetica, che 
Plotino discute in modo particolarmente efficace in Enn. VI 7.13–14. Mi sto riferendo 
al fatto che la natura noetica viene percepita da Plotino come istantanea ed eterna unità 
di identità ed alterità; il che implica la capacità della natura noetica di manifestarsi come 
alterità, di alterizzarsi, in ogni possibile direzione (Enn. VI 7.13.25 φύσιν κτλ. ἐπὶ πᾶν 
ἑτεροιοῦσθαι), vale a dire di essere costantemente altra (Enn. VI 7.13.47 ἀεὶ ἄλλη). In 
base a questa premessa, il sé noetico non può essere concepito quale ente statico. Essendo 
istantanea unità con l’alterità, la sua identità sarà, infatti, istantaneo ed eterno dinamismo, 
eterna vita (Enn. VI.7.11–15): inesauribile comunicatività/donatività, luminosità, generati-
vità, a partire dalla quale – come mostra efficacemente il già esaminato Enn. V 8.4.4–11 – 
l’autocosciente trasparenza del sé noetico istantaneamente ed eternamente si co-genererà 
insieme con l’autocosciente trasparenza di infiniti altri sé noetici. 

Proprio perché è costituito di luce noetica, ogni sé noetico – come già visto – non 
è imprigionato in una identità solipsistica, ma la sua identità consiste nell’istantanea ed 
eterna manifestazione o – detto in modo più pregnante – immaginazione della propria 
interiorità per un altro sé: la sua istantanea ed eterna autocoscienza è istantaneamente ed 
eternamente immagine che in modo incondizionato manifesta l’interiorità di quel sé ad 
altri sé, generando per altri sé, nel medesimo eterno istante in cui genera se stessa, un 
inesauribile spazio per l’istantanea ed eterna immaginazione e manifestazione incondi-
zionata di se stessi. Per il sé noetico autocoscienza è, insomma, istantanea ed eterna attivi-
tà – atto, ἐνέργεια – generativa ed immaginativa non solo di sé, ma – lo si deduce sempre 
da Enn. V 8.4.4–11 – di ogni altro sé noetico così come della totalità del mondo noetico, 
ossia del νοῦς. Per questo in Enn. V 8.4.44–47 la σοφία del mondo noetico, vale a dire ciò 
che rende gli enti noetici ed il νοῦς istantaneamente ed eternamente dotati della suprema 
scienza (ἐπιστήμη: Enn. V 8.5.52 e 6.8; αὐτοεπιστήμη: Enn. V 8.4.41)13 – che nel mondo 
noetico è piena conoscenza di sé –, viene caratterizzata quale attività poietica, produttiva 
di essere: come mostra l’uso del perfetto in πεποίηκε τὰ ὄντα di Enneade V 8.4.46, nel 
mondo noetico la σοφία, che è il νοῦς stesso (Enn. V 8.4.38–39 e 5.14–15), si trova eterna-
mente in uno stato di produzione riguardo agli enti noetici, ovvero il suo essere consiste, 
appunto, in una istantanea ed eterna produttività di essere, in una inesauribile ontopoièsi. 
Perciò in quel mondo il supremo manifestarsi dell’essere, l’οὐσία, e la σοφία costituisco-
no una inscindibile unità (Enn. V 8.4.38–39 e 47; V 8.5.15–19): la σοφία è gli enti noetici 
che produce (ἔστιν αὐτὴ τὰ ὄντα Enn. V 8.4.46). Detto altrimenti, a partire da questo 

13   Sul νοῦς come σοφία si veda l’esemplare trattazione in Beierwaltes (2001: 45–53).
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presupposto ogni sé noetico, e, dunque, la totalità del mondo noetico, è istantanea ed 
eterna produttività. 

L’attività generativa/produttiva del mondo noetico non si esaurisce, però, all’interno 
di quel mondo, ma il mondo noetico, il νοῦς, la manifesta in modalità tale da render-
la anche origine di una realtà altra rispetto a quel mondo. A questo si riferisce chiara-
mente Enn. V 8.7.1–12, dove Plotino identifica il νοῦς col Demiurgo dell’universo visibile.  
E proprio il modo in cui Plotino caratterizza l’attività generativa del Demiurgo in relazio-
ne all’universo visibile consentirà di dedurre un’altra peculiarità essenziale del sé noetico.

3. La vita noetica come improvviso

Caratterizzando l’attività del νοῦς come produttore dell’universo visibile, Plotino 
la descrive come attività non risultante da alcuna riflessione discorsiva o dimostrazio-
ne seguita da deliberazione o esecuzione di un qualche piano/progetto predeterminato 
o riproduzione di una qualche rappresentazione mentale (Enn. V 8.6.15–7.16 e 7.38–44; 
cfr. 5.20 segg. e 6.9). Secondo Plotino, tali modalità di produzione non possono essere 
ammesse riguardo al supremo νοῦς: nessuna visualizzazione o rappresentazione mentale 
precedente la produzione dell’universo può essere presente in esso, perché il νοῦς non 
ha relazione con qualcosa che possa essere considerato oggetto di una sua rappresenta-
zione, visualizzazione, percezione, ma dimora nello stato di un sé che mai è stato e mai 
sarà nella condizione di percepire visualmente (οὐπώποτε ἑωρακώς Enn. V 8.7.9–10); 
e ciò non a causa di una qualche deficienza, anzi, al contrario, perché la sua modali-
tà di coscienza trascende ogni modalità percettiva implicante frontalità e, dunque, una 
qualche separazione fra soggetto percipiente e oggetto percepito. In altri termini, il νοῦς 
non vede nel senso che il suo percepire trascende ogni separazione di soggetto e ogget-
to, e, perciò, appunto, ogni visualità/frontalità. Di conseguenza, la sua attività produtti-
va non implica alcuna successione fra concepimento e risultato. Perciò, nulla esiste fra 
la sua attività produttiva, fra il νοῦς produttore e la manifestazione della sua produttività, 
così che l’universo si genera improvvisamente, istantaneamente quale immagine del suo 
Demiurgo (Enn. V 8.7.12–15: οὐδενὸς δὲ μεταξὺ ὄντος [...] οἷον ἐξαίφνης ἀναφανῆναι 
ἴνδαλμα καὶ εἰκόνα ἐκείνου). Insomma, l’attività generativa intrinseca nel νοῦς può esse-
re intesa come una sorta di eterna immaginazione improvvisativa, nella quale l’atto del 
concepimento è istantaneamente l’immagine concepita. In altre parole, qui invenzione 
e creazione è istantaneamente, vale a dire oltre tempo e spazio, manifestazione di ciò che 
viene concepito, senza che il concepito sia deducibile o dedotto a partire da una qual-
che istanza mediatrice. Ecco perché Plotino caratterizza questa attività come evento che 
ha luogo in silenzio (ἐποίει τόδε ἀψοφητί Enn. V 8.7.24), ovvero come produttività nella 
quale chi produce è istantaneamente sia essenza sia forma (τὸ ποιῆσαν καὶ οὐσίαν καὶ 
εἶδος Enn. V 8.7.24–25).

Nel quadro appena delineato l’autocosciente generatività del mondo e degli enti 
noetici non andrà intesa né come indefinita durata né come ripetizione o riproduzione 
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di un atto noetico. Essendo – come abbiamo visto –, istantanea ed eterna unità di iden-
tico e altro (cfr. § 2.), ogni sé noetico si manifesterà, istantaneamente ed eternamente, 
da un lato come forma eminentemente individuale e unica, dall’altro come inesauribile 
generatività, creatività, immaginatività intrinsecamente caratterizzata da imponderabi-
lità, impredicibilità, indeducibilità, incalcolabilità. Semplificando, si potrebbe dire che 
la vita noetica è istantanea ed eterna novità: un eterno improvviso, dove novità ed improv-
viso non indicano l’estrema, sterile volubilità di una psichicità narcisisticamente sogget-
tivistica, ma la capacità, intrinseca nella natura noetica, di essere in quanto tale eterno, 
eternamente individuale e creativo generarsi di relazioni armoniche, ossia infinità attua-
le – e, dunque, trascendente spazio e tempo – di forme dell’essere capaci di manifestare 
bellezza, vale a dire armonica generatività. Pertanto, improvviso, ἐξαίφνης14, è qui rinvio 
ad una discontinuità armonicamente generativa, ad una inesauribile creatività15, non ad 
una automatica o meccanica riproduzione d’un identico: discontinuità manifestatrice 
di autentica e feconda alterità, sia nella stessa dimensione dell’essere di chi genera sia in 
una dimensione altra rispetto a quella di chi genera, prodotta da chi genera. 

Ad un legame con una generativa discontinuità rinviano alcuni luoghi chiave dell’o-
pera plotiniana in cui si ricorre all’avverbio ἐξαίφνης. Particolarmente efficace è questo 
rinvio nel momento in cui ἐξαίφνης qualifica ed enfatizza l’istante dell’esperienza diret-
ta dell’Uno-Bene, differenziandolo radicalmente da ciò che lo precede16. Così in Enn.  
V 3.17.29 l’improvviso cogliere una luce da parte dell’anima (ὅταν ἡ ψυχὴ ἐξαίφνης φῶς 
λάβῃ) marca la discontinuità da un lato tra la forma di coscienza legata al pensare discor-
sivo e il toccare l’Uno (Enn. V 3.17.21–27), dall’altro fra quel toccare e un qualsiasi ragio-
namento intorno all’Uno, che può aver luogo solo dopo il contatto diretto (Enn. V 3.17.27–
28). In Enn. V 5.7.34, invece, l’apparire improvviso della luce dell’Uno (ἐξαίφνης φανέν) 
nel νοῦς raccoltosi nel proprio intimo (Enn. V 5.7.31–32) dà luogo ad una discontinuità 
fra la visione della luce posta in altro (Enn. V 5.7.32–33) e la percezione non visiva (μηδὲν 
ὁρῶν) della luce in sé (Enn. V 5.7.32–35). In Enn. V 3.3.13, mediante l’immagine dell’im-
provviso apparire del Gran Re al culmine del corteo (βασιλεὺς προφαίνεται ἐξαίφνης), 
dopo i diversi ranghi di dignitari, Plotino rinvia alla radicale discontinuità fra l’intrascen-
dibile rango dell’Uno e la pur straodinaria bellezza delle sue manifestazioni (cfr. Enn. 
V 3.3.1–15). In VI 7.36.18 la visione improvvisa (εἰσεῖδεν ἐξαίφνης) del supremo Bene, 
ossia dell’Uno, implica la radicale discontinuità fra una percezione in cui contemplante 
e contemplato sono ancora differenziati e una visione in cui la luce, chi vede e la visione 
costituiscono una non mediata unità (Enn. VI 7.36.15 segg.). In VI 7.34.13 l’improvviso 
apparire (ἐξαίφνης φανέντα) del Bene nell’anima accesa d’amore per l’Uno rinvia all’i-

14   Non mi risultano contributi dedicati alla nozione plotiniana di ἐξαίφνης. Per la sua continuità con quella, 
pionieristica e pregnante, di Platone, si vedano le brevi considerazioni in Lavecchia (2012: 83–85). 

15   Ho sostenuto l’applicabilità a Plotino della nozione di creatività in Lavecchia (2017b: 8–11, con ulteriore 
bibliografia). 

16   L’ordine in cui qui di seguito si rinvia ai luoghi plotiniani non è cronologico, ma teso a rendere il più 
possibile chiaro lo sfondo concettuale sul quale si muove l’uso di ἐξαίφνης.
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stante di discontinuità che dona all’anima stessa un rapporto con l’Uno nel quale non 
sussiste alcunché fra chi sperimenta l’Uno e l’Uno (μεταξὺ γὰρ οὐδέν Enn. VI 7.34.13): 
un rapporto trascendente qualsiasi relazione con un ente o con una forma di conoscenza 
(cfr. Enn. VI 7.34.1–16).

Rispetto all’improvviso, all’ἐξαίφνης dei luoghi appena menzionati, che evidenzia 
la radicale novità dell’incontro con l’Uno rispetto ad ogni possibile esperienza immanen-
te all’essere, l’ἐξαίφνης di Enn. V 8.7.12–15 evidenzia la novità che caratterizza la forma 
di essere generata dal mondo noetico rispetto all’essere noetico. In entrambi i casi l’im-
provviso enfatizza, dunque – come ovvio a partire da quanto detto finora –, una discon-
tinuità di forma di coscienza o di dimensione dell’essere, nell’un caso in senso ascensivo, 
nell’altro in senso discensivo. 

Riguardo alla manifestatività dell’Uno Plotino non ricorre alla nozione di improv-
viso; ma in un luogo ricorre ad una formulazione che può venir percepita come una sua 
efficace traduzione: nel generare il νοῦς l’Uno dona al νοῦς ciò che l’Uno non ha (Enn. 
VI 7.15.19–20: διδόντος [...] ἃ μὴ εἶχεν αὐτός), generando, dunque, l’Essere come realtà 
autenticamente nuova, non in qualche senso deducibile dall’Uno, così come, a sua volta, 
il νοῦς genera l’Anima ed il cosmo visibile come nuova dimensione e forma dell’essere 
e della coscienza. 

Anche riguardo alla vita del mondo noetico Plotino non ricorre direttamente alla 
nozione di ἐξαίφνης per indicarne lo specifico carattere. I materiali appena considerati 
riguardo alla nozione plotiniana di improvviso hanno, però, auspicabilmente, mostrato 
in modo indiretto come tale nozione sia applicabile, in modo del tutto peculiare, anche in 
un orizzonte immanente al mondo noetico: in quel mondo l’improvviso può essere inteso 
come eterna generatività/novità che non implica discesa; vale a dire è incontro fra eterne 
individualità, fra eterni sé la cui vita si essenzia in un reciproco, istantaneo ed eterno gene-
rarsi e conoscersi fin nell’intimo, dove generarsi e conoscersi è immaginazione produttiva 
di una vita eternamente identica ed eternamente altra, ovvero di una eterna vita nuova. 

4. La vita noetica come verità del sé umano. L’autentica opera d’arte 

Della inesauribile vita e generatività noetica il sé dell’anima incarnata in forma umana 
può rendersi, secondo Plotino – come sappiamo –, concretamente partecipe median-
te il percorso indicato dall’autentica filosofia. Attinto il culmine di quel percorso, ossia 
lasciandosi completamente guidare e trasformare dall’attività cosciente del proprio νοῦς, 
l’essere umano può elevarsi alla totalità del mondo noetico. Parteciperà, così, della sua 
bellezza, vale a dire della sua attività generatrice d’essere. Allora, divenuto altro rispet-
to alla corrente condizione umana – che lo separava dall’essere il Tutto noetico (Enn.  
V 8.7.33–34: ἀπέστη γὰρ τοῦ εἶναι τὸ πᾶν ἄνθρωπος γενόμενος) –, ossia divenuto ciò che 
veramente è, si farà autocosciente demiurgo non solo della propria forma di essere (Enn. 
V 8.7.31–32: καίτοι καὶ ἄνθρωπος δημιουργεῖ εἶδος αὑτοῦ ἄλλο ὅ ἐστι γενόμενος), ma, 
tornatone ad esserne parte, anche della totalità costituita dal Tutto noetico (Enn. V 8.7.35: 
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γενόμενος γὰρ τοῦ ὅλου τὸ ὅλον ποιεῖ). Di questa demiurgia noetica l’autentica arte 
è pieno manifestarsi17, come Plotino mostra ricorrendo, sempre in Enn. V 8, all’esempio 
dell’operare di Fidia. Secondo Plotino Fidia, infatti, ha scolpito la famosa statua di Zeus 
ad Olimpia non ispirandosi ad un ente percepibile, ma cogliendo Zeus come Zeus sarebbe 
nel caso volesse manifestarsi ai nostri occhi (Enn. V 8.1.38–40: τὸν Δία κτλ. ποιήσας κτλ. 
λαβὼν οἷος ἂν γένοιτο, εἰ ἡμῖν ὁ Ζεὺς δἰ ὀμμάτων ἐθέλοι φανῆναι)18. Fidia ha opera-
to, dunque, nella modalità di un sé noetico: non ha generato un’immagine riproduttiva 
di un qualche carattere sovrasensibile di Zeus, ma, nel produrre l’immagine di Zeus, 
ha generato, senza mediazione, l’essere visibile di Zeus, che Zeus stesso genererebbe nel 
caso si rendesse visibile. Pertanto, come un sé noetico Fidia ha generato una nuova forma 
di essere, vale a dire la natura visibile, l’epifania percepibile di Zeus: qualcosa che prima 
della sua opera non era generato, e che Fidia genera a partire dalla propria attività, non da 
quella del dio. Attività che Fidia attua in quanto νοῦς, e che, allora, lo integra pienamen-
te nel mondo noetico e nella sua inesauribile generatività e immaginalità. Generatività 
e immaginalità che – come abbiamo visto (§ 3) – è in sé improvviso, e perciò, appunto, 
mai riproduttiva: attività che, quindi, manifesta l’immediata unità di identico e altro 
essenziante la vita noetica, e allora può manifestare Zeus nel suo essere ente noetico, 
ossia sempre identico e sempre altro, nuovo, quindi senza che il risultante manifestarsi 
implichi deducibilità da un eventuale precedente manifestarsi.

In questo orizzonte, ossia tenendo conto dell’esempio che Plotino propone partendo 
da Fidia, il cosciente reintegrarsi del sé umano nella realtà noetica non può essere perce-
pito come l’inserirsi di una tessera in un mosaico la cui concezione sia predeterminata. 
Il mondo noetico non è, infatti, forma statica, ma eterna vita nuova, la cui istantanea 
e plurale unità è infinito attuale. Di conseguenza, per il sé umano che incontra questo 
infinito e si reintegra in esso, l’eterno istante dell’incontro e della reintegrazione sarà 
il manifestarsi di una individualità indeducibile da qualsiasi altra individualità noetica, 
vale a dire, appunto, di una individualità radicalmente nuova19: opera di suprema bellez-
za e arte, nella quale ogni sé noetico, incondizionatamente accogliendo il ri-generarsi 
del sé reintegrato, ri-genererà in nuova forma la propria veridica immagine, il proprio 
autentico volto.

17   Per una prima introduzione all’estetica di Plotino si veda Vassallo (2009), contenente una amplissima 
bibliografia. Alcuni ulteriori spunti sono presenti in Lavecchia (2017a) e (2017b).

18   Per una discussione più ampia cfr. Lavecchia (2017b).
19   Nel momento in cui riesce a trascendere i condizionamenti del visibile, reintegrandosi nella vita noetica, 

il sé partecipa della libertà del νοῦς, che in Enn. VI 8.1–7 Plotino caratterizza come la suprema modalità di libertà 
all’interno dell’essere. Questa libertà trascende la dimensione dell’essere in cui ha significato la nozione di prov-
videnza, discussa da Plotino in Enn. III 2 e III 3. Tale nozione concerne, infatti, solo le dimensioni dell’essere 
inferiori rispetto al mondo noetico. Il mondo noetico è, invece, fonte assolutamente libera dell’inesauribile 
generatività che in quelle dimensioni si manifesta, appunto, come provvidenza. Un sé (re)integrato nella vita 
noetica trascende, dunque, la provvidenza. 
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The Self as Image and Suddenness: Some Remarks on Plotinus’ 
Noetic Life

This article focuses on certain dimensions of Plotinus’ notion of the 

noetic self, which so far have not received sufficient scholarly atten-

tion. The evidence of Enn. V 8 makes clear the assumption about the 

inexhaustible generativity of the noetic self. This generativity implies an 

intimate relation with the notions of image and suddenness: the former is 

intended as a medium of unconditional self-transparency, whereas the 

latter is understood as pointing to the unlimited newness that is char-

acteristic of the noetic life, which, according to Plotinus, consists in an 
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indissoluble unity of identity and alterity (Enn. VI 7.13). The aforesaid 

notions make it reasonable to view Plotinus’ concept of noetic self as 

pointing to a predominantly relational and dynamic ontology, in which 

essentialism presupposes no staticity whatsoever, but can rather be seen 

as a perspective that leads to the development of a harmonious and non-

narcissistic creativity. 

noetic life, self, relationality, generativity, creativity, suddenness, artK E Y W O R D S
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1. Introduction

When Cicero speaks in favour of analogy, he argues that no writer is capable of express-
ing everything in a written text, and also that, if a reader comes across a text by a good 
writer, he or she can pass from the written to the unwritten.1 Well removed from the 
exegetical wave that had already engulfed literature and philosophy in the early centuries 
of the Empire, Cicero becomes the unwitting theoriser of an interpretative criterion that 
commentators were to make their own. The measure that led to the closing of the Acad-
emy in Silla’s day2 also influenced the emergence of an extensive and complex exegetical 

1   See Cic. Inv. rhet. 2.152.
2   Silla closed down the Academy in 86 BC: see Glucker (1978: 242), Dörrie (1987: 546), Ferrary (2001: 

58–64).
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effort on the part of those philosophers who could call themselves Platonists by virtue of 
their close engagement with Plato’s texts,3 rather than any affiliation to a philosophical 
institution. Although, in the new context of the imperial age, texts – I am here referring 
to Plato’s dialogues, of course – were perceived as the key element for what was consid-
ered an ex commentario culture, they did not constitute a limiting factor. Written texts 
and exegesis determined a philosopher’s adherence to a given current of thought, yet 
without stifling the creativeness of individual commentators. Regarded as a conveyor of 
obscuritas, ambiguities and reticence – ever since Plato’s criticism of writing expressed in 
the Phaedrus – the written text does not prevent the exegete from passing to the unwrit-
ten, as Cicero would put it; rather, it persuades him of the need to go beyond the written 
word. 

2. Plato’s λόγοι in Proclus’ Commentary on the Timaeus

The purpose of these opening remarks is not to introduce a discussion on the creative 
or non-literal interpretation that for centuries remained the hallmark of exegeses on the 
Timaeus – the dialogue that has provided the main stimuli for reflection for the present 
contribution.4 Nor do these introductory considerations represent a subtle attempt to 
newly raise the question of whether this dialogue is to be regarded as a reference to Plato’s 
oral teaching or as a corpus of doctrines. Rather, the methodological and theoretical 
assumption that will guide my reflections on the Neoplatonist literary-metaphysical theo-
ry rooted in the Neoplatonist exegesis of the Timaeus is the relation between the written 
and the unwritten. The theory in question stresses the importance of analysing the liter-
ary representation of nature that is discussed in the dialogue by combining the investiga-
tion of physical science with that of theological science. Natural science and theology are 
closely related in Neoplatonism, and especially in the late Athenian Neoplatonism that 
constitutes the focus of the present contribution. According to the Platonic Theology, the 
study of physics is propaedeutic to that of theology.5 This finds an explanation and clear 
textual foundation in Proclus’ Commentary on the Timaeus, a commentary on Plato’s 
work that according to Iamblichus constitutes one of the pinnacles of natural scientific 
literature:6

3   See Barnes, Griffin (1997: 112–116).
4   On this text, its legacy and its fortune, see Reydams-Schils (2003).
5   See Procl. Theol. Plat. I 2,10.25–11.7.
6   On Iamblichus and his canon of texts, see Dalsgaard Larsen (1972: 332–423), Dillon (1973: 15). On Proclus 

and his Commentary on the Timaeus, see Gersh (2003: 143–153), Cleary (2006), Kutash (2011). On Proclus’ 
indebtedness to Iamblichus as regards this commentary, see Tarrant (2007: 46–49).
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δεῖ γὰρ τὴν ἀληθινὴν φυσιολογίαν ἐξάπτειν τῆς θεολογίας, ὥσπερ καὶ ἡ φύσις ἐξήρτηται 
τῶν θεῶν καὶ διῄρηται κατὰ τὰς ὅλας τάξεις αὐτῶν, ἵνα καὶ οἱ λόγοι μιμηταὶ τῶν πραγμάτων 
ὦσιν (Procl. in Ti. I 204.8–11).

True natural science must depend on theology, just as nature depends on the gods, and is divi-
ded up according to their overall grades, in order that logoi too should be imitators of the things 
they are supposed to signify.7 

The first interesting aspect that may be inferred from this passage is that, if nature 
falls among the objects of theology, it must depend upon the gods. Therefore, one 
cannot isolate the study of nature from the metaphysical domain – as Aristotle does 
in the Neoplatonists’ interpretation of his Metaphysics.8 Moreover, as genuine natural 
science follows the arrangement of divine orders, the study of nature must concern these 
very same orders, which are governed by the gods: it is no coincidence that the Timaeus, 
which – as already noted – is ranked among the physical texts is also among the most 
important dialogues when it comes to Plato’s mystical teaching about the gods.9 Such 
observations are probably the reason why the anonymous author of the Prolegomena 
to Plato’s Philosophy (mid-6th cent. AD) argues that the σκοπός of the Timaeus is not 
simply to teach physics but to examine the science of nature as a whole. Proclus writes 
that natural science encompasses the study of the All, right down to its origin, by means 
of images and paradigms:10 its aim is to show that the cosmos is a God, endowed with 
soul and intellect, which makes it a copy of the model in the Living Intellect with the 
participation of the Good.

Thus, the study of natural science also touches upon the “generation” of the cosmos, 
which is due to metaphysical causes as well as physical ones. Most importantly, it 
concerns the issue of the sense in which the cosmos itself is divine, even though we speak 
of its “generation.” For although according to Proclus the cosmos is eternal, and although 
upholding its eternity means upholding its divinity, in a way it may be said to be “gener-
ated.” The use of various forms of the verb “to generate” may be regarded as valid in this 
context insofar as they are used to indicate the dependence of the existence of the cosmos 
on other causes.11 Besides, Greek terms such as ἡ γένεσις and τὸ γιγνόμενον are usual-
ly rendered as “generation,” even though “becoming,” “coming to be,” “what comes to 
be” and “what is produced” would be more appropriate. Τὸ γιγνόμενον in all its forms 

7   Translation (slightly modified) by Tarrant (2007).
8   Aristotle’s Metaphysics fails to move beyond the strictly physical study of the cosmos: see Steel (2003: 

175–187).
9   See Procl. Theol. Plat. I 5, 24.12.
10   On the σκοπός of the Timaeus: Procl. in Ti. I 1.1–6; I 1.18; I 4.6–11; cf. also Lernould (2001: 32–35), Runia, 

Share (2008: 15–28), Lernould (2010: 149–181). 
11   See Procl. in Ti. I 277.14–16.
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describes that which occurs by virtue of a cause or agent. This is clearly evident in all eigh-
teen arguments of the De aeternitate mundi, where we read that an eternal cause eternally 
produces an eternal effect, which is precisely the cosmos. Moreover, if the model – which 
in causal terms is the paradigmatic cause – is an eternal model, the cosmos too must be 
eternal, owing to the fact that it is the εἰκών of an eternal paradigm.12 Consequently, the 
crucial point in the study of the physical world is that the eternity of the world is based 
on a complex set of causes.

The second question which emerges from the Proclus quote concerns λόγοι, their 
function in the physical world, and their relation to the metaphysical one. As λόγοι are 
congenerous with the things they interpret (ὧν εἰσιν ἐξηγηταί), they exercise their func-
tion by virtue of the principles of similarity and analogy. However – we should add, based 
on what Plato argues in his invocation of the gods13 – as they are still human λόγοι that 
are suited to their recipients and as they are perfectly self-coherent,14 they can only be 
εἰκότες.15 Insofar as they are εἰκότες, they must be likely, since they are μιμηταί of what 
is anterior to them. It is worth emphasising that λόγος – a term which in addition to 

“speech,” “word” and “doctrine” can also be translated as “reason,” “reason-principle” 
and “ratio”16 – is an interpreter of the things that are ontologically prior. This means 
that in cosmo-literary theory – a theory that plays on the polysemic nature of the term – 
λόγος indicates the existence of a necessary relation of resemblance (though not identity) 
between the written text and the metaphysical reality it analogically represents. Proclus 
makes a necessity of the possibility of the assimilation of λόγοι to the things they inter-
pret, and hence of the coexistence of physics and theology within the λόγος as an image 
of the cosmos, as is shown by the use of δεῖ in the following text:

εἰ δὴ δεῖ καὶ τοὺς λόγους ὁμοιοῦσθαι τοῖς πράγμασιν, <ὧν εἰσιν ἐξηγηταί>, καθάπερ αὐτὸς 
ὁ <Τίμαιος> ἐρεῖ [29 B], πρέπον ἂν εἴη καὶ τόνδε τὸν διάλογον ἔχειν μὲν καὶ τὸ φυσικόν, 
ἔχειν δὲ αὖ καὶ τὸ θεολογικόν, μιμούμενον τὴν φύσιν, ἧς ἐστι θεατής (Procl. in Ti. I 8.9–10).

If then one should actually be making one’s logoi similar to the things “of which they are inter-
preters” as Timaeus himself will say (29b), it would be appropriate for this dialogue also to have 
a theological element too as well as its physical element, in imitation of nature that is the object 
of its study.17

12   See Lang, Macro (2001: 1–16). 
13   See Pl. Ti. 29c–d.
14   See ibidem, 29c5–6.
15   See ibidem, 29b–c.
16   Λόγος has a notoriously broad meaning in Proclus’ Commentary on the Timaeus: it can refer to the order-

ing principles of the physical world (e.g., I 10.20), the capacity of speech (II 300.21), verbs (e.g., I 66.11), ratios (II 
36.14), forms (I 143.30), and notions in the soul (I 225.22). For this reason, I have left it untranslated. On Proclus’ 
λόγοι see Helmig (2012: 263–333).

17   Translation (slightly modified) by Tarrant (2007).
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The Timaeus is a σεμνός dialogue, insofar as it derives its contents from above 
(ἄνωθεν), from the highest principles, paving the way for the understanding of the world 
from a point of view that is not just physical but rather theological.18 Its theological char-
acter already emerges from the rich theoretical content of these short passages. On the 
basis of what David T. Runia has described as “the logological principle”,19 which is to 
say the “textual” principle of the epistemological difference between being and gener-
ation that Plato expresses through the εἰκὼς μῦθος, these contents are not adequately 
investigated in this Proclean commentary. The exegetical strategy adopted by Proclus 
would appear to focus more on other specific lemmas of the Timaeus. The Commentary 
might here be following an exegetical suggestion made by Syrianus, Proclus’ master and 
a commentator on Aristotle’s Metaphysics. Syrianus may have inferred that there was no 
need to embark on a detailed investigation of each and every lemma from Alexander of 
Aphrodisias’ commentary on the Aristotelian text.20 This hypothesis would appear to find 
confirmation in the Vita Procli,21 where Marinus presents the Commentary on the Timae-
us as one of Proclus’ first works. As a youthful, albeit elegant and doctrinally rich, work, 
this would have been composed when the philosopher was no older than twenty-eight 
years, which is to say a few years after his joining the School of Athens. Consequently, this 
text would be a valuable re-elaboration of Syrianus’ lessons.22 

Proclus thus “limits himself” to commenting on this section of the Timaeus, argu-
ing that although all Platonic λόγοι are similar to the things they interpret and may be 
assimilated to them, this is particularly true in the case of “this dialogue”, i.e. the Timaeus. 
I will be returning to this point, which is to say the importance of the Timaeus in the 
cosmo-literary theory, in the last section of the present contribution. Now, before setting 
out to further define the relation between physics and theology, as it emerges precisely 
from the Timaeus, it is worth clarifying that the resemblance between a λόγος and the 
reality which the λόγος interprets does not concern merely its physical form, but also 
its theological content. Hence, the resemblance in question emerges, on the one hand, 
as a structural or morphological one and, on the other, as a content-related or seman-
tic one. In order to understand the structure or morphology distinguishing the resem-
blance between macrocosm and microcosm, we must consider the powerful image of the 

“generation” of the world of λόγοι to be found not in the Commentary on the Timaeus but 
rather in the anonymous Prolegomena to Plato’s philosophy. Based on the lectures deliv-
ered by an anonymous Alexandrian teacher of the 6th century AD, this text would appear 
to be deeply indebted to the mature Proclus and his way of introducing the study of Plato 
and his dialogues, i.e. to Proclus the diadochos rather than the young Proclus who attend-

18   See Procl. in Ti. I 8.2–5.
19   See Runia (1997: 111).
20   See Syr. in Met. 54.12–21.
21   Marin. Procl. 13.10–19.
22   See Martijn (2006: 151–167).
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ed Plutarch’s lectures and was a disciple of Syrianus’. For the first time in the history of 
philosophy, in the Prolegomena Plato is explicitly associated with the Demiurge:23

ὥσπερ γὰρ ἐκεῖνό τινα τῶν ὑπ’ αὐτοῦ δημιουργηθέντων ἀφανῆ ἐποίησεν, οἷά εἰσι τὰ 
ἀσώματα πάντα, ἄγγελοι καὶ ψυχαὶ καὶ νοῖ καὶ ἄλλα τοιαῦτα, τινὰ δὲ ὑποπίπτοντα τῇ 
ἡμετέρᾳ αἰσθήσει καὶ φανερὰ τυγχάνοντα […], οὕτως καὶ αὐτὸς τινὰ μὲν ἐγγράφως 
παραδέδωκεν, τινὰ δὲ ἀγράφως καὶ μὴ ὑποπίπτοντα τῇ αἰσθήσει δίκην τῶν ἀσωμάτων, οἷά 
εἰσι τὰ ἐν συνουσίαις εἰρημένα αὐτῷ (Anon. Proll. 13.18–25).

For just as God has made some parts of his creation invisible, namely all incorporeal beings, 
angels, souls, intelligences, etc., others, however, subject to our perception and visible […], 
so Plato too has handed on some of his ideas in writing and some by word of mouth, like incor-
poreal entities, imperceptible to the senses, namely what he said in his lectures24.

3. The morphology of λόγοι

The studies by Coulter, Brisson and Radke-Uhlmann have shown that the Prolegomena 
may be legitimately described as the text that enshrined the late-antique cosmo-literary 
theory by virtue of the fact that it picked up and further developed some of Iamblichus 
and Proclus’ considerations25. These considerations allow us to interpret the structure 
of the dialogue as an analogical reflection of that of the universe. Moreover, using the 
Demiurge – the divine craftsman of the cosmos – as a term of comparison for the crafts-
man of dialogical literature entails reassessing the role of the written text and assign-
ing the language of the dialogues – images of those oral lectures which Aristotle refers 
to in widely discussed passages26 – the same character of likeliness that distinguishes 
myths (or, rather, the εἰκὼς μῦθος), which is to say that lack of precision due to the very 
nature of human language, and particularly written language, which nonetheless does 
not completely invalidate the message. 

In the Prolegomena this theorisation is expressed through the simile introduced by 
ὥσπερ at the beginning of the passage just quoted: its exegetical and theoretical assump-

23   On the centrality of the Demiurge and demiurgy in Plato’s Timaeus and Proclus’ Commentary, see 
Neschke-Hentschke (2000: ix–xxvii), Lernould (2001: 103–112).

24   Translation by Westerink (1962).
25   See Coulter (1976), Brisson (1987: 121–128), Radke-Uhlmann (2006).
26   Arist. Ph. 209b14–15 e Metaph. 987b18–22. In the Prolegomena, we read that although Plato had initially 

chosen to focus exclusively on oral teaching (following the illustrious examples of Socrates and Pythagoras), he 
then decided to leave behind him (apart from his disciples) also some dialogues, as the best possible record of 
his oral teachings. The exceptional result is due to the assimilation of the dialogues to the cosmos, and vice-versa. 
As the μίμησις of divine creation, the Platonic creation overcomes the alleged inadequacy of written books.
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tion may be found in the Timaeus and in Proclus’ commentary on this dialogue. Plato’s 
work may be compared to that of the Demiurge in the Timaeus, but also to that of Timaeus 
himself, who is the craftsman of a discourse, insofar as he gives life and verbal expres-
sion to it:27 using a verbal image, Timaeus “generates” a discourse, a discourse that is 
a cosmos revolving around another cosmos, that cosmos which includes the divine Demi-
urge among its key figures. But let us proceed in order, starting from Plato’s text. The last 
page of the Timaeus, which seems to sum up the various aspects of the discourse about 
cosmogony, lends confirmation to the theoretical topos that leads to the development of 
the simile presented in the Prolegomena:

Καὶ δὴ καὶ τέλος περὶ τοῦ παντὸς νῦν ἤδη τὸν λόγον ἡμῖν φῶμεν ἔχειν· θνητὰ γὰρ καὶ 
ἀθάνατα ζῷα λαβὼν καὶ συμπληρωθεὶς ὅδε ὁ κόσμος οὕτω, ζῷον ὁρατὸν τὰ ὁρατὰ περιέχον, 
εἰκὼν τοῦ νοητοῦ θεὸς αἰσθητός, μέγιστος καὶ ἄριστος κάλλιστός τε καὶ τελεώτατος γέγονεν 
εἷς οὐρανὸς ὅδε μονογενὴς ὤν (Pl. Ti. 92c4–9).

Here at last let us say that our discourse concerning the universe comes to its end. For having 
received in full its complement of living creatures, mortal and immortal, this world has thus 
become a visible living creature embracing all that are visible and an image of the intelligible, 
a perceptible god, supreme in greatness and excellence, in beauty and perfection, this Heaven 
single in its kind and one.28

While there can be no doubt that the formulation of the Neoplatonist simile and the 
corollaries deriving from it spring from an insight provided by the Timaeus, it is also clear 
that the anonymous author of the Prolegomena was not the first Neoplatonist author to 
establish a relation between Plato’s activity and that of the Demiurge. Already in Proclus’ 
texts – to limit our time frame to the schools of Athens and Alexandria in the 5th and 6th 
century AD – Plato expresses himself as though he were uttering his words together with 
the Demiurge.29 In the Commentary on the Cratylus, Plato is the one who knows the orig-
inal model and the demiurgic art.30 Endowed with the uttermost representational skill,31 
he is the greatest of all craftsmen of λόγοι, since the knowledge of the model enables him 
to clearly represent things in words.32

The innovative aspect which distinguishes the anonymous Alexandrian text from 
the surviving Athenian ones from the same period is, therefore, the explicit formulation 
of the relation between the creation of the dialogues and demiurgic production. The 

27   See Pl. Ti. 27a7–8.
28   Translation by Cornford (1956).
29   See Procl. in Ti. I 423.25–26.
30   See Procl. in Cra. XX 8.
31   See ibidem, XIV 5.16.
32   See Pl. Ti. 19e1–2.
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anonymous author explains this relation in terms of Plato’s friendship with the deity, 
a friendship that – as is often the case – leads one friend to follow the other’s example.33 
The anonymous text extensively deals precisely with this notion of wishing to follow the 
example of God and his accomplishment of the divine work.34 Divine friendship and 
universal συμπάθεια are the foundation of the essential beauty of the cosmos and that of 
the dialogues. Echoing Anaxagoras through Numenius’ fragment 41, the Neoplatonists 
claim that “all things divine are in all things, and they are unified by one another, so that 
all are in one and each is in all and they are held together by divine friendship.”35

Another certainly innovative aspect that may be ascribed to the Prolegomena is the 
assimilation of λόγος to the cosmos, an assimilation that marks a significant shift from 
an exclusively biological interpretative perspective – connected to the Phaedrus – to 
a teleological perspective, conditioned by the importance of the Timaeus. In the Prole-
gomena we read:

κάλλιστον δὲ ζῷόν ἐστιν ὁ κόσμος· τούτῳ δὲ ἀναλογεῖ ὁ διάλογος, ὡς ἀνωτέρω εἰρήκαμεν· 
ὁ διάλογος ἄρα κάλλιστός ἐστιν λόγος (Anon. Proll. 15.20–22).

The most beautiful living being is the world, and the dialogue can be compared with the world, 
as we have already said; consequently the dialogue is the most perfect logos.36

Explicating one of the features of the παντελές ζῷον – which is to say beauty – the 
anonymous author affirms that λόγος is analogous not to just a living being, i.e., any of 
those living beings that exist in the form of parts,37 but to the most beautiful of all living 
beings.38 Its beauty is determined by the fact that, like the macrocosm, it “is generated” 
by a Demiurge who follows a model that is the best intelligible model,39 even though this 
model – as Proclus specifies – is not the only one.40 Hence, as an analogical image the 
λόγος possesses everything that the total and perfect living being possesses and contains 
as a model. This means that its beauty – since, as Proclus says, the sensible cosmos is the 
most beautiful of all εἰκόνες41 – is not only due to the fact that its body, head, feet and all 

33   See Anon. Proll. 13, 27–29. For a discussion of the implications of this claim, see below. The topic of 
friendship in Neoplatonism is the focus of the highly interesting work of Tzamalikos (2016).

34   See Anon. Proll. 13.16; 7–8.
35   Procl. in Ti. I 17.30–18.3.
36   Translation (slightly modified) by Westerink (1962).
37   See Pl. Ti. 30c4–7.
38   See ibidem. 92c9.
39   See Procl. in Ti. I 335.6.
40   See ibidem, I 418.6–16; 421.7–12; 431.28–433.11.
41   See ibidem, I 335.12–20.
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other parts are coordinated, both with one another and with the whole,42 but – as the 
Timaeus suggests in relation to the cosmos – the Platonic λόγος is beautiful by necessity.43 
Rather – as we read in Aristotle’s De partibus animalium – the functional arrangement of 
all parts in view of an aim makes organisms beautiful because this aim lies in the realm 
of beauty.44

The aim of demiurgic creation is clearly the Good: “He was good […] he desired that 
all things should come as near as possible to being like himself (Pl. Ti. 29e1–3).” When 
conceived in such terms, the relation between creator and artefact must be assigned final 
causality: for the One/Good is the final cause of the cosmos of sensible living beings,45 
just as the dialogical cosmos has its own single σκοπός (οὗ ἕνεκα: that in view of which, 
i.e. the aim itself46), which accounts for both its unity and life.47 With regard to the One/
Good, I do not wish to jump to the conclusion that the Demiurge of the Timaeus, the 
Good of the Republic and the One of the first hypothesis of the Parmenides are exactly 
the same thing for the anonymous author. At one point, he appears to be attributing 
both final causality and efficient causality to the Demiurge with respect to the physical 
world, based on the above-mentioned passage from the Timaeus, although he continues 
to regard the First Principle, i.e., the One, as the comprehensive and final cause of all 
beings.48

In addition to beauty, another distinguishing feature of the perfect living being is 
precisely life. With regard to this aspect of the cosmos, Plato expresses himself in the 
Timaeus as follows:

λογισάμενος οὖν ηὕρισκεν ἐκ τῶν κατὰ φύσιν ὁρατῶν οὐδὲν ἀνόητον τοῦ νοῦν ἔχοντος 
ὅλον ὅλου κάλλιον ἔσεσθαί ποτε ἔργον, νοῦν δ’ αὖ χωρὶς ψυχῆς ἀδύνατον παραγενέσθαι 
τῳ (Pl. Ti. 30b1–3).

Taking thought, therefore, he found that, among things that are by nature visible, no work that 
is without intelligence will ever be better than one that has intelligence, when each is taken as 
a whole, and moreover that intelligence cannot be present in anything apart from soul.49

In order to maintain the analogy between the macrocosm and the microcosm, and to 
preserve the view expressed in the Phaedrus about the negative aspects that characterize 

42   Pl. Phdr. 264c. On the image of the λόγος as a body, see Brisson (1982: 71–75) and (1987: 121–128).
43   See Pl. Ti. 28a.
44   See Arist. PA 645a8–27.
45   See Procl. in Ti. I 335.11–12 and Anon. Proll. 17.42–48.
46   See Anon. Proll. 23.9–10.
47   See Arist. Po. 1459a17–20.
48   See Procl. Inst. 92.
49   Translation by Cornford (1956).
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written discourse as ἄψυχα συγγράμματα, the anonymous author introduces a simile: 
similarly to the Demiurge Zeus – the very Zeus whom Olympiodorus, following Proclus, 
discusses through the lens of the Cratylus – Plato is the one through whom there is life50 
(δι’ οὗ τὸ ζῆν). This applies both to the microcosmic and macrocosmic level, where he is 
the causal principle of life. However, he is also the one through whom life belongs to all 
living beings – the Demiurge is the efficient cause: the best of all causes of the cosmos51 
and of those writings which adopt the structure of the παραδείγματα and, as we shall 
see in relation to the Timaeus, even reproduce their content. The Demiurge, therefore, 
makes the cosmos animate (ἔμψυχον), endowed with intellect (ἔννουν), and alive (ζῷον).

Let us now turn to the macrocosmic and microcosmic causal system. If we follow 
Aristotle’s suggestion, we must admit that in order to understand something it is important 
first to examine its causes,52 and also that, speaking in general and by analogy, all things 
have the same causes and – to use an Anaxagorean expression – the same first princi-
ples.53 Thus, just as in order to understand φυσιολογία we must examine the causes of 
the universe and reach the conclusion that the physical world is the outcome of a demi-
urgic act, so we are bound to reach the same conclusion if we reflect on the dialogical 
cosmos and its causes, which by analogy are the same as those of the macrocosm. The 
Neoplatonist causal system identifies five causes, of which only three may be regarded as 
genuine ones, since the others only have the role of accessory causes: Proclus discusses 
this at the beginning of his Commentary on the Timaeus as well as in other sections of the 
same work. Particularly, in one passage of the Commentary, Proclus adopts a “präposi-
tionale Umschreibung” probably of the school origin54 to present the system of six rather 
than five causes, which is the one the anonymous author refers to when constructing his 
microcosm:

καλεῖν δὲ εἰώθασι τὸ μὲν τελικὸν αἴτιον δι’ ὅ, τὸ δὲ παραδειγματικὸν πρὸς ὅ, τὸ δὲ 
δημιουργικὸν ὑφ’ οὗ, τὸ δὲ ὀργανικὸν δι’ οὗ, τὸ δὲ εἶδος καθ’ ὅ, τὴν δὲ ὕλην ἐξ οὗ ἢ ἐν ᾧ 
(Procl. in Ti. I 357.13–15).

50   See Olymp. in Phd. 1 § 20.5–6; Procl. in Cra. CI 52.4–8; Procl. Theol. Plat. V 22, 79. 21–80.8.
51   See Procl. in Ti. I 335.12–20. Scrive Cleary (2006: 143–144): “In another of his revealing digressions, 

Proclus (in Tim. I.260.19–261.1) discusses the metaphysical implications of Plato’s concept of aition. By means 
of term “cause” (aition), Plato reveals the unique character (henoeidê) of the demiurgic principle, in the sense 
that the name “cause” indicates that which produces (to demiourgikon) and not simply that which sustains (to 
hupostatikon) another thing. Notice that in insisting upon the singularity of the efficient cause here (cf. also 262.2), 
presumably so as to distinguish it from the formal and the final cause, Proclus seems to imply that the term “cause” 
belongs most properly to efficient causality.”

52   See Arist. APo. 71b9–11; APo. 94a20; Ph. 194b17–20.
53   See Arist. Metaph. 1070a 31–35.
54   On this formulation see Dörrie (1969: 217–228) and Dörrie, Baltes (1996: 128–146, 408–439).
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[Philosophers] normally call the final cause the “on account of which,” the paradigmatic the 
“after which,” the demiurgic the “by which,” the instrumental the “by means of which,” the form 
the “in accordance with which,” the matter the “out of which” or “in which.”55 

Compared to Proclus’ six-cause macrocosmic system, the microcosmic one is 
presented in the Prolegomena both by analogy with the principles of reality and through 
the propositional argument.56 The two presentations are not antithetical or divergent; 
rather, they appear to be connected, since the principles are also causes. The literary 
theory, which Proclus refers to in his Commentary on the Alcibiades, does not clarify 
its own relation to the causes of the universe, but rather draws an analogy between the 
microcosm and the parts of the All – parts which Proclus identifies as the Good, the 
Intellect, the Soul, form, and nature as substratum.57 However, this theory still underlies 
that of the five causal principles. The Commentary on the Alcibiades only illustrates the 
role of the most important of these principles, the Good, which is to say the τέλος or 
σκοπός58 that holds together the discussion in the dialogue for the sake of a single aim. In 
the Commentary on the Alcibiades, just as in the Commentary on the Timaeus, Proclus 
devotes few passages to explaining the general structure of the cosmo-literary theory. 
The reason, in this case, is explicitly stated: it is not that the discussion about such a struc-
ture is unimportant or of little metaphysical significance; rather, it has been presented 
ἐν ἄλλοις (in Alc. 10.3–5), i.e. in other texts containing Proclus’ propaedeutic lectures on 
Platonic philosophy.59 The general principles governing Neoplatonic exegesis are there-
fore expounded in introductory texts and preliminary lectures that are fundamental for 
aspiring philosophers: the lack of discussions on the subject in the commentaries should 
not lead us to underestimate the importance of such matters for the Neoplatonists, partic-
ularly in light of the close relation that was established between exegesis, theory and 
teaching in Late Antiquity.

When examined in relation to the other commentaries, and its systematic characteris-
tics and those of the literary genre to which it belongs, the text of the Prolegomena proves 
to be a crucial source illustrating the importance of the relation between the macrocosm 
and the microcosm, between the exegesis of the universe and the exegesis of the text:

ἐπεὶ τοίνυν μεμαθήκαμεν ὡς ὁ διάλογος κόσμος ἐστὶν καὶ ὁ κόσμος διάλογος, ὅσα εἰσὶν τὰ 
συνιστῶντα τὸν κόσμον, τοσαῦτα καὶ τοὺς διαλόγους εὑρήσομεν. εἰσὶν τοίνυν ἐν τῷ ὅλῳ 

55   Translation by Runia, Share (2008). On the “präpositionale Umschreibung”, see Trouillard (1982), Dörrie 
(1974: 121–138), Donini (2010: 341–357).

56   See Motta (2018: 204–212).
57   See Procl. in Alc. 10.1–19.
58   See Procl. in Alc. 10.2–3 and 17–19.
59   On the various hypotheses surrounding these lost Proclean texts, see Plezia (1949: 86), Westerink (1962: 

xli) = Westerink, Trouillard, Segonds (1990: lxxv), Hadot (1990: 31), Mansfeld (1994: 22–23).
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κόσμῳ ὕλη, εἶδος, φύσις ἡ τὸ εἶδος ἐνθεῖσα τῇ ὕλῃ, ψυχή, νοῦς, καὶ θεότης (Anon. Proll. 
16.3–7).

As we have seen, then, that the dialogue is a cosmos and the cosmos a dialogue, we may expect 
to find all the components of the universe in the dialogue. The constituents of the universe are 
these: matter, form, nature (which unites form with matter), soul, intelligence, and divinity.60

Λόγος is governed by the same principles that govern cosmology, and through them 
it reproduces its causality, allowing us to draw the same implications from it. Proclus 
explicitly states that the cosmos is a single living being made up of a multiplicity of other 
living beings that live by virtue of demiurgic causality.61 It is on the basis of this notion 
that the anonymous author develops his idea of the overall unity of the microcosm, even 
though the macrocosm of which it is an image comprises a multiplicity of unitary living 
beings. The latter are themselves small κόσμοι which, given the macrocosmic analogy, 
i.e., the fact that they are composed of the very elements constituting the cosmos, repro-
duce the macrocosmic causal system:

ἓξ γὰρ ὄντων αἰτίων ἐπὶ ἑκάστου τῶν γινομένων πράγματος, ὑλικοῦ εἰδικοῦ ποιητικοῦ 
τελικοῦ παραδειγματικοῦ ὀργανικοῦ, τῷ μὲν ὑλικῷ ἀναλογοῦσι τὰ πρόσωπα καὶ ὁ χρόνος 
καὶ ὁ τόπος, τῷ δὲ εἰδικῷ ὁ χαρακτήρ, τῷ δὲ ποιητικῷ ἡ ψυχή, τῷ δὲ ὀργανικῷ αἱ ἀποδείξεις, 
τῷ δὲ παραδειγματικῷ τὰ προβλήματα, τῷ δὲ τελικῷ τὸ ἀγαθόν (Anon. Proll. 17.42–48).

Since there are six kinds of causes acting on everything in creation, the material, the formal, 
the efficient, the final, the exemplary and the instrumental cause, the analogues of the material 
cause are the characters and the time and the place, of the formal cause the style, of the efficient 
cause the soul, of the instrumental cause the arguments, of the exemplary cause the problems, 
of the final cause the good of the dialogue.62

4. The semantics of λόγοι

The analogy between the macrocosm and the literary microcosm is used to demonstrate 
the resemblance, though not identity, between the secondary and the primary realities. 
It is the Commentary on the Timaeus that most explicitly discusses the role played by 
analogy, the device allowing us to pass from one world to the other:

60   Translation by Westerink (1962).
61   See Procl. Theol. Plat. V 22, 80.26–81.2.
62   Translation by Westerink (1962).
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ὅτε μὲν γὰρ ἔλεγεν, ὅτι καθάπερ ὁ κόσμος ἡμᾶς περιείληφεν, οὕτως τὰ νοητὰ ζῷα 
περιλαβὸν ἔχει τὸ αὐτοζῷον, ἀπὸ †τούτων ἐπὶ τὰ αἴτια αὐτῶν ἀνέτρεχεν· ὅτε δέ, ὅτι 
τῷ καλλίστῳ τῶν νοουμένων ὁμοιῶσαι βουληθεὶς τὸν κόσμον ὁ θεὸς πάντων αὐτὸν 
ἀπειργάσατο περιληπτικόν, ἀπὸ τῶν αἰτίων ἐπὶ τὰ ἐξ αὐτῶν μεταβαίνειν ἐθέλει τὴν πρόοδον 
τῶν δευτέρων μιμούμενος. ποδηγεῖται δὲ πρὸς τὴν τοιαύτην μετάβασιν διὰ τῆς ἀναλογίας 
(Procl. in Ti. I 433.16–23).

For when we said (30c7–a1) that “just as the cosmos has embraced us, so does the Living-Thing-
itself hold the intelligible living things in its embrace”, he was ascending from things here below 
to their causes, and when [he said] (30d1–31a1) that since the god wished to make the cosmos 
like the most beautiful of intelligible beings, he made it inclusive of all things, his purpose was 
to pass from the cause to the things which arise from them in imitation of the procession of the 
secondary [realities]. He was led to such a transition by the analogy.63

Ἀναλογία,64 therefore, is a way to represent something that lies at a higher level by 
means of something else located at a lower level. At the same time, it is a way to ascend 
from the image to the model, from the effect to the cause, through a causal dynamism 
that λόγοι too are capable of revealing. This aspect is made explicit by the use of the 
adverb ἀνά, which does not so much refer to a division (in the distributive sense) as rather 
emphasises a reproduction (in the iterative sense),65 a reproduction that enables a partic-
ular sort of recollection which does not fully coincide with the Platonic one. This recol-
lection does not allow us to immediately ascend from sensible knowledge to knowledge 
of the ideas, but only to pass from one aspect of reality, which constitutes a directly visi-
ble image, to a property of the higher reality that is not directly visible. Speaking in this 
context of congenerousness on the grounds that each λόγος must be related to the reality 
it interprets, is not tantamount to postulating the existence of a resemblance, superficial 
affinity or causal link between the idea and the sensible object; rather, it entails reveal-
ing and acknowledging a relation of functional identity between realities belonging to 
different planes of being, i.e., a kind of “functional identity” that may be discovered by 
examining λόγοι, which Proclus explicitly defines as “knowledge unfolded.”66

In his Platonic Theology, Proclus emphasises the importance of the theme of resem-
blance and of a universal connection67 to indicate the essential perspective which one 
must adopt in the study of reality, since sensible realities are images of intelligible realities, 

63   Translation by Runia, Share (2008).
64   In the Elements of Theology, the term is a recurrent one: it is often used, for instance, to indicate the condi-

tion of the hypostases and of other entities in relation to the One. By analogy with the One, the unparticipable 
monads resemble and approximate it. See Procl. Inst. 100.90 and 108.96.

65   See LSJ s.v. ἀνά and Chantraine (1999) s.v. ἀνά.
66   See Procl. in Ti. I 342.16.
67   Procl. Theol. Plat. VI 4, 22.25–24. 20. 
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according to the principle of analogy. In order to study sensible reality, one must adopt 
the perspective of the intelligible,68 just as in the study of physics one cannot limit the 
enquiry to physical causes but must also consider metaphysical ones. This is the reason 
why the Timaeus and the Parmenides are both placed at the summit of the two-cycle 
curriculum in Neoplatonist schools: on the one hand, the Parmenides does not completely 
leave aside those beings which are in the All; on the other, the Timaeus does not entirely 
overlook intelligible things, since what is sensible paradigmatically exists in the intel-
ligible and what is intelligible iconically exists in the sensible.69 The discussion on the 
causal system, the demiurgic intellect and the Good in the Timaeus allows us to further 
investigate the intelligible and to define the whole sensible cosmos as a god endowed with 
intellect and soul. It is through observations of this sort that the theological exposition 
reconciles itself with the physical σκοπός of the dialogue.

In the Neoplatonist universe, which is marked by analogical relations across vari-
ous levels and by virtue of which the intelligible is iconically present in the sensible, the 
sensible λόγος takes the form of an image (εἰκών) pointing to something else, which is 
not merely the unwritten – the oral lecture. Λόγοι – Proclus states – bear an image of 
the realities which they interpret;70 they are the effect of a cause to which one can ascend, 
the reflection of a higher reality. Consequently, they can serve as a means of conversion 
and return. Assimilating (ὁμοιοῦσθαι) λόγοι to the things they interpret – as Proclus 
feels compelled to do – means positing the existence of a metaphysical movement of 
procession and return that must be centred on them; it means that these λόγοι behave 
by analogy with the essential λόγοι of our soul. Indeed, the substance of the soul is λόγος 
and the soul depends on the Demiurge, which moulds it according to perfect measures 
(τέλεια μέτρα) and intelligible paradigms (νοητὰ παραδείγματα). The Demiurge perfects 
the substance of the soul by generating multiplicity within it, creating an order through 
harmony and keeping its divisions together.71 Thus, according to the will of the Demiurge, 
the soul possesses an internal order (τάξις) and harmony (ἁρμονία) and contains the 
principles of both its harmonious procession and its return.

On the basis of these considerations, we may now focus our attention not on the 
microcosm of the dialogue as an image of the macrocosm, but rather on the cosmos 
of the Timaeus, i.e., that of an individual dialogue, rereading it according to the liter-
ary-metaphysical suggestions provided in the Prolegomena so as to discuss the content of 
the λόγος and the semantic analogy, so to speak, between the two κόσμοι.

Having acknowledged the existence of matter, form, nature, soul, intellect and divin-
ity in Plato’s text,72 and having established that the constituents of the physical and meta-

68   This might explain the passage ibidem, I 6, 29.24–30.3.
69   See Procl. in Ti. I 12.30–13.10.
70   Procl. Theol. Plat. I 10, 46.2–3: oἱ λόγοι τῶν πραγμάτων εἰκόνα φέρουσι ὧν εἰσὶν ἐξηγηταί.
71   See Procl. in Ti. II 194.4–17.
72   See Anon. Proll. 16.1–6 as well as Procl. in R. I 5.19–25.
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physical cosmos can also be studied on a causal basis,73 we can show not only the classic 
unity of form and content, but also the vital beauty of a literary form that proves suited 
to its object. More than other Platonic λόγοι, the λόγος of the Timaeus bears a natural 
resemblance to its object, because it is not just its morphology that points to the para-
digm, but its semantics too. Indeed, the content of the Timaeus concerns the universe 
and its causal generation. Hence, it is the parallels in both structure and content between 
reality and the discourse of the Timaeus that reveal the strongly anagogic nature of the 
dialogue, almost as though Plato had chosen to highlight the degree of its resemblance to 
its object, so that the text – like the λόγος of the soul – could reveal its role as a means of 
conversion. For Proclus, the cosmogony expounded in the Timaeus is, first of all, a λόγος 
διδασκαλικός,74 i.e., a literary cosmos that, by intertwining sequences of scenes similar 
to those unfolding in the cosmos, beginning with its generation, teaches the contents of 
its object in the only reasonably possible way:

ἔσονται ἄρα οἱ λόγοι περὶ τοῦ παντὸς διδασκαλίας ἕνεκα προϊόντες ἀπ’ ἀρχῆς ὁρμώμενοι 
ταύτης, εἴτε γέγονεν ὁ κόσμος εἴτε ἀγένητός ἐστι, καὶ ἀπὸ ταύτης τὰ ἄλλα κατὰ τὸ 
ἀκολουθοῦν ὑφαίνοντες (Procl. in Ti. I 219.28–31).

The logoi concerning the universe, therefore, will be advanced for the sake of instruction and 
have as their point of departure the question whether the cosmos has come into being or is 
ungenerated, braiding the remainder in sequence from this [beginning].75 

The teaching imparted by this cosmos may be inferred from the analogy not only 
with metaphysical causality but also with physical causality. The anonymous author of 
the Prolegomena states that on a microcosmic level matter corresponds first of all to the 
characters.76 In the section of the Commentary on the Timaeus that Proclus devotes to the 
characters, Timaeus is indeed analogous to the Demiurge, while the other three speak-
ers are analogous to the demiurgic triad (the demiurgic intellect, the soul, and universal 
nature): Socrates (the summit of the triad), Critias and Hermocrates receive Timaeus’ 
words as the demiurgic triad receive the λόγοι from the Demiurge.77 It is evident that, 
just as the Demiurge is the highest intermediary between the intelligible and the sensi-
ble, so Timaeus acts as an intermediary for his listeners through his λόγος. The form 
of the dialogue confirms the relation between physics and theology because its style 
analogically corresponds to the macrocosmic form: the style of the Timaeus is the lofty 
one that distinguishes the theological dialogues. What constitutes an altogether more 

73   See Anon. Proll. 16–17.
74   See Procl. in Ti. I 338.5.
75   Translation (slightly modified) by Runia, Share (2008).
76   See Anon. Proll. 16.8–12; Alb. Introductio in Platonem, I 147.18–21; D.L. 3.48.
77   See Procl. in Ti. I 9.15–24.
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complex matter is nature, which is listed among the accessory causes of the microcosm 
and bestows form upon the matter of the dialogue. In Proclus’ system – the anonymous 
author’s model78 – nature is regarded as a demiurgic cause, the last of the demiurgic causes 
of the material and sensible world – as Proclus states – that lies at the limit of the level of 
incorporeal beings.79 Explicitly described in terms of efficient causality (ποιητικόν) and 
moving causality (ἀρχὴ κινήσεως καὶ μεταβολῆς),80 it is the principle of movement and 
existence. These expressions, which are typically used to describe the “generation” of 
the physical world, would be enough in themselves to justify the hypothesis of the demi-
urgic function of nature. Cosmic nature and the nature of the discourse both appear to 
be immanent devices capable of lending matter a shape akin to the immaterial and intel-
ligible reality, which it only reflects as an image. Nature is capable of representing the 
undivided through the divided, the eternal through that which changes over time, the 
intelligible through the sensible.81 Proclus writes:

τὸν γὰρ τρόπον τοῦτον καὶ τὰ θεῖα αἴτια τοῦ λόγου τάς τε οὐσίας ἐκφαίνει τῶν πρὸ αὐτῶν 
καὶ συμφυῆ πρὸς αὐτά ἐστιν (Procl. in Ti. I 341.9–11).

In the same way the divine causes of the account reveal both the essences of the realities prior 
to them and are linked to them by nature.82

At the microcosmic level, nature represents the way in which the conversation takes 
place. In the Timaeus the conversation consists in an exposition of discourses on cosmogony, 
an exposition that in its initial section takes the form of a hymn to the Demiurge.83 The 
invocation of the gods at the beginning of the dialogue shows that Timaeus is following 
the model of the Demiurge, who is not just the πατήρ but also the ποιητής of the universe. 
Indeed, before accomplishing his creative work, the Demiurge visits the Oracle of the 
Night in order to be filled with divine thoughts and receive the creative λόγοι enabling 
him to imbue everything with the divine and make the level of reality that is perceivable 
to the senses resemble the αὐτοζῷον.84 Thus the ἀρχή of the discourse too is a μίμησις: to 
be more precise, it is a μίμησις of the ἀρχή of the universe, which is to say of the proces-
sion of those beings that, prior to the “generative” stage, remain with the gods (μένοντα 
πρῶτον ἐν θεοῖς – in Ti. II 214, 23–26).

78   See Motta (2014: 26–34).
79   See Martijn (2010: 39–40).
80   See Procl. in Ti. I 261.26 and III 119.24.
81   See Procl. in R. I 77.13–16 and in Ti. I 341.6–11.
82   Translation by Runia, Share (2008).
83   See Pl. Ti. 27c6–d1. For a discussion on the invocation of the gods in the Platonic Theology, see Motte 

(2000: 91–108).
84   See Procl. in Ti. I 206.26–207.20.
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5. Conclusions

Putting cosmogony into words means creating a discourse, and creating a discourse is 
like creating the cosmos: it is always a matter of λόγους ποιεῖν. The Demiurge of the 
cosmos, the Demiurge Plato, and Timaeus make their own inner λόγοι visible, albeit in 
different ways: in the Platonic Theology we read that discourse engenders “images put 
into motion by inner visions.” This is comparable to the activity of the Demiurge, who 
engenders in matter reflections of the very first Forms inherent within himself (ἐν αὑτῷ).85 
Indeed, Timaeus himself is the creator of a discourse, since he lends sensible shape to 
his knowledge and asks to express his thought (Pl. Ti. 27d3–4: “so that […] I may give the 
clearest expression to my thought on the theme proposed”). Proclus apparently sets out 
from this request of Timaeus’ in order to examine the analogy to be found between the 
father of the cosmos and the father of the λόγος:

τὸν μὲν πατέρα τῶν λόγων ἀνάλογον ἑστάναι προσήκει τῷ πατρὶ τῶν ἔργων· ἡ γὰρ κατὰ 
λόγον κοσμοποιΐα τῆς κατὰ νοῦν ἐστι κοσμοποιίας εἰκών (Procl. in Ti. I 9.15–17).

I shall reply that it’s because the father of the words should have a position analogous to the 
father of the logoi, because this cosmic creation according to logos is an image of the cosmic 
creation according to intellect.86

Thus, the Timaeus emerges in Neoplatonism as a κοσμοποιΐα on multiple levels: 
the written structure it takes is a cosmogony, insofar as it represents a λόγος-ζῷον, and 
so is the verbal form in which Timaeus informs his listeners about the cosmogony of the 
macrocosm. It is possible to argue, therefore, that in the Timaeus Plato highlights the 
anagogic effect of discourse, since in this dialogue – which teaches by means of images87 
and must be read in the light of its iconic structure88 – the widespread use of the exeget-
ical device par excellence, i.e., analogy, defines the modes of assimilation to the divine 
across not just different levels but different κόσμοι. If, then, according to what has been 
argued so far, by metaphysics we also mean the possibility of establishing a resemblance 
between the various levels of reality – a resemblance based on analogy – then the Platonic 
λόγοι, as anagogic elements, have a place not just in Neoplatonist literary theory but also 
in Neoplatonist metaphysics.

85   Procl. Theol. Plat. I 29, 124.26–27. On Proclus’ Demiurge and the relation between the Demiurge of the 
Timaeus and the role played by the Demiurge in the Platonic Theology, see Dillon (2000: 339–349).

86   Translation (slightly modified) by Tarrant (2007).
87   See Procl. Theol. Plat. I 4, 19.6–12.
88   See Procl. in Ti. I 1.25–26.
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Putting Cosmogony into Words: The Neoplatonists on Metaphysics 
and Discourse (logos)

The present paper focuses on some aspects of the Neoplatonist literary-

metaphysical theory, which has clearly been expressed in the anony-

mous Prolegomena to Plato’s philosophy and further confirmed in 

Proclus’ exegesis of the Timaeus. Thus, this contribution, examines 

and compares several passages from the Prolegomena and from Proclus’ 

Commentary on the Timaeus with a view to showing that it is legiti-

mate to speak of a certain cosmogony of the Platonic dialogue that is 

analogous to that of the macrocosm. Moreover, the analogy between 

macrocosm and microcosm makes it possible to further investigate the 
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similarity between the λόγος-ζῷον of the Demiurge and that of Timaeus, 

on the one hand, and the reality which the λόγος expresses, on the 

other. This similarity turns out to be both structural/morphological and 

content-related/semantic. Thus, by combining the natural and theo-

logical science, the analysis of the “generation” of the macrocosm and 

microcosm brings out the strongly analogical nature of Plato’s dialogues, 

which is particularly visible in the Timaeus.

Plato, Demiurge, macrocosm, microcosm, analogy, metaphysics, liter-
ary theory
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Dare pondus idonea fumo 
(Pers. Sat. V 20)

Posizione del tema

Lungamente neglette, a partire dagli studî di Franco Trabattoni1 la figura e la filosofia 
di Damascio sono state investite di nuova luce, ricuperando il meritato spazio all’ultimo 
diadoco dell’Academia platonica; inserendosi in questo alveo, segnatamente gli scritti 

 *   Si ringrazia il referee anonimo per le stimolanti osservazioni. 
1   Sullo sfondo dei contributi confluiti in Combès (1996) (vergati a partire dagli anni Settanta), basterà qui 

ricordare che Trabattoni (1985) ha riportato l’attenzione su Damascio, costituendo a oggi un riferimento impre-
scindibile per la collocazione storico-biografica dell’autore; Trabattoni (2016), per parte sua, rappresenta un fine 
contrappunto agli scritti di Carolle Metry-Tresson, segnando l’attuale punto di arrivo delle ricerche damasciane.    
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di Valerio Napoli2, di Alessandro Linguiti3, di Carolle Metry-Tresson4 e di Marilena Vlad5 
contribuiscono a conferire il giusto risalto alla vertiginosa teoresi di Damascio, protesa 
qual è a inabissarsi nel rapporto tra ineffabilità e indicibilità come forma di in-dicazione 
del principio totalmente inesprimibile superiore anche al primo uno. Consta tuttavia 
che, se la facies pagana di Damascio sta conoscendo un rinnovato interesse, risulta inve-
ce trascurata la relazione6 – e forse anche l’ascendenza – che il trattato damasciano De 
principiis ebbe a esercitare sul coevo neoplatonismo cristiano, in modo segnalato sulla 
pagina di Dionigi ps.-Areopagita.

Di qui nasce l’esigenza di indagare la struttura della ipermetafisica del Nostro non 
già (o non solo) in modo retrospiciente (da Damascio a Proclo) bensì in modo anche 
prospiciente (da Damascio al corpus Areopagiticum), con il dichiarato intendimento sia 
di guadagnare a Damascio un’immagine storico-speculativa a tutto tondo sia, soprattutto, 
di connotare l’estremo scolarca tanto come punto di arrivo quanto come punto di ripar-
tenza: di arrivo quoad la lunga direttrice di pensiero del neoplatonismo pagano e, invece, 
di nuova ripartenza quoad l’innesto che esso variamente conobbe nella temperie della 
speculazione cristiana. Operando proprio a cavaliere del 529 (chiusura dell’Academia per 
rescritto dell’aula di Giustiniano)7, Damascio si propone in questi termini come un punto 
di vista privilegiato per investigare le interferenze tra i due rispetti del neoplatonismo, 
quello pagano senescente e quello cristiano trionfante.

In questo orizzonte il rapporto – diretto e/o indiretto – tra Damascio e Dionigi verrà 
indagato specificamente nel riscontro della gerarchia dell’infinito, giacché i due pensatori 
mostrano di condividere la singolare posizione per cui è l’infinito a essere eccellente sul 

2   Napoli (2008) rappresenta una delle più valide presentazioni della superhenologia di Damascio, con atten-
zione specifica per il Damascio del commentario al Parmenide platonico (parimenti, Napoli (2005) procede nella 
lettura di Damascio in filigrana al retaggio di Platone, questa volta nei termini della Repubblica); è evidente che, 
per la propria natura ipomnematica – impegnata a costeggiare la lettera dell’autore sotto esame –, il commen-
to damasciano al Parmenide non partecipa della stessa libertà speculativa che lo scolarca poteva avere nel De 
principiis, così che questo scritto si segnala – oltre che per l’audacia di pensiero – anche per il fatto di restituire 
un’elaborazione teoretica più genuinamente damasciana.

3   Cfr. soprattutto Linguiti (1990).
4   Particolarmente Metry-Tresson (2012), in cui il carattere del trattato damasciano è individuato nel fastigio 

dell’aporia, elevata a strumento ermeneutico invece che a mero limite dell’atto cogitativo. 
5   Vlad (2004), (2012a), (2012b), (2013), (2014), (2016b), (2017) mettono a fuoco, da punti di vista differenti, 

il grande tema giamblicheo della trascendenza irriducibile dell’uno rispetto alla pensabilità dell’uno, operan-
do un’articolazione strutturale del portato ineffabile entro l’architettura dell’essere: l’ineffabilità del principio 
primissimo porta la filosofia ai suoi estremi confini, facendo della metafisica (forte dei suoi protocolli elenctici) 
una protologia, incardinata qual è invece su una struttura fondamentalmente aporematica.

6   A parte Vlad (2016a) sul tema circostanziato del silenzio, fa eccezione Lilla (2005) (su cui capiterà di torna-
re), con il dirimente caueat tuttavia che l’attenzione dello studioso verge verso Dionigi e non verso Damascio: 
sotto questo rispetto, sono stati piuttosto gli studî teologici dionisiani che non gli studî filosofici damasciani 
a ravvisare l’importanza della relazione Damascio-Dionigi.

7   Sulla vitalità della ricerca filosofica negli ultimi anni dell’Academia, cfr. Napoli (2005), che ha tra gli altri 
il merito di mettere a fuoco come gli anni prossimi al 529 fossero ben lontani da una mera decadenza intellettua-
le – come del resto il profilo di Damascio testimonia. Quanto invece alla mal testimoniata ma fervida temperie 
culturale della scuola ateniese nel suo esilio persiano, cfr. Ottobrini (2016).
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finito e non il finito sull’infinito, come era invalso nella tradizione filosofica greca; il finito 
è ciò che ha limiti definiti e, quindi, permane ed è noeticamente apprensibile mentre l’in-
finito è aorgico, mutante e ultimamente inconoscibile. Stante l’eccellenza del permanente 
sul diveniente, una lunga tradizione di pensiero greca di marca postparmenidea – con 
l’eccezione saliente di Melisso – aveva pertanto postulato la superiorità del finito sull’in-
finito. Entro tale quadro si distaccherà anche Dionigi, con tutta la tradizione di pensiero 
che ne deriva: questi infatti si è sempre segnalato come il sostenitore della precellenza 
dell’infinito superiore al finito, donde deriva che il Dio cristiano, in quanto primo prin-
cipio, è infinito e quo talis il principio primissimo è indefinito e ultimamente inconosci-
bile. Si tratta, come evidente, di una inversione ontologica gravida di conseguenze e che 
Dionigi risulterà avere operato non ex abrupto bensì sfruttando le vette della più recente 
ricerca academica. Il trattato De principiis di Damascio8 mostra che l’inversione gerarchi-
ca tra infinito e finito era stata compiuta in modo organico e compaginato anche da parte 
della speculazione pagana, invitando a ripensare l’originalità e i prodromi della proposta 
dionisiana e del platonismo cristiano nel suo complesso.

I. Archeologia del primato dell’infinito sul finito: il tentativo di Melisso

«Νe deriva dunque che il tutto è infinito (a differenza di Parmenide e come voleva Anas-
simandro) ed è solo partendo da esso che possiamo spiegare la molteplicità dei feno-
meni particolari»9: queste parole sintetiche valgono a definire il bivio10 davanti al quale 
la filosofia greca si trovò ai suoi albori, allorché venne preferita la via del finito e limita-
to prospettata da Parmenide in luogo di quella dell’illimitato e infinito di Melisso. Se 
la prima è stata destinata a segnare l’intiero percorso della filosofia greca – a partire dalla 

8   Il De Principiis di Damascio sarà citato secondo l’edizione approntata da Westerink e Combès (Damascius 
1986–1991).

9   Casertano (2010: 94).
10   L’opzione dell’infinito come superiore al finito si è affacciata al pensiero greco già con Anassiman-

dro, il quale poteva affermare che origine delle cose che sono è l’infinito, donde tutte provengono e ove tutte 
si distruggono (DK 12 B 1), posizione che Aezio (De plac. I 3, 3) dirà essere insostenibile sia perché non dice che 
cosa sia l’infinito sia perché l’infinito verrebbe a configurarsi materia ma la materia non può essere in atto senza 
causa efficiente, senza considerare la difficoltà di ammettere un corpo sensibile come infinito in atto. Argomen-
tando in DK 12 A 15 che ogni cosa è o principio o da principio e che il principio in quanto tale non può avere 
limite e quindi deve essere infinito, Anassimandro postula l’eccellenza dell’infinito rispetto al finito ma sarà con 
Melisso che la storia del pensiero greco si troverà davanti al dilemma tra la via dell’uno – con la sua costanza 
ontologica e gnoseologica – e l’irrequietezza dell’infinito, con il conseguente primato dell’aorgico: in tali condi-
zioni, il parricidio platonico sarà diretto contro Parmenide e non contro Melisso, dimostrando che l’alternativa 
prospettata dal navarca samio era risultata estrinseca all’acies dell’attenzione.   
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sua ritrattazione platonica –, consta che invece la strada del frammento B 2 di Melisso11 
è stata trascurata in modo reciso e costituisce – pur nel divario temporale – il riferimento 
concettuale più adeguato e simile alla posizione espressa da Damascio proprio al termi-
ne della parabola della speculazione greca; sia Melisso, infatti, sia Damascio postula-
no singolarmente la primazia dell’infinito12 sul finito, in questo convergendo di contro 
alla tradizione greca che aveva nel suo genio l’opposta superiorità del finito sull’infinito, 
giacché il finito in quanto determinato è apprensibile al logos mentre l’infinito è dive-
niente e per ciò magmatico e in ultima istanza alogico. È questa, infatti, la condizio-
ne che Giorgio Agamben ha bene sintetizzato circa l’approccio damasciano al mistero 
dell’essere, scrivendo che «nell’uno si specchia[va] l’altro, inafferrabile»13: c’è un ordine 
che trascende anche l’uno, che resta inaccessibile, e a tale ordine va attribuito un carat-
tere di non-definito, stante che è l’uno a dirsi definito (ἓν διωρισμένον). Come dice in 
modo esplicito lo stesso Damascio, l’estrema differenza sovraontologica su cui costru-
isce il trattato riguarda l’uno definito, che è fruibile al concetto (ambedue infatti sono 

‘a portata di mano’, πρόχειρος), e quell’uno indefinito che non può invece dirsi nemme-
no uno (ma può tuttavia dirsi indefinito) in forza della sua trascendenza rispetto al logos: 
οὐδεμίαν ἔχομεν ἄλλην ἐκείνου γνωστικήν (scil. ἔννοιαν), ὥστε μάτην αὐτὸ καὶ ἓν 
λέγομεν14.

Entro la cornice di questi presupposti, bisognerà affrontare la questione secondo 
almeno tre diversi momenti di indagine: (i) anzitutto si procederà a valutare il carattere 

11   La parafrasi di Simplicio di DK 30 B 2 è qui preferita perché si segnala per la sua forza sintetica (sulle criti-
che in proposito, cfr. Melisso 1970: 374–375); Simplicio (in Ph. 103, 24 Diels) scrive: ἀλλ’ ἐπειδὴ τὸ γενόμενον 
ἀρχὴν ἔχει, τὸ μὴ γενόμενον ἀρχὴν οὐκ ἔχει· τὸ δὲ ὂν οὐ γέγονεν· οὐκ ἂρ’ ἔχει ἀρχήν. ἔτι δὲ τὸ φθειρόμενον 
τελευτὴν ἔχει. εἰ δέ τί ἐστιν ἄφθαρτον, τελευτὴν οὐκ ἔχει. τὸ ὂν ἄρα ἄφθαρτον ὂν τελευτὴν οὐκ ἔχει. τὸ δὲ μήτε 
ἀρχὴν ἔχον μήτε τελευτὴν ἄπειρον τυγχάνει ὄν. ἄπειρον ἄρα τὸ ὄν.  

12   Va notato che anche i radi rinvii all’infinito damasciano operati da Rodolfo Mondolfo nel 1934 (ripro-
posto in Mondolfo (2012)) privilegiano l’aspetto mitologico e teurgico – sia in termini teologici sia temporali –, 
lasciando in ombra l’apporto puramente metafisico che il De principiis conferisce alla questione; tuttavia, nota 
bene Mondolfo che per la comprensione del mondo serve non solo il limite (donde l’idea di uno) ma è pari-
menti congeniale anche l’idea di infinito – e di infinito in atto, propriamente (così ibidem, 612, nell’importante 
integrazione consegnata alla relazione tenuta dallo studioso al Congresso della Società per il progresso delle 
Scienze, in ripresa e superamento delle posizioni di Charles Renouvier, Palermo, 1935, relazione confluita nel 
saggio L’infinito e le antinomie logiche della filosofia antica). Si delinea di qui la valutazione che l’infinito non 
debba essere inteso totaliter subalterno al finito e, per ciò stesso, espulso dalla trama del reale in ragione di una 
aorgica intrattabilità filosofica.

13   Agamben (2013: 9–12, specialmente 12); al di là del tono evocativo del suo breve excursus in materia 
damasciana, Agamben è esponente tra i maggiori del tipo specifico di razionalità proposta da Damascio: «cono-
scendo la sua inconoscibilità, non conosciamo qualcosa di lui, ma qualcosa di noi» (Agamben 2013: 12). Prose-
guendo nella sua curiositas heideggeriana verso il principio anipotetico (cfr. Agamben 1990: 68–69), Agamben 
apre alla paradossalità di una conoscenza inconoscibile che porti tuttavia a un esito conoscitivo, da configurarsi 
certamente sul lato del conoscente così come la filosofia tutta è sempre calibrata anche sul lato del conoscente, 
in quanto essa è strumento conoscitivo (nel caso specifico l’oggettualità del conosciuto è sodisfatta da Damascio 
mediante la preservazione dell’ineffabilità dell’oggetto in questione: l’ineffabile qui infatti è esso stesso oggetto 
di conoscenza, poiché esibisce la natura dell’oggetto da conoscersi, non già ne vela la sostanza). Se lo Hegel 
è il Proclo tedesco, da questa lettura di Agamben germina uno Heidegger come il Damascio germanico.    

14   Cfr. Dam. Pr. I, 94, 13–20 W.-C.: si parlerà pertanto di un uno indefinito solo per un’æquiuocatio in termi-
nis, poiché si tratta piuttosto di un’opposizione tra il definito dell’uno e l’indefinito dell’ineffabile; sovraordinan-
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del primato melissiano dell’infinito15, individuando le ragioni che portarono il Samio 
all’affermazione del primo principio in quanto infinito sul principio primo in quanto fini-
to ma anche, súbito dopo, alla diffusione del paradigma del finito contro quello dell’in-
finito; (ii) su queste basi, l’infinitudine dell’essere di Melisso verrà recuperata nella sua 
radicalità, distinguendosi sotto questo rispetto dalla concezione moderata dell’infinito 
neoplatonico quale si esprimerà da Plotino fino a Proclo; (iii) infine, si potrà articola-
re l’infinitezza sovraontologica di Damascio come l’esito in cui il pensiero greco sfocia 
cercando di fronteggiare molte delle istanze aporetiche lasciate dal pensiero parmenideo, 
come già fece Melisso. Corollario di questo itinerario sarà la constatazione che Damascio, 
seguendo per altra via la traiettoria che era stata di Melisso e spingendosi anche più in 
là del filosofo samio su alcuni aspetti periclitanti, perviene a un’elaborazione teoretica 
del principio primissimo come infinito che costituirà la sua eredità più feconda, raccolta 
come anticipato da Dionigi ps.-Areopagita e di qui passata alla più parte della teologia 
medievale (per un quadro generale si rimanda a Griffith 1997)16. Il che, evidentemen-
te, aprirà all’esame del continuum tra Damascio e il corpus dionisiano17, inteso quale 
la prosecuzione dei molti guadagni speculativi vertiginosi dell’euforica logomachia del 
De principiis.

In prima istanza, quindi, l’infinito di Melisso. Il centro dell’argomentazione melis-
siana circa il primato dell’infinito sul finito è esprimibile come segue: se l’essente (τὸ ὄν) 
fosse finito, esso dovrebbe confinare con il vuoto (κενόν) ma il vuoto è non-essere, il che 
rende impossibile che l’essere sia finito, perché dovrebbe essere limitato da ciò che non è. 
Il fr. DK 30 B 2 di Melisso, come tràdito da Simplicio18, così dice in proposito:

ὅτε τοίνυν οὐκ ἐγένετο, ἔστι τε καὶ ἀεὶ ἦν καὶ ἀεὶ ἔσται καὶ ἀρχὴν οὐκ ἔχει οὐδὲ τελευτήν, 
ἀλλ’ ἄπειρόν ἐστιν. εἰ μὲν γὰρ ἐγένετο, ἀρχὴν ἂν εἶχεν (ἤρξατο γὰρ ἄν ποτε γινόμενον) καὶ 

do il secondo al primo, Damascio converge con l’antica posizione di Melisso, per cui l’indefinito fa aggio sul finito.
15   Melisso non è stato certamente l’unico tra i presocratici a focalizzare l’attenzione sull’infinito, come illu-

stra Clemente in Protr. 66, 1 (ove ricorda come Anassimandro, Anassagora e Archelao celebrarono l’infinito) 
ma è senz’altro con Melisso che la teorizzazione sull’infinito ha raggiunta la sua forma più compiuta.

16   A dimostrazione di quanto il rapporto tra Damascio e Dionigi sia stato negletto soprattutto dagli studiosi 
di Damascio e, al massimo, accampato solo da alcuni interpreti del corpus Areopagiticum come S. Lilla (cfr. 1997 
e 2013, oltre a 2005) e C. M. Mazzucchi (il quale arriva a identificare in Damascio l’autore dello stesso corpus: cfr. 
infra n. 63), si può ricordare che nel capitolo pur intitolato Damascius face à l’avenir in Hägg (2006) non viene 
fatto alcun significativo cenno a Dionigi come in qualche modo prosecutore delle idee dell’ultimo diadoco: 
Damascio viene raffigurato (Hägg 2006: 220–221) come un Sisifo, quale espressione di un inutile affannarsi 
intorno a temi tanto ambiziosi quanto destinati al silenzio dell’insuccesso.

17   Si possono scorgere anche punti di contatto tra Damascio e Mario Vittorino, purtuttavia irrelati e circo-
scritti solo ad aspetti molto precisi e selettivi, come il concetto di præexsistens subsistentia (Girgenti 1996: 
265–266).

18   Simpl. in Ph. 29, 22; 109, 20 (cfr. Melisso 1970: 370–373).
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τελευτήν (ἐτελεύτησε γὰρ ἄν ποτε γινόμενον)· ὅτε δὲ μήτε ἤρξατο μήτε ἐτελεύτησεν, ἀεί τε 
ἦν καὶ ἀεὶ ἔσται, οὐκ ἔχει ἀρχὴν οὐδὲ τελευτήν· οὐ γὰρ ἀεὶ εἶναι ἀνυστόν, ὅ τι μὴ πᾶν ἔστιν.

Il passo è perspicuo e rilevante, poiché mette chiaramente in gioco tutti gli elemen-
ti che caratterizzano la strategia dell’infinito di Melisso; l’infinito è presentato nella 
sua dimensione di superiorità rispetto a ciò che ha principio e fine (sia spazialmente 
sia temporalmente)19 perché solo l’infinitudine risulta superare i limiti della parzialità: 
il tutto (πᾶν) si dà solo in congiunzione con l’eternità dell’essere e, come l’essere è sovra-
ordinato al divenire, parimenti l’infinitudine, in quanto è tutto, è superiore al finito che 
è invece espressione di una porzione de-finita. Melisso introduce con questa riflessione 
un filosofema di gran vaglia, dal momento che l’infinito non risulta essere un minus del 
finito in quanto mancante della perfezione e definizione di quest’ultimo bensì si presenta 
come un plus in rapporto al finito, giacché il finito è sempre in qualche misura vincola-
to all’incompletezza mentre solo l’infinito riesce a contenere in sé il tutto. Questo è un 
interessante capovolgimento che, come vedremo, verrà ripreso soltanto nell’estrema 
temperie neoplatonica: porre la primazia dell’infinito sul finito significa riconoscere che 
l’infinito non è la condizione del molteplice e del diveniente (inferiori quali sono all’uno 
e al manente) ma è la condizione del tutto, superiore qual esso è rispetto alle parti che 
vi afferiscono.

Questa recisa inversione di paradigma metafisico è addotta da Melisso per rispondere 
alle aporie che il pensiero di Parmenide aveva sollevato, giacché il grande Eleate consi-
derava l’essere come de-finito da ogni punto di vista (τετελεσμένον πάντοθεν)20; consi-
derare infatti l’essere come sferico, alla maniera di Parmenide, garantisce sì la continuità 
insolubile della superficie ma tuttavia non cessa di sollevare il problema di ciò che limita 
anche la superficie della medesima sfera, così da permetterle di essere tale. In queste 
condizioni, si dovrebbe postulare l’esistenza di uno spazio vuoto capace di delimita-
re dall’esterno l’essere; Melisso avvista tale paralogisma entro il sistema parmenideo – 
fallacia forse già riscontrata da parte pitagorica21, indagando temi metafisici consimili –, 
pervenendo di qui a concludere l’inconciliabilità di finitudine e non esistenza di spazio 
vuoto. Stante l’eliminazione del vuoto (il vuoto è non essente, quindi è inesistente), Melis-
so accampa l’infinitudine dell’essere. Una conclusione di tipo parmenideo, cui Melisso 
reagisce, porta immediatamente la rilevante conseguenza di ostacolare la strutturazione 
di una metafisica teologica; infatti, ipotizzare la primazia del finito sull’infinito signifi-
cherebbe accettare che il dio, inteso come primo principio, mutui da questo il carattere 

19   Quanto al rilievo che sia interessata anche la dimensione spaziale dell’infinito, cfr. Melisso (1970: 103–104, 
n. 90).

20   Cfr. DK 28 B 8, soprattutto vv. 42–43.
21   Eudemo (in Simpl. in Ph. 467, 26) attribuisce al pitagorico Archita una dottrina prossima a quella ora 

esposta circa Melisso; sulla difficile questione se sia stato Archita a riprendere questa tesi da Melisso (ipotesi 
sostenuto dallo Zafiropulo) oppure il contrario (come viene sostanzialmente a sostenere il Raven), cfr. la sintesi 
e i rispettivi rimandi contenuti in Melisso (1970: 102–103 e n. 89).



139Intorno alle origini del principio primissimo  come infinito:  La gerarchia dell’infinito in Damascio e Dionigi ps.-Areopagita

di finitudine, il che comporterebbe di articolare una teologia del dio finito, contraria qual 
è – per non dire delle implicazioni speculative – alla lunga storia della tradizione teologi-
ca greca che fin da Anassimandro aveva identificato il dio con l’infinito22.

Occorre notare che il primato dell’infinito sul finito viene conseguito da Melisso 
nell’interno della ricerca sulla figura metafisica dell’uno, che resta al centro anche del 
suo percorso teoretico; all’opposto di Parmenide, però, Melisso perviene ad ascrivere 
all’uno il carattere di infinitudine, come argomenta nel fr. DK 30 B 6: εἰ γὰρ <ἄπειρον> 
εἴη, ἓν εἴη ἄν· εἰ γὰρ δύο εἴη, οὐκ ἂν δύναιτο ἄπειρα εἶναι, ἀλλ’ ἔχοι ἂν πείρατα πρὸς 
ἄλληλα; Melisso qui esprime in modo inequivocabile che l’infinito è l’esito dell’indagine 
henologica: uno e infinito sono due rispetti della stessa istanza. L’infinitudine è quindi 
guadagnata a salvaguardia della natura di totalità dell’essere, per evitare che l’uno dell’es-
sere debba ammettere qualcosa fuori di sé e altro da sé che lo limiti – il che aprirebbe 
a una forma di dualismo esiziale per il tratto di totalità dell’uno. L’urgenza della domanda 
sul limite23 e l’intreccio tra essere e infinito che vi è sotteso in Melisso sono corroborati 
dalla constatazione che anche Aristotele – che peraltro non manca di tacciare di inco-
erenza il ragionamento del filosofo samio sotto altri rispetti – presenta un’argomenta-
zione in tutto coerente con quella di Melisso sia per linguaggio sia per contenuti; scrive 
infatti lo Stagirita nel De generatione et corruptione24: τὸ γὰρ πέρας περαίνειν ἂν πρὸς τὸ 
κενόν. L’horror uacui non può non condurre che all’infinito: come l’uno si contrappone 
al molteplice, così l’infinito argina il vuoto, sotto la condizione che il molteplice e il vuoto 
sono ambedue espressioni del non-essere.

Melisso intravede quindi la necessità di avanzare un ordine tra infinito e finito a favo-
re del primo25, senza tuttavia lasciare pressoché traccia nel prosieguo del pensiero greco; 
come anticipato, infatti, pur riconoscendone il valore26, Platone eleverà a suo interlocu-
tore Parmenide, sostenitore di un universo uno, immobile, definito e in tutto circoscritto. 
Ne sortisce che nella riflessione platonica l’ ἄπειρον avrà sì un ruolo rilevante, segnata-
mente considerato entro il rapporto con l’ ἀπειρία (tensione πέρας/ἄπειρον) ma pur 
sempre a un livello subordinato rispetto alla causa riconosciuta al di sopra di questi due 
principî: basti qui ricordare che Socrate nel Filebo, dopo aver asserito che ogni cosa 

22   Cfr. Jaeger (1964: 35–49, 229–242) e Kirk, Raven (1957: 99–142), oltre a Lilla (2005: 187, n. 1); allo stesso 
lavoro (Lilla 2005: 187, n. 2) si rinvia per il riferimento alle opere di R. Mondolfo, C. J. de Vogel e E. Mühlenberg 
circa l’inquadramento generale sull’infinito nella filosofia greca e nella patristica, segnatamente in Gregorio 
di Nissa.

23   Melisso nel fr. B 5 individua il problema con la formula del περανεῖ πρὸς ἄλλο.
24   Arist. GC 325a15. Circa la fallacia delle ragioni avanzate altrove da Aristotele contro le tesi melissiane (Ph. 

186a10 e SE 167b13, 168b35, 181a27), cfr. Reale (Melisso 1970: soprattutto 98–101).
25   L’importanza di questo capovolgimento gerarchico doveva essere sfuggito a Giovanni Filopono, se è vero 

che l’esegeta alessandrino, proprio commentando il luogo citato di GC (157, 9 ss. Vitelli, dove si afferma che 
«l’essere è uno, immobile ed infinito»), ascrive tale posizione non a Melisso bensì a Parmenide, che era invece 
sostenitore di un uno definito sotto ogni rispetto. Può avere influito il fatto che l’uno venga detto anche immobile, 
stante che la staticità è un predicato della sfera parmenidea, pace la dinamica infinitamente progrediente avanzata 
dal Calogero in proposito (cfr. Melisso 1970: 70–71).

26   Cfr. Pl. Tht. 183e, dove il nome di Melisso precede quello di Parmenide.
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consta di limite e illimite (Phlb. 16c Burnet: πέρας δὲ καὶ ἀπειρίαν ἐν αὑτοῖς σύμφυτον 
ἐχόντων), preciserà che «nell’universo c’è molta infinità e c’è anche abbastanza limi-
te e, al di sopra di essi, c’è una causa non di poco conto, che [...] può essere chiamata 
sapienza e intelligenza» (Phlb. 30c: σοφία καὶ νοῦς; trad. nostra, qui e nei passi greci 
citati)27. Doveva trattarsi di un convincimento diffuso, ove si consideri che presso Siria-
no28 si afferma che anche Filolao29 valutasse l’infinità, insieme col limite, come realtà 
sì superne ma pur sempre derivanti, ancorché direttamente, dal primo principio.

II. Emergenze neoplatoniche

La via percorsa da Platone nel Filebo influenzò profondamente il sistema rigorosamente 
gerarchico di Proclo, tanto da farsene elemento cardinale: come Socrate, in armonia 
con la dottrina neopitagorica, poneva che il primo principio producesse sia il limite sia 
l’illimite, parimenti Proclo scrive più volte30 che il primo limite e la prima infinità sono 
sì i principî supremi ma al tempo stesso sono anche subordinati a quell’uno che è il primo 
uno31. Si annuncia qui il rapporto problematico tra l’ultimità del duplice principio che 
è finito-infinito e il principio unico del tutto, allorché viene affermato che il primo prin-
cipio – come detto in Elem. theol., prop. 92, p. 82, 31–34 – non è l’infinito ma la funzione 
di misura di tutti gli enti spetta al bene e all’uno; siamo evidentemente al cospetto di una 
posizione che per struttura è opposta, sulla scorta di Platone, all’identità tra uno e infini-
to, come era in Melisso. Altresì, in Theol. Plat. III 32 Saffrey-Westerink, Proclo – citando 
direttamente il Filebo – sembra addirittura far dipendere l’infinito dal finito, presentando 
l’infinità (ἀπειρία) della potenza generante come posteriore al πέρας. Quando Proclo 
oppone il primo uno al secondo uno e identifica l’infinità col secondo uno in quanto 
potenza generatrice, subordina la potenza produttrice medesima al principio superiore, 

27   Sapienza e intelligenza immediatamente dopo vengono dette ingenerabili senza l’intervento della ψυχή 
(cfr. Pl. Tim. 46d). Pl. Phlb. 23c12–d1 indaga la causa della mescolanza, riconoscendo col far questo che esiste 
un principio superiore all’infinito, che compare proprio nella mescolanza medesima come congregato al finito: 
τούτω δὴ τῶν εἰδῶν τὰ δύο τιθώμεθα, τόδε τρίτον ἐξ ἀμφοῖν τούτοιν ἓν συμμισγόμενον.

28   Syr. in Metaph. 165, 35–166, 2.
29   Sotto il nome di Filolao si adombra il riferimento a qualche filosofo neopitagorico, come nel caso 

di Archeneto e Brotino, citati poco dopo, a p. 166, 4–5 (cfr. Lilla 2005: 188, e n. 4).
30   Cfr. segnatamente Procl. Theol. Plat. III 30–31 Saffrey-Westerink ed Elem. theol., prop. 92, p. 82, 28–29 

Dodds (qui e altrove: Proclus 1933, confrontato con la seconda edizione del 1963), citati anche in Lilla (2005: 
189).

31   Procl. Elem. theol., propp. 90–92 Dodds.
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il che equivale a far dipendere l’infinito dal finito32. Come illustra Salvatore Lilla33, Proclo 
non si discosta su questo punto da Plotino34, il quale considerava alla maniera platonica 
l’infinità come prodotta dall’uno, giacché l’infinità non si trova nell’uno bensì è l’uno 
a produrla35; il guadagno della svolta melissiana non supera, dunque, il tornante rappre-
sentato dalla cesura parmenideo-platonica, che avverte il ruolo rilevante dell’infinito solo 
entro la dialettica col finito e, con questo, in subordinazione all’uno. Va tuttavia notato 
che la specificità della questione sollevata da Melisso, proprio in forza della fondatez-
za nell’individuazione di uno snodo decisivo della riflessione sul primo principio, non 
mancò di trapelare nella filigrana della riflessione di Plotino poiché, sempre in Enn. II 
4.15, l’infinitezza della potenza generatrice dell’uno è messa in relazione con l’infinità 
stessa dell’uno: è, infatti, l’infinitezza dell’uno (relativa o alla potenza o alla sua eternità) 
a essere indice dell’infinitezza dinamica dell’uno medesimo36.

Questa oscillazione entro Plotino risulta connotarsi di alto interesse, perché non 
appare isolata ma è piuttosto una meditata espressione di un disagio speculativo profon-
do; se è vero che anche la teologia di Platone aveva già predicato l’ ἄπειρον dell’uno37 
e aveva fortemente vincolato, nel corso della seconda ipotesi, l’uno all’infinità della molti-
tudine degli enti38, è tuttavia affatto propria di Plotino l’insistenza con cui l’infinità viene 
riferita all’uno, tanto da determinare un paradigma concorrente a quello della subordi-
nazione dell’infinito all’uno, di cui sopra. Anche a prescindere dai passi in cui il primum 
sia solo trattato come illimite, ripetuti sono i luoghi in cui Plotino definisce, in modo 
esplicito e inequivocabile, illimitato l’uno o dio: Enn. II 4.15.19 («dall’infinità dell’uno»); 
IV 3.8.38–39 («poiché anche dio non è delimitato») e VI 5.4.13–14 («se chiamiamo infinita 
quella natura»)39. Plotino è consapevole dell’aritmia che si profila tra le due prospetti-
ve e, a parziale conciliazione, introduce la teoria dell’infinità potenziale; così in Enn. V 
5. 10.22–24 si legge che «l’infinito consiste nella potenza; questa infatti non cambierà 
mai né verrà mai meno» e, Enn. VI 9.6.11–13 «bisogna supporre che esso sia infinito 
non perché sia impercorribile nel senso della grandezza o del numero, ma perché la sua 
potenza è illimitata». Il soggetto di cui si ragiona è il primo principio e Plotino risulta 

32   Ibidem, prop. 56 Dodds; Proclo (in Prm. 102, 11–12 Cousin) coordina il limite e l’illimite (l’infinito), 
facendoli però dipendere dal dio che li produce insieme ed equiparati.

33   Lilla (2005: 188).
34   Anche Porfirio seguirà Proclo sul punto in questione (Sent. 40 dipende infatti da Plot. Enn. VI 5.12).
35   Plot. Enn. II 4.15; cfr. anche Enn. V 3.5 e VI 5.11–12 circa l’infinità dell’inesauribile potenza dell’essere 

intellegibile (identificato da Plotino col νοῦς: essendo questo il primo prodotto dell’uno, l’infinito è subordinato 
all’uno).

36   Sullo specifico aspetto dell’insubordinazione dell’infinito nella dottrina dell’uno plotiniano, cfr. Proclus 
1933: 245–247 e Sweeney (1957: 718, n. 85).

37   Pl. Prm. 137d.
38   Ibidem, 144a–b.
39   Anche Clemente di Alessandria chiama infinito il suo dio in Strom. V 81.5–82, sotto l’influenza dell’af-

flato neopitagorico intorno alla prima ipotesi del Parmenide: sulla questione e ulteriori rinvii; cfr. Lilla (2005: 
190–191, n. 11).



142 TIZIANO F. OTTOBRINI  / Università Cattolica del Sacro Cuore /

trasferire sulla potenza dell’uno il carattere dell’infinito, in modo da non riferirlo recta 
uia all’uno in sé. Per parte sua, Proclo dimostra di conoscere questa dottrina, arrivando 
a definire l’uno come ἀπειροδύναμος, introducendo quest’aggettivazione che sarà ripre-
sa sia da Damascio sia da Dionigi40: «altri (scil. Plotino) considerano l’uno come dotato 
di una potenza infinita, in quanto genera tutto ed è causa di tutta l’infinità presente negli 
esseri»41.

Due osservazioni sono a questo punto necessarie, in un primo bilancio: i) l’orizzonte 
che si profila all’altezza cronologica di Proclo risulta inclinare a contemplare il paradigma 
dell’infinito subordinato all’uno/dio, pur con le avvistate difficoltà cui questo va incontro, 
come riscontrato soprattutto da Plotino perché far derivare, in qualsiasi modo, l’infinito 
dal finito pare incontrare le obiezioni di una derivazione del maggiore dal minore; ii) 
la nettezza con cui Melisso definiva illimite l’uno non è più raggiunta da nessun autore 
neoplatonico: per il Samio l’uno è infinito, l’uno è superiore al molteplice, allora l’infini-
to è superiore al finito (sotto l’assunzione che il molteplice sia la sommatoria di plurimi 
finiti).

III. Damascio e la radicalizzazione dell’infinitudine dell’uno. Influenza di 
Aristotele e il caso di Gregorio di Nissa

Questo è il quadro speculativo con il quale poteva confrontarsi Damascio, quando all’al-
tezza del 515 assunse la dignità di diadoco dell’Academia42. La posizione in cui egli si atte-
sta, forte della radicalità della sua riflessione, mostra a un tempo sia di ricomprendere 
sia di superare le difficoltà e i guadagni della tradizione neoplatonica, così da connotarsi 
come il punto di flesso della teoresi pagana che ebbe a influenzare Dionigi e, per suo 
tramite, l’intiero corso della teologia cristiana medievale. In primo luogo va osservato 
che Damascio è stato autore di un articolato commentario al Filebo e non poteva, quin-
di, ignorare che l’infinito è per solito presentato in dialettica con il finito e in comune 
subordinazione all’uno: così in in Phlb. 62, 3 si basa sulla posizione platonica e si rife-
risce a Proclo dicendo che «egli afferma che l’uno va posto al di sopra di entrambi» 
nonché, in Phlb. 98, 1–6, «quali sono i due principî originarî e qual è l’unico, anteriore 
a essi? Alcuni li chiamano ‘limite’ e ‘illimitatezza’». Occorre tenere presente che questa 
è, evidentemente, non la genuina espressione del pensiero damasciano ma la sua esposi-

40   Dam. in Prm. I 88, 8–9; Dion. De diu. nom. 889D; Proclo (Elem. theol., propp. 84, 86, 89, 92 Dodds) usa 
il termine non solo in ordine al primo principio ma anche in riferimento agli enti intellegibili che derivano dal 
limite e illimite: cfr. anche Lilla (2005: 194).

41   Procl. in Prm. VI (98, 6–8 Cousin); cfr. Lilla (2005: 194), da cui è anche tolta la traduzione del luogo 
procliano.

42   Damascius 1986–1991: XIX-XX., vol. I.
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zione della dottrina dei predecessori, tanto che nel De principiis – dove la riflessione può 
innalzarsi più libera, senza la necessità di corrispondere con aderenza alla pagina altrui, 
come invece càpita per sua natura in uno scritto ipomnematico – l’affermazione dell’uno 
come superiore all’infinito e questo come coordinato al limite (diade di limite-illimite) 
in subordine all’uno stesso è pressoché sporadica43.

Damascio attua uno spostamento di senso sottile e però decisivo: egli muove dall’o-
biezione di Plotino per cui la potenza dell’uno è illimitata, la riprende e la radicalizza, rife-
rendo l’infinitudine direttamente all’uno. Plotino aveva bisogno di mediare con il plato-
nismo tradizionale (che subordinava l’infinito all’uno, come visto) mediante la dottrina 
della potenzialità, giacché era essa e non l’uno in sé a essere illimite. Damascio non 
si limita a considerare l’infinito come prodotto del primo uno bensì ritiene che l’infinito 
e l’uno si identifichino; è, questa, la posizione infatti cui Damascio perviene sulla scorta 
del rilievo che la conoscenza – siccome è per sua natura limitante – può cogliere solo 
enti particolari in quanto anch’essi limitati, come scrive in modo esplicito in I 72, 12–15. 
L’identificazione dell’uno con l’infinito è ribadita anche a I 85, 18–86, 1, da cui si evince 
che l’uno eccede la conoscenza perché si conosce solo il delimitato e, pertanto, l’uno 
non può costituire oggetto di conoscenza perché non appartiene agli enti determinati44: 
quindi l’uno, evidentemente, è illimitato. Occorre interrogarsi sulle ragioni e sui modi 
che hanno condotto Damascio a operare questa svolta; la risposta plausibile deve tenere 
presente una questione già affacciatasi presso Proclo – verisimilmente sotto l’influenza 
dalla Fisica aristotelica45 –: se il primo principio aspira a possedere tutte le proprietà, 
il carattere di infinitudine gli è massimamente proprio. Si considerino almeno questi 
due passi del commento al Parmenide di Proclo: «l’uno stesso, se è lecito affermarlo, 
comprende in sé ogni cosa al massimo grado e non c’è nulla al di fuori di esso»46 e ancora, 
con leggiera variazione, «la causa illimitata e l’infinita eccellenza dell’uno [...]»47. L’eccel-
lenza dell’uno riposa sulla sua capacità di possedere in qualche modo il tutto. Sullo sfondo 
influisce l’osservazione di Plotino per cui dall’uno procedono tutti gli esseri perché questi 
preesistono in esso in qualche modo, il che è reso possibile dal fatto che l’uno contiene 
almeno a priori ogni ente: «o perché li possiede a priori [...] ma li possedeva, in quanto 
non distinti»48.

Damascio in più punti del suo scritto riprenderà e svilupperà il tratto dell’onnicom-
prensività del tutto, affermando già in apertura dell’opera «ma è uno, in quanto assorbe 
tutto»49; Damascio riconosce che il grandissimo perimetro o massima circoscrizione 

43   Cfr. Dam. Pr. II 9, 19–21 W.-C.
44   Sui passi citati perveniva già alle nostre conclusioni anche Lilla (1991–1992: 3–72, soprattutto 50).
45   Cfr. Arist. Ph. 207a8–9.
46   Procl. in Prm. VI (73, 11–12 Cousin).
47   Ibidem, VI (73, 16–17 Cousin).
48   Plot. Enn. V 3.15.29–31.
49   Dam. Pr. I 3, 10 W.-C.
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di tutti gli esseri, comunque vengano chiamati, è ricompresa dall’uno: «ma se l’uno [...] 
li comprende tutti [...]»50. Il diadoco afferma questo concetto ancora, dicendo «ottieni 
l’uno, che contiene tutti gli esseri in sommo grado»51. Risulta quindi chiaro che Dama-
scio si confronta con il filosofema dell’uno come capax omnium rerum e questo compor-
ta sì il vantaggio di fondare la superiorità dell’uno sui singoli enti – in quanto il totale 
è superiore al parziale – ma, a fronte, accampa la non facilmente superabile difficoltà del 
carattere che permette all’uno di ricomprendere tutto; sotto questo rispetto, convenendo 
con Lilla52, deve ravvisarsi che già Aristotele si era interrogato su come nulla possa essere 
lasciato fuori dello ὅλον e aveva inferito che dall’intiero derivano tutte le grandezze giac-
ché l’infinito contiene in sé tutte le cose; quindi, posta la simiglianza tra intiero e infinito, 
sia l’intiero sia l’infinito avvolgono tutti gli enti in sé53. Sarà necessario dedurre a questo 
punto che, nel trattato damasciano, rileva la seguente implicazione: l’uno è superiore ai 
molti secondo l’invalso schema henologico; l’uno contiene tutto proprio perché è supe-
riore ai molti che convergono nel tutto; allora l’uno è infinito, poiché è infinito ciò che 
abbraccia il tutto54.

Siamo dunque pervenuti all’infinitudine dell’uno. Si tratta di una conquista impor-
tante per almeno due ragioni: in prima istanza, Damascio si colloca non solo al vertice 
ma addirittura al di sopra della tradizione neoplatonica, perché riconoscere l’uno come 
infinito lo porta al di là della linea che andava da Platone a Proclo e, in definitiva, anche 
al di là di Plotino; si potrà dire di più, cioè che Damascio con questa mossa teoretica 
perviene per altra via a quell’esito che era stato toccato dal solo Melisso e da cui, invece, 
secondo i modi visti la temperie neoplatonica si era tenuta in vario grado lontana, prefe-
rendo privilegiare l’impostazione platonica di fondo. Inferire l’uno come totaliter infinito, 
nella sua dimensione elativa, porta la storia del pensiero greco ad attestarsi dov’era prima 
di quello snodo costituito dall’affermazione del primato dell’uno parmenideo che sareb-
be stato sancito da Platone. Non trattandosi di una questione speculativa qualsiasi ma del 
predicato fondamentale del primo principio, con l’uno infinito il culmine dell’Academia 
ripropone uno schema heno-ontologico preplatonico, nella variante melissiana.

In seconda istanza, l’introduzione metafisica nel sistema henologico di un uno infi-
nito non è conoscitivamente neutra ma, piuttosto, impegna a rielaborare l’intiera impo-
stazione epistemica della ricerca sui principî. L’infinito infatti partecipa di un carattere 

50   Ibidem, I 5, 16–18 W.-C.
51   Ibidem, I 63, 20 W.-C.
52   Lilla (2005: 192, n 15).
53   Cfr. Arist. Ph. 207a18–21.
54   Vale osservare che l’uno, in quanto capace di contenere tutto, conquista esso stesso il tenore di infinito, 

quando invece Lilla pare credere, in un’osservazione en passant (Lilla 2005: 195: «per Plotino e Proclo l’infinità 
è il prodotto del primo «uno», ma non è identica ad esso; e quando essi chiamano questo «uno» infinito, essi 
pensano o alla sua proprietà di racchiudere potenzialmente in sé tutti gli esseri, o alla sua potenza generatrice 
che è senza fine [...]») che l’onnicomprensività dell’uno sia da valutarsi come causa di un’attribuzione indiretta 
dell’infinitudine all’uno, come nel caso dell’infinita potenzialità dell’uno (dove a essere infinito non è evidente-
mente l’uno ma la sua potenza).
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precipuo, quello di essere inconoscibile: come avvertiva già Proclo, «ciò che è infini-
to è inconoscibile per quegli enti in rapporto ai quali è infinito»55 nonché, con portata 
più generale, «ogni ente particolare [...] non appena appare infinito, sfugge alla facoltà 
conoscitiva»56. Ciò comporta necessariamente che l’uno, in quanto infinito57, sia anche 
inconoscibile: come l’uno è superiore ai gradi dell’essere che ne promanano, così supera 
la conoscibilità che a essi pertiene, giacché il finito è misurabile e conoscibile mentre 
l’infinito è oltre ogni possibilità di conoscenza.

La peculiarità della tesi avanzata da Damascio è patente, giacché nel suo trattato l’uno 
è infinito e, per questo stesso motivo, inconoscibile. Detto altrimenti, Damascio rende 
ragione dell’inconoscibilità del primo principio, individuandola nella sua natura di infi-
nitudine secondo i passaggi ora esposti. Si tratta di una conquista rilevante, soprattutto 
se si considera che in questo modo Damascio riduce a ordine le istanze che fin da Platone 
circolavano come disiecta membra. La dottrina dell’inconoscibilità del principio origi-
nante apparteneva infatti alla prima ipotesi del Parmenide; l’uno è nominato ἄπειρον da 
Parmenide58 e si giungerà ad affermare che esso è preterconoscibile, superando non solo 
ogni conoscenza scientifica ma anche ogni conoscenza doxastica59. La connessione tra 
i due predicati doveva risultare però disagevole a Platone, nel suo schema di dipendenza 
dell’infinito dall’uno, tanto che in Parmenide 141e l’uno della prima ipotesi risulta essere 
assolutamente inconoscibile non in quanto infinito ma in quanto non partecipe in nessun 
modo dell’essere (οὐδαμῶς ἄρα τὸ ἓν οὐσίας μετέχει [...] οὐδαμῶς ἄρα ἔστι τὸ ἕν).

Abbiamo di qui conseguito lo specifico della vera novazione di Damascio: l’uno 
è inconoscibile perché è infinito. Tale idea – che, in forza di quanto illustrato, non pote-
va essere ritrovata in nessun neoplatonico pagano tranne Damascio – sarà di portata 
determinante per tutta la tradizione della teologia apofatica da Dionigi ps.-Areopagita 
in poi: Dionigi infatti pone in stretta relazione l’inconoscibilità di Dio (il principio primo 
del suo sistema metafisico) con l’ ἀπειρία, come ripetutamente afferma. Scrive Dionigi 
in apertura del De diuinis nominibus60:

ὥσπερ γὰρ ἄληπτα καὶ ἀθεώρητα τοῖς αἰσθητοῖς ἐστι τὰ νοητὰ καὶ τοῖς ἐν πλάσει καὶ τύπῳ 
τὰ ἁπλᾶ καὶ ἀτύπωτα, τοῖς τε κατὰ σωμάτων σχήματα μεμορφωμένοις ἡ τῶν ἀσωμάτων 

55   Procl. Elem. theol., prop. 150 Dodds.
56   Ibidem, II, 1 Saffrey-Westerink, in cui non si tratta solo dell’uno ma di ciò che è infinito, quale che ne sia 

il grado ontologico.
57   Va notato che, nel commento al Parmenide, lo stesso Damascio non evitava di ascrivere all’uno l’infinità 

della potenza, non già la potenza in sé (cfr. in Prm. I 88, 8–9).
58   Pl. Prm. 137d: ἄπειρον ἄρα τὸ ἕν, εἰ μήτε ἀρχὴν μήτε τελευτὴν ἔχει.
59   Ibidem, 142a: οὐδ’ ὀνομάζεται ἄρα οὐδὲ λέγεται οὐδὲ δοξάζεται οὐδὲ γιγνώσκεται οὐδέ τι τῶν ὄντων 

αὐτοῦ αἰσθάνεται.
60   Dion. De diu. nom. 588B.
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ἀναφὴς καὶ ἀσχημάτιστος ἀμορφία, κατὰ τὸν αὐτὸν τῆς ἀληθείας λόγον ὑπέρκειται τῶν 
οὐσιῶν ἡ ὑπερούσιος ἀπειρία καὶ τῶν νόων ἡ ὑπὲρ νοῦν ἑνότης.

Consta che il vertice dell’edificio conoscitivo e l’infinità coincidono: più propria-
mente, l’infinità ipersostanziale (ἡ ὑπερούσιος ἀπειρία) si colloca al di sopra di quanto 
è accessibile alla ragione umana. Poco oltre61, Dionigi precisa che il carattere ipersostan-
ziale si dice della divinità ed essa è tanto occulta da essere indicibile e impensabile. A ciò 
fa l’importante aggiunta che è solo grazie all’ispirazione divina contenuta nei libri sacri 
che tale divinità ipersostanziale è stata aperta alla ragione62:

περὶ ταύτης οὖν, ὡς εἴρηται, τῆς ὑπερουσίου καὶ κρυφίας θεότητος οὐ τολμητέον εἰπεῖν οὔτε 
μὴν ἐννοῆσαί τι παρὰ τὰ θειωδῶς ἡμῖν ἐκ τῶν ἱερῶν λογίων ἐκπεφασμένα.

Dall’analisi dei due passi si impone anzitutto la considerazione che Dionigi afferma in 
modo esplicito la diretta corrispondenza tra infinità, divinità e inconoscibilità. Tale corre-
sponsione così chiaramente sostenuta non può non risentire della lezione di Damascio, 
sia perché – come visto – presso gli altri pensatori neoplatonici questo intreccio concet-
tuale o è torbido o più spesso non è affatto sostenuto, sia perché la vicenda biografica 
di Damascio per luoghi e tempi63 si intreccia con la vita di Dionigi. In progresso di tempo, 
deve essere notato che l’accentuazione del carattere di inconoscibilità accreditato all’in-
finito proviene a Damascio non dalla riflessione sul portato della dottrina neoplatonica 

– che ne aveva solo sfiorati i contorni – bensì da un’implementazione aristotelica. Come 
sopra anticipato, è infatti Aristotele a introdurre con forza l’inconoscibilità dell’infini-

61   Ibidem, 588C.
62   In questa sede rileva osservare la differenza di prospettiva che sèpara Dionigi da Damascio, in certo modo 

agevolando il primo sul secondo: la prospettiva teologica della riflessione dionisiana, infatti, consente all’autore 
di dire inconoscibile l’oggetto di cui pur argomenta senza cadere in contraddizione, poiché l’oggetto è inco-
noscibile alla sola ragione che con le sue sole forze non potrebbe adirlo ma non è parimenti inconoscibile alla 
ragione, se questa ne riceve almeno i riflessi attraverso la rivelazione contenuta negli autori sacri. Per converso, 
la traiettoria di Damascio vuole essere puramente razionale e ciò comporta il difficile processo di fondazione 
della plausibilità di accostare filosoficamente quanto trascende il logos medesimo. Di qui si origina la neces-
sità per Damascio di articolare un linguaggio dell’ineffabile e di strutturare una protologia, capace in quanto 
tale di superare la metafisica iperrazionalmente ma, insieme, di non abbisognare di contenuti extrarazionali. 
Nemmeno l’apporto teurgico in Damascio può considerarsi a rigore ultimamente rivelativo, stante che neppure 
la teurgia può avere accesso all’ineffabile, che alla fine resta pur sempre tale (scopo di ogni rivelazione, invece, 
è evidentemente quello di arricchire in qualche modo la conoscenza su ciò che la supera).

63   Le opere di Dionigi fanno la loro comparsa nel 532 ma già anteriore al 528 è la prima attestazione, come 
afferma Mazzucchi (cfr. il suo saggio integrativo in Dionigi Areopagita (2009: 726 e 731; 2006: 299–334). Lilla 
si spinge ad affermare che l’autore adombrato sotto il nome di Dionigi avrebbe audito le lezioni di Damascio pres-
so la scuola neoplatonica (Lilla 2005: 162 e n. 23, posizione già espressa da R. F. Hathaway, ivi citato; Hathaway 
peraltro individuava in un altro allievo di Proclo – non in Damascio bensì in Heraisco – l’identità dell’autore del 
corpus ascritto a Dionigi: cfr. Mazzucchi in Dionigi Areopagita (2009, 737 e nn. 121–123) e Mazzucchi (2013); 
contrario all’identificazione tra i due autori è Curiello (2013), con analitica ripresa e confutazione dei punti 
argomentati da Mazzucchi).
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to, il che si riscontra in modo manifesto sia nella Fisica sia nella Retorica: «se l’infinito 
è inconoscibile in quanto infinito [...]» (Ph. 187b7–8); «per questo è sconosciuto in quanto 
infinito; la materia non possiede infatti di per sé la forma» (Ph. 207a25–26); «l’infinito 
è privo di forma e inconoscibile» (Rh. 1048b27–28). Questo punto risulta particolarmente 
significativo perché proprio la formulazione aristotelica dell’inconoscibilità dell’infinito 
ha portato Lilla a scorgere in Gregorio di Nissa la principale64 voce neoplatonica oltre 
a Damascio a favore dell’infinità del principio primo come causa principale della sua 
inconoscibilità. Lilla adduce a suffragio di questa posizione tre manifesti passi del padre 
cappàdoce: «quella [scil. la natura increata] non ha limiti [...] la sua misura è l’infinità 
[...] essa sovrasta ogni idea di intervallo; nella misura in cui l’intelligenza vi si concen-
tra, sfugge all’impegno di quest’ultima» (Eun. I 246, 16–22 Jaeger); «se l’infinità di Dio 
oltrepassa il limite, neppure il λόγος che si contempla assieme a Lui può essere compreso 
da limiti e misure» (Eun. II 58, 26–28 Jaeger); «noi infatti crediamo che la natura divina 
sia infinita ed incomprensibile e quindi non formuliamo su di essa nessuna idea, perché, 
secondo la nostra definizione, tale natura è concepita come totalmente infinita. Orbene, 
quello che è assolutamente infinito non è definito da una cosa sì e un’altra no, ma l’infini-
tà sfugge al limite sotto ogni aspetto» (Tres dii, 52, 15–20 Müller)65. Occorre tuttavia fare 
un distinguo: si può convenire senz’altro che presso Gregorio Nisseno trovi espressione 
la rara corrispondenza trimembre tra infinito, uno/Dio e inconoscibilità che nella storia 
della teoresi neoplatonica sul versante pagano non arriverà a piena concettualizzazione 
se non con Damascio; va notato, però, che in Gregorio di Nissa è chiaramente affermata 
la relazione tra l’inconoscibilità e l’infinitudine e di queste due con Dio mentre resta 
solo abbozzato il carattere di unità di Dio e, di conseguenza, la relazione ternaria tra 
infinito-inconoscibile-uno; Dio è uno ma non direttamente in quanto uno viene presen-
tato da Gregorio come infinito e inconoscibile. Di qui si determina la rarità di questa 
triplice formulazione completa (basti pensare che in tale forma66 non risulta articolata 
nemmeno presso Gregorio di Nazianzo né altrove nella teologia di IIII secolo) e induce 
a conferire la massima attenzione a Damascio come precursore di Dionigi, il quale ne farà 

64   Invero, altrove Lilla accenna sporadicamente anche all’occorrenza presso Gregorio di Nazianzo (non 
è precisata invece la situazione di Basilio Magno) dell’idea che l’ineffabilità di Dio porti alla di Lui inconoscen-
za (cfr. Lilla 2005: 129; 152 e n. 605): questo punto forma il capitolo 7 dell’omelia 38 del Nazianzeno (SC 358, 
114–116).

65   Cfr. Lilla (2005: 195–197), da cui sono tratti i riferimenti dei testi gregoriani, nella traduzione italiana ivi 
riportata di C. Moreschini).

66   La teologia di Gregorio di Nazianzo contempla l’identità tra Dio e l’infinito ma esibisce una certa resi-
stenza a collocare Dio oltre la sostanza, la qual cosa fa solo in un cenno di Or. 12 (PG 35, 737B 5–6), su cui cfr. 
Lilla (2005: 129, n. 355) circa il rinvio a Moreschini. Ciò comporta che, mentre la corrispondenza tra infinito 
e inconoscibilità di Dio sono chiaramente affermate, resta in ombra l’aspetto ipersostanziale di Dio: già Filo-
ne – ben presente al Nazianzeno in Quod D. sit imm. 62 (II 70, 17) – asseriva che Dio è superiore all’intelligenza 
ma non per questo Dio veniva posto anche al di là dell’uno o della sostanza. Gregorio di Nazianzo resta piuttosto 
vincolato alla concezione di Dio come πέλαγος della sostanza – cfr. Or. 38, 7 (114, 7) – quando invece nella sua 
radicalità predicare dell’uno l’infinitudine significa attribuire il carattere di infinito a ciò che è inteso superare 
anche la sostanza, proprio perché esso è uno e unico comprendente tutto, sostanza inclusa.     
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uso esplicito. Dionigi – come abbiamo constatato – pone Dio nella sua infinità al di sopra 
di tutti gli esseri perché solo così Dio può ricomprenderli tutti ed essere l’uno di tutto 
(cfr. De diu. nom. III 1) e, in questo modo, avanza una visione sovrasostanziale di Dio, 
alla maniera di Plotino che aveva posto inequivocabilmente il primo principio al di là 
dell’ οὐσία67: la teologia dei Cappàdoci (non solo del Nisseno nello specifico) su questo 
punto, invece, per le sue istanze sostanzialiste in materia di teologia trinitaria non può 
rinunciare a presentare Dio come οὐσία e non al di là della medesima, pur qualificandola 
come sostanza ineffabile68 (il che sposta ma non risolve il problema, giacché non esibisce 
la ragione per cui la sostanza divina sia ineffabile in contrapposizione alla sostanza del 
mondo).

A nostra scienza, non è possibile dire se anche Gregorio (autore molto frequentato da 
Dionigi) abbia influito sul corpus Areopagiticum sotto questo specifico rispetto –, tuttavia 
la radicalità di Damascio porta all’evidenza quanto in Gregorio era solo adombrato in 
alcune sue implicazioni. Né del resto le due influenze devono necessariamente elidersi. 
Certo è che, mentre il floruit di Gregorio si situa a circa un secolo e mezzo da Dionigi 
(Gregorio muore intorno al 395), Damascio è contemporaneo dell’estensore del corpus 
Areopagiticum e la nettezza della proposta damasciana si riflette sulla posizione (risoluta 
e però anche oscillante) che Dionigi presenta nel suo tentativo di ascendere a una conce-
zione di Dio come infinito69 solo parzialmente ispirata all’impianto dei Cappàdoci.

IIII. Per un bilancio

In forza di queste argomentazioni, si può affermare in conclusione che lo sfruttamen-
to delle conquiste damasciane saranno da riconoscersi fuori del paganesimo, nel retag-
gio tesaurizzato presso l’apofatismo della pagina di Dionigi. La forza con cui Damascio 
afferma l’infinitudine del primo principio ineffabile rende la sua posizione pressoché 
unica nel panorama pagano tardoantico. Contestualmente, l’esame delle conseguenze 
del ricupero aristotelico ha permesso di integrare la posizione sostenuta da Lilla, notan-
do che la linfa più originale che da Damascio si traduce alla teologia cristiana pertiene 
non alla ruminazione genuinamente plotiniana o alla sistemazione procliana bensì a una 
cadenza di pensiero addirittura presocratica e antiplatonica. Queste premesse spostano 
l’indagine dal rapporto Proclo-Damascio al rapporto Damascio-Dionigi, dissigillando 
nuovi orizzonti da perlustrare.

67   Cfr. Lilla (2005: 117).
68   Gr. Nyss. Eun. II (248, 2–3; 255, 1–3; 257, 21) e Hex. (PG 44, 72C14).
69   Dionigi infatti riconosce Dio come infinito ma, altresì, oscilla tra questa concezione e quella della subor-

dinazione dell’infinità a Dio, ancora in accordo con la tradizione neopitagorica e neoplatonica, come rileva Lilla 
(2005: 190).
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On the Origins of the Very First Principle as Infinite: The Hierarchy 
of the Infinite in Damascius and Pseudo-Dionysius the Areopagite

This paper discusses the theoretical relationship between the views 

of Damascius and those of Pseudo-Dionysius the Areopagite. While 

Damascius’ De principiis is a bold treatise devoted to investigating the 

hypermetaphysics of apophatism, it anticipates various theoretical 

positions put forward by Dionysius the Areopagite. The present paper 

focuses on the following. First, Damascius is the only ancient philoso-

pher who systematically demonstrates the first principle to be infinite 

(traditional Greek thought tended to regard the arkhē as finite). Second, 

Damascius modifies the concept and in several important passages 

shows the infinite to be superior and prior to the finite (previously this 

assumption was held only by Melissus and, sporadically, by Gregory of 

Nyssa and Plotinus). Third, Damascius’ theory of being (infinite, endless 

and ultrarational) is the strongest ancient articulation of the nature of 
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the One which is a clear prefiguration of the negative theology devel-

oped by Dionysius the Areopagite.

Damascius, Dionysius the Areopagite, infinite, One, principle, theology, 
metaphysics, apophatic, Melissus, Proclus
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Le lecteur a peut-être reconnu dans cet intitulé une imitation du titre donné par Étienne 
Gilson (1971) à une œuvre qui fit à l’époque quelque bruit : D’Aristote à Darwin et retour. 
C’est bien un « ancien » et un « moderne » que cet article invite aussi à rapprocher, non 
cependant pour exalter l’un et critiquer l’autre, comme faisait le philosophe français, mais 
pour souligner certaines affinités de pensée entre Russell et Démocrite, avec l’espoir de 
pouvoir ainsi tirer profit de la netteté des conceptions russelliennes pour éclairer des 
positions qui, chez le fondateur de l’atomisme, n’existent encore qu’à l’état d’ébauche. 
Tel est le sens donné ici au mot « retour ». 

Pareille entreprise se heurte d’emblée à une grave objection : que peut-il y avoir de 
commun entre les balbutiements d’un des premiers philosophes grecs, connu seulement 
par des fragments, et la maîtrise dont témoigne l’œuvre du grand philosophe et logi-
cien que fut Bertrand Russell ? Il est vrai que le projet est osé et très inattendu, mais 
il faut savoir que c’est le philosophe anglais lui-même qui, à plus d’une reprise, s’est plu 
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à souligner la parenté qui l’unit à Démocrite dans sa vision du monde et sa démarche 
intellectuelle. 

La surprise cependant risque de reprendre le dessus lorsque le lecteur s’apercevra 
que c’est essentiellement à propos de l’éthique que les deux penseurs vont être compa-
rés. Aucun des deux philosophes, en effet, ne doit sa célébrité à ce domaine de la philo-
sophie, et c’est même trop peu dire. Car, longtemps, l’œuvre morale de Démocrite est 
restée ignorée ou ne faisait l’objet que d’une mention rapide et souvent dédaigneuse1. 
Quant à Russell, on ne peut pas dire qu’il ait marqué la réflexion morale d’une empreinte 
profonde, ni dans le domaine anglo-saxon, ni sur le continent2. Valait-la peine, dans ces 
conditions, de prendre le risque d’un saut vertigineux de plus de vingt-quatre siècles pour 
rapprocher deux œuvres morales dont l’intérêt n’est pas évident pour tout le monde, c’est 
le moins qu’on puisse dire ?

Les jugements sévères, repris en note, sur l’éthique des deux philosophes sont sans 
nul doute excessifs et doivent être rectifiés. Mais mon but n’est pas de procéder à une 
réhabilitation tonitruante de ces deux moralistes, ni non plus de prêcher en faveur de 
la morale dont ils ont été les porte-parole. Je voudrais seulement montrer la longue persis-
tance, depuis les débuts de la philosophie, d’un important courant de la pensée éthique. 
C’est Russell lui-même qui y invite. Dans un ouvrage célèbre, au terme d’une brève 
présentation de la morale de Démocrite, il écrit en effet : « In all this, he was very like 
Jeremy Bentham » (Russell 1946 : 92). Or il ne dissimule pas, dans ses ouvrages d’éthique, 
ce qu’il doit au courant utilitariste anglais ; il cite volontiers Bentham, et aussi Stuart 
Mill dont il était d’ailleurs le filleul. Une remarque semblable, qui va même plus loin, 
se rencontre chez Karl Popper3, qui parle d’un lien historique direct allant de Démocrite 
à Bertrand Russell et caractérisé par une alliance étroite entre les conceptions atomistes 
et une morale hédoniste et utilitaire.

Savoir si des rapports étroits existent effectivement entre la démarche spéculative 
et la démarche pratique de nos deux penseurs est une question difficile et controversée 

1   À tout le moins dans les pays de langue française. A. Kojève, par exemple, estime que « Les seuls frag-
ments probablement authentiques qui sont parvenus jusqu’à nous constituent un ensemble de réflexions dont 
la banalité, pour ne pas dire la médiocrité, n’est atteinte que dans certains écrits moraux des Stoïciens de seconde 
classe « (Kojève 1968 : 296). Léon Robin (1923 : 145) déjà avait en quelque sorte donné le ton en écrivant 
qu’ « il ne semble pas qu’il y ait lieu de s’arrêter à la morale de Démocrite », bien qu’elle soit, reconnaît-t-il, 
la partie de son œuvre dont il reste le plus de fragments. Depuis le dernier quart du 20e siècle, les avis sont deve-
nus nettement plus positifs. Malheureusement, un ouvrage récent (Laks, Most 2016) qui n’est pas sans mérites 
et ambitionne de remplacer Diels-Kranz renoue avec un passé qu’on croyait révolu et consacre à l’éthique de 
Démocrite une notice entièrement négative.

2   P. Dubois, par exemple (1967 : 208) estime qu’ « il y a deux Russell : un très grand logicien, d’une part, un 
amusant compère, de l’autre, cousin du Voltaire des Contes et des Facéties » ; il est vrai que Russell a continué de 
publier sur l’éthique après 1950. Pour une bibliographie de Russell, voir l’ouvrage de Devaux (1967 : 184–189).

3   Popper (1978 II: 215). Pour comprendre cette association, il faut savoir que Russell a accepté, non sans 
réticences, l’étiquette qu’on lui attribuait : « un atomiste de la logique » (Russell 1962 : 13), mais, à ma connais-
sance, il n’a pas exprimé l’idée d’une affinité entre son éthique et l’atomisme. D’autre part, je ne suis pas sûr qu’on 
puisse qualifier, sans nuances, la morale de Russell de «hédoniste et utilitaire » et je suis sûr qu’on ne le peut pas 
pour celle de Démocrite ; je montrerai pourquoi. 
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que j’aborderai brièvement dans ma conclusion, sans prétendre la clôturer. Mais l‘essen-
tiel de mon étude sera consacré à une présentation comparée de l’éthique de nos deux 
philosophes.

Esquisse des deux personnalités philosophiques dans leur époque

Dans Ma conception du monde4, B. Russell observe que les courants de pensée sont, 
à son époque, beaucoup plus divisés qu’autrefois, et il oppose ainsi ce qu’il appelle 
« la philosophie nouvelle », qualifiée de « linguistique » et dominante dans les pays 
anglo-saxons, à la philosophie continentale, plus traditionnelle, « moins anémique » et 
fournissant des occasions de polémique avec la religion.

L’époque de Démocrite d’Abdère5 (+ ou - 470–380 av. J.C.) a vu s’affronter aussi 
des courants de pensée très différents, et on a souvent relevé certaines analogies qu’elle 
présente avec la nôtre en ce qu’est remise en cause une Weltanschauung touchant les 
rapports entre l’homme, la nature et le divin. Dans le bouillonnement intellectuel que 
connaît ce qu’on a appelé le siècle grec des lumières, Démocrite occupe une place tout à fait 
singulière. Novateur génial en matière de philosophie de la phusis, il n’a rien à envier non 
plus à ceux que l’on présente d’ordinaire comme les promoteurs d’un nouvel humanisme, 
Socrate et les sophistes qui, pour leur part, ont renoncé à investiguer la nature et l’univers. 
Car le philosophe d’Abdère avait entrepris, lui aussi, une vaste réflexion sur l’homme, 
sur son devenir et son agir, tant individuel que social et politique, comme en témoigne 
son œuvre abondante et très diversifiée. Outre plusieurs ouvrages relevant de l’éthique 
et de l’étude de la phusis, la tradition lui attribue divers écrits relatifs à l’anthropologie, 
à la psychologie, aux arts et aux techniques. On sait aussi qu’il avait développé des vues 
originales sur l’histoire de la civilisation et sur l’origine de la religion; il fut également 
un des premiers penseurs de l’éducation. Bref, au moment où, en Grèce, la philosophie 
était en butte à des poussées centrifuges, Démocrite s’est efforcé quant à lui d’en explorer 
méthodiquement tout le champ, ouvrant ainsi la voie aux grandes synthèses de Platon 
et d’Aristote.

Dès l’Antiquité, il a bénéficié d’une grande réputation de sagesse. De son vivant déjà, 
il avait reçu, disent ses biographes6 le surnom de Sophia, le mot devant être pris dans un 
sens à la fois intellectuel et moral. Cicéron7, par exemple, se demande à qui il pourrait 
être comparé, non seulement pour la grandeur de son génie, mais aussi pour sa grandeur 

4   Russell (1962: 14); titre original : B.R. speaks his mind.
5   Selon l’usage, je citerai les fragments (lettre B) du philosophe et les témoignages anciens qui le concernent 

(lettre A) en me servant de l’édition bien connue de Diels-Kranz. Le numéro d’ordre attribué à Démocrite dans 
cette édition (volume 2) est 68.

6   Suidas, s.v. = DK 68 A 2 et Clem. Al. Strom. VI 32 (= DK 68 A 19).
7   Cic. Acad. Pr. II 23, 73 (= DK 68 B 165).
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d’âme. Diogène Laërce8 compare Démocrite à un athlète du pentathlon, car il s’était 
exercé dans au moins cinq disciplines, et il les énumère. À sa curiosité sans frontière et 
à son zèle, Aristote déjà avait rendu un hommage peu banal en disant de lui « qu’il avait 
réfléchi sur toutes choses, et qu’il l’avait fait d’une manière quelque peu différente »9. 
Témoignent aussi de sa large ouverture d’esprit les nombreux voyages qu’il effectua ; on 
lui doit cette belle pensée : « La patrie d’une âme noble, c’est le monde entier »10.

Les Anciens ont brossé de sa personnalité morale un portrait assez flatteur : ils louent 
sa bonne humeur, par contraste avec le caractère acariâtre d’Héraclite, sa modestie, 
sa gentillesse avec ses proches, son dévouement à la cité, la parfaite maîtrise et la séréni-
té dont il a fait preuve à l’heure de la mort : il se serait volontairement laissé mourir à un 
âge très avancé, plus de cent ans, disent certains11. Il eut plusieurs disciples, mais, pour 
assurer la postérité du maître, aucun d’entre eux n’a eu le génie d’un Platon. Tant s’en 
faut cependant qu’il ait été un penseur conformiste et que son existence ait été un long 
fleuve tranquille. Des Abdéritains lui ont reproché d’avoir dilapidé son patrimoine au 
profit de ses voyages et de ses recherches, et il fut à deux doigts, dit-on, d’être condamné 
au procès intenté contre lui pour cette raison. On peut penser aussi que certaines idées 
qu’il a défendues, au sujet de la procréation notamment, ont dû en heurter plus d’un : 
il conseillait d’adopter des enfants plutôt que d’en avoir soi-même12 ! Bref, sa forte person-
nalité n’est pas passée inaperçue et, sa vie, entièrement vouée à l’étude, lui a valu une très 
large estime. Il aurait d’ailleurs été gratifié de funérailles nationales.

Nietzsche compare Démocrite à « une belle nature grecque, pareille à une statue, 
froid en apparence, mais plein d’un feu secret ». C’est une esquisse qui conviendrait aussi 
à Bertrand Russell, chez qui on retrouve, par-delà une certaine froideur, une extraordi-
naire passion de connaître, une sagesse très engagée, parfois fort peu traditionnelle, une 
exceptionnelle vitalité aussi qu’attestent, tout comme chez Démocrite, son œuvre proli-
fique, sa vive soif de voyages et une longévité hors du commun : à sa mort, survenue en 
1970, il avait 98 ans !

 Mérite encore d’être relevée une coïncidence très particulière et tout à fait inatten-
due. Jusqu’à ses quarante ans, l’engouement passionné de Russell pour les mathéma-
tiques confina à un mysticisme de type pythagoricien. C’est lui-même qui le confesse 
dans un chapitre intitulé « Ma renonciation à Pythagore »13 où il cite ce texte surprenant, 
écrit par lui en 1907 :

8   D.L. IX 37 (= DK 68 A 1).
9   Arist. GC A 2, 315a34 (= DK 68 A 35).
10   Stob. III 40, 7 (= DK 68 B 247).
11   D.L. IX 34 (= DK 68 A 1) ; il rapporte les circonstances de la mort de Démocrite et, citant Hipparque, 

il précise qu’il était alors âgé de 109 ans.
12   Stob. IV 24, 32 (= DK 68 B 277).
13   Russell 1961 : 263.
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Les mathématiques, à bien les comprendre, ne possèdent pas seulement la vérité, mais la 
suprême beauté […].Le véritable esprit de la joie, l’exaltation, le sens d’être plus qu’un homme, 
qui constitue la pierre de touche de la plus haute excellence, se trouvent dans les mathéma-
tiques aussi sûrement que dans la poésie.

 Et un peu plus loin : 

Loin des passions humaines, loin même des faits pitoyables de la nature, les générations 
humaines ont créé progressivement un cosmos ordonné où la pensée pure peut habiter comme 
dans sa demeure naturelle et où l’une au moins de nos aspirations les plus nobles peut échapper 
au sombre exil du monde réel […]. Les mathématiques nous entraînent plus loin que l’humain, 
dans le domaine de la nécessité absolue où l’homme trouve une demeure existant de toute 
éternité, […] où ses idéaux sont pleinement satisfaits.

Étrange mariage du rationalisme et de la mystique, qui se réclame explicitement du 
pythagorisme ! C’est le spectacle atroce de la grande guerre, en particulier de ces trains 
de jeunes militaires allant se faire massacrer dans la Somme, qui a changé le regard de 
Russell. « Le monde non humain peut être un refuge à l’occasion », écrira-t-il ensuite, 
« mais non le pays où l’on peut se construire une demeure permanente ».

 Ce fut, en somme, une véritable conversion ; elle a fait du savant philosophe le philo-
sophe engagé que l’on sait, l’apôtre passionné de grandes causes. Plusieurs fragments de 
Démocrite révèlent aussi en lui un moraliste sensible à la misère des hommes et prônant 
dans la cité une solidarité entre les bien nantis et les pauvres, idée bien neuve à l’époque. 
Lui aussi a conçu a un monde régi par la nécessité, mais rien ne nous dit que pareille 
conception lui ait valu aussi une phase mystique. Cependant, Diogène Laërce14 parle avec 
insistance de rapports étroits qu’il aurait eus avec les Pythagoriciens, affirmant qu’il avait 
tout reçu du philosophe de Samos et que, n’eût été la chronologie, on dirait qu’il a été son 
disciple. Qui plus est, dans le catalogue des œuvres éthiques attribuées à Démocrite, il en 
est une qui porte le titre de Pythagore, où était exprimée, nous dit-on, son admiration 
pour le philosophe de Samos. Cette tradition, me semble-t-il, ne trouve pas une explica-
tion suffisante dans le seul fait d’une certaine parenté, déjà relevée par les Anciens, entre 
les conceptions pythagoriciennes et les conceptions démocritéennes de la nature. Mais 
il faut se souvenir aussi que ces deux penseurs ont été des adeptes de la contemplation, 
qu’ils se sont beaucoup intéressés à l’éducation, qu’ils ont voulu être des maîtres de vie. 
Pareils sujets permettent de mieux comprendre qu’une œuvre vouée à l’éthique ait pu 
porter le nom de Pythagore.

Ces mêmes sujets ont aussi intéressé Russell. Son vif attrait pour la « pensée pure », 
comme il l’appelle, ne l’empêcha nullement d’être constamment concerné par l’éthique 

14   D.L. IX 38–39 (= DK 68 A 1).



158 ANDRÉ MOTTE  / Université de Liège /

et les questions d’éducation. C’est ainsi qu’il ouvrit avec sa femme une école privée, dans 
l’espoir de pouvoir rénover les conceptions et les méthodes traditionnelles.

 L’œuvre éthique des deux philosophes. Quelques généralités

Sur la septantaine de titres qui nous sont parvenus sous le nom de Démocrite, une dizaine 
concernent l’éthique entendue au sens large et ancien de l’expression ta êthica, à savoir ce 
qui relève du comportement et de l’agir humain. Mais il n’est que deux ouvrages auxquels 
on peut rapporter à coup sûr des fragments et se faire donc une idée un peu précise de 
leur contenu. L’un d’eux, le Peri euthumiès, porte dans son titre un mot que le philosophe 
a expressément choisi pour évoquer sa conception du bonheur. L’autre ouvrage connu 
est Tritogeneia, qui concerne la notion de sagesse pratique (phronêsis). Nous y revien-
drons aussi. Mais, au total, ce sont quelque 250 fragments relatifs à l’éthique qui nous 
sont parvenus sous le nom de Démocrite ; s’y ajoutent une vingtaine de témoignages 
doxographiques. Cette documentation, qui est de beaucoup la plus importante que nous 
possédions d’un philosophe avant Platon, permet de se faire une idée de l’ampleur et de 
l’originalité de la réflexion qu’il avait consacrée à cette matière15.

Quant à Russell, il est l’auteur d’une bonne quarantaine d’ouvrages intéressant les 
questions morales et politiques, ouvrages qui s’échelonnent sur une longue période de 
sa longue vie. Plusieurs d’entre eux seront mentionnés, mais l’un d’eux sera particulière-
ment exploité, The Conquest of Happiness16, car il s’agit là, comme chez Démocrite, d’un 
thème central dans sa réflexion éthique. 

Pour caractériser les œuvres de nos deux philosophes et les comparer, il est très 
important de cerner dès le départ le but poursuivi par leur auteur. Diverses peuvent être, 
en effet, les préoccupations de ceux qui s’intéressent à l’agir de l’homme, différents sont 
les publics auxquels ils désirent s’adresser et les types de discours qu’en conséquence 
ils adoptent. Sans ces discernements préalables, on risque de juger un auteur sur ce 
qu’il n’a pas voulu faire et d’opérer des comparaisons qui sont en porte-à-faux. Or, sous 
ce rapport, nos deux penseurs ont beaucoup en commun. Leur but est essentiellement 
pratique. Ni l’un ni l’autre ne sont en quête d’un système théorique fait de définitions et 
de propositions longuement argumentées. Loin d’eux l’idée de vouloir fonder l’éthique 
ou de la couler dans un savant traité à l’usage de spécialistes. C’est à un public très large 
qu’ils s’adressent, dans un langage simple, pour proposer une manière de vivre, un idéal 
certes, mais qui soit accessible. Leur discours relève du genre exhortatif ou descriptif, 

15   Pour une présentation plus complète des écrits éthiques de Démocrite, traitant notamment des ques-
tions d’authenticité qu’il n’est pas possible d’aborder ici, voir l’excellente introduction de Leszl (2009: 27–35).

16   La première édition anglaise date de 1930, mais l’ouvrage a connu de nombreuses rééditions ; la traduc-
tion française, due à N. Rabinot, est parue chez Payot, en 1951, sous le titre La conquête du bonheur.
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plutôt que prescriptif. C’est dans un rôle d’observateur des mœurs, de conseiller et d’édu-
cateur, forts de leur expérience, que volontiers ils se situent.

 Pour Démocrite, l’état de grande dispersion dans lequel les fragments nous ont été 
transmis ne permet pas de se faire une idée précise de la forme que revêtaient au départ 
ses œuvres éthiques. Ce n’était sans doute pas le genre du traité, du discours continu, 
mais un genre gnomique évolué, fait de sentences groupées autour de thèmes choisis et 
présentant déjà des développements ainsi que l’amorce d’une argumentation. Quelques 
fragments, moins lapidaires que la plupart, relèvent de ce genre et sont sans doute repré-
sentatifs du style habituel de notre moraliste. Si les sentences brèves sont de beaucoup 
les plus nombreuses, c’est qu’une majorité de fragments ont été conservés grâce à des 
anthologies, lesquelles s’accommodent bien d’un style lapidaire, voire n’hésitent pas 
quelquefois à déformer dans ce sens les textes qu’elles recueillent. Le genre gnomique, 
que Démocrite n’a pas inventé, mais qu’il a perfectionné, s’adaptait fort bien à la visée 
pratique qui était la sienne. Voici, par exemple, comment s’ouvre un recueil de sentences 
(DK 68 B 35) :

Qui prête attention à mes pensées (gnômai) et y applique son intelligence accomplira beau-
coup d’actions dignes d’un homme de bien et en évitera bien des mauvaises.

Le ton abrupt rappelle les exhortations initiales qu’on rencontre chez des poètes 
gnomiques comme Solon ou Théognis. Mais il faut être attentif aux nuances qui entourent 
ici l’affirmation. Les conseils que va prodiguer le philosophe n’assureront pas, s’ils sont 
suivis, la rectitude de toutes les actions, mais seulement à un bon nombre d’entre elles. 
Plus significatif encore, ils ne prétendent pas davantage à l’efficacité d’une recette, mais 
font appel à un effort personnel de réflexion. Cette morale du bon conseil ne mise pas sur 
les interdits, à la manière des tabous pythagoriciens, par exemple, et si les préceptes n’y 
sont pas rares, ils ont le plus souvent une portée générale. D’autre part, on trouve chez 
Démocrite des considérations fréquentes sur la vie humaine et des observations sur les 
comportements, tantôt inadéquats, tantôt à louanger, et sur les instances psychiques qui 
les engendrent. Bref, on a affaire à un langage qui vise l’expérience commune en faisant 
voir les valeurs à rechercher, les chemins pour y parvenir, les impasses à éviter.

Certains estiment que le mode d’expression dont témoignent les textes conservés est 
pré-philosophique et ne permet pas de parler déjà d’une véritable philosophie morale. 
On verra cependant qu’il y a bien une solide épine dorsale sous-jacente à ces pensées 
multiples et on doit aussi se souvenir qu’après Démocrite le genre gnomique rencontrera 
souvent la faveur des moralistes ; que l’on songe par exemple à Épicure et à Épictète, pour 
s’en tenir à l’Antiquité.

Pas plus que son prédécesseur, Russell n’a eu l’ambition d’édifier un système éthique, 
et il s’agit cette fois d’un renoncement tout à fait délibéré et annoncé. Un moment, en 
effet, il fut tenté par ce genre de spéculation et, en 1910, il publia un ouvrage modeste, The 
Elements of Ethics, fortement inspiré des Principia Ethica de Moore. Mais il annexa plus 
tard à ce petit livre une note indiquant qu’il trouvait difficile d’aboutir à une conception 
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satisfaisante de l’éthique et qu’en conséquence il n’écrirait plus sur le sujet17. Il n’a pas 
tout à fait tenu parole, car, dans Human Society in Ethics and Politics notamment, on 
retrouve des considérations de portée théorique. Russell insiste cependant sur leur carac-
tère non dogmatique et précise qu’elles sont destinées à éclairer l’examen de problèmes 
pratiques. Peu de temps après cet ouvrage, il fit cette déclaration dans une allocution 
radiophonique :

Les philosophes adorent les interminables énigmes sur les valeurs éthiques et la base de la 
morale. Personnellement, je crois qu’en ce qui concerne la politique et la vie de tous les jours, 
nous pouvons balayer toutes ces énigmes et nous guider sur des principes fondés sur le bon 
sens18.

Ailleurs, il reconnaît que ses propres conclusions sur l’éthique ne le satisfont pas, 
mais que celles des autres le satisfont moins encore. C’est donc en vain qu’on chercherait 
dans l’œuvre prolifique de Russell un traité de morale en bonne et due forme. Mais son 
scepticisme théorique ne l’empêche nullement d’avoir des convictions et de les exprimer 
avec force, parfois « avec plus de fougue que de logique », comme estime Ph. Devaux 
(1967). Il en aurait certainement convenu, car il ne croit guère à l’objectivité des juge-
ments moraux, trop tributaires des sentiments et des émotions. La raison a certes un rôle 
à jouer dans la vie morale, mais c’est un rôle partiel et difficile, tant les inclinations sont 
à ses yeux souvent déterminantes.

 En conclusion de cette première partie de l’étude, il apparaît que la réflexion éthique 
de Démocrite et de Russell peut être qualifiée de « pratique » sous deux rapports, d’une 
part, par le niveau auquel elle se situe et le but qu’elle poursuit, d’autre part, par la concep-
tion même de la morale, laquelle est centrée non sur la connaissance,- la vertu n’est pas 
une science, - mais sur l’action, avec les inclinations et l’affectivité qui l’engagent et l’ex-
périence accumulée qui l’oriente.

L’eudémonisme des deux penseurs. 

Les thèmes qu’abordent Démocrite et Russell sont donc très nombreux et très diversifiés, 
mais il en est un, chez l’un comme chez l’autre, qui les englobe et les domine, c’est celui 
du bonheur, objectif présenté comme étant le plus désirable et vers lequel il convient 
de faire converger tout l’effort humain. Le bonheur, c’est donc le but final, le telos, 
comme disent les Grecs. On peut parler dès lors d’une morale téléologique et eudémo-
niste. Rendre les hommes conscients de leur capacité à forger eux-mêmes une existence 

17   J’emprunte ces précisons à Bourke (1970 : 400).
18   Le propos est cité par A. Wood, à qui l’on doit cette excellente biographie (Wood 1956 : 240 pour le 

propos rapporté).
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heureuse, les aider à identifier celle-ci dans ses composantes diverses et hiérarchisées, 
montrer aussi quelles sont les conditions psychologiques, morales et politiques de sa réali-
sation, tel est, rapidement esquissé, le projet que poursuivent les deux philosophes. Leur 
réflexion s’est fragmentée en une multitude de facettes qui font miroiter la diversité des 
biens conduisant au bonheur et des maux qui y font obstacle. Leur démarche tend le plus 
souvent vers le concret : ils parlent plus souvent de l’homme heureux que du bonheur in 
abstracto. Mais voyons les choses plus en détails.

 Démocrite est le premier philosophe connu à avoir mis au centre de sa réflexion 
éthique cette idée de bonheur et d’en avoir proposé une conception nouvelle. L’eudaimo-
nia, dit-il (DK 68 B 170 et 171) ne réside ni dans les troupeaux, ni dans l’or : il est chose de 
l’âme (psuchê), de même que le malheur. C’est une manière de dire qu’il est une chose 
intérieure et personnelle ; il n’échoit ni par nature, ni par une bonne fortune ou par un 
don divin, mais par les efforts lucides et répétés de chacun. Pour bien se démarquer des 
conceptions courantes du bonheur, Démocrite a fait choix d’un mot peu répandu, euthu-
miê, qui désigne un état où l’âme se sent comblée dans ses dynamismes affectifs et ses 
plus hautes aspirations. Il faut, dit Démocrite (DK 68 B 189), passer sa vie avec le maxi-
mum de joie au cœur (euthumêtheis) et un minimum de peine (aniêtheis) ; c’est cela le 
meilleur (to ariston) pour l’homme. Empreinte de réalisme, cette conception se retrouve 
dans les conseils donnés pour parvenir à cette euthymie : « Les hommes acquièrent 
cette joie du cœur par la modération dans le plaisir et par l’équilibre de leur vie » (DK 68 
B 191). L’idée de plaisir occupe une place importante dans la pensée éthique de Démo-
crite, et il est à nouveau le premier philosophe à l’avoir fait, si l’on en juge d’après les 
vestiges qui subsistent. Le plaisir de qualité, qu’il nomme terpsis, est la borne indicative 
de ce qui convient et ne convient pas (DK 68 B 188: ta sumphora kai ta asumphora). Mais 
pas d’euthymie possible si l’on est incapable de sélectionner les plaisirs. Les meilleurs 
d’entre eux sont liés à la vie de l’esprit, aux valeurs intellectuelles, esthétiques et morales. 
On évitera en revanche ceux qui ne dépendent que de la fortune et ceux qui, parce ce 
que trop violents, sont mêlés de peine. Ce sont les plaisirs les plus rares qui procurent 
le plus de satisfaction, et les plus grandes joies, dit-il encore (DK 68 B 194), proviennent 
de la contemplation des belles œuvres. On évitera de mettre ses plaisirs dans des choses 
mortelles et on les choisira conformes au bien moral, au to kalon (DK 68 B 207).

 Il ne s’agit donc pas d’un pur hédonisme, à la manière d’Épicure, par exemple. 
Démocrite distingue clairement le bien et le plaisir : « Pour tous les hommes, le bien 
(agathon) est le même ainsi que le vrai (alêthes), mais l’agréable (hêdu) lui diffère de l’un 
à l’autre » (DK 68 B 69), affirmation que confirme tout aussi nettement Diogène Laërce19. 
La maîtrise dans la sphère du plaisir, appelée sôphrosunè, suppose une éducation préa-
lable du désir (epithumiê). Il s’agit pour chaque homme de savoir discerner non seule-
ment ce qui est de qualité, mais aussi ce qui est à sa portée, et de s’en satisfaire. Car l’âme 
souffre de désirer toujours davantage et de se consumer dans des désirs sans cesse inas-

19   D.L. III 5, 22 (= DK 68 A 1)
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souvis. Loin donc de regarder avec envie ceux qui passent pour être heureux parce qu’ils 
sont bien nantis, on trouvera dans la considération des souffrances qu’endure autrui des 
raisons de s’estimer soi-même heureux. On repoussera ainsi pas mal de fléaux. Ces Kères, 
comme il les appelle dans le long fragment DK 68 B 191, accablent l’existence : envie, 
jalousie, malveillance. On évitera pareillement toute forme d’activisme :

Qui veut connaître la joie du cœur ne doit pas entreprendre beaucoup d’activités, ni pour 
son propre compte, ni dans l’intérêt commun, et celles qu’il entreprend, il ne les choisira pas 
au-dessus de ses forces et de sa nature (DK 68 B 3).

Il ne faut pas voir dans cette mise en garde une disqualification de l’action au profit, 
par exemple, de la contemplation, mais bien une invitation à une saine modération. 
Démocrite, en effet, ne prône nullement une passivité, mais dit au contraire des hommes 
heureux (euthumoi) qu’ils sont pleins de vie et qu’ils se tournent spontanément vers les 
œuvres de justice (DK 68 B 174). Cette euthymie réclame une vie équilibrée qui évite les 
extrêmes, que ce soit par excès ou par défaut, parce que les extrêmes mettent en péril 
l’indispensable stabilité de l’âme.

Il faut, conseille-t-il par ailleurs, s’habituer à tirer de soi-même ses propres joies (DK 
68 B 146: terpsiai). La formule pourrait être comprise comme une invitation à un repli sur 
soi. Mais la morale démocritéenne comporte au contraire une dimension foncièrement 
altruiste20, en quoi elle se distingue, pour le dire en passant, de celle d’Épicure, en dépit 
d’autres traits qui les rapprochent. L’harmonie intérieure est solidaire de relations harmo-
nieuses avec les proches et au sein de la cité. L’homme de bien est accessible à la pitié et 
ne prend pas plaisir aux malheurs des autres : c’est là une attitude inhumaine, car il est 
des choses qu’en tant qu’homme on ne fait pas (DK 68 B 107a). Il est aussi bienveillant, 
avec prudence certes, mais surtout dans un complet désintéressement (DK 68 B 96). Et 
pourtant, déplore le moraliste, beaucoup passent leur vie sans jamais contenter personne. 
Or, qui n’aime personne ne peut être aimé (DK 68 B 193).

 L’éthique n’est pas séparable de la politique, car une cité bien gouvernée est la sauve-
garde de tout bien (DK 68 B 252). La loi n’a d’autre but que de rendre la vie bonne, 
précise-t-il (DK 68 B 248), et qui se laisse persuader par elle découvre son excellence. 
Mais pour que règne la concorde civile, il ne suffit pas que les lois soient respectées. 
Il faut qu’une juste limite soit mise à l’émulation entre citoyens (philonikiê) : c’est sottise 
que vouloir toujours triompher d’autrui (DK 68 B 237). Et il importe non moins que 
les riches viennent en aide aux plus démunis : la fraternité et la concorde sont à ce prix 
(DK 68 B 255). Il apparaît aussi que Démocrite avait une préférence pour les régimes 
démocratiques : « La pauvreté en démocratie, écrit-il (DK 68 B 251), vaut mieux qu’un 
prétendu bonheur chez les puissants, comme la liberté vaut mieux que la servitude ». 

20   Je n’en donne ici qu’un bref aperçu, ayant eu l’occasion de traiter longuement de ce sujet dans un article 
publié dans Peitho. Examina antiqua (Motte 2017 : 125–139).
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Et le grand voyageur qu’il fut ne bornait pas son horizon au cadre de la cité, car, nous le 
savons déjà, la terre entière est ouverte au sage (DK 68 B 247). C’est à la connaissance 
de l’univers entier que le chercheur infatigable qu’il fut consacra tout son zèle. « Je 
préfère, aurait-il dit (DK 68 B 118), trouver une seule explication par les causes (aitiolo-
gia) que posséder le royaume des Perses ». Mais s’il exprimait ainsi sa préférence pour 
une vie vouée à l’étude, on ne voit pas qu’il ait pour la cause dévalorisé les autres activités 
humaines. Il magnifie l’art politique et il écrivit aussi des ouvrages sur les technai, sur 
la poésie et sur l’agriculture. Tout l’intéressait !

Le philosophe d’Abdère était sans illusion sur le malheur qui accable beaucoup 
d’hommes. Mais il pense que le malheur n’est pas inévitable, et c’est sans doute cette 
considération qui l’a conduit, comme le sera aussi Russell, à s’intéresser aux questions 
éthiques et à se faire conseiller. La foi dans les possibilités de l’homme trouvait chez lui 
un nouveau ressort dans sa manière d’envisager les origines et le devenir de l’humanité, 
conception qu’il partageait avec certains sophistes, notamment son concitoyen Protago-
ras. Point d’âge d’or au départ, mais une vie rudimentaire et menacée que l’invention des 
arts, en imitant les animaux, a permis de sécuriser. Parmi ces arts, les uns seraient nés des 
besoins et de la nécessité, tandis que d’autres, comme la musique, auraient vu le jour par 
la recherche d’un mieux vivre21. Sans doute Démocrite était-il convaincu qu’à ce stade, 
l’homme était capable encore, grâce à son intelligence, de nouveaux perfectionnements, 
dans le sens cette fois d’une vie personnelle plus consciemment assumée, plus autonome 
dans ses choix et plus cohérente dans sa conduite. 

Mais l’harmonie intérieure, qui conditionne la joie du cœur, est solidaire d’une 
harmonie plus large, sociale et politique, universelle même. La philosophie, en effet, 
permet de démystifier une vision traditionnelle du monde qui est source de peur et d’an-
goisse. C’est dans une relation sereine avec ses proches, dans l’accomplissement des 
œuvres citoyennes de justice, dans le spectacle de ce qui est bel et bon et dans l’activité 
de connaissance que l’homme réalise l’excellence et peut éprouver le plus grand bonheur.

Pour atteindre cette euthymie dont il fait miroiter l’image, Démocrite entend montrer 
que l’homme possède la capacité intellectuelle nécessaire, à condition de l’affiner par 
l’exercice et de placer sous son contrôle les dynamismes affectifs. Cette instance, c’est une 
intelligence pratique (phronêsis) à laquelle, comme dit précédemment, il avait consacré 
tout un livre, intitulé allégoriquement Tritogeneia. Il justifiait cette épithète, d’ordinaire 
appliquée à la déesse Athéna, la déesse de l’intelligence pratique (la mêtis), en disant que 
de la phronêsis naissent trois choses qui embrassent toute la vie humaine : le bien délibérer, 
le bien dire et le bien agir. La vie heureuse est ainsi placée sous la conduite d’une intelli-
gence perspicace apte à la diriger droitement. On pourrait dire que le penseur d’Abdère 

21   Sur ces progrès de l’humanité, voir les fragments DK 68 B 144 et 154.
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a humanisé cette instance en la faisant descendre du ciel sur la terre. L’importante notion 
de phronêsis sera reprise et approfondie, comme on sait, par Aristote22.

Bertrand Russell serait-il une sorte de Démocrite du XXème siècle. On peut le penser 
tant apparaissent de similitudes entre les deux penseurs touchant leur Weltanschauung, 
leur curiosité et leur ouverture d’esprit, leur lucidité jointe à un optimisme que rien ne 
décourage, leur manière de concevoir le bonheur humain comme la satisfaction conjointe 
de l’intelligence et de l’affectivité, la façon aussi d’indiquer les chemins qui y mènent. 

Invité à formuler le message qu’il aimerait laisser à l’humanité, il déclare : « Nous 
pouvons être heureux tous ensemble ou tous ensemble malheureux »23. En accordant une 
telle importance à l’idée de bonheur, Russell a conscience de se distancier de la menta-
lité dominante, et il reproche aux moralistes leurs conceptions puritaines, oppressives, 
dit-il, qui suspectent tout plaisir et toute joie spontanée, renfermant ainsi les individus 
sur eux-mêmes et les acculant souvent à l’hypocrisie. On devrait considérer un homme 
comme un homme de bien « s’il est heureux, expansif, généreux et joyeux du bonheur 
des autres »24.

Mais c’est sur l’ouvrage capital qu’il a consacré à La conquête du bonheur, en 1930, que 
je m’attarderai davantage. Il commence par une longue réflexion sur le malheur et sur ses 
causes. C’est le spectacle de la détresse humaine, dit-il déjà dans la préface, qui l’a pous-
sé à écrire ce livre, détresse d’autant plus difficile à supporter qu’elle est souvent sans 
cause extérieure. Le malheur comme le bonheur sont donc bien, pour lui aussi, choses 
de l’âme. Ainsi examine-t-il dans les premiers chapitres ce que Démocrite appelait « les 
Kères enfouies au fond de l’âme » : crainte, angoisse, sentiment de culpabilité, souvent lié 
à de fausses croyances, et aussi l’envie, la jalousie ainsi que l’esprit de compétition excessif, 
qui attise les haines, toutes passions que dénonce déjà le philosophe d’Abdère comme 
étant des obstacles au bonheur. Un bonheur profond, poursuit Russell, ne peut venir que 
d’une pacification intérieure et d’un effort de lucidité sur soi-même. Traitant ensuite du 
bonheur en termes positifs, il insiste beaucoup sur le fait qu’il implique la satisfaction des 
dynamismes vitaux. Ce que Démocrite esquissait à propos du désir et du plaisir se voit 
ici longuement développé. Une vie équilibrée, - l’expression apparaît à plusieurs reprises 
tout comme l’idée d’harmonie, - suppose la modération, une vertu, remarque-t-il, que 
les Anciens considéraient à juste titre comme cardinale. Dans sa jeunesse, il ne trouvait 
guère attrayante la doctrine du juste milieu, mais il la fait sienne aujourd’hui parce que, 
le plus souvent, « elle est justifiée par les faits ».

 Si le bonheur est éminemment personnel et liberté d’esprit, car il est essentiel que le 
choix de notre vie jaillisse de nos impulsions profondes, il ne peut s’accommoder cepen-

22   Pour tout ce paragraphe et les textes anciens sur lesquels il s’appuie, qu’on me permette de renvoyer à 
mes deux articles L’invention de la phronêsis par Démocrite (Motte 2008), et Aristote et Démocrite. À propos de 
l’éthique (Motte 1996).

23   Russell (1962 : 182–183).
24   Russell (1923 : 166).
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dant d’une contemplation narcissique de soi-même, d’une fermeture égocentrique. 
Ouvrir les fenêtres du moi, briser son écorce, cultiver sans cesse un intérêt amical pour 
les êtres et les choses, voilà un leitmotiv qui traverse toute l’œuvre du philosophe anglais. 
Quand on a acquis cet intérêt sincère, explique-t-il, toute l’antithèse entre le moi et le 
reste du monde s’évanouit. Un reproche constant qu’il adresse aux morales qu’il appelle 
idéalistes, c’est précisément de trop se concentrer sur son moi, de considérer que la chose 
la plus importante au monde, c’est sa propre vertu. Une personnalité harmonieuse est une 
personnalité centrifuge, et tout intérêt extérieur incite à une attitude active, progressive. 
Aimer beaucoup de gens spontanément, c’est une des plus grandes sources de bonheur. 
L’amour du prochain n’est pas seulement un devoir moral, mais c’est aussi la plus sage 
politique au regard du bonheur. Toutes ces formules sont empruntées au même ouvrage. 

D’autres œuvres, comme Les dernières chances de l’homme, envisagent les conditions 
politiques indispensables à la réalisation du bonheur humain, préoccupation qui habite 
aussi Démocrite. Le sentiment d’une communauté de destin entre les hommes est très 
vif chez Russell et la référence à une évolution de l’humanité revient souvent chez lui. 
Elle justifie l’espérance, laquelle est rationnelle, affirme-t-il. C’est dans une perspective 
semblable, nous l’avons vu, que réfléchit aussi l’Abdéritain. 

Harmonie donc avec soi-même et avec les autres, harmonie aussi avec la nature 
et l’univers, dans un contact qui peut être simplement poétique, mais aussi physique, 
comme celui d’un enfant heureux d’embrasser l’herbe, donne-t-il en exemple, mais 
surtout dans l’union qui s’obtient par l’activité de contemplation. Russell rejoint ici un 
idéal qu’ont nourri plusieurs philosophes de l’Antiquité, parmi lesquels notre moraliste : 
chercher à conjuguer, dans la quête du bonheur, un idéal de vie active et l’idéal du savant 
passionné par la recherche du vrai. Cet idéal, il n’a pas cessé lui-même de l’exprimer, 
fût-ce avec des nuances différentes suivant les périodes de sa vie. « Marier, dit-il joliment, 
la contemplation à l’action afin d’assurer l’équilibre de l’existence et ennoblir l’action 
elle-même »25. Problèmes de philosophie commence par faire l’éloge de cette discipline 
parce que la contemplation, dit-il, fait participer l’esprit à la grandeur de l’objet contem-
plé. Et l’ouvrage se termine par cette profession de foi : « Grâce à la grandeur du monde 
que contemple la philosophie, notre esprit est lui aussi revêtu de grandeur et devient 
capable de réaliser cette union avec l’univers qui constitue le bien suprême ».

C’était en 1912, à l’époque du mysticisme pythagoricien que Russell a connu ; il avait 
quarante ans. Mais à mesure que sa foi mathématique s’atrophiait et que les essences 
éternelles se dérobaient à lui, il a dû éprouver le vertige d’un grand vide. Dans un monde 
que la grandeur a déserté, que reste-t-il encore pour l’homme à contempler ? Rien n’y 
est désormais plus grand que lui-même. Dans Ma conception du monde, il redit combien 
il répugne à une religion de l’humanisme en ce qu’elle ne reconnaît rien de plus grand 
que l’homme. Mais il doit admettre à présent que la vérité non humaine et impersonnelle 
semble être une illusion. « Mon intelligence est du côté des humanistes, mais mon affec-

25   Russell (1952 : 217). 



166 ANDRÉ MOTTE  / Université de Liège /

tivité se révolte »26. Tel est l’homme assez écartelé des années quarante. On peut penser 
que la vieillesse aura contribué à apaiser quelque peu ce conflit intérieur, mais on pressent 
que toute la vie philosophique de Russell aura été le lieu d’éprouvantes tensions. Ce n’est 
pas à la légère que son biographe Alan Wood a choisi de donner pour titre à son ouvrage 
Le sceptique passionné ».

Démocrite a-t-il connu pour sa part un itinéraire aussi tourmenté ? Il nous est difficile 
d’en juger. A-t-il dû prendre à un moment donné quelque distance à l’égard du pythago-
risme dont certains aspects à tout le moins l’avaient séduit ? Des divergences doctrinales 
avec les sophistes, en particulier avec son concitoyen Protagoras, sont-elles devenues 
conflictuelles ? Ce fut un chercheur et un homme capable d’afficher de fortes convic-
tions, mais voici un aveu qui trahit sans doute une prudente résignation, douloureuse 
peut-être : « En réalité, nous ne savons rien, car la vérité est dans un gouffre » (DK 68 B 
117). Faut-il en conclure que les lumières que dispense la philosophie sont impuissantes 
à dissiper l’obscurité fondamentale des choses ? Et s’il en est ainsi, l’harmonie sereine à 
laquelle le philosophe aspire et qu’il désire partager avec autrui sera-t-elle jamais autre 
chose qu’un horizon qui sans cesse se dérobe ?

Conclusions

Russell a indiqué lui-même l’ambition de son œuvre éthique : « J’ai essayé d’ajouter un 
peu de sagesse à celle accumulée par d’autres »27. Ce mot de sagesse me paraît assez 
adéquat pour qualifier sa réflexion éthique ainsi que celle de Démocrite. Sagesse en 
raison de la modestie de leur propos, du large public auquel ils s’adressent et du niveau de 
la réflexion : ni théorie de l’agir humain, ni code de bonne conduite, mais un discours qui 
cherche à conseiller plutôt qu’à prescrire, à suggérer plutôt qu’à démontrer, en s’adressant 
au cœur autant qu’à l’intelligence. Sagesse aussi en ce qu’ils s’appuient essentiellement 
sur l’expérience de vie, expérience personnelle certes, mais attachée aussi à la tradition, 
même s’il leur arrive de ruer quelquefois dans les brancards. Sagesse encore, et priori-
tairement, par le contenu du message qu’ils veulent transmettre : un art de bien vivre et 
de vivre heureux, en tempérant par la raison les dynamismes vitaux, en s’ouvrant sur les 
autres et sur le monde, en exaltant aussi la recherche du vrai et du beau. Sagesse enfin 
en ce qu’elle mise sur la capacité de chacun à se prendre en charge de façon autonome 
et en ce qu’elle cherche à s’édifier sur une base purement naturelle et rationnelle, mais 
nullement rationaliste et naturaliste28.

26   Russell (1961 : 329). Texte cité par A. Wood (1956), qui est joint à cet ouvrage.
27   Russell (1946: 146).
28   Touchant l’intériorisation et la personnalisation de l’expérience éthique, le rôle précurseur qu’a joué 

Démocrite apparaît notamment dans les fragments suivants : B 40, 43, 62, 68, 84, 89, 96, 170, 179, 181, 196, 244, 
253, 264.
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Cette dernière remarque invite à poser la question des rapports qu’entretiennent, 
chez les deux penseurs, l’éthique qui préside à l’action, et l’activité dont relèvent 
la science et la partie de la philosophie vouée à la spéculation désintéressée, soit l’activité 
de contemplation comme on l’a longtemps appelée. Chez Russell, pareille distinction est 
d’une grande netteté. Il importe selon lui, en effet, de ne pas confondre sagesse et science, 
car elles ont chacune leur domaine propre auquel répondent des exigences spécifiques. 
La sagesse est un élan conjugué de l’affectivité et de l’intelligence, dans une sphère où 
règne une grande part de contingence. Il ne peut dès lors y avoir une véritable science de 
l’agir moral. La raison pratique a pour fonction d’ajuster les moyens aux fins, c’est-à-dire 
aux valeurs que poursuit le sujet et qui lui sont, dans une certaine mesure, dictées par 
l’affectivité. Elle élucide, elle opère les rectifications indispensables, mais elle n’édicte pas 
de règles de conduite qui soit absolument universelles. L’expérience est ici irremplaçable.

L’ascèse du savant et du philosophe, dans leur démarche théorique, consiste, au 
contraire à faire abstraction, autant qu’il est possible, des désirs et des émotions. Savoir 
se soumettre à la réalité, quelque désagréable que soient les vérités que l’on découvre. Les 
considérations morales et pratiques n’ont pas à imposer des vérités qui les satisferaient. Le 
vrai ne peut être soumis au bien, reproche que Russell adresse souvent à Platon.

La position est donc bien claire pour le penseur anglais : il ne faut pas attendre de 
la science et de la philosophie théorique qu’elles fondent une morale et dictent le devoir. 
La position du penseur grec, en revanche, ne l’est pas du tout, car la question des rapports 
entre éthique et philosophie de la nature a suscité des avis très opposées. Il en est qui, à 
l’instar de Nietzsche, font dépendre la physique de Démocrite de son éthique,- diagnos-
tic très pertinent s’agissant de l’épicurisme,- alors que Zeller et Vlastos, par exemple, sur 
des bases différentes, ont proposé une lecture qui va dans le sens inverse. Je n’aurai pas 
la prétention de résoudre en quelques lignes un problème aussi complexe et qui comporte 
plusieurs facettes. Je propose simplement des pistes de réflexion, en partant du constat 
que Russell et Démocrite appartiennent à une même famille d’esprit, ou présentent en 
tout cas d’évidentes affinités en matière d’éthique. 

Qu’il puisse y avoir, chez Démocrite, des rapports entre l’éthique et la philosophie 
de la phusis telles qu’il les a développées et telles qu’elles nous sont connues ne fait pas de 
doute à mes yeux, à commencer par sa conception de l’âme humaine qui, faite d’atomes, 
ne peut rêver d’un autre destin que celui qui attend corps. L’idée d’une sanction post 
mortem que pourrait justifier un comportement fautif se voit ainsi éliminée. D’autre part, 
la négation d’une survie libère des frayeurs qui accompagnent souvent cette croyance et 
font obstacle au bonheur, insiste le philosophe. En outre, la théologie qu’il a esquissée 
ne prévoit pas non plus que les dieux soient de quelque manière les garants de l’ordre 
moral. Voilà donc deux conceptions très novatrices qui ont un retentissement évident 
sur son éthique.

Cela dit, je ne suis pas sûr que se demander si c’est la philosophie de la phusis qui 
commande l’éthique ou si c’est l’inverse soit, en l’occurrence, la bonne question à 
se poser, celle en somme du fondement. Dans la perspective que défend Russell, pareille 
question, en effet, n’a pas cours dès lors que, d’une part, l’éthique est tributaire d’ins-
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tances affectives dont le savant doit s’affranchir le plus complètement possible et que, 
d’autre part, le raisonnement éthique fait place nécessairement à la recherche de causes 
finales, démarche téléologique dont le savant doit au contraire soigneusement se préser-
ver. Démocrite n’aurait-il pas été un précurseur de cette conception qui confère à 
l’éthique une pleine autonomie et la rend irréductible aux disciplines théoriques que 
sont la science de la nature, la mathématique et la métaphysique ? J’incline à le penser et 
je propose quelques réflexions pouvant aller dans ce sens. 

Auteur d’une œuvre encyclopédique, le philosophe atomiste a pris soin de consa-
crer des écrits distincts aux différents domaines de la philosophie et il est le premier à 
l’avoir fait. L’inventaire qui nous est parvenu commence par ces deux matières, jugées 
sans doute les plus importantes : ta êthika (8 titres) et ta phusika (20 titres). On notera 
qu’il faut attendre Aristote pour retrouver ce même souci de méthode qui vise à ne pas 
confondre les matières, un souci que n’a pas eu Platon par exemple, lui qui, manifeste-
ment, rend l’éthique très dépendante de la métaphysique.

Pour communiquer son message éthique, Démocrite a aménagé un genre typique-
ment gnomique, fait de sentences, parfois développées, qui convenaient bien à son propos. 
Nous ne savons pas précisément comment se présentaient ses différents ouvrages, mais 
on ne risque guère de se tromper en disant que ce n’est pas le même genre littéraire qui, 
en dehors des écrits éthiques, avait été choisi. D’autre part, dans les quelques 250 frag-
ments conservés relevant des ta êthica, pas un seul ne se réfère explicitement à l’atomisme, 
alors que, dans les témoignages doxographiques qui concernent la phusis, Démocrite 
met régulièrement en cause les atomes et le vide lorsqu’il s’efforce d’expliquer certains 
phénomènes.

Ce sont là autant d’indices qui tendent à montrer que notre philosophe a voulu 
donner et a effectivement donné à la réflexion éthique un statut particulier, une forme 
d’autonomie. Et voici un autre et dernier constat, plus prégnant encore, qui concerne 
proprement les démarches intellectuelles en cause. On voit mal comment Démocrite 
n’aurait pas eu au moins l’intuition d’une double forme d’intelligence ou, à tout le moins, 
d’une double application de celle-ci correspondant à deux objets bien distincts. On sait 
que sa physique, d’une part, parmi toutes celles qu’ont élaborées les philosophes grecs, 
est la plus exempte de la tendance, dénoncée par Russell, à bâtir un univers à l’image 
des désirs de l’homme. Dépersonnalisé, désacralisé, le monde démocritéen est soumis 
à une impérieuse nécessité qui exclut toute explication par des causes finales. Or, dans 
son éthique, c’est bien à la considération d’un telos, le but final qu’est l’euthymie, ainsi 
qu’à un choix personnel des voies qui y conduisent que le philosophe invite chacun. On 
peut certes trouver problématique l’affirmation d’une liberté humaine dans un univers 
régi par une implacable nécessité, et l’objection n’a pas manqué. Il n’en demeure pas 
moins que Démocrite a dû concevoir qu’on ne pense ni ne raisonne de la même manière, 
et que les instances affectives ne sont pas également sollicitées, selon qu’on scrute l’uni-
vers pour découvrir sa composition et les lois de son devenir ou qu’on s’interroge sur 
la manière de mener une vie bonne et heureuse. Selon lui, l’intervention intentionnelle et 
libre de l’homme dans le monde n’est pas incompatible avec les lois de la nécessité, mais 
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elle implique bien plutôt qu’on en reconnaisse la trame. S’ouvre alors tout un champ du 
possible (dunata – DK 68 B 3 et 297) pour cet animal doué d’un nous qu’est l’homme, 
« capable chaque jour de penser de nouvelles choses » (DK 68 B 158). La liberté peut 
s’éprouver sans qu’on doive au préalable la prouver. 

Il est vrai que, dans les fragments qui subsistent, on ne trouve pas clairement énoncée 
pareille distinction entre deux formes de sagesse et que cette distinction ne s’exprime 
pas non plus par un emploi de mots différents, sophia et sophos se trouvant appliqués 
au domaine pratique aussi bien que théorique. Mais le mot phronêsis est bien quant à 
lui réservé strictement à la sagesse pratique. La notion a été valorisée et soigneusement 
pensée par le philosophe d’Abdère puisqu’il lui a consacré un ouvrage entier où elle est 
dite conditionner toute la vie humaine : le bien penser, le bien dire et le bien agir. Cette 
sagesse préside à la délibération et au choix décisif ; elle est perspicace, efficace, vigilante 
et préventive29.

Cette élaboration remarquable d’une notion de sagesse pratique me paraît indiquer 
que Démocrite avait bien compris que la pensée éthique est à distinguer de la pensée 
qui scrute l’univers. S’il peut y avoir entre elles des rapports, il ne peut être question de 
fonder l’une sur l’autre. Russel aurait-il pu se placer dans la lignée de l’éthique de Démo-
crite s’il n’avait perçu chez lui, au moins à l’état embryonnaire, une distinction aussi 
capitale à ses yeux que celle-là ?

Il reste que, dans leur réflexion de moraliste comme dans celle de savant, Démo-
crite et Russell ont été inspirés par le même regard curieux, attentif et perspicace, qu’ils 
n’ont cessé de porter, passionnément et aussi sereinement que possible, sur la famille des 
hommes et sur le monde.

29   Cette élaboration de la notion de phronêsis fait l’objet de mon étude citée dans la note 25.
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From Democritus to Bertrand Russell and Back

Although Bertrand Russell is probably most famous for his “logi-

cal atomism,” it is his ethical thought that this article will attempt 

to contrast with the ethics of the founder of the ancient atomism: 

Democritus of Abdera. Russell has himself suggested certain affinity 

here. More concerned with practice than theory, both philosophers 

advocate a certain teleological and eudemonistic morality; furthermore, 

they both adopt the same approaches to various related topics. Yet, 

what had only been outlined by Democritus was extensively developed 

by Russell. Hence, it is worth examining whether there is any deeper 

common ground between the two: can Russell’s clarity throw some 

light on Democritus’ fragments? 
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Avventure della mente:  
a proposito dell’altro 
Parmenide  
di Livio Rossetti

DARIO ZUCCHELLO  / independent researcher /

Un passo di Un altro Parmenide di Livio Rossetti rende perfettamente la prospettiva 
dell’autore:

Supponiamo per un momento che la dea di Parmenide avesse esordito mettendo mano alla 
presentazione del suo vasto e fascinoso sapere sul cielo e sulla terra, seguito dagli insegnamenti 
sugli organismi viventi…, per poi introdurre il sapere sull’essere verso la fine del poema. Era 
una possibilità, si tratta di una opzione che Parmenide avrebbe potuto prendere in conside-
razione anche se poi non l’ha fatto. Come ci apparirebbe il poema nell’ipotesi di quest’altra 
configurazione? (Rossetti 2017 I: 67–68)

L’analisi di Rossetti ribalta, effettivamente, il tradizionale approccio interpretativo 
alla figura dell’intellettuale di Elea, raccogliendo un ampio inventario di informazioni sul 
suo sapere peri physeōs (capitolo 1), che ne fa emergere il profilo di eminente cultore della 
polymathia, cioè di sophos capace di offrire «un sapere a larghissimo spettro», di impo-
stare, con la stessa determinazione applicata all’elaborazione della dottrina dell’essere, 
un ventaglio di impegnativi ed eterogenei percorsi d’indagine (cosmogonici, cosmolo-
gici, biologici). L’autore insiste (capitolo 2) su consistenza e originalità di tale ricerca, in 
particolare nel confronto tra il contributo di Parmenide e quello di altri pensatori del V 
secolo a.C. (Empedocle, Anassagora, Democrito), per rivendicare all’Eleate un rigore 
che quelli non avrebbero mai raggiunto.

D O I :  1 0 . 1 4 7 4 6 / p e a . 2 0 1 9 . 1 . 9
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La “inventariazione” dei temi (che è insieme anche una loro classificazione) è organiz-
zata in tre macro-sezioni, riguardanti, rispettivamente, il cielo, la terra, la vita. Una quar-
ta, utilizzata per raccogliere spunti non facilmente inquadrabili nelle precedenti, richia-
ma l’attenzione su aspetti spesso trascurati dalla letteratura critica: per esempio, sulla 
peculiare sensibilità parmenidea per i ruoli e le figure femminili (che affollano il poema), 
e il netto rifiuto del maschilismo che invece è imperante nella cultura omerica. Rossetti 
valorizza un ‘Parmenide femminista’ (cui è dedicato il capitolo 8), che avrebbe esplicita-
mente riconosciuto (DK 28 B 17–18) il contributo genetico femminile nella formazione del 
feto. Spicca poi il rilievo attribuito alla strategia argomentativa e alla connessa efficacia 
retorica del poema (approfondite nel capitolo 9).

In questo contesto la trattazione sull’essere cessa di costituire l’insegnamento qualifi-
cante per eccellenza, per diventare un insegnamento tra altri, «tutti di prim’ordine», per 
cui a suo avviso è difficile imporre ancora all’Eleate «la maschera del filosofo dell’essere». 
Anzi: i limiti dell’elaborazione confluita nel poema si paleserebbero (come diffusamente 
argomentato nel capitolo 3) proprio nella presunta (e virtuale) filosofia dell’essere, che 
l’autore avrebbe lasciato incompleta, priva di valide relazioni con gli altri insegnamenti. 
Essa, in realtà, sarebbe risultato di un’estrapolazione platonica che avrebbe finito per 
retro-iettare su Parmenide risultati da rivendicare piuttosto a Melisso.

Riflettendo i molti aspetti della personalità dell’autore, «investigatore dalle molte 
curiosità intellettuali», il poema si sarebbe dunque schematicamente articolato in:

1.	 proemio («un piccolo capolavoro» da un punto di vista letterario, ma, secondo 
Rossetti, privo di alcuna precisa funzione propedeutica o iniziatica);

2.	 primo logos — l’insegnamento sull’essere;
3.	 secondo logos, complessivamente costituito dagli insegnamenti naturalistici.
Ad autorizzare l’adozione di questa distribuzione della materia in tre diverse compo-

nenti è una testimonianza di Simplicio (in Cael. 558.3–11), che fornisce un’istantanea sulla 
dislocazione delle citazioni testuali pervenuteci:

Ma anche dopo aver completato il logos sull’essere che è realmente (peri tou ontōs ontos), e 
mentre si accinge(va) a metter mano all’insegnamento (didaskein) sulle cose sensibili (peri tōn 
aisthētōn), aggiunse… [citazione di DK 28 B 8.49–52]

E dopo aver fornito la sua ordinata rassegna sui sensibili, di nuovo aggiunse… [citazione di 
DK 28 B 19].

Nella lettura di Rossetti, la daimon che è al centro della rivelazione dell’essere diven-
ta, nel secondo logos, «mera proiezione dell’uomo Parmenide», del suo sapere mortale, 
di cui assume anche (clamorosamente) la prospettiva terrestre. Gli insegnamenti propo-
sti rivelano la «potenza e duttilità della mente» dell’autore, e non sono di minor pregio 
rispetto alla «superba trattazione» riservata all’«ente di ragione» che campeggia nel 
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primo logos: la loro creatività, non meno dell’ipostasi dell’essere, era destinata, in effetti, 
a contraddire l’ordinaria esperienza di brotoi sordi e ciechi.

L’organizzazione dell’insieme in specifiche sub-trattazioni è scandita da formule 
di transizione e «inserti meta-discorsivi» (cui Rossetti dedica l’appendice del primo volu-
me): la loro funzione logica sarebbe stata quella di determinare la collocazione adeguata 
di ogni singolo settore di insegnamento, in tal modo affiancato agli altri, «con un certo 
ordine» (il rilievo, significativo, è di Rossetti). Da un punto di vista formale, dunque, 
il loro raccordo sarebbe rimasto di tipo essenzialmente «giustappositivo», a documenta-
re ulteriormente l’eterogeneità dei saperi confluiti nella polymathia di Parmenide, e forse 
la cifra “rapsodica” dell’antica sapienza1.

La lezione naturalistica del poema — distribuita nelle quattro sezioni di cui si è detto 
— è ricondotta, complessivamente, a un repertorio di 34 «informative», da Rosset-
ti raccolte (e classificate) utilizzando prioritariamente i frammenti conservati, quindi 
setacciando con acribia i testimonia, allo scopo di individuare i più attendibili attenen-
dosi al criterio della «stabilità semantica», ovvero della coerenza, univocità e recipro-
ca relazione delle notizie. Alcuni insegnamenti risultano, nell’impegno argomentativo 
di Rossetti, di rilievo peculiare, in quanto indizi della fiducia del sapiente di Elea nella 
forza del ragionamento.

In particolare, tra quelli riguardanti il cielo, l’intuizione che le stelle siano più nume-
rose di quelle percepite a occhio nudo; la presa d’atto che Espero e Fosforo sono in realtà 
lo stesso corpo celeste; la scoperta (cui è riservato il capitolo 5) che Luna e Sole «si guar-
dano in faccia» costantemente, e che la luce lunare è in realtà riflesso di quella solare. Tra 
quelli riguardanti la Terra, risaltano l’affermazione della sua sfericità e l’ardita inferen-
za che sulla Terra sferica i climi variano dal freddo intenso al caldo torrido e dal caldo 
torrido al freddo intenso. Donde l’implicito riconoscimento dell’esistenza di una seconda 
area a clima temperato e della plausibile presenza di altra popolazione umana, cui sareb-
be anche da collegare l’introduzione della sofisticata nozione di antipodi (discussa nel 
capitolo 6). Dei 14 o 15 insegnamenti ascrivibili alla sezione biologica, centrale (come 
anticipato) risulta la valorizzazione del contributo del patrimonio genetico femminile nel 
concepimento (approfondito nel capitolo 7). Parmenide sarebbe stato, inoltre, il primo 
a segnalare (così riferisce Stobeo – DK 28 A 45) che nessun vivente può essere alogon, 
rivelando una precoce attenzione per le tracce di forme “inferiori” di razionalità in natura.

Questo ampio sondaggio – più articolato del già rilevante contributo di Bredlow 
(2010) sulla cosmologia di Parmenide – obbliga il lettore a confrontarsi con una serie 
di problemi che riguardano natura e struttura del poema.

Si rinnova, in primo luogo, la domanda su come si presentava il poema di Parmenide, 
quest’opera tendenzialmente enciclopedica, che raccoglieva nelle sue articolazioni mate-
riale così vario. Per trovare risposta a questa domanda è necessario leggere l’intera ricerca, 

1   Di rhapsody in prose ha di recente parlato, a proposito di Ecateo di Mileto (figura di sapiente molto cara 
a Rossetti) Andolfi (2018: 77–106).
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dal momento che Rossetti non ha riservato uno spazio specifico alla sua ricostruzione, 
ma ha disseminato informazioni (e discussioni) in vari capitoli: si assume che i 160 versi 
circa di cui disponiamo fossero inseriti in una composizione plausibilmente costituita da 
almeno 500–700 versi (lunghezza media di un canto omerico), per il 70% riservata agli 
insegnamenti di stampo naturalistico. Per delineare articolazione e struttura del poema, 
Rossetti ricorre alla testimonianza di Simplicio (in Ph. 144, 25; DK 28 A 21), il quale, 
a tutti gli effetti, dà prova nei suoi commenti di conoscerle bene, disponendo probabil-
mente di una copia – rara e affidabile, come sottolinearono Diels (im Ganzen vortrefflich) 
e Coxon (rare and excellent) – da cui esplicitamente (e orgogliosamente) segnala di citare. 
Pur discutendo alcune ipotesi alternative, Rossetti è dunque propenso a dar credito alla 
sistemazione consolidata nell’edizione DK (alla quale, nell’uso, preferisce la recente Laks-
Most e, per i testimonia, l’edizione Coxon). Dal momento che il presunto posizionamento 
delle citazioni nell’originale si rivela importante nel corso delle analisi, soprattutto per 
valutare la relazione tra i due logoi, ci si poteva forse aspettare un’attenzione specifica 
al problema testuale, che invece risulta in gran parte ignorato.

In secondo luogo, come è possibile che un sapere (naturalistico) tanto potente e inno-
vativo sia finito in un «immeritato dimenticatoio», e che la tradizione abbia concorso 
a trasmettere un quadro tanto distorto dell’impegno di Parmenide? Nella sua risposta, 
l’autore discute (nel capitolo 2) l’opinione sostenuta da Andreas Patzer (nella presenta-
zione della tradizione letteraria della filosofia arcaica2), secondo cui il destino del poema 
sarebbe stato segnato dalla posteriore decisione di Platone (e dei Neoplatonici) di ricono-
scere, nella sezione sulla Verità (il primo logos), l’«atto di fondazione del pensiero ontolo-
gico», emarginando «il sistema di filosofia della natura» della seconda sezione, di fatto 
rapidamente scalzato (ersetzt) da «congetture più dettagliate e meglio fondate», ovvero 
dalle proposte di Empedocle, Anassagora e Democrito. Rispetto a questi rilievi, la presa 
di posizione di Rossetti è duplice.

Egli insiste (capitolo 3) nel marcare l’errore di discernimento di Platone, che avrebbe 
sostanzialmente assimilato la concezione dell’essere di Parmenide a quella di Melisso, 
la cui opera in prosa costituirebbe in realtà il luogo d’origine del linguaggio dell’ontologia 
e soprattutto del ricorso univoco e sistematico alla nozione di essere. Anzi, quando, nel 
Sofista (Sph. 237a4–7), Platone introduce la figura dell’Eleate e il suo divieto di percor-
rere la via del non essere (con la citazione dei primi due versi di DK 28 B 7), riferendosi 
alla prosa e ai versi con cui (πεζῇ καὶ μετὰ μέτρων) sarebbe stata testimoniata quell’av-
versione, i versi sarebbero quelli del poema di Parmenide, ma la prosa sostanzialmente 
quella di Melisso.

D’altra parte, se il poema rimase presto con pochi lettori, ciò non avvenne a causa 
della superiore qualità degli scritti dei cosiddetti “pluralisti”, ma, al contrario, della 
maggiore accessibilità dei loro testi. Essi, infatti, non invitavano a misurarsi con le lunghe 
catene inferenziali e l’atmosfera rarefatta della dottrina dell’essere, né imponevano la fati-

2   Patzer (2013: 126–149).
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ca «di penetrare in idee “protette” e difficili da afferrare»: insomma, non esigevano (dai 
loro lettori o più plausibilmente ascoltatori) lo stesso impegno intellettuale, la stessa moti-
vazione richiesti dalle «avventure della mente» di Parmenide. Ciò rivelerebbe, secondo 
Rossetti, l’unicità (e l’isolamento) dell’opera e della posizione di Parmenide, nel panora-
ma generale della cultura arcaica: vani dunque i tentativi di farne l’interlocutore di Seno-
fane, Eraclito, Pitagora o Anassimene (ai quali la tradizione ha pur voluto associarlo). 
Sebbene la scelta dell’argomento peri physēos (che identificava, forse già nell’antichità, 
il poema) suggerisca una continuità (ricercata) con il sapere dei maestri della Ionia, i loro 
insegnamenti non potevano risultare per lui particolarmente rilevanti. L’unica eccezione 
è costituita, nella lettura di Rossetti (che in questo segue Bredlow), dal sapere «straordi-
nariamente innovativo» di Anassimandro: è probabile che proprio al Milesio il Parme-
nide “astronomo” sia ritornato3, e dalla sua rappresentazione di spazi e tempi immensa-
mente grandi sia ripartito.

La soluzione di Rossetti, pur coerente e sostenuta da osservazioni pertinenti, presen-
ta, a parere di chi scrive, almeno due difetti. Intanto quello di esasperare (nell’inten-
to di farne un unicum) l’isolamento del poema, nella cui polemica si potrebbe cogliere, 
al contrario, il riflesso di un confronto a distanza con la cultura peri physeōs ionica. Poi 
quello di far recedere in secondo piano il debito (che appare invece evidente) di Empe-
docle4, Anassagora e Democrito nei confronti delle proposte teoriche del poema. Le loro 
soluzioni, anzi, potrebbero retro-illuminare e guidare nella comprensione dell’operazio-
ne compiuta nel secondo logos5.

Rimane, infatti, ancora da rispondere a un interrogativo di fondo: preso atto dell’e-
norme sforzo intellettuale investito dal poeta, qual è il senso della sua operazione cultu-
rale? Da quale prospettiva guardare al poema? Rossetti riconosce fondamentale la testi-
monianza di Plutarco (Adv. Col. 1114B), quasi un’istantanea dell’impresa parmenidea da 
parte di un intellettuale che, sebbene dichiari di ricorrere a hypomnēmata, è possibile 
avesse avuto accesso diretto a una copia del poema:

[Parmenide] ha delineato anche un ordinamento complessivo (diakosmon) e mescolando 
come elementi la luce e la tenebra, da questi e mediante questi fa derivare tutti i fenomeni. Ha 

3   Bredlow (2010), riferendosi alle notizie di Aezio, sottolinea, infatti, come i sistemi cosmologici di Anassi-
mandro e Parmenide sostanzialmente concordino nel posizionare le stelle fisse sotto Sole e Luna (Bredlow 2010: 
290–291). D’altra parte, nell’introdurre l’argomento (Bredlow 2010: 275), Bredlow riconosce esplicitamente: 

“El sistema cosmológico y cosmogónico que exponía Parménides en la segunda parte de su poema es, después 
de la de Anaximandro, una de las más antiguas teorías griegas acerca del origen y de la estructura del universo 
que los testimonios nos dejan entrever…”.

4   Su questo punto di grande interesse le recenti considerazioni di Gheerbrant (2017: 741), il quale coglie, 
nel progetto di Empedocle, un triplice messa in discussione delle costruzioni intellettuali precedenti: la poesia 
epica (omerico-esiodea), la prosa milesia e la ‘poesia filosofica’ di Parmenide (un tentativo di reintegrare la prosa 
nella poesia).

5   Graham (1999: 169 ss).
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detto infatti molte cose sulla Terra, sul cielo, sul Sole e sulla Luna, e tratta anche dell’origine 
degli uomini… [N]ulla ha taciuto degli argomenti più importanti.

Plutarco conferma la presenza nell’opera di una trattazione ampia e articolata sul 
sistema del mondo (diakosmos), ma anche dell’attenzione per la sua formazione e per 
la nascita dei viventi: un progetto molto ambizioso, sviluppato, secondo Plutarco, con 
originalità.

Altrettanto rilevante nell’interpretazione dell’autore risulta anche un “indice” inter-
no al poema, quella sorta di abstract del proprio programma scientifico che Parmenide 
fornisce in B10, un vero e proprio secondo proemio:

εἴσῃ δ΄ αἰθερίαν τε φύσιν τά τ΄ ἐν αἰθέρι πάντα
σήματα καὶ καθαρᾶς εὐαγέος ἠελίοιο
λαμπάδος ἔργ΄ ἀίδηλα καὶ ὁππόθεν ἐξεγένοντο,
ἔργα τε κύκλωπος πεύσῃ περίφοιτα σελήνης
καὶ φύσιν, εἰδήσεις δὲ καὶ οὐρανὸν  ἀμφὶς ἔχοντα
ἔνθεν ἔφυ τε καὶ ὥς μιν ἄγουσ΄ ἐπέδησεν Ἀνάγκη
πείρατ΄ ἔχειν ἄστρων.

Conoscerai la natura dell’etere e nell’etere tutti
i segni e della pura fiamma dello splendente Sole
le opere invisibili e donde ebbero origine,
e apprenderai le opere ricorrenti della Luna dall’occhio rotondo,
e la [sua] natura; conoscerai anche il cielo che tutto intorno cinge,
donde ebbe origine e come Necessità guidando lo vincolò
a mantenere i limiti degli astri.

Ciò che appare significativo nei versi è soprattutto l’insistito lessico di conoscenza 
(eisēi, peusēi, eidēseis). Un profondo conoscitore del testo parmenideo come Cordero 
ha concluso che, per essere oggetto di eidenai, di autentico sapere, la cosmologia di DK 
28 B 10 non può essere proposta dai mortali che sono riconosciuti eidotes ouden, e quindi 
va ascritta all’insegnamento veritativo della Dea6. Rossetti nota come, in effetti, nulla 
in DK 28 B 10 lasci supporre che la Dea stia introducendo un insegnamento secondario: 
al contrario, Parmenide pare perfettamente consapevole del rilievo (e dell’originalità) 
del proprio insegnamento sull’essere, ma altrettanto convinto della dignità (cognitiva) 
del sapere sul cielo.

Eppure, i frammenti sopravvissuti propongono (quasi a conclusione di DK 28 B 8) 
una netta cesura, documentata in più luoghi da Simplicio (in Phys. 30, 13; 38, 28; in Cael. 
558.3–11):

6   In Rossetti, Marcacci (2008: 156).
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ἐν τῷ σοι παύω πιστὸν λόγον ἠδὲ νόημα
ἀμφὶς Ἀληθείης· δόξας δ΄ ἀπὸ τοῦδε βροτείας
μάνθανε κόσμον ἐμῶν ἐπέων ἀπατηλὸν  ἀκούων.

A questo punto pongo termine per te al discorso affidabile e al pensiero
intorno a Verità; da questo momento in poi opinioni mortali
apprendi, l’ordine ingannevole [che può ingannare] delle mie parole ascoltando. 
(DK 28 B 8.50–52)

Avendo evidentemente completato la trattazione peri tou ontōs ontos, sul vero essere, 
Parmenide introduce quella peri physeōs, concludendola prima di DK 28 B 19. Le testi-
monianze di Simplicio confermano che l’esposizione della dottrina dell’essere è ormai 
terminata. A partire da DK 28 B 8.50, la Dea, dopo aver impiegato 49 esametri per stabi-
lire che l’essere è tutto inviolabile (pan asylon), omogeneo (uguale in tutte le direzioni, 
pantothen ison), uniforme e stabile nei suoi limiti (homōs en peirasi kyrei), si ritiene auto-
rizzata (come sottolinea Rossetti) a passare ad altro e a non tornare più sull’argomen-
to. In questo modo, però, il potenziale prodotto dallo sforzo precedente pare rimanere 
inespresso, l’ardua costruzione dell’edificio argomentativo sembra, in fine, trascurata 
e senza esiti: un insegnamento faticosamente strutturato è abbandonato ‘come un torso’.

L’impressione che qualcosa poi non funzioni in questo passaggio è rafforzata, secon-
do Rossetti, dall’insieme degli ultimi 12 versi di DK 28 B 8 (50–61) e dei quattro di DK 
28 B 9. La Dea, infatti, dapprima (vv. 51–52) esorta il kouros ad apprendere (mantha-
ne) «opinioni mortali» (doxas broteias) ascoltando (akouōn) l’ordine delle sue parole 
(kosmon emōn epeōn), dunque, si direbbe, opinioni di cui sottolinea il potenziale inganno 
(apatelon). Questa prima mossa suscita un dubbio: possibile che Parmenide liquidasse 
come illusorio il sapere sulla natura documentato dai frammenti successivi (nelle attuali 
edizioni del poema)? Eppure, esso appare estraneo alle convinzioni diffuse (alle opinioni 
degli uomini, appunto), non meno della stessa dottrina dell’essere. Nei versi successivi 
(DK 28 B 8.53–59), la Dea sembra effettivamente imputare ai mortali un errore esiziale — 
l’opposizione luce-notte — che appare, tuttavia, contraddetto da quanto asserito in DK 
28 B 9, in un contesto che induce a ritenere che proprio su tale opposizione si reggesse 
la cosmogonia parmenidea («tutte le cose luce e notte sono state denominate»). Anche 
la conclusione di DK 28 B 8 (vv. 60–61) risulta problematica:

τόν σοι ἐγὼ διάκοσμον ἐοικότα πάντα φατίζω,
ὡς οὐ μή ποτέ τίς σε βροτῶν γνώμη παρελάσσῃ.

Rossetti rende:

Io ti assicuro che questo (mio) profilo ordinato (propone) tutte cose plausibili,
affinché mai possa accadere che un mortale ottenga di sviarti nella (tua) opinione.
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La sua analisi segnala un primo motivo di perplessità nella scelta dell’aggettivo eoiko-
ta: la mera plausibilità è adeguata a connotare la qualità del programma scientifico propo-
sto in DK 28 B 10? Ammesso pure che in tal modo Parmenide avesse inteso segnalare lo 
scarto comunque esistente tra la certezza conseguente della lezione sull’essere e il sapere 
solo «molto meditato» che caratterizza la lezione naturalistica, rimane poi la difficoltà 
dell’ultimo verso, con l’espressione introdotta da ou mē pote (Rossetti: mai e poi mai ti 
lascerai indurre a cambiare opinione) che pare adatta a una «verità comprovata», non 
a doxai broteiai. In 12 versi, dunque, la Dea sarebbe passata dall’annuncio di opinioni 
di poco conto (vv. 51–52), mortali appunto, al prospetto di un diakosmos plausibile (v. 60), 
«epistemicamente neutro», per concludere con «una speranza di certezza adamantina» 
(Rossetti 2017: 105). Un intermezzo un po’ “pasticciato”, insomma, come Rossetti onesta-
mente (e coraggiosamente) stigmatizza.

Il disorientamento suscitato dalle incongruenze individuate autorizza l’autore 
a concludere che il «potenziale sistemico» della dottrina dell’essere rimane inespres-
so: annunciata con enfasi e magistralmente argomentata, tale dottrina risulta in fine 
abbandonata a sé stessa, come un insegnamento «sostanzialmente autoreferenziale» 
e, soprattutto, «opaco» perché privo di valide relazioni con gli altri insegnamenti del 
poema. Donde, secondo Rossetti, il duplice carattere “virtuale” della (presunta) filoso-
fia di Parmenide: il quale non ebbe mai idea della filosofia (ovvero di essere filosofo!), e, 
soprattutto, abbozzò una teoria lasciandola priva di contesto e sviluppi.

A questa disamina, sensibile alla coerenza e agli effetti della comunicazione del 
poema, si può obiettare che essa pretende molto, forse troppo, dalla raccolta di fram-
menti testuali di cui disponiamo: di raccolta e ricostruzione (plausibile) comunque si trat-
ta. I contesti originari delle citazioni mostrano chiaramente, per esempio, che tra i versi 
di DK 28 B 8 e B 9, nella versione disponibile a Simplicio, ne esistevano alcuni altri7, che 
potremmo ipotizzare destinati proprio a fungere da transizione al secondo logos, trala-
sciati dal commentatore neoplatonico, non particolarmente interessato alla sezione natu-
ralistica. Le edizioni Coxon e Laks-Most propongono, in effetti, una diversa distribu-
zione dei frammenti8, in cui la tensione segnalata da Rossetti in una quindicina di versi 
si attenua. Rimane il problema (di fondo) del brusco passaggio tra i versi DK 28 B 8.49–50, 
segnalato dallo stesso Simplicio. Rossetti in questo caso coglie un’oggettiva difficoltà (per 
il lettore) nella lezione testuale tràdita: alla nostra comprensione la conclusione di DK 28 
B 8 si rivela insoddisfacente nell’istituire una relazione tra primo e secondo logos. E non 
si tratta di caso isolato.

Altri «anelli deboli» sono individuati (nel capitolo 4) nei versi DK 28 B 1.29–32, B 
8.34–41, e nei frammenti DK 28 B 9 e B 19 (per un totale di 30 esametri), fragili unità 

7   Simplicio introduce i versi DK 28 B 9 con la formula approssimativa «e dopo poco [DK 28B 8.61] aggiunge 
ancora» (καὶ μετ’ ὀλίγα πάλιν), riutilizzata anche per citare i versi DK 28 B 12, sebbene in questo caso aggiunga 
«dopo aver parlato dei due elementi» (μετ’ ὀλίγα δὲ πάλιν περὶ τῶν δυεῖν στοιχείων εἰπὼν).

8   Rispettivamente, nella numerazione DK 28 B 8 – B 10 – B 11 – B 9 – B 12 (Coxon), e B 8– B 4 – B 11 – B 
10 – B 9 – B 12 (Laks-Most).
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testuali accomunate a DK 28 B 8.50–61 da uno stesso denominatore: quello di essere 
state a lungo sospettate (erroneamente) dagli interpreti di fungere proprio da “ponti” per 
la trattazione peri physēos. Rispetto a tale aspettativa, esse, di fatto, falliscono clamorosa-
mente il proprio obiettivo: chiamato a inquadrare i suoi stessi insegnamenti, Parmenide 
si palesa approssimativo, incerto nel dar ragione del suo stesso sapere. Apparentemente 
riducendo a mere doxai le informazioni (di «assoluta avanguardia») su cielo e viventi, 
egli non riesce a chiarirne lo statuto rispetto all’astratta, raffinata dimensione dell’essere. 
Il sapere sull’essere risulta quindi una «fantasmagorica torre d’avorio», entro la quale 
l’Eleate ha successo nel sistemare (quasi) tutto, ma da cui non riesce a uscire in alcu-
na direzione verso quel mondo che pur dà prova (nel secondo logos) di aver perlustrato 
a fondo. Con una punta di ironia, Rossetti può osservare che anche Parmenide, in fondo, 
è stato un uomo, non un mostro né un semidio (Rossetti 2017: 119)! L’assenza di plausibili 
raccordi autorizza a concludere che lo stesso sapiente non li abbia istituiti, contento del 
risultato rapsodico, soddisfatto di proporsi come ‘un supremo cultore della polymathia’.

Le pagine più efficaci dell’ampia ricerca (complessivamente quasi 400 pagine) sono 
quelle dedicate all’analisi dei frammenti: un’occasione anche per fare il punto sulla situa-
zione testuale, in assenza di uno specifico focus. Rossetti ha così l’opportunità di rivendi-
care la maestria della costruzione argomentativa (e retorica) di alcune sezioni del poema 
(capitolo 9).

In coerenza con l’impostazione generale dell’indagine, attenta agli elementi di strut-
tura e dunque pronta a rilevare i momenti di discontinuità, il Proemio è discusso con 
osservazioni molto acute (capitolo 4). Esso, «distraente e politematico» (Rossetti 2017: 
155), non sembra testo di «iniziazione e acclimatazione progressiva alla dottrina dell’es-
sere» (Rossetti 2017: 146), come per lo più si è creduto. Il poeta, piuttosto, vi appare 
impegnato a suscitare e alimentare, con una molteplicità di stimoli e suggestioni, grandi 
ma generiche aspettative: egli costruisce una narrazione introduttiva coerente con la cifra 
complessiva del poema. In questo senso, i primi 27 versi risultano “slegati” dalle trattazio-
ni principali (i due logoi): quando l’aspetto didascalico entra in scena (DK 28 B 1.28–32), 
la cornice narrativa è completamente azzerata. Proprio il repentino e sensibile cambio 
di registro sarebbe indizio della consapevole gestione, da parte del poeta, di diversi 
e alternativi modelli comunicativi. Nel contesto di DK 28 B 1, il passaggio segnalereb-
be, dunque, che quanto precede ha solo valore proemiale, non una finalità più specifica: 
a dispetto dello sfoggio di indiscutibile abilità nel raccogliere e intessere spunti di varia 
provenienza. Il riutilizzo originale e creativo di forme e motivi della tradizione poetica 
arcaica incrocia una curiosa insistenza su oggetti e esperienze (gesti e suoni) familiari per 
l’uditorio. Dettagli concreti, in un contesto altrimenti vago, evocativi di aspetti tangibili 
di vita quotidiana, essi non paiono appropriati a descrivere un viaggio e un’avventura 
straordinari, ma destinati piuttosto a sollevare interrogativi sulle intenzioni del poeta.

Questa lettura “minimalista” del Proemio muove dall’assunto che «quando il poeta 
non specifica, noi dobbiamo presumere che non intenda specificare» (Alberto Bernabé), 
evitando una «decodifica univoca» dei versi, e così il rischio di sovra-interpretazione. 
Essa, tuttavia, trascura la possibilità che, nell’economia complessiva del poema, sugge-
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stioni e allusioni dei primi 27 versi avessero l’ufficio di concentrare attenzione e imma-
ginazione dell’uditorio sul punto in cui si incontrano i sentieri di Notte e Giorno, in cui 
la loro opposizione è superata. Rossetti vi accenna brevemente, discutendo la posizione 
di Sofia Ranzato, secondo cui quel luogo costituisce «il punto di contatto tra i vari livelli 
del cosmo»9, ma la possibilità è scartata in quanto i dettagli non sarebbero sufficiente-
mente specifici e convergenti (Rossetti 2017: 153). Eppure, la soglia in cui quei sentieri 
si toccano pare proprio rappresentare la prospettiva da cui la Dea guarda e svela la realtà 
(cosmica) come un tutto: ciò che, nella consolidata configurazione dei frammenti, DK 28 
B 2–B 8 avrebbero poi realizzato.

Di estremo interesse risulta anche la disamina condotta (sempre nel capitolo 4) sui 
frammenti DK 28 B 6 e B 7, in cui Rossetti sorprende lo sforzo Parmenide per dare 
espressione all’idea della contraddizione, in assenza di formule codificate, e ne rileva 
«l’energico pressing sull’uditorio» che, a suo avviso, è invitato a rigettare la confusione 
(degna di mostri bicefali) tra «è» e «non è», a giudicare con intelligenza e aderire all’in-
consueto ragionamento del poeta. Parmenide avrebbe così fatto ricorso a «una spetta-
colare esagerazione in negativo» per enfatizzare l’inammissibilità della contraddizione 
(Rossetti 2017: 131).

In questa prospettiva, anche la questione delle “vie” risulta ridimensionata: a dispetto 
del prospetto delle «uniche vie di ricerca per pensare» (ὁδοὶ μοῦναι διζήσιός […] νοῆσαι) 
in DK 28 B 2 — con la netta opposizione tra «l’una che è» (ἡ μὲν ὅπως ἔστιν) e «l’altra 
che non è» (ἡ δ́  ὡς οὐκ ἔστιν) —, Rossetti ritiene che, nell’esortazione del poeta in B610, 
la simmetria di DK 28 B 2 non sia infranta, se non per sfumature. Il primo invito — evitare 
di percorrere la via di chi insiste nel riconoscere (un po’ di) consistenza al nulla — è effet-
tivamente distinto dal secondo — evitare di percorrere la via di chi pretenda di combinare 
è e non è —, ma si tratterebbe in fondo di una «piccola differenza» (Rossetti 2017: 132). 
Mi pare, invece, che Parmenide riservi un’attenzione particolare all’illusione di coloro 
che fraintendono incrociando essere e non-essere, fingendo, dunque, effettivamente, una 
presunta “terza via”: come confermato proprio da un’altra delle unità testuali “incrimi-
nate” (DK 28 B 8.38–41):

[…] τῷ πάντ΄ ὄνομ΄ ἔσται,
ὅσσα βροτοὶ κατέθεντο πεποιθότες εἶναι ἀληθῆ,
γίγνεσθαί τε καὶ ὄλλυσθαι, εἶναί τε καὶ οὐχί,

9   Ranzato (2015: 42).
10   DK 28 B 6.3–5:
       πρώτης γάρ σ΄ ἀφ΄ ὁδοῦ ταύτης διζήσιος <εἴργω>,
       αὐτὰρ ἔπειτ΄ ἀπὸ τῆς, ἣν δὴ βροτοὶ εἰδότες οὐδέν
       πλάττονται

       Da questa prima via di ricerca ti <tengo lontano>,
       e poi anche da quella che mortali che nulla sanno
       si inventano…
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καὶ τόπον ἀλλάσσειν διά τε χρόα φανὸν  ἀμείϐειν.

Perciò tutte le cose saranno nome,
quante i mortali stabilirono, persuasi che fossero reali:
generarsi e dissolversi, essere e non essere,
cambiare luogo e mutare luminoso colore.

Lo stesso Rossetti, nella sua analisi del passo, riconosce che nella lezione della Dea 
«il ciò-che-non-c’è non deve esserci, pena una plateale contraddizione»: il mondo, così 
come i mortali comunemente lo intendono, intrecciando appunto le “due vie”, è risultato 
di un’incomprensione e ha la consistenza dei nomi. Questo non comporta necessariamen-
te, come ritiene l’autore, che rimanga «unicamente il ciò-che-è»: la Dea denuncia come 
l’errore dei mortali riduca a inconsistenza questo mondo di nomi, ma la sua denuncia non 
cancella il mondo tout court. La realtà è una sola: nella prospettiva della Dea è un tutt’uno 
omogeneo e compatto, senza sviluppo, compiuto; nella prospettiva dei mortali è il cosmo. 
Il secondo logos mostra che è possibile offrirne un quadro che sfugga alla contraddizione, 
tutto riconducendo a due forme “che sono” (in questo senso le posteriori lezioni “plura-
liste” sono illuminanti)11.

Rossetti rileva come il poeta-sapiente (in DK 28 B 6–B 7) sia impegnato nello sman-
tellamento di consolidate abitudini: le sottolineature e i rilievi della Dea metterebbero in 
guardia rispetto all’ordinario buon senso fondato su esperienze ripetute. Parmenide fa 
appello alle risorse razionali del proprio uditorio per concentrarle sulla consequenzialità 
(infine persuasiva) del ragionamento proposto:

[…] κρῖναι δὲ λόγῳ πολύδηριν ἔλεγχον
ἐξ ἐμέθεν ῥηθέντα.

Rossetti rende il testo in questo modo (Rossetti 2017: 132–133)

Giudica invece con il logos la disamina molto combattuta (una disamina molto argomentata e 
condotta punto per punto, che approda alla dimostrazione del contrario) che ti è stata da me 
offerta (proprio adesso, nei versi che precedono). (DK 28 B 7.3–6)

La polemica sarebbe il culmine dello sforzo — profuso nell’offensiva, per noi perduta 
(e da collocarsi prima degli attuali DK 28 B 6–B 7), cui si riferisce l’espressione «disamina 
molto combattuta» (poludēris elenchos) — per accreditare un’accezione “assolutistica” 
dell’essere, dalla quale sia escluso qualsiasi riferimento al non-essere. È possibile, tutta-
via, che l’obiettivo fosse rappresentato da quelle interpretazioni della realtà che, in modo 
surrettizio, proiettavano la contraddizione nei propri resoconti, con allusione forse alla 

11   Ho difeso questa lettura in Zucchello (2015).
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sapienza ionica, come potrebbe evincersi da DK B4 (di incerta collocazione rispetto ai 
due logoi):

Considera come cose assenti siano al pensiero saldamente presenti:
non impedirai, infatti, che l’essere sia continuo all’essere,
né disperso completamente in ogni direzione per il cosmo,
né concentrato.

Parmenide sarebbe sceso (nel secondo logos) sullo stesso terreno dei tentativi ionici 
di inquadramento della realtà cosmica, essendo in grado di denunciarne le incongruenze 
(avendo preparato il terreno nel primo logos). Come è stato di recente osservato:

La Doxa formule en quelque sorte ce quel les Milésiens auraient pu dire s’ils s’étaient donnés 
un fondement épistémologique plus juste — ou du moins, jugé tel par Parménide. (Gheerbrant 
2017: 740)

Forse il brusco passaggio B8.49-50 segnala che la Dea sta abbandonando il “proprio” 
punto di vista, il punto di vista (prefigurato nella narrazione del Proemio) di chi guarda 
alla realtà come un tutto, per assumerne un altro, il punto di osservazione terrestre che 
Rossetti ha correttamente evidenziato. In questo senso, la Dea effettivamente “insegna” 
l’origine dell’errore, ovvero come i mortali abbiano deciso di dare nome a due forme 
(μορφὰς γὰρ κατέθεντο δύο γνώμας ὀνομάζειν), trascurando di marcarne l’unità 
nell’essere (DK 28 B 8.53–54):

τῶν μίαν οὐ χρεών ἐστιν - ἐν ᾧ πεπλανημένοι εἰσίν -·
delle quali l’unità non è [per loro] necessario [nominare]: in ciò sono andati fuori strada.

Rossetti coglie un «evidente e sorprendente contrasto» tra DK 28 B 8.53–59, dove 
l’opposizione fuoco-notte è denunciata come errore, e B9, che la ripropone con tono 
assertivo: «tutte le cose luce e notte sono state denominate». Ma è da sottolineare l’indi-
cazione dei due versi B9.3-4 (di discussa interpretazione e controversa traduzione), intesi 
(forse) proprio a scongiurare che quell’opposizione si risolvesse in contraddizione:

πᾶν πλέον ἐστὶν ὁμοῦ φάεος καὶ νυκτὸς ἀφάντου
ἴσων ἀμφοτέρων, ἐπεὶ οὐδετέρῳ μέτα μηδέν.

tutto è pieno ugualmente di luce e notte invisibile,
di entrambe alla pari, perché insieme a nessuna delle due [è] il nulla.

È possibile che il punto di vista “mortale” (proposto da una divinità!) di cui si sostan-
zia il secondo logos esprima effettivamente la prospettiva “scientifica” che si guadagna 
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riducendo ciò di cui gli uomini fanno esperienza a principi, con l’accortezza di escludere 
il nulla. Nuovamente, la posteriore lezione “pluralista” potrebbe suggerire una modalità12.

Alla determinazione dell’«arte della dimostrazione» di Parmenide — essenziale per 
comprenderne l’originalità culturale — è dedicato (nel capitolo 9) l’esame dei primi 33 
versi di DK 28 B 8. Pur smarcandosi dalla tentazione (di marca analitica) di ridurre gli 
esametri parmenidei a un asettico nitore formale, Rossetti è impegnato a rivendicare 
all’Eleate «un grande capitolo della “preistoria” della logica». Il sapiente dapprima elenca, 
in apertura del frammento (DK 28 B 8.3–6), una decina di sēmata (caratteri propri di to 
eon, “il ciò-che-c’è”, come rende Rossetti), da dimostrare (la prima lista di demonstranda 
di cui si abbia notizia in Grecia):

ὡς  ἀγένητον ἐὸν καὶ ἀνώλεθρόν ἐστιν,
οὖλον μουνογενές τε καὶ ἀτρεμὲς ἠδ΄ ἀτέλεστον·
οὐδέ ποτ΄ ἦν οὐδ΄ ἔσται, ἐπεὶ νῦν ἔστιν ὁμοῦ πᾶν,
ἕν, συνεχές·

che senza nascita è ciò che è e senza morte,
tutto intero, uniforme, saldo e senza fine;
né un tempo era né <un tempo> sarà, poiché è ora tutto insieme,
uno, continuo.

Quindi procede alla loro puntuale dimostrazione, con argomentazioni per lo più line-
ari e comprensibili, per le quali ricorre a un uso sistematico («impiego massivo») della 
subordinazione, di connettivi ed espressioni subordinanti. Sebbene contesto e esigen-
ze metriche abbiano indotto il poeta a qualche piccola concessione espressiva, Rossetti 
sottolinea come, nei versi in questione, l’insegnamento della Dea diventi, inaspettata-
mente, rigorosamente dimostrativo. La formula impiegata a conclusione del ragionamen-
to a sostegno dei primi due “segni” («senza nascita» e «senza morte»):

τὼς γένεσις μὲν ἀπέσϐεσται καὶ ἄπυστος ὄλεθρος
Così nascita e morte oscura sono estinte [ovvero tolte di mezzo, come rende Rossetti],

rivelerebbe addirittura l’intenzione di mettere un punto fermo all’argomen-
to, marcarne il successo, quasi anticipando l’euclideo ὅπερ ἔδει δεῖξαι (quod erat 
demostrandum).

L’innovativa organizzazione argomentativa, «eminentemente ipotattica», progres-
sivamente avvolge il destinatario della comunicazione, già avvisato delle illusioni dell’or-

12   Bredlow (2013: 13) sostiene, in effetti, che principi fondamentali della teoria fisica di Parmenide fosse-
ro ‘mescolanza e compenetrazione reciproca degli opposti’ (mezcla y compenetración recíproca de los opuestos), 
a partire dall’antitesi luce-oscurità.
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dinario senso comune, e lo trascina in una spirale riflessiva. Essa suscita l’impressione 
(senza precedenti) di coinvolgimento in un processo argomentativo assolutamente cogen-
te, «obiettivamente privo di alternative», seguendo il quale l’eco dell’esperienza va via 
via spegnendosi. Parallelamente e gradualmente, essa fa sorgere, di fronte agli occhi del 
pensiero «l’incontrovertibile», una nuova entità, un «ente di ragione». Donde il poten-
te e originale effetto persuasivo degli esametri, «l’esaltante esperienza di un impensa-
to accesso alla Verità», che evidenzia la maestria retorica del poeta. Rossetti ne coglie 
il segreto nella «obbligazione a pensare sotto la minaccia della contraddizione», ovvero, 
potremmo dire, nella “taumaturgica” evocazione di un fantasma incombente: «il fanta-
sma della contraddizione»:

οὐ γὰρ μήποτε τοῦτο δαμῇ εἶναι μὴ ἐόντα·
Mai, infatti, questo sarà forzato: che siano cose che non sono. (DK 28 B 7.1)

Consapevole dell’improponibilità di ciò che è contraddittorio, Parmenide ne dispie-
gherebbe la «forza dirompente» per realizzare, progressivamente e inesorabilmente, l’iti-
nerario dimostrativo e generare l’ipostasi: l’essere di ragione, una verità lontana dalla 
mentalità comune. L’esigenza della ricerca ionica di una verità razionalmente persuasiva 
è qui radicalizzata da «una comunicazione articolata e insieme disciplinata, complessa 
e polivalente» (Rossetti 2017 II: 128–129), in grado di conseguire livelli di trasparenza 
senza precedenti e così rivendicare «un diritto all’assenso» da parte di interlocutori che 
(come la stessa divinità si trova “costretta” a fare) esercitino la razionalità umana. Una 
«capitolazione generalizzata» di fronte all’inconfutabile consequenzialità del discorso 
proposto dalla Dea è, in questo senso, indizio del «potente effetto retorico» dei 33 versi 
parmenidei.

L’analisi che Rossetti ne propone è appassionata e convincente, ma forse, quando 
si limita a riconoscere all’«antico intellettuale» solo una elaborazione formale ancora 
approssimativa (grezza e probabilmente non pienamente consapevole), lo sottovaluta. 
In realtà, è possibile cogliere nella strategia argomentativa del poema una sorprendente 
maturità nell’uso della spietata tecnica di reductio ad impossibilem, raffinata nel simula-
re un ideale confronto in cui la Dea, confutando sistematicamente gli assunti di senso 
comune dell’interlocutore (il kouros ammutolito), rivelandone le contraddizioni, conclu-
de dimostrando sēmata che sono la loro negazione.

Poco convincente appare, invece, l’uso della nozione di «ente di ragione». Non 
perché to eon non sia entità abilmente suscitata allo sguardo della mente (Rossetti segna-
la opportunamente l’accezione innovativa che assume, rispetto al precedente omerico, 
la forma participiale neutra con articolo), piuttosto perché ciò che esso esprime non 
è astrazione ma la realtà del tutto di fronte all’«occhio di Dio»: un’entità cosmica, come 
avrebbe interpretato Platone. Questi, delineando nel Timeo (Ti. 32e ss.) «la composizione 
del mondo» (ἡ τοῦ κόσμου σύστασις) come «il tutto vivente perfetto» (ὅλον μάλιστα 
ζῷον τέλεον), estraneo a vecchiezza e malattia (ἀγήρων καὶ ἄνοσον), in cui nulla fosse 
tralasciato, conclude:
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Tali sono dunque la causa e il ragionamento secondo cui <l’artefice del mondo> ha costruito 
questo unico tutto a partire da tutte le sue parti intere, perfetto, estraneo all’invecchiamento 
e alla malattia. E gli diede una figura a sé congeniale e congenere. Ma la figura congeniale al 
vivente che doveva contenere in sé tutti i viventi non poteva essere che quella che comprendes-
se in sé tutte le figure possibili; per cui, lo tornì come una sfera, in una forma circolare in ogni 
parte ugualmente distante dal centro alle estremità, che è la più perfetta di tutte le figure e la 
più simile a sé stessa, giudicando il simile assai più bello del dissimile (Ti. 33 a-b)13.

L’altissima percentuale di termini parmenidei non può essere casuale, così come 
trasparente appare l’evocazione di DK 28 B 8.42–4414:

<ciò che è> è compiuto
da tutte le parti, simile a massa di ben rotonda palla,
a partire dal centro ovunque di ugual consistenza.

Certo, si dirà, proprio l’assimilazione di to eon a entità cosmica è all’origine di pesanti 
alterazioni del testo di Parmenide già in fase antica15. Eppure si tratta di una possibilità 
che contribuirebbe a dare senso alla doppia prospettiva dei logoi (riducendo l’isolamento 
della dottrina dell’essere lamentato da Rossetti), e soprattutto alla relazione (di conti-
nuità) stabilita, a posteriori, dalla riflessione “pluralista” (che in realtà non farebbe che 
rielaborare la pista aperta dall’Eleate con il secondo logos).

A Rossetti possiamo conclusivamente riconoscere il merito di aver restituito, con 
grande sensibilità e intelligenza, la complessità della figura di questo sapiente alla sua 
indole “polifonica” (come avrebbe detto Nietzsche), di aver fatto apprezzare «le impensa-
te avventure della mente» di questo «grande organaro» (come ci ricorda Rossetti), senza 
nasconderne debolezze e incongruenze.

13   Fronterotta (2003: 195).
14   Palmer (1999: 193 ss).
15   Passa (2009: 24).
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