




1  (  6  )  /  2 0 1 5

UNIWERSYTET IM. ADAMA MICKIEWICZA 
Wydawnictwo Naukowe Instytutu Filozofii UAM



R A D A  N A U K O WA

GEORGE ARABATZIS / Ateny /  SEWERYN BLANDZI / Warszawa /
ALDO BRANCACCI / Roma /  LOREDANA CARDULLO / Katania /   

MICHAEL ERLER / Würzburg /  DANILO FACCA / Warszawa /
REFIK GÜREMEN / Istanbul /  CHRISTOPH JEDAN / Groningen /  

ANNA KELESSIDOU / Ateny /  AGNIESZKA KIJEWSKA / Lublin /
RYSZARD LEGUTKO / Kraków /  YURIY MOSENKIS / Kijów /   

ANDRÉ MOTTE / Liège /  MELINA G. MOUZALA / Patras /   
LIDIA PALUMBO / Neapol /  MARIA PROTOPAPAS-MARNELI  / Ateny /  

CHRISTOF RAPP / Monachium /  PAVEL REVKO-LINARDATO / Taganrog /  
LIVIO ROSSETTI / Perugia /   ALONSO TORDESILLAS / Aix‍‑en‍‑Provance /  

George Zografidis  / Saloniki /  JÁN ZOZUĽAK  / Nitra /

R E D A K T O R  N A C Z E L N Y

MARIAN WESOŁY 

Z E S P Ó Ł  R E D A K C Y J N Y

MIKOŁAJ DOMARADZKI  / sekretarz redakcji /
EMANUEL KULCZYCKI / ARTUR PACEWICZ 

R E D A K C J A  T O M U

MIKOŁAJ DOMARADZKI 
ARTUR PACEWICZ

P R O J E K T  G R A F I C Z N Y

KRZYSZTOF DOMARADZKI / PIOTR BUCZKOWSKI 

W Y D AW C A

Wydawnictwo Naukowe
Instytutu Filozofii UAM

ul. Szamarzewskiego 89 C
60 ‍‑569  Poznań

A D R E S  R E D A K C J I

PEITHO / Examina Antiqua
Wydawnictwo Naukowe
Instytutu Filozofii UAM

ul. Szamarzewskiego 89 C
60 ‍‑568  Poznań

Email: peitho@amu.edu.pl

ISSN 2082 ‍‑  7539Please note that the online version, 
accessible at peitho.amu.edu.pl, is 
the original version of this journal.



Commentarius Peitho / Examina Antiqua in Instituto Philosophiae Universitatis 
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tionalis legeret; at nostra magnopere interest gravissimas philosophiae antiquae quaes­
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ri, solvi divulgarique posse. Namque philosophia, Graecorum et Romanorum maximi 
momenti hereditas, hodie novis scientiarum rationibus et viis adhibitis ab integro est 
nobis omni ex parte meditanda et disputanda.

Itaque charactere internationali commentarius hic variarum terrarum et gentium homi­
nibus doctis permittet, ut credimus, cogitationes, investigationes, laborum effectus 
magno cum fructu commutare et instrumentum doctorum fiet utilissimum ad se invi­
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rum culturam lato sensu pertinent, quae eiusdem denique philosophiae fortunam aetate 
renascentium litterarum tractant. In nostra Peitho praeter commentationes scientificas 
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The Dokounta 
of the Platonic Dialectician.

THOMAS ALEXANDER SZLEZÁK  / Universität Tübingen /

Timaios, the statesman and philosopher from Locri, has been talking about two right-an-
gled triangles, the isosceles right-angled triangle and the scalene right-angled triangle. 
Now he continues: “This, then, we presume to be the originating principle (archē) of 
fire and of the other bodies. (...) Principles yet more ultimate than these (tas d’eti toutōn 
archās anōthen) are known to god and to any man he may hold dear” (Tim. 53 d 4–7, 
transl. Zeyl.)

Right from the start, the process of analyzing sensible reality with a view to its intelli-
gible principles is subject to a limitation. But Timaios asserts that there are “principles yet 
more ultimate” than those he is about to make use of in his construction of the elements, 
and he knows that they are knowable: by god and by a certain type of mortal.

On Plato’s distinction 
between the insufficient 
“present discussion” and 
a satisfactory future one
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As readers, we might ask:
1.	 How can Timaios know that these higher principles are known to god and the 

man dear to him? Is he himself a god or dear to god? If the latter is the case, what 
would him entitle to such a claim?

2.	 What kind of strange behaviour is it to assert that there are “principles yet more 
ultimate” and at the same time not to explain what might be meant?

This reticence concerning the principles is not new in the Timaeus. Only a few pages 
before, at the beginning of the chapter on ananke, the Locrian philosopher has said: “For 
the present I cannot state “the principle” or “principles” of all things, or however else 
I think about them, for the simple reason that it is difficult to show clearly what my view 
is if I follow my present manner of exposition” (Tim. 48 c 2–6, transl. Zeyl)

Three points are remarkable in this passage: 
1.	 Timaios leaves it open whether there is one principle or more than one principle 

of all things (tēn peri hapantōn eite archēn eite archas (c 3)).
2.	 This archē or these archai are not to be ‘said’ for the present. The text does not 

say: to nyn ou zētēteon. What is being rejected is not a search for the principle or 
the principles, but their communication. For Timaios has already a view about 
them: his dokounta (c 6).

3.	 Communicating the principle(s) is rejected only because of the difficulty 
of  making one’s views clear (dēlōsai ta dokounta) “if I follow my present manner 
of exposition” (c 5).

So there is a difference between what the philosopher can communicate (i.e. his 
dokounta) and what the present manner of exposition allows to communicate.

This passage too about the non-communication of the principle or principles does 
not come either as a total surprise in the Timaeus. Anything that comes into being, so we 
read at the beginning of Timaios’s monologue, must of necessity come to be through 
a cause (Tim. 28 a 4–5, c 2–3). “Now to find the maker and father of this universe (toude 
tou pantos) is a difficult task, and when one has found him, to declare him to everyone is 
impossible” (Tim. 28 c 3–5, transl. Zeyl, modified).

The poiētēs kai patēr of the universe is here understood as aition, and no doubt this 
passage deals with the ultimate cause, i.e. the archē, just like the other two passages 
mentioned so far. The principle is referred to in the singular, which need not be in contra-
diction to the archai (plur.) in 48 c and 53 d. The cause which is at the same time poiētēs 
can mean only the poioun aition, i. e. the efficient cause or causa efficiens. If it is spoken 
of in the singular, nothing follows from that about the total number of the archai. 

Here too, critical questions remain:
1. How can Timaios know that the maker and father, once he is found, cannot be 

communicated to everybody (eis pantas)? Does he know him already, if he can make such 
a strong claim about his (restricted) communicability?

2. If Timaios really knows him – why should he not be communicable to all?
From these three passages we get the impression that the philosopher from Locri 

seems to claim for himself a particular status as to the knowledge of the principles – he 



15The Dokounta of the Platonic Dialectician

is possibly himself ‘dear to god’, theōi philos – and that he does not think it would make 
sense to communicate to everybody certain insights he gained, i.e. his dokounta.

*

Let us now turn to another dialectician-figure, the visitor or guest (xenos) from Elea. By 
his Athenian hosts he is required to report the views of the Parmenidean philosophers 
in Elea about the sophist, the statesman and the philosopher (Sph. 216 d 2–217 b 3). He 
knows these views well, having heard them in their entirety and having retained them in 
his memory (diakēkoenai ge phēsin hikanōs kai ouk amnēmonein, Sph. 217 b 7–8). He too 
says that his task is neither unimportant nor easy, but he is ready to fulfill it (b 1–3). The 
sophist and the statesman are discussed in one whole dialogue each. The philosopher 
appears unexpectedly in Sophist 253 b 8–254 b 4, where he is treated in less than two 
pages in modern print. Is that all that Plato has to say on this topic? Many interpreters 
think so, but some points speak against this view:

1.	 The dramatic fiction – as established in the frame dialogue at the beginning of 
the Sophist – makes the interlocutors (and thus also the reader) expect one whole 
dialogue for each of the three professions (Sph. 217 a 1–218 c 1; esp. 217 b 2).

2.	 The dramatic fiction outlined in the Sophist is corroborated at the beginning of 
the next dialogue, the Politicus (Plt. 257 a 1–c 4): The participants (and thus also 
the reader) continue to reckon with three separate dialogues.

3.	 The short passage Sophist 253 b 8–254 b 4 certainly contains important points 
concerning the method of dialectics, yet does not say much about the figure of 
the philosopher. Essential points that are missing include the turning around 
(periagōgē) of the whole soul, the necessity of extended mathematical studies, 
the idea of an ascent in rising steps (epanabasmois chrōmenon, Smp. 211 c 3), the 
final goal of cognition, i.e. the megiston mathēma, becoming as like God as possi-
ble and the greatest possible happiness (eudaimonia) for man. It is clear that the 
guest from Elea would deliver, if he were to touch all these topics (with their 
philosophical background), another dialogue at least of the length of the Sophist 
and the Statesman. 

4.	 What he actually says confirms this. “We’ll talk about the philosopher more clear-
ly soon if we want to” (Sph. 254 b 3–4, transl. White, modified). “Tacha episkep-
sometha saphesteron” – that means that what has been said about the philosopher 
so far does not display the necessary philosophic saphēneia (which cannot be 
achieved in a few lines). 

5.	 The Eleatic guest selects some of the highest genera (megista genē): “let´s 
choose some of the most important ones” (proelomenoi tōn megistōn legomenōn 
(sc. eidōn) atta; Sph. 254 c 3, transl. White). So he knows of further megista eidē. 
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For a complete picture of the philosopher one would request not a selection but 
a comprehensive exposition of his highest concepts.

6.	 By investigating the koinōnia of the megista genē selected we will not be able to 
grasp being and not being (to te on kai mē on) with all clarity (pasēi saphēneiai) 
(Sph. 254 c 5–6). What does it mean to grasp being and not being “with all clari-
ty”? Obviously, the man from Elea has an idea what it would mean and does not 
explain it. Presumably what is meant is the dialectical procedure of tracing back 
all onta to the principles of being and non-being. In any case, he contrasts the 
philosophically more rewarding investigation, which would lead to “full clarity”, 
with the inadequate tropos tēs nyn skepseōs (Sph. 254 c 8), just as Timaios had 
done, when he spoke of the parōn tropos tēs diexodou (Tim. 48 c 5), with which it 
would be hard to make clear his dokounta on the archai.

The very same picture emerges from the way the Eleatic visitor leads the discussion 
in the Politicus. 

1.	 How can we decide, asks Young Socrates, whether a given division of a concept 
hits upon a real eidos or idea (Plt. 262 b 1, 7), or whether it just cuts off arbitrarily 
(Plt. 263 a 2–4) and without an eidos (eidous chōris, Plt. 262 b1) a part of the whole 
(a meros or morion, Plt. 262 a 8, 263 a 3)? No doubt this is, from the gnoseological 
point of view, the most important question of the method of diairesis. But the man 
from Elea postpones the treatment of this question “for another occasion” (eis 
authis, Plt. 263 b 1). For it is impossible in the present situation (en tōi parestēkoti 
ta nyn, Plt. 262 c 4) to set forth the difference at issue in a wholly satisfactory way 
(dēlōsai mēden endeōs adynaton, c 5). Again we encounter the opposition of the 
present occasion and a future one, which would take us further. But the dialogues 
nowhere realize these promised future occasions.

2.	 In another passage the Eleatic guest sets forth the difference between a relative 
and an absolute measure. It has to be shown that the more and the less must 
“become measurable not only in relation to each other but also in relation to the 
coming into being of what is in due measure” (Plt. 284 b 9–c 1, trans. Rowe; to 
pleon kai elatton metrēta prosanankasteon gignesthai mē pros allēla monon alla kai 
pros tēn tou metriou genesin). Young Socrates wants this to be shown right now 
(nyn), but the Eleatic philosopher refuses to do so: it would be even more work 
(pleon ergon) than it was to show that non-being exists in the Sophist (Plt. 284 c 4, 
with b 7–8). But what has been said now will be necessary for the demonstration 
concerning the exact itself: hōs pote deēsai tou nyn lechthentos pros tēn peri auto 
takribes apodeixin, Plt. 284 d 1–2. Again the opposition of a future investigation 
(pote deēsei) and the present one (ta nyn, d 2), which cannot yield the decisive 
argument. But what is “the exact itself”? Panton gar akribestaton metron tagathon 
estin. This is a verbatim quotation of Syrianus (in his commentary on the Meta-
physics) from Aristotle’s lost Politikos (Ar. fr. 79 Rose3 = Ar. Politicus fr. 2 Ross). 
That this coincides perfectly with Republic 504 c 1–4 – nothing imperfect is the 
measure of anything, i.e. only the Good itself, the only thing teleion, is the abso-
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lute measure – needs no futher demonstration. Needless to say, the peri auto to 
akribes apodeixis is not to be found in the dialogues.

Timaios of Locri and the philosopher from Elea, two figures in Plato’s dramatic 
fiction, let their interlocutors (and thereby also the reader) feel clearly that they could 
say more, and further more important things on the topic they are discussing than they 
actually do. They both state firmly, that a sufficient ‘making evident’ or ‘making clear’ 
(dēlōsai, Tim. 48 c 5, Plt. 262 c 5) of their views is presently (nyn) not possible because of 
the parōn tropos tou diexodou (Tim. 48 c 5) or the tropos tēs nyn skepseōs (Sph. 254 c 8). If 
this were not the case, they would talk about the eti toutōn archas anōthen, i.e. the ‘higher 
principles’ of the things under discussion – something that is expressed by Timaios with 
the greatest possible explicitness, whereas the Eleatic guest chooses to paraphrase what 
he means. Timaios does not promise anything for future occasions. The Eleatic philoso-
pher announces a third dialogue (after the Sophist and the Politicus) on the philosopher. 
But this dialogue Philosophos remained unwritten.

*

Let us look brief ly at two further dialectician-figures. Parmenides and Zeno smile 
kindly as Socrates – here portrayed as a very young man – expounds his own theory 
of ideas existing by themselves (meidian hōs agamenous ton Sokratē, Prm. 130 a 6–7). 
Then Parmenides shows him in all kindness that he is unable to defend his theory 
against any serious objections (Parm. 130 b–135 b). Yet without the ideas philosophy 
is not possible, says Parmenides – Socrates has begun to define ideas too early, namely 
before he has been trained (prin gymnasthēnai, Prm. 135 c 8). Socrates remarks critical-
ly that the programme for exercising or training (gymnasia, Prm. 136 a 4–5) outlined 
by Parmenides implies an immense amount of study and work (amēchanon (...) prag-
mateian, Prm. 136 b 6), and asks him to go through just one hypothesis. Zeno supports 
Socrates’s request. If we were a larger group, he says, it would not be proper to ask 
him; for it is not fitting to expound these things in the presence of many, especially for 
somebody of Parmenides’ age. For the multitude does not know that it is impossible to 
hit upon the truth and to gain insight “without this comprehensive and circuitous treat-
ment” (trans. Gill & Ryan) (Prm. 136 d 6–e 3). Obviously, for Zeno it is possible entychon-
ta tōi alēthēi noun schein, though a dia panton diexodos, a going through all concepts 
and problems, is necessary. Parmenides himself had expressed the same view in stronger 
words: whatever you hypothesize as being or as not being, it is necessary to investigate 
all consequences, the consequences for the relationship of a thing both to itself as to all 
other things, “if you want, having been trained to perfection, to get an exact view of the 
truth” (Prm. 136 b 7–c 5). It should be clear that according to this concept of philosophy 
the ‘going through everything’, hē dia pantōn diexodos – and ‘everything’ must be taken 
literally, if we follow Parmenides’ description of his programme – is achievable, and 
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that there is a teleōs gymnasthēnai, at the end of which a full view of the truth becomes 
possible. 

Aren’t these two thinkers from Elea, Parmenides and Zeno, promising a bit too 
much? What if a full view of truth, a kyriōs dioran to alēthes, is not achievable for humans? 
If Parmenides were convinced that there is no such thing as a full recognition of the truth 
for humans, his offer to give a gymnasia (which allegedly would lead, some time, to the 
truth) would be mere cynicism. If Plato himself believes that the goal is achievable in the 
sense expounded by his fictitious interlocutor Parmenides, he would be giving a portrait 
of a dialectician as he should be. If, however, Plato believes that the goal envisaged by 
Parmenides is unrealizable, what then is the point of his exposition? A historical portrait? 
A mere satire? Is he talking of pseudo-philosophers, who fatally misjudge the cognitive 
capabilities of mankind?

Or is he talking of a philosophical goal achievable only by life-long dialectical inves-
tigation, but never in a (written) dialogue, no matter how long it may be?

*

Some interpreters think that Socrates is the only genuine Platonic dialectician. Before 
we have a look at the way he treats his interlocutors in the Republic, it will be useful to 
see what Socrates himself, i.e. the Platonic figure ‘Socrates’, has to say about the correct 
behaviour of the dialectician in a discussion. The most important points are to be found 
in the Phaedrus. 

Generally speaking, it is essential for any art (technē) that the one who practises it 
knows to whom, when and up to which point he has to apply the techniques of his art 
(Phdr. 268 b 7). This means for the philosophical art of rhetoric that the philosophical 
speaker (1) must know the truth about the things he is going to talk about, that he (2) must 
have knowledge of the souls and must be able to judge correctly the nature (physis) of the 
addressee or addressees, that he (3) must know which kind of speech (logos) is fitting for 
which physis, and that he (4) must recognize when he should speak and when he should 
not (Phdr. 271 c 10–272 b 2, 277 b 5–c 6; proslabonti kairous tou pote lekteon kai epische-
teon, Phdr. 272 a 4). Socrates says explicitly that these requirements are valid for speaking, 
teaching and writing (Phdr. 272 b 1). 

Do Socrates as a partner in dialogue and Plato as author of writings satisfy these 
requirements?

Let us take first Republic 506 d 8–e 3: “But, you blessed men, let’s leave aside for the 
time being what the good itself is – for it looks to me as though it’s out of range of our 
present thrust to attain now the opinion I hold about it” (trans. Bloom, modified in e 2–3).

This much is clear: Socrates does have an opinion (to dokoun emoi) on the ti estin 
of the Good, but he does not communicate it. The parousa hormē, the ‘present thrust’ 
(Bloom) or ‘the discussion we are now started on’ (Grube) is not apt to lead us as far as 
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that. Instead of his view on the ti estin of the Good Socrates offers the simile of the sun, 
the last sentence of which – the Good is beyond being in rank and power (R. 509 b 9) – 
causes astonishment with Glaucon: “Apollon, daimonias hyperbolēs” (c 1–2) is all he can 
say. Socrates’s answer is that it is Glaucon’s fault, since he has compelled him to tell his 
opinions about it (c 3–4). So did Socrates nevertheless tell his dokounta about the Good 
after all? Yes, he did, but only a part of them and in any case not his dokoun on the ti estin. 
Even the simile of the sun leaves a lot aside: “But of course”, I said, “I am leaving out 
a throng of things.” “Well”, he said, “don’t leave even the slightest thing aside.” “I suppose 
I will leave out quite a bit”, I said. “But all the same, insofar as it’s possible at present, I’ll 
not leave anything out willingly” (R. 509 c 7–10, transl. Bloom). “sychna apoleipō” and 

“poly” are clear enough. Only what is possible at present will be said in full (c 9–10). The 
limitation expressed by en tōi paronti takes up the earlier one concerning “our present 
thrust”, the parousa hormē of 506 e 2.

What is Socrates doing here? Sigāi pros hous dei, he remains silent towards those to 
whom it is necessary to remain silent. According to the Phaedrus, this is precisely one 
of the abilities of the logos of the dialectician, which is epistēmōn legein te kai sigān pros 
hous dei (Phdr. 276 a 6–7). Obviously, Socrates is able to behave in the manner of a true 
dialectician. He knows the natures (physeis) of his friends Glaucon and Adeimantos and 
talks to them in a way fitting to their degree of understanding. He is able to recognize 
the kairous tou pote lekteon kai epischeteon, and when it comes to the question of the ti 
estin of the Good and to the request to give further explanations concerning the simile of 
the sun, he sees that this is the kairos tou epechein. So he puts a limit on the philosophical 
discussion he is engaged in.

He is forced to do that a second time in this dialogue, and this time his motives 
become even clearer. Glaucon asks for a sketch of the general character, the kinds and 
the ways of dialectics, to which request Socrates answers: “You will no longer be able to 
follow, my dear Glaucon, although there wouldn’t be any lack of eagerness on my part. 
But you would no longer be seeing an image of what we are saying, but rather the truth 
itself, at least as it looks to me” (R. 533 a 1–4, transl. Bloom). If Socrates were to fulfill 
Glaucoń s request, he would be going beyond a mere image (i.e. the image of the sun) and 
discussing the object of his talks itself (i.e. the Idea of the Good itself). Socrates could say 
more than he actually says.

Thus we have the same situation again: Socrates does have an opinion on the topic 
under discussion. But he holds it back. Why? He does not believe that Glaucon would 
understand him. Glaucon does not have the necessary preparation or training. What has 
not been prepared properly should not be communicated. The ‘Athenian’ in the Laws 
puts it thus: “So it would be a false description to call all these things ‘secret’ (aporrhēta), 
but it would be correct to call them ‘not communicable before the (right) time’ (aprorrhē-
ta), because, if communicated before the (right) time, they do not make clear anything 
of what is meant” (Lg. 968 e2–5). This is relevant for our passage: the sketch of dialectics 
required by Glaucon would be, for this one interlocutor (who stands for the reader of the 
written dialogue), an aprorrhēton. But aprorrhēta are not aporrhēta.
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The Athenian will communicate and explain his educational programme at a future 
occasion: hymin synkindyneusō tōi phrazein te kai exēgeisthai ta ge dedogmena emoi peri 
tēs paideias (Lg. 969 a 1–2). So he does have dedogmena emoi on these things. Likewise, 
Socrates has emoi dokounta on the megiston mathema, and Timaios has dokounta on the 
archē or the archai (Tim. 48 c 6). But as these three dialecticians do not communicate 
their dedogmena or dokounta, it would be a correct description (in Plato’s words: orthōs 
an legoito), if one would call them ta ou kekoinōmena dokounta, ‘the not communicated 
views’, or the dokounta/dedogmena ta ou lechthenta. 

Now – if Plato undertakes to produce a written image (eidolon, Phdr. 276 a 9) of the 
oral discussions of these dialecticians, what happens to the dedogmena ta ou lechthenta? 
In writing, they must necessarily become dokounta/dedogmena ou gegrammena. Clearly, 
Plato cannot write down Socrates’s opinion on the ti estin of the Good and on the kinds 
and ways of dialectics, if and as long as he makes his figure ‘Socrates’ say that he is not 
going to communicate them.

Now we can see that we do not even need Aristotle to answer the question wheth-
er unwritten teachings or doctrines existed in Plato ś Academy. The dialogues them-
selves confront us with (fictitious) figures of dialecticians, who hold opinions on certain 
topics which remain unsaid in the dramatic framework of the dialogue and are therefore 
unwritten in the dialogue book which is the written presentation of the (fictitious) oral 
dialogue. And these opinions remain unwritten not by chance but totally on purpose.

It is precisely this that Aristotle says about their author. He uses a somewhat different 
wording, talking of agrapha dogmata (Phys. 209 b 14–15), which anybody who knows 
a little bit of ancient Greek takes as equivalent to dedogmena/dokounta ou gegrammena, 
which in turn is, as we have seen, an appropriate description of what we find in the Repub-
lic, the Laws or the Timaeus. (By the way, Aristotle does not speak of Plato’s “so-called 
unwritten doctrines”, since legomena in ancient Greek does not have the ironic and pejo-
rative meaning that the expressions ‘so-called’, ‘sogenannt’, ‘cosi detto’, ‘soi-disant’, ‘úgy 
nevezett’, ‘tak zwany’, ‘llamado (= pretendido)’ ‘såkalt’ have in our modern languages.1)

Aristotle’s evidence about the existence of Platonic agrapha dogmata can now be 
disposed of like a Wittgensteinian ladder, which was useful in the beginning but is not 
needed any more – the dialogues themselves bear witness to the correctness of Aristo-
tle’s information.

What philosophical concepts do the dedogmena ta ou gegrammena of Plato’s dialec-
ticians point to? They always point towards the ‘higher principles’, the eti toutōn archas 
anōthen, in the last resort to the ultimate principles of everything. Thus the two main 

1  I’ve shown this, with ample use of examples taken from Aristotle and Plato, in Szlezák (1993). Transla-
tions of this article have been meanwhile published in English, Spanish, Danish, Rumanian and Polish (Szlezák 
2010). Perhaps one day a majority of Platonists will realize that the standard translation of “ta legomena agrapha 
dogmata” as “the so-called unwritten doctrines” is linguistically not tenable. Aristotle speaks of “what is being 
called (Plato’s) unwritten doctrines“. Far from being a witness for the questionable credibility and worth of these 
views (dogmata), Aristotle´s wording witnesses that they have been called (generally and objectively) “Plato´s 
unwritten views“.
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skeptical doubts raised against the Platonic agrapha dogmata – apart from questioning 
their very existence –, namely doubts whether they could have formed a coherent body 
of arguments and whether they were philosophically relevant at all, are answered by one 
and the same assessment of the texts.

But as to the precise details of the contents of these dokounta, we have to revert to 
Aristotle, whom we have just dismissed as the main witness for the existence of the agra-
pha. For it is Aristotle who informs us: 

ԀԀ that Plato’s philosophy worked not with one, but two archai (Timaios leaves the 
question open), 

ԀԀ that the higher principles above the triangles were line, point and number, 
ԀԀ that the ‘exact itself ’ was the Good itself,
ԀԀ that a complete analysis of all being and non-being and a comprehensive deduc-

tion of beings from the principles would have to make use of the concepts of the 
Hen and the Aoristos Dyas,

ԀԀ that Platonic dialectics used both ‘generalising’ and ‘elementarising’ methods 
ԀԀ that the ti estin of the Good itself was for Plato the One itself.

*

Socrates, Timaios of Locri and the Guest from Elea stop short of communicating their 
views about the principles. If they were forced into an elenchus, they could come out with 
concepts and theories of higher philosophical importance and power, i.e. with timiōtera 
(Phdr. 278 d 8).2 But as in the dialogues the dialecticians are nowhere confronted with 
interlocutors who could ‘force’ them to reveal their dokounta about the ultimate foun-
dation of their insights3, their timiōtera remain unsaid throughout. Of course it is the 
free decision of Plato as a dramatist to avoid in his writings such a dialogical confron-
tation which would lead the reader further up towards the archai. He could have made 
Socrates ask in Timaeus 53 d: “What precisely do you mean, dear Timaios, by the higher 
archai known to God and the man dear to God?”, and he could have made Timaios give 
a detailed answer. It is important to see that Plató s free decision to avoid such exchanges 
is a direct consequence of his conviction that writing can communicate truth but insuf-
ficiently (Phdr. 276 c 9).

2  That the concept of timiōtera in Plato’s criticism of writing applies to philosophical contents (not to the 
“activity” of leading a live dialectical conversation, as once believed by Vlastos (1963: 654)) is admitted nowadays 
even by explicitly anti-esoteric interpreters, e.g. by Kühn (1998: 26; Anm. 6: timiōtera means according to him 

“(das) Wissen von bestimmten Inhalten” or “gewußte Inhalte”).
3  Cf. Szlezák (1988: 99–116) (with additions also in: Gabriel & Schildknecht (1990: 40–61); Polish transla-

tion Szlezák (2005: 3–30).
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The passages analyzed above where a Platonic dialectician refuses to reveal his ‘higher 
principles’ (his eti anōthen archas) show that holding back one’s timiōtera is a Platonic 
pattern, which occurs in many dialogues. For detailed philological and philosophical 
interpretations of the passages considered, with full attention given to the dramatic struc-
ture, the character drawing and the action of each dialogue, the space available for an 
article in a periodical is not sufficient – but the reader may be referred to existing inter-
pretations of this kind.4 The purpose of the short sketches given on the preceding pages 
was not to supersede my earlier interpretations, but rather to make the recurring pattern 
visible by concentrating on the essential features.

The very idea that Plato the writer should point in his writings to Plato the oral dialec-
tician in the Academy is hard to swallow for all those who either deny the existence of an 
oral teaching in the Academy or try to play down its importance. And it is unacceptable 
to all those who believe the dialogues to be self-contained, philosophically autarchic 
works. Thus there was in the scholarly efforts of the last few years a growing tenden-
cy to explain away Plató s written references to his own unwritten philosophy. To give 
a refutation of these efforts was not my goal in this article. Readers interested in it may 
consult some essays which will be published shortly before or contemporaneously with 
this article.5

4  See Szlezák (1985) and Szlezák (2004). The first of these volumes was translated into Italian (1992), both 
volumes into Portuguese (2009; 2011).

5  Szlezák (2015: 271–284; 2015 or 2016a; 2015 or 2016b).
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The Dokounta of the Platonic Dialectician. On Plato’s distinction 
between the insufficient “present discussion” and a satisfactory 
future one

It is a recurring pattern in Plato´s dialogues that the dialectician leads 

the discussion to a certain point where he identifies further, more funda-

mental problems, on which he claims to have his own view (to emoi 

dokoun, vel sim.), which he does not communicate. Such passages are 

briefly analyzed from five dialogues (Timaeus, Sophist, Politicus, Parme-

nides, Republic). It is shown that this seemingly strange behaviour of the 

dialectician corresponds exactly to the way a philosopher should behave 

T H O M A S  A L E X A N D E R 

S Z L E Z Á K 
/ University of Tübingen /



24 Thomas Alexander Szlezák  / Universität Tübingen /

according to the Phaedrus. The recurring cases of reticence of the lead-

ing figure in dialogue have to be understood as Plato´s written reference 

to his own unwritten philosophy.

agrapha dogmata; unwritten views (dokounta); written and oral philos-
ophy in Plato; deliberately left gaps in Plato; references to Plato´s oral 
philosophy.
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Niepisana nauka 
Platona

HANS JOACHIM KRÄMER  / Universität Tübingen /

Niniejszy tekst — za zgodą zmarłego niedawno Autora (†24.04.2015) — publikujemy tu 
w przekładzie w nieco skróconej i przeredagowanej przez nas wersji wraz z nadaniem odpo-
wiednich nagłówków tematycznych oraz uzupełnieniem bibliografii. Jego niemiecki oryginał  
z 1996 roku ukazał się także w tłumaczeniu francuskim (1998) i angielskim (2012). Obecnie 
tłumaczenie polskie ma na celu przybliżenie naszemu czytelnikowi ogólnego ujęcia nowej 
interpretacji Platona szkoły w Tybindze, której Hans Joachim Krämer był właśnie współtwór-
cą. Rzecz dotyczy Platona krytyki pisma oraz ujęcia jego agrapha dogmata jako uzupełnienia 
pisanych dialogów. Dla pełniejszego rozpoznania założeń tej nowej interpretacji odsyłamy do 
tegoż Autora ostatnio wydanych Gesammelte Ansätze zu Platon (2014).  

[1. Agrapha dogmata w kontekście krytyki pisma]

Kiedy w innym miejscu zapowiedziany był tak samo zatytułowany wykład, ktoś dopi-
sał pod plakatem pytanie: „Czy Platon był analfabetą?” W naszych wykładach wystar-
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czająco pokazano, że sprawa ma się inaczej. Nie chodzi dziś o tę ogólnie znaną naukę 
Platona, lecz o jego niepisaną filozofię, która istniała obok tej zawartej w pismach. Oczy-
wiście, należy przy tym jeszcze, dla uniknięcia kolejnych nieporozumień, wyjaśnić, że 
nie chodzi tu o to, iż Platonowi, jak każdemu innemu pisarzowi, nie udało się przelać na 
papier wszystkich swoich myśli, gdyż każde ich sformułowanie zachodzić musi selek-
tywnie i zwięźle. Czytelnik i interpretator miałby wiec możliwość czytania poniekąd 
między wierszami i uzupełniania tego, co opuszczone. Takie znaczenie tego, co niepisa-
ne, byłoby jednak trywialne, a przy tym nie byłoby bynajmniej czymś specyficznym dla 
Platona: dotyczy ono przecież każdego — i to nie tylko językowego — aktu wyrażania. 
Nie należy również rozumieć tego tak, że Platon uważał pewne określone wątki tema-
tyczne za mniej ważne i dlatego pozostawił je w formie prowizorycznej albo odłożył ich 
pisemne opracowanie na później. W takim wypadku zadanie polegałoby na tym, by to, 
co mniej ważne, zrekonstruować filologicznie i dodać na zasadzie spuścizny pośmiert-
nej jako uzupełnienie całości dzieła. Okaże się zaraz, że również takie rozumienie nie 
jest właściwe. Wykluczmy jednak jeszcze kolejny wariant znaczeniowy, który jest dość 
rozpowszechniony, jakoby Platon musiał pewne w istocie centralne myśli pozostawić 
niespisane, gdyż były one w ogóle nie do sformułowania w formie zdań i o tyle niemoż-
liwe do wysłowienia. Gdyby o to chodziło, moglibyśmy sobie zaoszczędzić trudu w tej 
sprawie: nie należałoby oczekiwać treściowych informacji na temat tego, czego z istoty 
rzeczy nie daje się wypowiedzieć — co najwyżej tylko wyjaśnień, dlaczego pozostawało 
to dla Platona czymś nie dającym się wysłowić i w rezultacie jest dla nas nieosiągalne 
nawet myślowo. 

Właściwe znaczenie wyłania się z owego miejsca Arystotelesowej Fizyki (Ph. IV 2, 
209b14 = TP 54 A Gaiser), z którego wzięte jest wyrażenie ἄγραφα δόγματα — ‘niepisane 
nauki’ Platona, w powiązaniu z krytyką pisma, przeprowadzoną przez Platona w Fajdro-
sie (Phdr. 274 b–278 e) i w Liście VII (Ep. 341 b–344 e), jeśli uzna się go za autentyczny. 
Zgodnie z tym Platon świadomie i w sposób zamierzony nie utrwalił pewnych określo-
nych aspektów swojej filozofii w formie pisanej, przekazując je wyłącznie ustnie. Dzię-
ki zawartej w Fajdrosie autointerpretacji Platona wykluczone poza tym zostają jeszcze 
trzy ewentualności: Platon nie dlatego ukrywał pewne części swojej doktryny, by kazać 
czytelnikowi dialogów domyślać się dalszych rzeczy poprzez samodzielny wysiłek myślo-
wy, wymaga to raczej wyraźnie interwencji samego autora, który w danym wypadku 

„przychodzi z pomocą” swoim pismom w sposób ustny (Phdr. 278 c). Po drugie, zawarta 
w Fajdrosie (Phdr. 276 e 2) krytyka pisma dotyczy też głównego jego dialogu — Politei 
(cf. R. 376 d; 501 e); nie można więc niepisanej nauki rozumieć w sensie chronologicznie 
relatywnym i przez to zneutralizowanym. I po trzecie, w przypadku tego, co niepisane, 
nie chodzi o coś pozbawionego większego znaczenia i drugorzędnego, lecz o to, co istot-
ne i centralne; Platon mówi w Fajdrosie (Phdr. 278 d 8) nawet o czymś „wartościowszym” 
(τιμιωτέρα) od tego, co przedstawione jest w sposób filozoficzny w pismach. 

Wszystko to robi w wysokim stopniu dziwne wrażenie, jeśli za punkt wyjścia bierze 
się, jak to z reguły ma miejsce, nowożytnie pojęcie literatury. Czyż Platon nie jest klasy-
kiem światowej literatury, którego dzieła zebrane mamy przed sobą w oryginale greckim 
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i w przekładach na wszystkie kulturalne języki i obcujemy z nimi podobnie jak z dzie-
łami innych klasyków filozofii i literatury? Czy to możliwe, iżby ten wielki autor, który 
poświęcił tyle trudu swojemu literackiemu dziełu i poprzez podział na trylogie czy tetra-
logie nadał im całościujący porządek, w tak niesłychany sposób je relatywizował i o tym, 
co najistotniejsze, w ogóle w nim nie mówił? Taka ocena jest bardzo zrozumiała w kultu-
rze nadającej, jak nasza, nadmierne znaczenie pismu, która zaczyna się już w późnym 
antyku i została dodatkowo wzmocniona przez skanonizowanie świętych pism w epoce 
chrześcijaństwa, jak też przez nowoczesne drukarstwo. W nowożytnych badaniach nad 
Platonem znalazła ona swój wyraz w usiłowaniu osłabienia jego krytyki pisma albo wręcz 
wyłączenia z niej jego własnych pism. Wiodącą i reprezentatywną w tym względzie aż do 
dziś jest teoria dialogu Friedricha Schleiermachera (1804: 3–52, 18172: 3–52, 18553: 5–36), 
którą poprzedził on swój w zamierzeniu pełny niemiecki przekład Platona i która dlatego 
przez prawie dwa stulecia określała nowsze nad nim badania, wykraczając swym wpły-
wem daleko poza niemiecki obszar językowy. 

[2. Współczesne badania nad pismem i oralnością]

Tymczasem w XX wieku nowożytna kultura oparta na piśmie, książce i czytaniu jako 
taka została zakwestionowana, a jej dominacja bywa coraz bardziej ograniczana. Inne 
środki przekazu, środki typu elektroniczno-akustycznego, jak radio, magnetofon, telefon, 
film, telewizja bądź wideo — doprowadziły do nowej kultury ustnej, której towarzyszy 
pozaliteralność, ba, niepiśmienność, i która w wielu przypadkach wyparła kulturę opar-
tą na pisaniu i czytaniu. W związku z tym również filologia i lingwistyka zaczęła coraz 
bardziej interesować się stosunkiem między kulturą ustną a literacką w historii i teraź-
niejszości, wykazując przy tym subtelne zrozumienie dla przejść, wzajemnych związ-
ków oraz wpływów pomiędzy słowem i pismem, a w szczególności również dla okresów, 
w których przeważała ustna forma komunikacji międzyludzkiej. 

Zwracam tu tylko w sposób sumaryczny uwagę na obejmującą jak na razie 139 tomów 
serię wydawniczą ScriptOralia, dotyczącą specjalnego obszaru problemowego „Przej-
ścia i pola napięć pomiędzy ustnością a pisemnością”, który od 1985 roku stanowi stały 
przedmiot badań prowadzonych na Uniwersytecie we Freiburgu (Goetsch /Raible/ Rix 
/Roemer). Następnie na zbiór prac Assmanna i Hardmeiera Schrift und Gedächtnis z roku 
1983, oraz na Gentiliego/Paioniego Oralità, Cultura, letteratura, discorso z roku 1985, 
ponadto na słynną książkę Jana Assmanna Pamięć kulturowa z roku 1992. W końcu na 
książkę Jacka Goody’ego Logika pisma a organizacja społeczeństwa z lat 1981–1986, a także 
na Waltera J. Onga Oralność i piśmienność: słowo poddane technologii z 1982. W jeszcze 
szerszym horyzoncie poruszają się książki McLuhana Zrozumieć media oraz Neila Post-
mana Technopol: Triumf techniki nad kulturą, które badają zjawisko dominacji określo-
nych środków komunikacji w cywilizacji ludzkiej aż do czasów współczesnych i związaną 
z tym jednostronność. W roku 1996 ukazał się dotyczący tej problematyki przyczynek 
Vittorio Hösle, nawiązujący specjalnie do dokonanej przez Platona krytyki pisma. 
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Następnie, jeżeli chodzi o prace odnoszące się w specjalny sposób do kultury antycz-
nej Grecji, należy wskazać na kilka ważnych artykułów Richarda Hardera w jego Kleine 
Schriften (1960: 57n., 81n., 98 n.), na które zwraca się dziś stanowczo za mało uwagi; 
dalej na obszerne teksty Erica A. Havelocka (1982; 1992) na ten temat, zebrane w książ-
kach Muza uczy się pisać oraz Przedmowa do Platona, a w końcu na zbiór prac Marcela 
Detienne, Les sarvoirs de l’ecriture en Grèce ancienne z roku 1988, i Kullmanna/Reichela 
w ScriptOralia z 1990 roku pt. Der Übergang von der Mündlichkeit zur Literatur bei den 
Griechen. Dawniejsze prace na temat oral poetry można traktować jako prekursorskie 
w stosunku do nowszych badań. Dla porównania z paralelnym rozwojem w indyjskim 
kręgu kulturowym zob. Hinüber (1990). 

Wszystkie te przyczynki badawcze jaśniej określiły w aspekcie historycznym i syste-
matycznym stosunek przekazu ustnego i literackiego. Ma to znaczenie zarówno dla sytu-
acji, gdy pismo wprowadzane jest jako coś nowego w obrębie ustnej aż dotąd kultury, 
jaką można chyba nawet jeszcze dzisiaj zaobserwować w Azji lub na Karaibach, jak też 
dla zjawisk interferencji oraz wzajemnego wpływu pisma i trwającego nadal obok niego 
języka mówionego. 

[3. Kazus Platona]  

Aby adekwatnie pojąć i usystematyzować Platona, ważne są tu trzy takie rozróżnienia: 
1. Wprowadzony przez Greków w sposób konsekwentny alfabet fonetyczny opierał 

się całkowicie na języku mówionym, rozkładając go na jego abstrakcyjne, asemantycz-
ne elementy — w odróżnieniu od orientalnych, egipskich bądź dalekowschodnich pism 
obrazkowych albo sylabicznych, które mogły odwzorowywać świat z pominięciem 
mowy (właśnie na tę tradycję, a nie na tradycję grecką orientuje się Derrida ze swoją 
rehabilitacją pisma, skierowaną przeciwko fonocentryzmowi). 

2. Prymat pisanej formy przekazu zaznacza się wyraźnie dopiero od połowy IV wieku 
p.n.e., tzn. dopiero od tego czasu zaczęto postrzegać język z perspektywy pisma jako 
tego, co pierwotne. Aż dotąd pismu przypadała w udziale w przeważającej mierze tylko 
wtórna funkcja magazynowania słowa mówionego. Dlatego Platon znajduje się jeszcze 
przed granicą, od której zaczyna się „wewnętrzne upisemnienie” (Harder 1960: 79) grec-
kiego języka i musi być jeszcze zaliczany do okresu „wewnętrznej ustności”, aby zmodyfi-
kować szczęśliwe sformułowanie Hardera. Znaczy to, że Platon w dalszym ciągu postrze-
gał język, a nawet pismo, z perspektywy słowa mówionego jako tego, co pierwotne. 

3. Antyk grecki — w odróżnieniu od ery chrześcijańskiej — nigdy nie znał korpusu 
świętych, autorytatywnych pism, a wewnętrzne upisemnienie nigdy, nawet później, nie 
zaszło w niej tak daleko, żeby zostało całkiem przy tym i wyeliminowane zostało słowo 
jako słowo mówione (dlatego nawet w samotności nie czytało się wówczas cicho, jak 
dzisiaj, lecz głośno, za pomocą głosu). 

Platońskie pojęcie literatury stoi więc zasadniczo nadal pod znakiem „wewnętrz-
nej ustności” i różni się tym w sposób nader istotny od pojęcia nowoczesnego. Ma to 
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in concreto cały szereg konsekwencji. Po pierwsze, pismo u Platona nie jest pierwot-
nym środkiem komunikacji i nauczania, lecz służy magazynowaniu i utrwalaniu tego, 
co zostało już przekazane drogą ustną albo poznane w inny sposób. Funkcja samego 
tylko przypominania, którą Platon wyznacza pismu w podstawowym wyjaśnieniu na 
ten temat w Fajdrosie (Phdr. 275 a; 275 d; 276 d; 278 a)1, zaprzecza więc rozumianemu 
w sposób nowoczesny zadaniu komunikacji filozoficznej, która leży u podstawy odno-
szącej się do Platona teorii dialogu Schleiermachera (4, 25 ecc.). Już Fryderyk Nietzsche, 
który przecież był z zawodu przede wszystkim filologiem klasycznym, w swoim wykła-
dzie na temat Platona odwoływał się do tego, by wydać wyrok przeciw Schleiermache-
rowi. Oto wymowne słowa Nietzschego (1913: 239–241)2: „Hipoteza Schleiermachera 
możliwa jest tylko w epoce o nastawieniu literackim [...] [Schleiermacher] przedstawiał 
go [Platona] tak jak jednego z naszych wielkich klasyków.” „Cała hipoteza stoi” jednak 

„w sprzeczności z wyjaśnieniem na ten temat w Fajdrosie i opiera się na fałszywej inter-
pretacji.” „Według Platona pismo nie ma w ogóle na celu nauki i wychowania [...] wyja-
śnienie zawarte w ustępie z Fajdrosa zakłada jako przesłankę istnienie Akademii, pisma 
są przeznaczone do użytku członków Akademii jako środek służący przypomnieniu”.

Pisma Platona mają więc pierwotnie charakter dokumentacji, a nie bezpośrednie-
go czy pośredniego komunikowania3. To, że dziś z konieczności używamy ich w tej 
drugiej funkcji, jest z punktu widzenia Platona jedynie wątpliwym surogatem. Po drugie, 
Platon naturalnie wiedział, że pisma te mogą też dostać się w cudze ręce. Nowsze bada-
nia porównawcze na temat formy wykazały, że łączył on z nią przynajmniej częściowo 
także funkcję protreptyczną (zachęcającą), która miała przyciągnąć do Akademii ludzi 
z zewnątrz (Gaiser 1959; por. Gadamer 1968). Ale, po trzecie, Platon zachował wewnętrz-
ną ustność nie tylko jako pewien archaizm, lecz również uzasadniając to argumenta-
mi: nauczanie ustne ma pewne właściwości, dzięki którym góruje nad literackością, 
a mianowicie związek z osobowością, dłuższe działanie i występujące w komunikacji 

— dzięki rozumieniu — sprzężenie zwrotne (Prt. 329 a; Phdr. 275 d; 276 b; 276 e; 277 e; 
Ep.VII341 c; 343 c; cf. e 344 b). Wychodząc z tych założeń, Platon posunął się jeszcze 
o krok dalej, co łączy go po części z jego nauczycielem, Sokratesem, a po części z pitago-
rejczykami: najwyższe, najbardziej wartościowe i najtrudniejsze tematy również u niego 

1   Co do Platońskiej teorii przypomnienia (hypomnema) por. monografię Thiela (w nawiązaniu do Derridy 
i zbieżną z Havelockiem).

2   Nie znaczy to jednak, iżby Nietzsche antycypował w ten sposób program badań nad Platonem, który obej-
mowałby naukę niepisaną. U Nietzschego nie ma mowy o niepisanej nauce Platona i tak samo nie uwzględnia 
on odnośnego wskazania na to, co ‘wartościowsze’ (Phdr. 278 d). W rzeczy samej podobnego do Nietzschego 
ujęcia — że pisma Platona pełnią funkcję przypominania względem poprzedzającego je nauczania — broni też 
chyba E. Zeller (1844: 485, 1).

3   Estetyczne i artystyczne walory takich dialogów, jak Sympozjon czy Fajdros, nie przeczą funkcji przypo-
minania. Służą one raczej ożywieniu takiego wspomnienia i jego głębszemu wryciu się w pamięć, mają więc 
w ramach podstawowej funkcji hypomnematycznej specjalne zadanie psychagogiczne. Podobnie jest ze stosun-
kiem tych walorów do (omawianej w tekście powyżej) dodatkowej protreptycznej funkcji platońskich pism. 
W odniesieniu do Sympozjonu wykazał to niedawno w przekonywający sposób G. Reale (2001). 
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są wyłączone z zakresu nauk dokumentowanych i przechowywanych w formie pisemnej 
dla potrzeb przypomnienia i pozostają całkowicie zastrzeżone dla nauczania ustnego. 

Podane są po temu dwa powody: nie wymagają one żadnej dokumentacji, ponieważ, 
raz zrozumiane, nie mogą już nigdy pójść w zapomnienie (Ep. VII 344 d 9–e 2), a po 
drugie, podane dosłownie do publicznej wiadomości mogłyby one zostać źle zrozumia-
ne, wyszydzone i ośmieszone w sposób, który stanowiłby uszczerbek dla ich godności 
(Phdr. 275 e; Ep. VII 341 e; 344 c; 344 d). Tym samym wewnętrzna ustność prowadzi 
Platona, pomijając wtórną funkcje pisma, do ustanowienia pewnej treściowej różnicy 
między mową a pismem. Z racji metodologicznego pierwszeństwa mowy przyznane jej 
zostaje prawo do zachowania również pewnej merytorycznej nadwyżki. Na tym opiera 
się uzasadnienie dwutorowości Platońskiego przekazu, z którą musimy dzisiaj jakoś sobie 
poradzić. 

Platon zwracał w końcu aluzyjnie uwagę na tę niepisaną nadwyżką treści nie tylko 
w metodologicznej refleksji Fajdrosa, lecz — na poziomie szczegółowym — w prawie 
wszystkich swych większych pismach, nie udostępniając jej czytelnikowi. Te miejsca 
będące aluzjami, czy raczej przemilczeniami, miały przypominać wtajemniczonym 
o powiązaniu z tym, co szerzej było powiedziane ponadto, wszelako bez powtarzania 
tego, w odróżnieniu od tematów przypominanych (Prt. 356 e 8–357 c 1; Men. 76 e 3–77 b 
1; Phd. 107 b 4–10; R. 506 d 2–507 a 2; 509 c 1–11; Prm. 136 d 4–e 3; Sph. 254 b 7–d 3; 
Plt.284 d 1; Tim. 28 c; 48 c; 53 d; Lg. 894 a)4. Ktoś z zewnątrz nie był naturalnie w stanie 
się w tym połapać, tak samo jak współcześni interpretatorzy Platona, ale zapewne mógł 
w tym widzieć zachętę do sięgania dalej, coś, co pozwalało mu się spodziewać, że w danej 
kwestii mógłby ewentualnie uzyskać poznanie nie tylko dokładniejsze, ale również dalej 
idące. Wewnętrzna ustność nadaje więc pismom Platona złożoną, wielowarstwową 
wykładnię.  

Jeśli chcemy w sposób historyczny zrozumieć filozofię Platona jako całość, to musimy 
pokusić się o zrekonstruowanie wzajemnych relacji, jakie występowały u niego pomiędzy 
tym, co pisane, a tym, co niepisane, i na zasadzie hermeneutycznego koła rozjaśnić jedno 
na podstawie drugiego, a drugie na podstawie pierwszego. Niepisana nauka Platona 
zachowała się w ogólnych zarysach dzięki relacjom pochodzącym z kręgu jego uczniów, 
którzy, jak to jest zapewne w przypadku Arystotelesa, stoją już, tak jak my, po drugiej 
stronie granicy oddzielającej ustność od literackości, albo przynajmniej zgodzili się na to, 
by na równi z innymi tematami zostało upamiętnione pisemnie także to, co było dotąd 
nauką niepisaną. W każdym razie mam nadzieję, że w tej wstępnej części wyjaśniłem, iż 
niewłaściwe jest stosowanie do samego Platona późniejszego i nowoczesnego pojęcia lite-
ratury oraz stwierdzanie następnie sprzeczności między dziełem literackim a istnieniem 
nauki niepisanej. Nieadekwatność tkwi tu już w ahistorycznej przesłance odnoszącej do 
Platona pewną zbyt mocną, skrojoną zbyt na wyrost, przesadną koncepcję samoistnej 

4   [Powyższe miejsca w dialogach podajemy tutaj w przekładzie polskim jako Odsyłacze w dialogach do 
dialektyki pryncypiów — przyp. tłum.]. 
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literatury, która nie zdaje we właściwy sposób sprawy ze skomplikowanych stosunków 
IV wieku p.n.e. 5 .

[4. Agrapha dogmata uzupełnieniem dzieła pisanego] 

W dalszym ciągu podam przykłady uzupełniania dzieła pisanego przez niepisaną naukę. 
W szczególności można pokazać, jak przedstawia się filozoficzna metoda dialektyki 
Platona w swej spełnionej i materialnie osiągniętej formie. Nowożytne badania przez 
długi czas traktowały ją niesłusznie jedynie propedeutycznie czy programowo i w końcu 
często już tylko jako zmumifikowaną skamielinę, czy nawet jako pojęcie mitologiczne, 
wyzbyte prawie w ogóle operatywności. Ale rzecz w tym, aby nie tylko przytaczać jej 
przykłady na zasadzie wywoływania ducha i wypowiadać jej nazwę niby jakieś magiczne 
zaklęcie, lecz aby również uczynić ją zrozumiałą jako narzędzie robocze i zrekonstru-
ować szczegółowo pod względem strukturalnym. Trudności wynikające z tego, że Platon 
ma zwyczaj w pismach urywać przedwcześnie dialektyczny ruch, dają się usunąć, gdy 
zgodnie z metodologiczną refleksją Fajdrosa „przyjdzie się z pomocą” (λόγῳ βοηθεῖν) 
pismom poprzez odwołanie się do niepisanej nauki i w ten sposób całe przedsięwzięcie 
dialektyczne doprowadzi się do końca (Phdr. 275 e; 276 a, c; 277 a; 278 c). 

W Metafizyce (A 6) Arystoteles referuje teorię pryncypiów Platona, która stanowi 
podstawę dla idei, tak samo jak te ostatnie dla postrzegalnych zmysłowo rzeczy: 

„Platon więc w dociekanych [kwestiach] tak to określił. Jasne jest z tego, co powie-
dziano, że posługiwał się tylko dwiema przyczynami: to, czym coś jest, i ta, podług mate-
rii (idee bowiem tego, czym coś jest są przyczynami innych rzeczy, a dla idei [przyczyną 
jest] Jedno). A czym jest materia jako substrat, o której orzekane są idee u rzeczy zmysło-
wych, Jedno zaś orzeka się w ideach, otóż jest nią Diada, Wielkie i Małe. Ponadto przy-

5   Okazjonalnie usiłuje się rozwiązać ‘sprzeczność’ poprzez stwierdzenie, że niepisana nauka jest w isto-
cie zawarta przecież w dialogach (Sayre, Hitchcock i inni). Ale tego nie da się pogodzić ani z wypowiedziami 
samego Platona w jego zeznaniach na własny temat (Fajdros, List VII) i odpowiednimi odnośnikami do tego, co 
nie zostało powiedziane, ani też z poświadczeniem tego, że „niepisana nauka” odbiegała treściowo od pisanej. 
Gdyby rzeczywiście nie było żadnej treściowej różnicy, niezrozumiała byłaby kontrowersja na temat autentycz-
ności pośredniego przekazu. Następnie, współczesne badania nad Platonem spełzłyby w niezrozumiały sposób 
na niczym, gdyby nie pomoc ze strony — rzekomo nie prowadzącej dalej — niepisanej nauki, umożliwiająca 
rozszyfrowywanie dialogów. To, że teraz na podstawie przemilczanego, uprzedniego zapoznania się z niepisaną 
nauką stwarza się pozór, iż jest to możliwe poprzez dokonywanie uzupełnień i drogą kołową, nie ma naturalnie 
siły dowodowej. Wreszcie należy zauważyć, że wprowadzone jako termin akademicki wyrażenie „tak zwane 
niepisane nauki” wywodzi się od tych samych platoników, na użytek których, gwoli przypomnienia, pisane 
były dialogi, i dlatego, jeśli ktokolwiek, to właśnie oni musieli wiedzieć, czy istnieją niepisane nauki Platona, tzn. 
nauki, na których pisemne upamiętnienie nie było zezwolenia. Zresztą także okoliczność, że ustna nauka Platona 
przekazywana jest przez referentów w czasie przeszłym (w odróżnieniu od dialogów cytowanych w czasie teraź-
niejszym), podkreśla raz jeszcze treściową różnicę obu przekazów (por. np. Arystoteles, Metaph. I 6 passim; A 9, 
992 a 20; Δ 11, 1019 a 1; Λ 3, 1070 a 18; EN I 2, 1095 a 32; I 4, 1096 a 17). Znamienne, że nawet Schleiermacher 
nie zaprzeczał całkiem ich różności.
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czynę dobra i zła nadał elementom: jedną temu, a drugą tamtemu, jak o tym mówiliśmy, 
że dociekali pewni wcześniejsi filozofowie, jak Empedokles i Anaksagoras” (Metaph. A 6, 
988 a 10–15). 

To ostatnie jaśniej wyrażone jest w Metafizyce (N 4, 1091 b 14): „Ci zaś, którzy twier-
dzą, że istnieją substancje nieruchome, jedni powiadają, iż samo Jedno jest Dobrem 
samym; sądzili bowiem, że istotą jego najbardziej jest Jedno”. 

Tę wielostopniową strukturę precyzuje Teofrast, który sam był jeszcze zapewne 
uczniem Platona, w trzecim rozdziale swojej Metafizyki (6 b 11–15): 

„Platon więc w sprowadzeniu do zasad zdawał się dotykać innych rzeczy łącząc je 
z ideami, a te z liczbami, od tych zaś dochodząc do zasad, a następnie podług powstawa-
nia dochodzi aż do wyżej wspomnianych”.  

Arystoteles potwierdza ten podwójny ruch regresji progresji w Etyce nikomachejskiej 
(I 4, 1095 a 32): „Dobrze bowiem Platon stawiał tak kwestię i badał, czy droga prowadzi 
od pryncypiów czy ku pryncypiom”. 

Odróżnienie porządku poznania i bytu precyzuje wyraźnie to, co czytamy w Platoń-
skiej Politei tam, gdzie pojawiają się metafory odcinka i jaskini. Inne relacje zawierają 
dalszą konkretyzację tego schematu, przy której odgrywają rolę typy redukcji częściowo 
wzorowane na matematyce, a częściowo kategorialne. Dla większej zwięzłości stosuję 
tu nieplatońską terminologię, gdy chodzi o najwyższe rodzaje z późniejszych dialogów, 
które ostatnio określa się też mianem „metaidei”. Otóż zgodnie z relacjami na ten temat 
(TP 22B, 32, 39–42, 35b Gaiser), Platon sprowadził je do Jednego i Wielości, mianowi-
cie w ten sposób, że tożsamość, równość i podobieństwo subsumowane były pod Jedno, 
a różnica, nierówność i niepodobieństwo — pod Wielość. W związku z tym pojawia się 
również para parzyste i nieparzyste, która w występującej w Politei metaforze odcinka 
służy obok typów kąta za przykład podstawowych pojęć matematycznych, które dają się 
dialektycznie wyjaśnić dzięki zasadzie Dobra. Jak to jest możliwe, pozostaje z perspek-
tywy tekstu Politei (R. 509 c) notorycznie niejasne, a Platon wyjaśnia nawet wyraźnie 
we wstępie do metafory odcinka, że opuszcza wiele rzeczy, których teraz nie można 
powiedzieć. Ale również w dalszym rozwinięciu metafory staje się jasne, że ma on przed 
oczami hierarchiczną strukturę świata idei — mianowicie kiedy mówi się w Politei (R. 511 
b 8) o istnościach, które mają być „przywiązane” do pryncypium Dobra, albo o „gwiaz-
dach”, znajdujących się poza jaskinią, a zatem w sferze idealnej, pomiędzy ideami rzeczy 
a symbolizowanym przez słońce Dobrem (R. 516 a 8; 534 a 4). Jest oczywiste, że Platon 
czyni tu aluzję do synoptycznej generalizacji, która wznosi się od najwyższych rodzajów, 
jakie występują w późniejszych dialogach, do Jedności, a z drugiej strony do Wielości, 
która w relacjach uczniów określona była bliżej jako zasada mnożenia i stopniowania, 
czyli jako Wielkie i Małe. W rzeczy samej nierówność ma miejsce wówczas, gdy jej człony 
odnoszą się do siebie nawzajem jako to, co większe, i to, co mniejsze6. 

6   Nieskończenie liczne kąty geometryczne różne od kątów prostych (R. VI 510 c 4) — Platon ujmuje je 
łącznie w sposób jasny jako kąty ostre i rozwarte — są w rzeczywistości nierówne sobie nawzajem pod wzglę-
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Rozumie się, że owa synopsis jest milcząco zakładana także w VII księdze Poli-
tei (R. 534b), mianowicie przy wznoszeniu się ku Dobru i jego dialektycznej definicji 
w odróżnieniu od wszystkich pozostałych idei, ale także w globalnym spojrzeniu na 
nauki matematyczne, odsyłającym do metafory odcinka (R. 531 d; 537 c)7. Ma to konse-
kwencje dla oceny dialektyki w Parmenidesie i Sofiście. Także tam synopsis nie zostaje 
spełniona, lecz najwyższe rodzaje pozostawione są w ramach układu elementów równo-
rzędnych. Platon daje jednak w wystarczający sposób do zrozumienia, że to, co idzie 
dalej, pozostaje przemilczane, albo raczej niepisane: w Sofiście (Sph. 254) poprzez wska-
zanie, że istota bytu i niebytu nie może być tu wyjaśniona, a w sposób ogólny poprzez 
projekt dialogu Philosophos, który jednak — rzecz znamienna — pozostał w formie niepi-
sanej (bo musiałby zawierać niepisaną naukę!). 

Z dzisiejszego stanu świadomości można by zauważyć, że taka subsumpcyjna logi-
ka nie mogła być ostatecznym wyrazem mądrości. Jest to pomyślane nowocześnie, jak 
lekceważący stosunek Hegla do arystotelesowskiej sylogistyki, ale ma swoją genezę 
w dźwiganiu się z trudności, z którymi musiała się zmagać klasyczna filozofia grecka 
wobec zamętu, jaki wprowadzała sofistyka. Zresztą Platonowi chodziło o coś więcej niż 
o formalno-logiczną umiejętność, mianowicie o wyćwiczenie się w ujmowaniu pojęcio-
wym i w oglądzie samej czystej Jedności. 

Drugie, pokrewne uzupełnienie wiąże się z podziałem bytów na samoistne i na 
przeciwieństwa — podziałem, który występuje w pismach Platona począwszy od Poli-
tei. Można tu przypomnieć przykład palca, który zawsze pozostaje palcem, nawet jeśli 
przybiera różne i przeciwstawne własności (R. 479 a; 523 c; Sph. 255 c)8. Zamiast prze-
ciwieństw pojawiają się też w późniejszych dialogach stopniowalne ilości, które odno-
szą się do siebie nawzajem w sposób korelatywny i mogą być ustalone i ograniczone 
poprzez średnią miarę (tak w Polityku i Filebie). W związku z tym Platon sygnalizuje 
w dość wyeksponowanym miejscu, czyli dokładnie w środku Polityka (R. 284 d) i jego 
metodologicznej dygresji, że brakuje tu jeszcze „ujęcia tego w dowodzie na sposób 
ścisły”, a w pismach nie zostaje to zrealizowane. Z niepisanej nauki dowiadujemy się 
jednak, że Platon sprowadził rodzaje bytu, tzn. byty samoistne i relatywy, dzielące się na 
przeciwieństwa i korelaty, do pryncypiów Jednego i nieograniczonej Diady, mianowicie 
w formie dialektycznej synopsis, która z kolei przebiega przez rodzaje równości i nierów-
ności (TP 22 B. 32; 43; 31 Gaiser). Także i w tutaj niewłaściwe byłoby upatrywanie w tym 
tylko logiki formalnej w działaniu, a nie, ćwiczenia w dialektycznym dochodzeniu 
do samej Jedności. Dołącza się do tego jeszcze okoliczność, że Jedno postrzega się tu 
w sensie aksjologicznym jako Dobro, zostają bowiem do niego sprowadzone pozytywne 

dem Więcej i Mniej [jako miary ich rozwarcia] W kwestii sprowadzania kąta prostego do równości i Jednego, 
a pozostałych typów kątów do nieograniczonej Diady Wielkiego i Małego w tradycji kontynuującej myśl Platona 
zob. Markovič (1965: zwłaszcza 310 n.).

7   Por. w tym względzie trafną, moim zdaniem, interpretację Gaisera (1986). 
8   Wcześniejsze wzmianki w Dissoi Logoi (c. 5) por. z Phdr. 263 a; Alk. I 111 b. 



34 Hans Joachim Krämer  / Universität Tübingen /

człony przeciwieństw wraz z tym, co stanowi środek między korelatami — w eksplikacji 
aksjologicznego ujęcia całości wzmiankowanego w powyżej cytowanej relacji Arystote-
lesa z Metafizyki (A 6). 

Następny przykład: W pismach wciąż na nowo obstaje się przy twierdzeniu, że 
(dialektyczna) wiedza może odnosić się tylko do obu członów przeciwieństwa razem 
tak, jak lekarz, który wie, czym jest zdrowie, musi również wiedzieć, czym jest choroba, 
i na odwrót. Otóż główna część dialogu Parmenides potwierdza to zarówno epistemolo-
gicznie jak i ontologicznie w odniesieniu do Jednego i Wielości jako tego, co inne wzglę-
dem Jednego; oba te momenty pozostają w stosunku wzajemnego implikowania się. To, 
że — poza parodią, polemiką, formalnym ćwiczeniem, logiką, neoplatońską czy zgoła 
Heglowską metafizyką, albo wręcz czystą apologezą nauki o ideach — kryje się w tym 
dwubiegunowość Platońskiej teorii pryncypiów w szacie historycznej autointerpretacji, 
może przyjść na myśl tylko komuś wtajemniczonemu w niepisaną naukę, do której dziś 
możemy dotrzeć sięgając (obok Arystotelesa Metafizyki N 2, 1089 a 1) do skorygowa-
nej relacji Speuzypa u Proklosa (TP 50 Gaiser). Otóż w Parmenidesie brakuje szerszego 
dialektycznego kontekstu, wraz z regresją do i progresja od pryncypiów, który dopiero 
mógłby, zgodnie z ujęciem Platona, zapewnić systemową oczywistość aksjomatowi prze-
ciwieństwa — także na poziomie najwyższych pryncypiów. 

Szerszy aspekt Platońskiej dialektyki staje się widoczny ze środkowej partii Timajo-
sa, gdzie Platon dwukrotnie ostentacyjnie przerywa całościową dymensjonalną analizę 
elementarnych trójkątów stwierdzeniem, że są „jeszcze wyższe pryncypia” (Tim. 48 c; 
53 d). Jest ona spełniona w niepisanej nauce, dochodząc najpierw do tzw. odcinków 
niepodzielnych w znaczeniu minimalnych wielkości rozmiaru (cf. Metaph. A 9, 992 a 21; 
M 8, 1084 b 1), a następnie poprzez klasyfikowaną wyżej arytmetykę do idealnych wiel-
kości i liczb, które ze swej strony są rozumiane jako wyprowadzane z pryncypiów Jednego 
i Wielkiego — Małego. Ten wzorowany na modelu matematyki aspekt platońskiej filozofii 
również podlega metodzie dialektycznej, mianowicie w tej mierze, w jakiej zajmuje się 
kategoriami części i całości i wiążącymi się z tym relacjami. W istocie Arystoteles przy-
pisuje dialektykom, a zatem Platonowi i akademikom, że obok problematyki gatunku 
i rodzaju zajmowali się również problematyką części i całości (Metaph. A, 995 b 20; Γ 2, 
1005 a 16; cf. Divisiones Aristoteleae, 65). 

Obie te kwestie dają się podciągnąć pod kategorie ontologicznej wcześniejszo-
ści i późniejszości, która w niepisanej nauce odgrywała centralną rolę i którą jeszcze 
się zajmiemy9. Teraz jest już jasne: ontologiczna pierwotność przysługuje rodzajo-
wi w stosunku do gatunku i tak samo części w stosunku do całości, np. niskiej liczbie 
w stosunku do wyższej albo linii w stosunku do płaszczyzny albo trójkątowi w stosunku 
do czworokąta itp. Zresztą Platon w niepisanej nauce sformułował zakaz uogólniania 

9   Podstawowa dla Platona jest tu relacja z Metafizyki Arystotelesa (Δ 11, 1019 a 1–4) = TP 33 a. Gaiser; por. 
EN I 4, 1096 a 17–19; TP 22 B, 23 B, 32. 34 Gaiser. Relacje rodzaj-gatunek i część-całość subsumowane są pod 
ontologiczną pierwotność i wtórność (z przykładani w Divisiones Aristoteleae, 65). 
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mieszającego kolejne stopnie ontologiczne (cf. EN I 4, 1096 a 17–19), który jest analogicz-
ny do rozwiązania nowoczesnego problemu antynomii przez teorię typów logicznych. 
Dyskutowane w pierwszej części Parmenidesa problemy uczestnictwa z nierozstrzy-
gniętą tam alternatywą pomiędzy z jednej strony ekwiwokacją, a z drugiej strony jedno-
znacznością — związaną z samo-predykacją i regresem — są tym samym definitywnie 
rozstrzygnięte na korzyść wolnej od regresu jednoznaczności. 

Co się tyczy wielokrotnie rozumianej niewłaściwie, jako coś monstrualnego, teorii 
idei-liczb niepisanej nauki, to należy odróżniać idealne liczby od pozostałych idei, które 
w nich uczestniczą na mocy i tego, że wchodzą w relacje matematyczne, tak samo jak 
liczby matematyczne. Lepiej jest wtedy mówić o określonych liczbowo ideach albo też 
o ideach-liczbach w odróżnieniu od liczb idealnych. Przede wszystkim jest jasne, że 
u podstaw stosunku między idealnymi liczbami a wszystkimi pozostałymi typami liczb 
leży dialektyczny schemat. Następnie należy ująć arytmetyczne ustrukturowanie obsza-
ru uniwersaliów jako eksplikację greckiego pojęcia logosu i uściślenie dialektyki, które 
każdemu członowi ma wyznaczać jego dające się dokładnie określić miejsce w całości. 
Paralelnych ujęć w czasach nowożytnych trzeba będzie szukać nie tyle w logistyce, co 
u Leibniza albo w koherencyjnych teoriach prawdy. Uważam zresztą, że u Platona ujęcie 
obszaru uniwersaliów za pomocą relacji matematycznych nie wyszło w swym rozwinię-
ciu poza sformułowanie programu i przyczynki do jego realizacji. Nie to wszakże było 
tego powodem, że takie rozwinięcie było zastrzeżone dla nauczania ustnego, lecz trud-
ność w operowaniu materiałem, którą taki refleksyjny szczebel dialektyki niósłby ze sobą 
również w swej bardziej wykształconej formie.

O ile pryncypia są pod względem stopnia ogólności najwyższymi rodzajami — genera 
generalissima, to w elementaryzującym układzie kategorialnym części i całości są one 
raczej ostatecznymi, albo — zgodnie z porządkiem bytu — pierwszymi elementami, 
elementa prima (gr. στοιχεῖα), obydwa występuje w relacjach na temat Platona. Zabie-
ra się tu Platon również za dialektyczną definicję Jednego-Dobra, której w VII księdze 
Politei (R. 534 b) wymaga się, ale się jej nie rozwija. Jedności nie można by było przecież 
definiować jako gatunku pewnego i jeszcze wyższego rodzaju, bo prowadziłoby to do 
nieskończonego regresu. Jedność mogłaby być zapewne wyjaśniona analitycznie jako 
element i miara wielości, opartej na niej jako na pryncypium, a mianowicie — ponieważ 
chodzi o pierwszą i ostateczną, absolutnie pozbawioną części jedność — jako najściślej-
sza miara, z konotacjami gnoseologicznymi, ontologicznymi i aksjologicznymi. Rozumie 
się, że Platon właśnie to pełne założeń określenie, które doprowadza do końca dialek-
tyczny proces i pozostaje w stosunku warunkowania się z oczywistością oglądu noetycz-
nego (νόησις), zastrzegł najbardziej ze wszystkiego dla nauki ustnej (dokładniej o tym 
Krämer (1966); Krämer (1990: 102)). 
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[5. Metafora Słońca]

Aż dotąd była w przeważającej mierze mowa o dialektycznej drodze poznawczej — via 
cognitiva, o regresji i synoptycznym wznoszeniu się zgodnie z porządkiem poznania. 
Chcemy teraz na zakończenie prześledzić teorię pryncypiów, która przekazywana była 
w niepisanej nauce w postaci doprowadzonej aż do zgodnej z porządkiem bytu progresji, 
i przede wszystkim wyjaśnić przy tym w szczegółach metaforę Słońca w Politei. Okaże 
się w tym wypadku, że zagadkowy tekst może być w sposób pełny, jednolity i zarazem 
uzasadniony z historycznego punktu widzenia wyjaśniony z perspektywy niepisanej 
nauki, co do tej pory nie udało się, choćby tylko w przybliżeniu, za pomocą żadnego 
immanentnego sposobu interpretacji. Dobrze jest przy tym pamiętać o fakcie, że osta-
tecznie Platon to, co ma wynikać z metafory, opatrzył potrójnym zastrzeżeniem i zaszy-
frował przez to dla kogoś z zewnątrz w sposób właściwie nie do rozwiązania: Nie tylko 
nie podąża się tu ‘większą (dialektyczną) drogą (R. 504 c 9; 506 d 3), ale w dodatku, po 
zboczeniu w obraz, nawet takie wyjaśnienie nie zostaje w pełni doprowadzone do końca 
(R. 506 e; 509 c 5). 

Otóż w przypadku porządku bytu, tak samo jak już w przypadku porządku pozna-
nia, dialektyka znajduje zastosowanie generalnie biorąc za sprawą kategorialnego układu 
ontologicznej wcześniejszości i późniejszości. Należy wyjść od podstawowej koncepcji 
niepisanej nauki, że pryncypium jedności, określoności, tożsamości i stałości określa 
przeciw-pryncypium nieokreśloności, wielości, różnicy, mnożenia i stopniowania albo 

— jak to się zwie w relacjach na ten temat — „ogranicza”. Co to oznacza dla funkcji aksjo-
logicznej, ontologicznej i gnoseologicznej, które przypisane są idei Dobra w metaforze 
Słońca? 

Najpierw filozofowie idealnej polis muszą, jak wiadomo, wiedzieć, na ile dobre jest to, 
co sprawiedliwe i słuszne, wtedy państwo będzie uporządkowane i jednolite — formu-
ła, która wciąż powraca od V do IX księgi10, również w odniesieniu do duszy jednost-
ki. Otóż niepisana nauka, sprowadzając wyraźnie sprawiedliwość, roztropność i inne 
dzielności, jako porządki stojące ponad liczbami, do samego Hen (Arist. EE I 8, 1218 
a 16–23 = Protrep. fr 5a Ross = B 33 Düring), ukazuje, że nie należy tu właśnie mieć 
na myśli zwykłej logiki subsumpcyjnej. Porządek jest w istocie jednolitością w wielości, 
która uczestniczy w czystej jedności, i dlatego może on w Politei występować zamiennie 
z pojęciem jednolitości w państwie i w duszy. To, że również występującą w późnych 
dialogach kategorię tego, co pośrednie i umiarkowane, należy rozumieć jako derywat 
jedności, można było przed chwilą wykazać z okazji redukcji kategorialnej. Niepisana 
nauka dodaje zresztą, że to, co uporządkowane, jest również ograniczone i określone.   

To jest wiodące, jeśli chcemy dziś pytać o to, na ile Dobro może być podstawą bytową 
(causa efficiens) idei a następnie wszystkiego pozostałego. Trzeba tu wspomnieć o tym, 

10   Np. R. 443 d; 500 c; 506 a; 540 a (porządek); 422 e; 423 a–d; 443 e; 445 c; 462 a; 551 d; 554 d; 560 a; 568 d 
( Jedno).
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że Jedno ustanawia jako zasadę określania tożsamość, równość samemu sobie, stałość 
i jedyność. W relacjach na temat nauki Platona sformułowane jest to tak, że każda rzecz, 
o ile jest czymś określonym i ograniczonym, jest Jednym (cf. TP 22 B; 23 B; 32 Gaiser). 
W V księdze Politei z okazji wyprowadzenia nauki o ideach, Platon daje idące w tym 
kierunku wyjaśnienie za pomocą gry słów: wszystko, mówi się tam (R. 478 b 10; cf. 476 
a; 479 a), jest albo ‘czymś jednym’ albo ‘czymś żadnym’, tzn. to, co nie jest niczym, musi 
być Jednym, mianowicie czymś jednolitym. Platon bierze przy tym pod uwagę różne 
stopnie bytu: idee są bardziej jednolite i jedyne w swoim rodzaju niż rzeczy, ale nie tak 
jednolite jak czyste Jedno Samo. Z tej kwalifikacji tego, co istniejące, jako czegoś określo-
nego wynika zresztą, jak należy odpowiedzieć na pytanie o istotę tego, co istniejące, które 
w Sofiście pozostaje otwarte (aluzję do tego czyni sam Platon w Sofiście 254 b). 

Jak jednak dalej rzecz ma się z Dobrem jako podstawą prawdy i poznawalności. 
W relacjach na ten temat poznawalność związana jest z kolei z określonością i uporząd-
kowaniem (TP 34 Gaiser = Arist. Protrep. fr 5a Ross = B 33 Düring), co możemy tu sobie 
wyjaśnić z perspektywy nowoczesnej psychologii postaci. Nie ma przekazów na temat 
specjalnej teorii prawdy przedstawianej w niepisanej nauce, jednak daje się ją wydeduko-
wać metodą analogii z określenia tego, co poznawalne. Platon ma wyraźnie przed oczami 
prawdziwościowy aspekt greckiego pojęcia bytu, podobnie jak wykorzystuje ontologicz-
ne konotacje pojęcia arete. Dlatego aksjologiczne, ontologiczne i gnoseologiczne aspek-
ty mogą się zbiegać w podstawowej koncepcji określenia tego, co nieokreślone, przez 
Jedność jako czynnik określający i daje się poniekąd zasadnie bronić ujęcia, że Platon 
w sensie merytorycznym w sposób daleko idący antycypował i zarazem ugruntowywał 
poprzez teorię pryncypiów tezę o konwersji późniejszej nauki o transcendentaliach — 
ens, unum, bonum verum convertuntur — byt, jedno, dobro, prawda są odwracalne11 .

Jeszcze słowo co do myślnej siły duszy, która także przez Dobro winna być ugrun-
towana i być mu pokrewna wedle zasady, że podobne poznaje się przez podobne. Już 
dialog Timajos wyjaśnia, że dusza zawiera jako składniki i jako to, co określa jej struktu-
rę liczbową, zarówno to, co podzielne, jak i to, co niepodzielne, czyli jednolite, ma więc 
w ten sposób jakby w sobie różnicę i tożsamość. Ugruntowanie przez teorie pryncy-
piów wynika z dalszego wyjaśnienia tych kategorii. Niepisana nauka dodaje, że poznanie 
noetyczno-intuitywne dokonuje się w sposób jednolity i całościowy i o tyle przyporząd-
kowane jest Jedności (w odróżnieniu od diadycznej struktury poznania dyskursywnego) 
(TP 25 A = Aristot. De an. I 2, 404 b 22). 

Rozumie się już zresztą na podstawie tego, co zostało dotąd powiedziane, bez 
dalszych dopowiedzeń, że Jedno jako podstawa określania bytu jako określoności, nie 
może samo być bytem, lecz musi być czymś ‘ponad bytem i istnością (ἐπέκεινα τῆς 

11   Zaszeregowanie idei tego co złe, niesprawiedliwe itp., sprawia tylko pozornie trudności, ponieważ 
wszystkie idee — tak, jak niebyt w Sofiście — są ograniczone i bytujące. Ale idea tego, co złe nie jest sama również 
zła — zgodnie z dystynkcją teorii typów (EN I 4, 1096 a 17–19) — w odróżnieniu od uczestniczących w niej 
rzeczy. Biorąc od innej strony: Jedność zaznacza się w większej mierze w świecie noetycznym niż w świecie 
postrzegalnym zmysłowo. Zapewne przede wszystkim w tym ostatnim istnieją różne stopnie bytu i dóbr. 
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οὐσίας), jak jest to wyrażone w Politei (R. 509b8) — znakomity przypadek dialektycznej 
pierwotności wtórności wraz z pewną dla wtajemniczonego znamienną aluzją: Ἄπολλον, 

‘na Apollona!’, odpowiada na to zaskoczony rozmówca (R. 509c), co przy odczytaniu 
etymologicznym może być rozumiane jako [ἀ–πολλον] ‘nie-wiele’, a zatem Jedno, odpo-
wiednio do pitagorejskiego symbolizowania jedności przez Apollona). Następnie staje 
się jasne, dlaczego idea Dobra przy bezpośrednim zwróceniu się ku niej może oślepiać 
myślenie, jak słońce oczy (R. 516 a; 517 c; 532 b): jest to właśnie bardzo trudne — myśleć 
czyste Jedno jako coś pozbawionego części, a przecież zarazem w sposób obrazowy. 

Muszę się tu powstrzymać przed wyciąganiem wniosków, jakie wynikają ewentu-
alnie z Politei dla poprzedzających ją dialogów Fedona i Sympozjonu. Uważam tutaj za 
słuszne interpretacje Realego (2001: 87–108). W przypadku Sympozjonu mam na wzglę-
dzie pewien przyczynek Realego, który idzie znacznie dalej niż nasza własna interpreta-
cja. Tymczasem można uznać za rzecz jasną, że pisana i niepisana nauka razem pozostają 
w stosunku implikacji i eksplikacji, porównywalnym ewentualnie ze stosunkiem między 
Realphilosophie a logiką u Hegla. 

Nota końcowa na temat historii i stanu badań nad niepisaną nauką Platona

Świadectwa dotyczące niepisanych nauk (ἄγραφα δόγματα) Platona zebrane zostały 
przez Konrada Gaisera, Testimonia Platonica (1968, 443–557; z tego wydania powy-
żej są cytowane). W roku 1988 Gaiser w znacznej mierze już ukończył opracowywane 
dla Reclam Verlag rozszerzone i opatrzone komentarzem dwujęzyczne wydanie tych 
tekstów, które niestety dotąd się nie ukazało. Prawie kompletne dwujęzyczne wydanie 
tych testimoniów (grecko-francuskie) zawiera książka M.-D. Richard, L’enseignement 
orai de Platon (1986: 243–381). Odnośny wybór tekstów w przekładzie angielskim z krót-
kim komentarzem oferuje J. N. Findlay (1974: 413–454; również w przekładzie włoskim: 
Milano 1994). 

Inne ujęcie testimoniów wraz ze świadectwami własnymi Platona i odnośnikami 
do „nie-pisanego” w jego dialogach, po grecku i po włosku, proponuje Hans Krämer 
(1982: 19945: 335–417). Książka ta ukazała się w przekładzie angielskim (1990), hiszpań-
skim, chorwackim i japońskim. Krytycznego wydania świadectw należy się spodziewać 
w VIII tomie zapoczątkowanego przez K. Gaisera, ustalonego przez T. A. Szlezáka na 
dziewięć tomów Supplementum Platonicum.

Ważniejsza literatura badawcza do roku 1990 wyszczególniona jest u H. Krämera, 
Plato and the foundations of metaphysics (1990: 287–300). Podczas gdy w Starszej Akade-
mii (uczniów Platona) niepisane nauki były dalej rozwijane i w większym lub mniej-
szym stopniu łączone z dialogami, w epoce hellenistycznej ich tradycja utrzymywała się 
tylko w formie doksograficznej, zwłaszcza o proweniencji perypatetycznej, platonizm 
średniego okresu i neoplatonizm do tego stopnia włączył ten doksograficzny przekaz 
w (alegoryczną) interpretację dialogów, że stopił się on z nią w jedno i z trudem był już 
rozpoznawalny w swojej odrębnej postaci. 
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Nowożytna interpretacja Platona, funkcjonująca od XVII wieku, odpowiednio do 
hermeneutycznej dewizy sola scriptura [tylko pismo] coraz bardziej odrzucała neopla-
tońską nadbudowę, ale nie uwzględniała należycie pośredniego przekazu, zwłaszcza po 
odkryciu „wewnętrznej formy” Platońskich dialogów przez F. E. D. Schleiermachera. Po 
pierwszych zbiorach świadectw sporządzonych przez C. A. Brandisa (1823) i A. Trende-
lenburga (1826) przyjęło się następnie ok. połowy XIX wieku panujące przez przeszło 
stulecie późne datowanie niepisanej nauki („Altersvorlesung”: K. F. Hermann, E. Zeller). 
Także obszerny i opatrzony komentarzem zbiór świadectw L. Robina (1908; 19632) czy 
też filozoficzne i matematyczne analizy u J. Stenzela (1924, 19593), W. D. Rossa (1951), 
O. Toeplitza (1929), M. Gentilego (1930) i P. Wilperta (1949) zakładają, że pośredni prze-
kaz należy do późnej fazy filozofii Platona. 

Sprzeciw wobec tego zgłosił najpierw H. Gomperz, a następnie niezależnie od 
niego — H. Krämer (1959) i J. N. Findlay (1974), którzy zakładają u Platona pewną dwuto-
rowość twórczości literackiej i niepisanej nauki. Ponieważ z tej perspektywy należy oba 
nurty przekazu odnosić do siebie jako przechodzące w siebie nawzajem i przeczytać pod 
tym kątem na nowo dialogi. I tak G. Reale (199414, po niemiecku: 1993) mówił o zmia-
nie paradygmatu badań, który po neoplatońskim i romantycznym miałby prowadzić do 
trzeciego obrazu przewodniego w studiach nad Platonem po niemiecku. 

W międzyczasie, oczywiście, krytyka przekazu, z którą wystąpił H. Cherniss (19622) 
i krąg jego uczniów zakwestionowała autentyczność niepisanej nauki i zyskała sobie 
zwolenników przede wszystkim na angloamerykańskim obszarze językowym, ale 
częściowo też na kontynencie. Wydaje się jednak, że ta orientacja, którą ze swej strony 
została poddana metakrytycznej analizie przez W. D. Rossa (1951), C. J. De Vogel (1986), 
H. Krämera (1982) i innych, w ostatnich latach utraciła wpływy nawet w kraju swego 
powstania, w USA, i jeszcze tylko sporadycznie jest broniona. Z drugiej strony, w trak-
cie ostatnich dziesięcioleci został w szerszy sposób ukazany i potwierdzony odsyłający 
do niepisanej nauki charakter dialogów i ich treściowe odnoszenie się do niej, zwłaszcza 
dzięki licznym pracom Szlezáka (1985, również po włosku; Platon lesen, 1993, w przekła-
dzie na 17 języków, również po polsku) oraz Realego i Erlera (zob. Bibliografię). 

 Przedmiotem ponownej, po Gaiserze, szczegółowej dyskusji były założenia i aspek-
ty matematyczne (J. Annas, 1976, również po włosku, G.C. Duranti w kilku pracach, 
ostatnio (1994), V. Hösle (1994), E. Cattanei (1992–1993). Por. także akta VI Symposium 
Aristotelicum 1984 (Bern 1987), jak również L. M. Napoletano Valditara (1988). 

Oddziaływania niepisanej nauki na pedagogiczną stronę filozofii platońskiej anali-
zuje P. Bonagura (1991). Konsekwencje dla nowego określenia stosunku między starym 
platonizmem a neoplatonizmem wyciąga obecnie w sposób najdobitniejszy J. Halfwas-
sen (1992). Dla koniecznego nowego określenia dzieła literackiego w jego funkcjonal-
nym związku z ustnym nauczaniem Platona interesujące są, poza już wymienionymi 
pracami Gaisera i Szlezáka, następujące pozycje: E. Schmalzriedt (1969), K. Gaiser (1984), 
M. Erler (1987: 2007). 

Dalsze zadania zintegrowanych przez niepisaną naukę badań nad Platonem dadzą się 
naszkicować w sposób następujący: 1. postępujące komentowanie dialogów pod kątem 



40 Hans Joachim Krämer  / Universität Tübingen /

stanowiącej dla nich zaplecze wewnątrz-akademickiej nauki Platona; 2. i na odwrót, 
szczegółowe komentowanie pośredniego przekazu, mające zwłaszcza wzgląd na lite-
rackie dzieło Platona; 3. dalsze filozoficzne interpretowanie i zgłębianie kwestii meryto-
rycznych, które otrzymują nową formę z perspektywy uzupełnionego i ujednoliconego 
wizerunku Platona.

Z niemieckiego przełożył 
Światosław Florian Nowicki przy współpracy Seweryna Blandziego. 

Przekład dopracował, przetłumaczył cytaty greckie, wprowadził 
nagłówki tematyczne i uzupełnił bibliografię Marian Andrzej Wesoły. 
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Plato’s Unwritten Doctrine

With the late Author’s (†24.04.2015) kind permission, the present text 

is published here in a somewhat abbreviated and modified translation 

that has been given appropriate subheadings and supplemented with an 

extensive bibliography. Its German original from 1996 has been trans-

lated into French (1998) and English (2012). The purpose of the present 

translation is to make the Polish reader acquainted with the important 

and innovative account of Plato’s philosophy that has been put forward 

by the Tübingen School whose one of the most prominent co-founders 

was Hans Joachim Krämer. While this text is devoted to Plato’s critique 

of writing, it also presents Plato’s agrapha dogmata as an important 

supplement to the written dialogues. A fuller overview of the major 

assumptions of this new interpretation is to be found in the recently 

published Gesammelte Ansätze zu Platon (2014).  

The “Tübingen School of Plato”, agrapha dogmata, oral and written 
dialectic, theory of principles, on the Good 
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Tak zatytułowany niniejszy tekst stanowi polski przekład następujących rozdziałów z nowa-
torskiej książki tegoż autora pt. Platon (München 2006): IV 4. a) Kritik der Schriftlichkeit; 
b) Hören des Richtiges, Verfehlen der Wahrheit: Platons Kritik der Mündlichkeit; IX 1. Schriftli-
cher Dialog und mündliches Prinziepiendenken; 2. Einheit und Vielheit: Ein Rekonstruktionsver-
such; 3. Mündliche Lehre als Ergänzung des schriftlichen Dialogs. Książka ta wpisuje się w nowy 
paradygmat badań nad Platonem i podjęte tutaj jej wątki stanowią zwięzłą i spójną wykładnię 
tematyczną wokół platońskiej krytyki pisma i oralności oraz związaną z tym teorią pryncypiów. 
Kwestie te pozostają przedmiotem dyskusji, a przedłożone tu wywody uznajemy za nader ważny 
poznawczo i dydaktycznie materiał do dalszych dociekań nad Platonem. Dziękujemy Autorowi 
i niemieckiemu Wydawcy za zgodę na polski przekład tych ważnych partii wspomnianej książki. 

1. Krytyka pisma: Fajdros

W swojej rozprawie z tradycyjną retoryką rozważa Platon w Fajdrosie pod koniec dialo-
gu (Phdr. 274 b–278 b) także rolę, jaka przypada słowu pisanemu w kontekście przekazu 
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wiedzy. Otóż książki nie służą do przekazu wiedzy: to podstawowy wydźwięk stanowi-
ska Sokratesa, które już wcześniej zabrzmiało w dialogu Protagoras (Prt. 329 a) i które-
go konsekwencje podane są później w Liście VII: „Dotąd o tych [zasadach natury] nie 
ma mojego pisma i nigdy nie będzie” (Ep. 341 c). 

W Fajdrosie opowiada Sokrates historię Egipcjanina Teuta, który zwraca się do fara-
ona Tamuza ze swoim odkryciem pisma (Phdr. 274 e): „Ta umiejętność, królu, uczyni 
Egipcjan mądrzejszymi i sprawniejszymi w zapamiętywaniu, albowiem odkryte zostało 
lekarstwo na pamięć i mądrość”. Faraon jednak nie jest tym w ogóle zachwycony. Pisa-
ne teksty, jak się obawia, prowadzą do wielowiedztwa i zapominania, a nie do wiedzy. 

„Pismo bowiem u uczących się sprawi w duszach zapomnienie z braku ćwiczenia pamię-
ci, jako że zawierzając pismu od zewnątrz jego obcych znaków sami w sobie nie będą 
skłonni do zapamiętywania. A zatem nie na pamięć, jeno na przypominanie odkryłeś 
lekarstwo. Co do mądrości, dostarczasz uczniom jedynie pozór, a nie prawdę. Dzięki 
tobie staną się nader bystrzy wzrokowo, bez nauki zdając się być erudytami, choć w więk-
szości to ignoranci i trudni do współżycia, staną się oni pozornie mądrzy zamiast mądry-
mi” (Phdr. 275 a). Bez ustnego pouczenia — sądzi Tamuz — słowo pisane jest chłodne 
i martwe. Dalszy przebieg dyskusji w Fajdrosie ukazuje, jak Sokrates Platoński broni 
ewidentnie tego właśnie poglądu.

W efekcie zapisane wyobrażenia nie dają żadnego jasnego i pewnego sensu, a tylko 
ustna rozmowa; sytuację komunikacji tworzy obecność samego rozmówcy i zdolność 
z jego strony obrony własnych tez, co umożliwia prawdziwy przekaz wiedzy. Podsta-
wę swego sceptycyzmu wobec słowa pisanego upatruje Platon w tym, że książki nie 
są w stanie uniknąć nieporozumień, gdy wpadną w niewłaściwe ręce (Phdr. 275 e). Pozo-
stają nieme, gdy ktoś chce nawiązać rozmowę (Phdr. 275 d); tak jak obrazy (Phdr. 275d) 
nie mogą dać żadnej odpowiedzi na stawiane pytania bądź mówią ciągle to samo. Teksty 
nie zdołają dostosować się do różnych typów czytelników, nie mogą dobrać sobie właści-
wych odbiorców i przyjść sobie z pomocą, gdy bywają znieważane (Phdr. 275 d–e). Co 
więcej, teksty wymagają wsparcia swego własnego ‘twórcy’ (Phdr. 275 e). Bez dodat-
kowego pouczenia ulegają zapomnieniu i dają pozór wiedzy (Phdr. 275 a). Są one tylko 
marnym odbiciem ustnej mowy. Platon jest przekonany, że żaden rodzaj tekstu i żadna 
forma literacka nie może usunąć deficytu pisanego tekstu w konfrontacji z oralną konwer-
sacją. Dotyczy to także dialogu literackiego; żadnym słowem Sokrates nie wspomina, że 
jedynie forma dialogu może zrekompensować deficyt pisanego tekstu. Przeciwnie, Platon 
czyni tu pośrednie odniesienie do swoich własnych pism (Phdr. 276 e z odniesieniem do 
Politei) (Luther 1961: 536 n.). Może wydawać się paradoksem, ale jego własne dialogi nie 
stanowią żadnego wyjątku, skoro Platon wyraża gruntowny sceptycyzm co do pożytku 
pisanych tekstów w procesie nauczania, jak on to pojmuje, przyjmując te pisma tylko pod 
określonymi warunkami. A to dlatego, że Sokrates pisanym tekstom w procesie uczenia 
przydziela tylko pewną funkcję hypomnematyczną, czyli ‘wsparcia pamięci tego, co już 
się wie’. Autor musi tekstów ‘bronić’ w dyskusji ustnej i przy pomocy czegoś, co zostanie 
określone jako ‘wartościowsze’ (Phdr. 278 d), ukazując te pisane jako ‘mniej wartościowe’ 
(Phdr. 278 c). Kto to potrafi, ten dowodzi według Platona, że jest filozofem. 
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Wątpliwości Platona co do zdolności komunikacyjnej pisanego tekstu, i wynikłe stąd 
pierwszeństwo, jakie on przyznaje ustnej rozmowie, trzeba uznać za wkład do pewnej 
dyskusji szczególnie żywej tamtych czasów. Otóż inaczej niż krytyka Karla Moorsa 
wobec „wieku kleksiarzy” w Zbójcach (1, 2) Schillera czy też skarga w Nathanie mędrcu 
(5, 6) Lessinga na “chłodną erudycję książkową, która tylko wyraża się w mózgu martwy-
mi znakami”, Platon reaguje na pewien faktyczny, konkretny rozwój, jaki przybiera ze 
wzrastającym znaczeniem pismo i książka w V wieku przed Chr. w dziedzinie przekazu 
wiedzy i upatruje w książce jakiś wartościowy wkład ze strony dla nieobecnego autora. 
Przeciwko temu właśnie występuje Platon. Wprawdzie tworzy on teksty, jednak przy ich 
redagowaniu i oddziaływaniu kieruje się wyraźnie tymi przemyśleniami, które wyra-
ża on w swej krytyce. Postępowanie Sokratesa w dialogach ukazuje, że obok zwykłej 
świadomości problemu zaleca się często rekurs do dalszego poziomu argumentacji, aby 
dojść do pozytywnych rezultatów. Przy tym zwykł on prowadzić przez takie postepowa-
nie zorientowane na rozmówcę, które według Platona ukaże nam prawdziwego filozofa 
(Phdr. 278 c). Platońska postać Sokratesa we wczesnych dialogach aporetycznych (Erler 
1987), jak i w całym jego późnym dziele, przedstawiona została w sposób paradygma-
tyczny (Szlezák 1985; 2004). 

Jednocześnie z zaplecza krytyki Platona i jego wytycznych — tekst jako wspar-
cie przy zapamiętywaniu — osiągają filozoficzny profil osobliwości platońskiej sztuki 
dialogu. Przerywanie ciągu myślowego, pomijanie ważnych informacji, podkreślana 
tymczasowość niejednych rezultatów, bezradność na koniec rozmowy (aporie), są nie 
tylko literackimi toposami, które występują też u innych autorów przed Platonem, jak np. 
u Pindara. Takie topoi ze względu na odbiorcę przyjmują wręcz charakter apelu, zachę-
cając go przy tym, by przedyskutować nierozstrzygnięte problemy i wypełnić gdzie to 
możliwe luki (Erler 1987). Czy to tylko osiąga się przez to, że — jak przyjmował Schle-
iermacher — „dociera się bądź nie do wnętrza prawdziwego słuchacza” (Schleiermacher 
1804), tj. teksty czyta się możliwie dokładnie, jest rzeczą dyskusyjną. Konieczne jest 
także istotne przeorientowane i zmiana perspektywy, która skłonna jest zdystansować 
się od panujących poglądów, jakie partnerzy Sokratesa podejmują w rozmowie. Potrze-
ba także pewnej przemiany u ludzi, jakiej to Platon wymaga w pedagogicznym rdzeniu 
swej Politei, w owej alegorii jaskini. Stawia się często pewną wielość treści i wielofunk-
cyjność tekstów, podług tego czy zwraca się do przypadkowej, okazjonalnej publiki, czy 
do publiki zorientowanej, która potrafi trafnie ocenić filozoficzne znaczenie wskazówek. 
Forma i treść służą do ilustracji filozoficznych dyskursów zwieńczonych sukcesem czy 
niepowodzeniem, do opisu sposobów postępowań właściwych czy niewłaściwych. Zara-
zem jednak dialogi oraz ich przedstawienie dyskusji filozoficznych służą w uzyskaniu 
pewnego treningu, formalnego wyćwiczenia, ale także do wprawy, sprawdzenia i utrwa-
lenia filozoficznych treści. Ich lektura zdoła wyzwolić się od fałszywych przedstawień, 
przekazać trafne poglądy, sprawdzić czy wzmocnić, a przede wszystkim do tego zachę-
cić, by przyjmować pewien kontrolowany, kierowany rozumem sposób życia, który to 
przeżył Sokrates.
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2. Słuchanie trafności, chybianie prawdy: Platona krytyka ustności

Platona krytyczna dyskusja mediów w Fajdrosie dotyczy nie tylko wartości i pożytku pisane-
go słowa. Otóż z Fajdrosa i innych dialogów wynika, że Platon stawia wyższość ustnej komu-
nikacji nad pisanymi tekstami. Jednak nie neguje on bynajmniej tego, że również w obsza-
rze oralności istnieją problemy przekazu i uzyskiwania wiedzy. Co więcej, stosuje on formę 
dialogiczną swoich pism, które tak wyrażają formy ustnego przekazu wiedzy, aby ukazać 
trudności w tym obszarze i nad nimi się zastanowić. W związku z tym pewną rolę odgrywa 
tu motyw, który można określić jako ‘słuchanie trafności, chybianie prawdy’ (Erler 2002). 
Często bowiem Sokrates i jego rozmówcy stawiają w rozmowie wiedzę, którą oni od innych 
zasłyszeli i która w dyskusji ma być treściowo istotna i tak wskazywać na możliwości rozwią-
zania. Wszelako prawie zawsze chybiają oni próbie, by to co zasłyszane (akousma) uczynić 
owocne w dyskusji. W dialogu Laches podaje Nikias pewne określenie odwagi, które miał 
on często od Sokratesa usłyszeć (La. 194 e–195 a), a które formalnie jawi się jako nie fałszy-
we i opowiada w ważnych punktach widzenia definicji Sokratesa w Politeia (R. 429 b n.). 
Jednakże Laches ma problemy, by te ‘zasłyszane’ tezy właściwie wybronić. Motyw ‘słucha-
nie trafności, chybianie prawdy’ sygnalizuje, że także ten faworyzowany przez Platona ustny 
transfer wiedzy jest problematyczny, gdy nie obchodzi się trafnie z informacją ustną. Jak 
przy właściwym użyciu pisma, tak i tutaj odgrywa rolę odpowiednia kompetencja odbior-
cy. Stąd ustne informacje, jak i teksty pisane, nie są giętkie i pomocne w zmieniających się 
sytuacjach, jeśli myśli się wstawić je do dyskusji jako ‘reguły pięści’ czy stałe formy. Motyw 
ten wskazuje na to, że taki użytek ‘zasłyszanego’, nawet jeśli pochodzi od bogów, nie jest 
wystarczający. Konieczna jest gotowość, by to ‘zasłyszane’ aktywnie i krytycznie poddać 
próbie. Kto nie potrafi trafnie podjąć treści znaczeniowe, daje wyraz temu, że ustne prze-
kazy tylko wtedy poprawnie mogą być stosowane, gdy ich treść nie tylko się akceptuje, ale 
i zdoła objaśnić. Inaczej zachodzi ryzyko ‘słuchania tylko siebie samego’ (Arist. EN 1149 a 26 
n.). Sokrates bowiem wciąż przywołuje owo uzasadnienie tego, dlaczego to co zasłyszane 
ma być trafne. Wiele dialogów ilustruje pewne fałszywe podejście. Dialog Sofista wykazuje 
zaś, że owo ‘zasłyszane’ bywa wtedy przyswojone, gdy jest się w stanie odtworzyć prze-
bieg myśli, który do niego prowadzi (Sph. 236 e–264 d). Albowiem ustnie przekazane myśli 
są w ten sposób wynikiem dłuższych dociekań, wnioskami z szerszych rozumowań, przy 
których osiągnięte przesłanki są jakby ‘zamrożonymi słowami’ (Plut. 7, 79a) (Gaiser 1968: 
584). Chodzi o to, aby rozpuścić to skrzepnięcie, jakby wstecz przebiec myślą, odszukać 
przesłanek i odtworzyć bieg myśli, którego wynik się wysłuchało. Tak jak tekst pisany, tak 
też dla Platona to, czego się wysłuchuje, jest w procesie nauczania wtedy tylko użyteczne, 
gdy umie się zrekonstruować dany kontekst. Konieczność tę ukazują właśnie jego dialo-
gi. Odzwierciedlają one Platońskie przedstawienie przekazywania wiedzy, wraz z którym 
dystansuje się on od ujęć sobie współczesnych. Za tym stoi konkurent Platona, nauczyciel 
retoryki, Izokrates, który przez nauczanie rozumiał zwykle przekazywanie wieści, maksym, 
treści pamięciowych, i czynił z tego warunek dla trafnego postępowania (Ad Dem. 12): „Nie 
jest możliwe uzyskać właściwy pogląd nie napełniając się wieloma i wybornymi zasłysza-
nymi wieści (akousmata)”. 
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To co z dialogów można wywnioskować, potwierdzone też jest w Liście VII Plato-
na. Podług tego Dionizjos Młodszy, tyran Syrakuz, który ponoć interesował się platoń-
ską filozofią, utrzymywał, że trafnie i wystraczająco usłyszał od Platona o jego filozofii 
(Ep. 341 a–b), a także od innych o niej został dobrze poinformowany. Jednak pewna z nim 
próbna rozmowa ukazała Platonowi, że Dionizjos nie był w stanie rozwinąć w rozmo-
wie to, co usłyszał, i wydobyć z tego implikacje (Ep. 340 b–341 a) — właściwie tak jak 
to przytrafia się w dialogach wielu rozmówcom Sokratesa. Tak jak tamci pokazuje on, 
że nie przyswoił tego, co usłyszał jako pewnej wiedzy, a tylko posługuje się ‘pozorną 
wiedzą’ i przy tym kieruje się błędnym postępowaniem (Ep. 340 b; 341 c). Dionizjos 
rozpowszechniać miał pisemnie to, co usłyszał, i podawać obcą mu wiedzę jako swoją 
własną (Ep. 344 e), aczkolwiek jest niestosowne — jak to się mówi — wyrażać się pisem-
nie o tak ważnych sprawach. 

Jako powód tego jest podane w Liście VII brakujące przyswojenie ze strony odbiorcy, 
a także podstawowy deficyt ustnego przekazu wiedzy, ‘słabość owego logosu’ (to asthenes 
tou logou). Taka słabość bierze się z niezdolności środków poznania (wizerunek, słowo 
i definicja),wyrażenia istoty danej rzeczy w języku bez jednoczesnego ujęcia również 
pewnej jakości tej rzeczy (poion ti) (Ep. 342 e–343 a). Dlatego ujęcie istoty rzeczy nie 
może tu być zapodane, tak jak w innych rodzajach wiedzy. Nie jest ona do przekazania 
za pomocą gotowych już sformułowań. 

Wszelako trzeba też wiedzieć, że istnieją ramowe warunki, które zdołają ewentu-
alnie sprostać słabości ustnej komunikacji. Ważne jest to, by partnerzy dyskusji byli 
kompetentni. Oni muszą być zdolni z natury i — jak mowa w Liście VII — być ‘oswojeni’ 
z właściwym przedmiotem, gdyż niezdolne natury nie zdołają nabyć poznania nawet 
przy trafnym pojmowaniu (Ep. 343 e–344 b). Przypada tu, po drugie, wymóg długotrwa-
łego i ciągłego kontaktu nauczyciela i ucznia (Ep. 341 c), dialektyczna gra pytań i odpo-
wiedzi, przyjazne testy i odparcia (Ep. 344 b), nade wszystko jednak poprawny kontakt 
ze środkami poznawczymi. Muszą bowiem te środki poznawcze tak ścierać się wzajem-
nie: zmysłowo przedstawiony obraz, słowa, definicje (Ep. 344 b), aż pewien płomień 
poznania zabłyśnie i dalej w duszy ‘rozpali światło’ (Fritz 1978: 179 n.). Przypomina to 
zresztą projekt ćwiczeń dla przyszłych filozofów, o którym mowa w Politei Platona, oraz 
szukanie zdolnych partnerów dla dociekania prawdy, co oferują też niektóre momenty 
jego dialogów.

Nawet jeśli List VII nie miał pochodzić od Platona, na co dotąd nie przytoczono 
żadnych decydujących argumentów, komentuje on jednak w dobitny sposób kryty-
kę oralności dialogów, uzasadnia ją i pozwala rozpoznać aspekty pozytywne: to nie 
konkluzja zawarta w jakiejś formule gwarantuje nabycie danej treści, tylko długotrwały 
proces zespolonej ustno-dialektycznej dyskusji o jej treści. Forma dialogu i osobliwości 
platońskiego przedstawienia sztuki uzyskują też pewien profil względem krytyki środ-
ków przekazu. Ilustrują one i wspierają wymagany proces aktywnego uczenia się, gdzie 
nie tyle rezultaty refleksji zostają zilustrowane, ale sam proces, który do nich prowadzi. 
Otwartość stymuluje dyskusje i czyni dialogi wsparciem przy zapamiętywania w sensie 
wymaganym przez Platona. 
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3. Pisany dialog i ustne dociekania pryncypiów

Krytyczna postawa Platona wobec pisanych tekstów oraz ich rola w przekazie wiedzy, 
a także świadomie utrzymana otwartość dyskusji w jego dialogach, pozwalają oczekiwać, 
że o problemach w nich rozważanych w kręgu Platona toczyła się dalej dyskusja. Dotyczy 
to także nauki o ideach oraz kwestii z tym związanych. 

Nauka o ideach wykazuje, że Platon wielość rzeczy i zjawisk zamierzał sprowadzić do 
przyczyn, od których tamte biorą swój początek i mogą być wyjaśnione. Do tego w dialo-
gach występują wskazówki, że Platon zajmował się dalej tym, by ilość tych przyczyn 
dalej zredukować i dojść do niewielu podstawowych zasad. W dialogu Politeia wypowia-
da się Sokrates o takiej najwyższej Idei Dobra, która wykracza poza inne idee. W Sofi-
ście i w Polityku znajdujemy wywody o pewnym hierarchicznym porządku w obrębie 
idei. W Filebie wszelki byt przydzielony został do czterech rodzajów (Phlb. 23 b–27 c), 
bezkresu, kresu, wymieszania obydwu, gdzie działa rozum jako przyczyna mieszania 

‘król niebios i ziemi’ (Phlb. 28 e; Frede 1977: 211 n.). W Timajosie wreszcie mowa jest 
o przyczynie mieszania kresu i bezkresu oraz wprowadzony Demiurg jako wyższe pryn-
cypium (Tim. 28 a). 

Jak przed nim filozofowie przyrody poszukiwali uniwersalnych zasad, i znajdowali 
je wraz z Talesem w wodzie, z Anaksymenesem w bezkresie czy wraz z Anakagorasem 
w umyśle (nous), jak po nich neoplatonik Plotyn czy Proklos sprowadzili platońską filo-
zofię do jednej zasady, tak też i Platon kontynuował w pewien sposób przedsokratejską 
tradycję wokół niewielu wyższych zasad w sferze noetycznej. Takie wrażenie zostaje 
wzmocnione przez dalszą obserwację, a nawet potwierdzone. Okazuje się, że czytel-
nik w ważkich partiach Politei (R. 506 d–e), w Polityku (Plt. 284 c–d) czy w Timajosie 
(Tim. 48 c; 53 d) nie zostaje w pełni ani nawet wystarczająco poinformowany w spra-
wie tych niewielu czy jednej zasady, jak ‘Idea Dobra’, o znaczeniu miary jako pryncy-
pium wszechrzeczy w odniesieniu do redukcji dymensjonalnej. Wprawdzie jest mowa 
o ‘najwyższych rzeczach czy przedmiotach’ poznania, ale pozostaje to wzmianką, gdyż 
nie jest się w stanie głębiej rzecz uchwycić, przynajmniej na razie, albo ze względu na 
partnera dyskusji (np. R. 506 d–e). 

Objaśniająca rozmowa przełożona zostaje na później, oczywiście w danym dialo-
gu już nie podjęta. Wszystko to przypomina podobne postępowanie w aporetycznych 
dyskusjach wcześniejszych dialogów, gdzie tak samo występują aluzje, wzmiankowa-
ne odniesienia, by podać pewne rozwiązanie, lecz wszystko to zostaje przesunięte na 
później (Erler 1987, 78b n.). Tu i tam cokolwiek pozostaje w zawieszeniu, tu i tam czytel-
nik ma wrażenie, że Platon zachowuje się wobec niego świadomie restryktywnie, aczkol-
wiek miałby mu coś więcej do powiedzenia. 

Takie wrażenie tymczasowości zgodne jest ze świadectwami uczniów Platona, 
zwłaszcza Arystotelesa, że Platon faktycznie myślał o tym, aby wielość idei zredukować 
do niewielkiej liczby pryncypiów/zasad (archai), by za ich pomocą można było wyja-
śnić istnienie wielości duchowych i zmysłowych rzeczy. Arystoteles mówi o naukach 
Platona, które — chyba nie przez samego Platona, tylko przez jego słuchaczy (Szlezák, 
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1993: 161) — zostały określone jako „tak zwane niepisane nauki” (Arist. Phys. 209 b 15 = 
Test. 54A Gaiser). Arystoteles traktował o tych naukach zwłaszcza w swym niezachowa-
nym piśmie O dobru. Również przez innych uczniów Platona sporządzone zostały z nich 
notatki (Test. 8 Gaiser). Na ile świadectwa pozwalają rozpoznać — choć ich zawartość 
jest sporna (Brisson 2000: 43 n.) — zostały tam podjęte w ramach tak zwanych ‘niepi-
sanych nauk’ tematy i kwestie, które pojawiają się w pewnych miejscach dialogów, lecz 
nie zostały tam przedyskutowane. Odpowiednie aluzje w fikcyjnym przebiegu dialo-
gów mają więc pewne realne zaplecze i mogą skierować wzrok na dyskusje wewnątrz 
Akademii, o których posiadamy pewne świadectwa. Widocznie Platon zamierzał istotnie 
w kręgu swych uczniów podjąć, rozwinąć czy zgłębić to, co pozostawił otwarte w swym 
dyskursie spisanym. To, że Platon w Akademii ze swymi uczniami dyskutował proble-
my filozoficzne, nas nie dziwi. Warte uwagi jest jednak to, że świadectwa o ‘niepisanych 
naukach’ dokumentują pewną treściową ‘nadwyżkę’ względem dialogów, która nie tylko 
dotyczy terminologii, co raczej owej próby podstawowych zasad, które w dialogach zale-
dwie bywają wzmiankowane. W dialogach idee są najwyższymi istnościami — ‘centrum 
platońskiego świata myśli’ — jak donoszą świadectwa, że Platon w ustnym wykładzie 
idzie dalej w ugruntowaniu horyzontu ponad tymi ideami (Halfwassen 1998: 29–42). 
Najwidoczniej w kręgu jego uczniów dyskutowano o dalszym uzasadnieniu hipotezy idei, 
a wiec po ‘drugim płynięciu’ nauki o ideach (Phd. 99 c) o dalszym poziomie uzasadnienia 
idei (Reale 2000: 364–68). Jeśli Platon takowe rozważania powierzył ustnemu dyskurso-
wi w kręgu swych uczniów, nie powinno się tego ograniczenia mylnie rozumieć w sensie 

‘ezoteryki’ jako pewnej nauki tajemnej (Szlezák 1985: 400 n.). Powód powściągliwości dla 
Platona jest tutaj ten sam co uzasadnia otwartą postać dialogów. Jeden i drugi jest konse-
kwencją podstawowego przekonania Platona, że w przekazie wiedzy musi nieuchronnie 
dochodzić do nieporozumień i błędów, jeśli kompetencja i zdolność odbioru rozmówcy 
nie jest przestrzegana i tutaj — jak i w księgach — nie ma żadnej możliwości do skorygo-
wania w bezpośredniej rozmowie. 

„Dotąd nie ma mojego pisma na tym i nigdy nie i będzie; nie można bowiem tego 
w ogóle wyrazić, na podobieństwo jakby innych nauk, albowiem tylko z długiego obco-
wania z samym przedmiotem i zżycia się z nim, niespodziewanie, jak światło zapalone 
od położnego ognia, zrodzi się w duszy on sam i dalej rozwinie...” (Ep. 341 c–d). 

Refleksje nad możliwością naukowego przekazu i dydaktycznej strategii, a nie 
kupczenie tajemniczością, skłoniły zatem Platona, postępować z nauką restryktywnie 
i nie wyjawiać tego wszystkiego publicznie, co wskutek braku przygotowania mogłoby 
się okazać niejasne bądź trywialne. 

Postawa Platona została zresztą potwierdzona jego osobistym doświadczeniem. 
Platon bowiem, jak wnosimy ze świadectwa Arystoksenosa, ucznia Arystotelesa, sprze-
niewierzył się swojej zasadzie. Podług niego wystąpił raz on publicznie i wygłosił przed 
większym zgromadzeniem pewien wykład O dobru (Gaiser 1980). W tym wykładzie 
traktował on jednak nie o wyobrażeniu Dobra, jakie zwykle oczekuje się w tym tema-
cie. Chodziło raczej o problemy matematyczne i teorię liczb. To wystąpienie było wiel-
kim niepowodzeniem u publiczności, która nie miała przygotowania filozoficznego. 
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Dla Arystotelesa było to pewnym ostrzegawczym przykładem, aby dana publiczność 
zawsze nastawić na tematykę swego wykładu i uczynić treść zrozumiałą, by uniknąć 
rozczarowania. 

„Tak oto Arystoteles stale opowiadał o tym, czego doznała większość z tych, którzy 
słuchali wykładu Platona O dobru. Każdy z nich bowiem przychodził przekonany, że 
dowie się czegoś o tych uznawanych przez ludzi dobrach, takich jak bogactwo, zdro-
wie, siła, czy w ogóle o jakimś chwalebnym szczęściu. Kiedy zaś wywody okazały się 
o naukach matematycznych, o liczbach, geometrii i astronomii, wraz z wnioskiem, że 
Dobro jest Jednem, całkowicie — jak mniemam — wydało się to im jakimś paradok-
sem. Jedni potem wzgardzili tym przedmiotem, inni go potępiali.” (Aristox. Harm. 
II, 30 Macran). 

Platon sam doświadczył tego, czego obawiał się w Liście VII: jego filozofia wystawio-
na została na drwiny przez tych, którzy niezupełnie bądź tylko w połowie ją rozumieją 
(Ep. 339 a; 341 a). Dlaczego Platon z taką tematyką zwrócił się do szerszej publiczności, 
trudno nam powiedzieć. Być może zamierzał przezwyciężyć pewne przesądy, które były 
żywione wskutek jego restryktywnego przekazywania wiedzy. We fragmencie komedii 
Aleksisa (fr. 180 K.-A.) czytamy: „Bezsens rozmawiać z Platonem w kręgu własnym”. 
Wydaje się, że Akademia Platona uchodziła za elitarną i ‘Dobro Platona’ uważano za coś 
mętnego i tajemniczego (Gaiser 1980: 22 n.).

4. Jedno i Wielość: próba rekonstrukcji

Świadectwa na rzecz ‘niepisanej nauki’, przy których nie chodzi o cytaty z Platona, 
a tylko o relacje i odnośniki uczniów i to z późniejszych źródeł, posiadają rozmaitą wagę 
i są dotąd trudne do ocenienia. O szczególnym znaczeniu są naturalnie doniesienia 
Arystotelesa. Jak można rozpoznać, chodzi w tej teorii zasad Platona o pewną ‘proto-
logię’ (Reale 2000), o pewna naukę o pierwszych składnikach bytu. Oczywiście Platon 
dochodzi do tego, by zaprojektować pewien rodzaj teorii elementarnej, która zdoła wyja-
śnić istnienie idei, hierarchię w noetycznym zakresie i rzeczy świata zjawiskowego (Arist. 
Metaph. 987 a 29 n. = Test. 22A Gaiser) i przez to być może wszelkie ‘pokrewieństwo 
całej natury’, o czym w dialogach niejednokrotnie jest mowa (Men. 81 c–d; Smp. 202 e; 
por. Theophr. Metaph. 6 a–b = Test. 30 Gaiser), i tworzy istotne podstawy platońskiego 
rozumienia natury. Platon starał się odnaleźć zasady, przez które wielość, różnorodność 
oraz istota wszechrzeczy stanie się wyjaśnialna. Przy tym określone są dwie procedury: 
jedna to redukcja, która od wielości zjawisk poprzez idee do zasad prowadzi, oraz kieru-
nek dedukcji, która od zasad poprzez różne stopnie dochodzi do zjawisk. Poszukiwanie 
ostatecznych punktów wyjścia (archai), z których cała rzeczywistość wywodzi się i może 
być wyjaśniona, prowadzi Platona do dwóch zasad: do ‘Jednego’ (to hen) i do ‘Nieokre-
ślonej Diady’ (aoristos duas) (Arist. Metaph. 987 b 14–988 a 17 = Test. 22A Gaiser). Owo 
‘Jedno’ odnosi się do określoności, jednoznaczności i trwałości rzeczy. Według świa-
dectwa Arystotelesa Platon w ustnym wykładzie określił Jedno jako przyczynę celową 
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wszystkich rzeczy w owej ‘Idei Dobra’ (Arist. EE 1218 a 24–31 = Nr 79 Richard; Aristox. 
Harm. II 30–31 = Test. 7 Gaiser), którą w parabolach Politei została tylko wzmianko-
wana, ale treściowo bliżej nie określona (R. 506 d–e; 509 c). W związku z tym może 
również wspomniana jest owa ‘ścisłość sama’ (auto t’akribes), o której mowa jest w Poli-
tyku (Plt.284 d–e; Krämer 1959: 492), albo można myśleć o ‘ścisłej mierze’, gdy chodzi 
o Prawa (Lg. 716 c). Obydwa mogły być pojęte jako aluzje do owego nadrzędnego pryn-
cypium, o którym dyskutowano w Akademii. 

Drugą zasadę nazywa Platon ‘Wielkim i Małym’ (mega kai mikron) albo ‘Nieogra-
niczoną Diadą’ (aoristos duas). Pojęcie Diady ma oznaczać, że to drugie, nieokreślone 
pryncypium z jednej i drugiej strony jest otwarte, tzn. ku zmniejszaniu i ku zwiększa-
niu (Metaph. 987 b 25). Zasada ta ma wyjaśniać i zakładać, co w rzeczach jest dwoja-
kie i nieokreślone, i dlaczego istnieje wiele rzeczy i dlaczego rzeczy dowolnie są zwięk-
szalne. Jeśli Jedno jako przyczyna ‘formy i ograniczenia’ zostaje zrównane z Dobrem, 
to zasada ‘Nieograniczonej Diady’ jako przyczyna nieokreśloności stoi u podstaw zła. 
Obydwa pryncypia są więc tymi elementami, z których powstają idee, lecz także wszyst-
kie inne rzeczy i liczby (Arist. Metaph. 987 b 18–988 a 17). Do tego dochodzi ogranicze-
nie bezkształtnego pryncypium materii ‘nieograniczonej wielości’ poprzez kształtujące 
pryncypium jedności wraz z każdorazowo zróżnicowaną intensywnością. Otóż supre-
macja Jednego nad zasadą materii (Arist., Metaph. 987 b 28–988 a 17 = Test. 22A Gaiser) 
zmniejsza się aż do zjawisk, a obecność bezkształtnej zasady materii, a zatem nieokre-
śloność wzrasta aż do najniższego poziomu bytu, aż do zupełnej nieokreśloności ‘mate-
rii’ (por. Arist. Metaph. 987 b 28–988 a 17 = Test. Plat. 22A Gaiser). Otrzymuje się w ten 
sposób pewną hierarchię bytów, w której można wyróżnić trzy poziomy: jako pierwszy 
produkt powiązania obydwu zasad — Jednego i Wielości — tworzą się wpierw tak zwane 
idee-liczby, jak np. jedynka, dwójka itd. aż do dziesiątki, same w sobie nie operacyjne, tzn. 
dodawalne czy odejmowalne, jako że stanowią prawzorce idei i liczb. Następnie liczby 
idealne konstytuują łącznie z bytami noetycznymi nieskończoną wielość idei, idee znów 
wraz z materialnie nieograniczoną Diada — zatem materią — rzeczy zmysłowe. 

Jasne jest wszak, że ta ‘piramida bytu’ stara się zniwelować ową opozycję między 
światem idei i światem zjawisk, o której mowa jest w dialogach — np. w Politei — i która 
tam rozmówcom w dialogu stwarza wiele problemów. Tego rodzaju przybliżenie można 
ogólnie dostrzec w późniejszych dialogach, jak w Timajosie czy w Filebie. Inaczej wiec 
niż w dialogach, z których można wydobyć pewne rozróżnienie dwóch światów, bytu 
i stawania się, w teorii pryncypiów przyjął Platon pewną trójpoziomową naukę o bycie. 
Teoria pryncypiów przedstawia więc pewien schemat dla wzajemnej zależności pozio-
mów bytu. Pozostaje trudne do zrozumienia, czy i jak w tej genealogii zachodzi powsta-
wanie z nadrzędnej zasady, jak np. kształtują się liczby. 

Jasne jest także, że w tym opisie struktury bytu przypada matematyce ważna rola. 
Arystoteles mógł o tym powiedzieć, że dla Platona i jego uczniów “cała filozofia stała 
się matematyką” (Metaph. 992 a 32–b 1 = Test. Plat. 26a). Przy tym trzeba zauważyć, 
że taka ‘matematyzacja’ ontologii odpowiada temu, co w Politei przy analogii odcinka 
jest wzmiankowane, gdzie Platon przedmioty matematyki umieszcza w porządku bytu 
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miedzy ideami a zjawiskami. Nader wszystko zaś zgodne to jest z tym, co można zauwa-
żyć w późnych dialogach Platona. 

Takie zrównanie Jednego z Ideą Dobra, jakie w Akademii zostało podjęte, pozwala  
lepiej zrozumieć porównanie ‘idei Dobra’ ze Słońcem w Politei, która ma zapewnić nie 
tylko jakość, ale i egzystencję i poznawalność rzeczy (Szlezák 2003). Zakłada się ideę 
Dobra wraz z Jednem jako pryncypium jedności i porządku zarazem, jest ona odpowie-
dzialna za porządek w duszy i państwie, co przez Platona pojęte jest jako wartość. Jako 
zasada jedności nadaje Jedno ową Ideę wszystkiemu, co jest nieograniczone i nieskoń-
czone, kres i określenie, i stąd istnienie i poznawalność. Dlatego tylko to co ograniczone 
posiada bycie i może być poznane. Przy zrównaniu idei Dobra z Jednem, staje bardziej 
zrozumiała ontologiczna, gnozeologiczna i aksjologiczna analogia miedzy Słońcem i ideą 
Dobra.

Problematyczne i sporne jest to, czy Platon ma być pojęty jako monista czy jako 
dualista, gdy przyjmuje on obok ‘Jedna’ drugie pryncypium, Nieograniczoną Diadę 
jako zasadę wielości. Obraz, jaki dają świadectwa ustnego nauczania i dialogi, nie jest 
jednolity. Otóż Platon wydaje się drugą zasadę uważać za podporządkowana w pewien 
sposób pierwszej, tak, że można mówić o pewnej henologii jako filozofii jedności Platona 
(Halfwassen 2004: 263–278). 

5. Ustne nauczanie jako dopełnienie pisanego dialogu

Literacka formuła (oszczędność, prowizoryczność, odnośnik do innych kompetent-
nych partnerów rozmowy, zapowiedź czegoś dalszego, co w dialogu nie zostaje podane) 
oraz otwartość późniejszych dialogów sygnalizują oczekiwania autora, że o problemach 
podjętych w dialogach będzie się dalej dyskutowało w rozmowie ustnej. Na tej podstawie 
nie dziwi nas fakt, że zachowały się świadectwa, które o takich dyskusjach donoszą, które 
dalej podnoszą to, co w dialogach zapowiedziano i dyskutowano. Również we wczesnych, 
aporetycznych dialogach można coś podobnego dostrzec i to w sensie ‘krytyki pisma’ 
dialogi móc rozumieć jako impuls do dalszego przemyślenia. Że istniała obok dialogów 
pewna nauka, nie było w antyku, zwłaszcza w neoplatonizmie okresu Cesarstwa, uzna-
wane za jako problem. Dopiero gdy dialogi Platona zabsolutyzowano jako świadectwa 
jego filozofii (F. Schleiermacher) i ‘otwartą’ formę dialogów uznano za jedyną możliwą 
formę wyrazu jego filozofii, świadectwa o ustnej nauce odnoszono do wewnętrznego 
zaplecza Akademii. Skoro zaś świadectwa te zyskały coraz większe zainteresowanie, 
zostały podjęte próby zrekonstruowania ich sensu (Robin 1908; Stenzel 1933), aż do prac 
zwłaszcza Krämera (1959), Gaisera (1963–1965), Realego (2000) i Szlezáka (1985; 2004), 
gdy ‘nauki niepisane’ postawiono w centrum zainteresowania i uznano je za istotny skład-
nik filozofii Platona, przy czym dzieła pisanego wcale nie odrzucono, choć jego znaczenie 
zostało zrelatywizowane. Wywołało to wiele głosów sprzeciwu (Cherniss 1966; Vlastos 
1963; Brisson 2000: 43 n.). Powstała stąd kontrowersja do dzisiaj nie zniknęła i oddzia-
łuje w pewnych zakresach inspirująco i zapładniająco. W każdym razie nic nie przeczy 
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temu, by brać poważnie świadectwa o ustnej, wewnątrz akademickiej nauce Platona jako 
uzupełnienie do jego dialogów, zwrócić uwagę na ewentualne zbieżności z dialogami, 
i świadectwa te starać się uczynić owocne dla zrozumienia całej jego filozofii. To musi 
jednak z dużą ostrożnością i rozwagą być czynione. Wiele jest rzeczy spornych i niepew-
nych: stan przekazu, zrozumienie świadectw, filozoficzna ważność ‘niepisanych nauk’ 
i pytanie, w jakim stosunku ma się ona do obrazu filozofii, jaką Platon przekazuje w dialo-
gach. Wydaje się przy ‘niepisanej nauce’ chodzić raczej o pewną systematyczną próbę, 
by świat objaśnić, podczas gdy dialogi podprowadzają filozofię do jej dialektycznego 
spełnienia, podkreślają poszukiwanie prawdy, choć w mniejszym stopniu osiągają ten 
cel. Czy więc w teorii pryncypiów dostrzec właściwą filozofię Platona, która od począt-
ku stoi poza jego dziełem literackim, czy uzyskujemy poprzez dyskusję wgląd na próbę 
Platona, by filozofię matematyzować, co także można dostrzec w późniejszych dialo-
gach? Gdy wczesne jak i późne dialogi często tak są ujęte, że mają skłaniać do rozmyślań, 
czy z tego nie wynika, że poza wszystkimi — także wczesnymi — stoi jakiś filozoficzny 
system rozstrzygnięć, że poprzez dialogi ukształtowane rozmyślania muszą zasadniczo 
nie być wykluczone, albo że dialogi nie zawierają nic istotnego? W każdym razie należy 
stwierdzić, że dla całego obrazu filozofii platońskiej świadectwa o ustnych dyskusjach 
w Akademii, pomimo całej niepewności, przedstawiają pewne ważne dopełnienie. Nie 
oznacza to żadnego zanegowania dialogów. Że w dziele pisanym Platona możliwie nie 
zawsze wszystko dochodzi do głosu, co w danym kontekście miał on do przedłożenia, 
a bywa to podjęte przezeń w dialogach, by wzorem Sokratesa metodę dyskusji zorien-
tować na adresatów. Jest to więc jest warte wskazania, by pozestawiać zgodności świa-
dectw dyskusji z miejscami w dialogach i z całą ostrożnością je uczynić instruktywnymi. 
Z drugiej zaś strony nie ma potrzeby mówić tu o jakimś systemie filozoficznym w sensie 
nowożytnym, który ma stać za tymi dialogami. 

Wiele przemawia raczej za tym, by dostrzec w teorii pryncypiów pewien ‘zorien-
towany model’ (Gaiser 1968: 591), jaki został nadany w ustnym dyskursie Akademii dla 
pewnego ontologicznego zabezpieczenia nauki o ideach. W takim powiązaniu trzeba 
rozumieć platońską krytykę ustności, w której wskazuje się, że prawdziwe nauczanie 
może odnieś sukces tylko w pewnym powtarzalnym przemyśleniu problemów i propo-
zycji rozstrzygnięć, i prowadzić do wyników i postępów poznawczych. To co posiadamy, 
stanowią niejako ‘zamrożone słowa’ (Plut., de prof. virt. 79 a) owej żywotnej dyskusji 
w tym trudnym przekazie, który w filologiczno-filozoficznej analizie winien być ‘rozmro-
żony’ (Gaiser 1963: 34 n.). Ważna jest i pozostaje próba Platona, przy wszelkiej wielości 
zjawisk, nie stracić z oczu pytanie o leżącą u podstaw jedność. W każdym razie zawdzię-
czamy to tym świadectwom, by przy próbie stworzenia obrazu filozofa Platona, poważ-
nie je przyjąć i uczynić owocne w analizie trudniejszych miejsc w jego dialogach. Że to 
może nastąpić z zyskiem, zostało już stwierdzone w antyku (Porfiriusz u Simplikiosa in 
phys. 454, 18 = Porph. 174, p. 201, 42 Smith). 

Z niemieckiego przełożył Marian Andrzej Wesoły 
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Plato’s Critique of Writings/Orality and Theory of Principles 

The present paper is the first Polish translation of the following excerpts 

from the Author’s original and innovative book entitled Platon (Beck, 

München 2006): IV 4. a) Kritik der Schriftlichkeit; b) Hören des Rich-

tiges, Verfehlen der Wahrheit: Platons Kritik der Mündlichkeit; IX 1. 

Schriftlicher Dialog und mündliches Prinziepiendenken; 2. Einheit und 

Vielheit: Ein Rekonstruktionsversuch; 3. Mündliche Lehre als Ergän-

M I C H A E L  E R L E R 
/ Julius-Maximilians-Universität Würzburg /
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zung des schriftlichen Dialogs. The book represents a new paradigm 

in research on Plato and the topics developed in it constitute a concise 

and coherent account of Plato’s critique of writing and orality as well 

as the related theory of principles. While these issues continue to be 

an area of scholarly debate, the authors groundbreaking proposals 

provide an invaluable point of reference for anyone truly interested in 

Plato’s philosophy. We are extremely grateful to the Author as well as 

the Publisher for their permission to publish a Polish translation of the 

aforementioned parts of this excellent book. 

Plato’s critique of writing/orality, agrapha dogmata, theory of principlesK E Y W O R D S
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Agatologia del molteplice. 
Considerazioni sulla 
Dualità Indeterminata

SALVATORE LAVECCHIA  / Università degli Studi di Udine /

1. Il Bene come radice del molteplice

Le testimonianze relative all’insegnamento orale di Platone rinviano, come sappiamo, 
ad una protologia che presuppone due Principi trascendenti ogni forma di essere: l’Uno 
e la Dualità Indeterminata1. Di primo acchito questo dato sembra stridere con il quadro 
deducibile dai dialoghi platonici, all’interno dei quali – lo mostrano in modo paradig-
matico, ad esempio, la Repubblica e il Filebo – si rinvia sempre ad un unico Principio 
dell’Essere, identificato con il sommo Bene. Già in altri lavori ho cercato di mostrare 
come questa tensione fra testimonianze indirette e dialoghi platonici sia solo apparente, 

1   In queste pagine ogni rinvio alle testimonianze relative all’insegnamento orale di Platone verrà accom-
pagnato dal numero d’ordine che le contrassegna nelle raccolte di Gaiser (1968) e Richard (1986). Una sintesi 
introduttiva riguardo ai contenuti degli ágrapha dógmata e alle loro diverse interpretazioni si può trovare in 
Erler (2007: 426–429).
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qualora si prenda fino in fondo sul serio la nozione di bene presupposta da Platone: una 
nozione in cui, come vedremo qui di seguito, è immediatamente implicita la non-duale 
polarità di uno e altro dall’uno, ossia quella polarità di cui, nella dimensione della protolo-
gia, l’Uno e la Dualità Indeterminata possono essere percepiti quale espressione origina-
ria2. Come mostra chiaramente Tim. 29 e–30 a – luogo in cui si spiega perché il Demiurgo 
ha prodotto il cosmo sensibile –, l’essere buono è, infatti, in sé liberamente, incondizio-
natamente automanifestativo, autodonativo, diffusivum sui3. Per Platone essere buono 
implica, quindi, la forma più libera e radicale di relazionalità, che si manifesta, appunto, 
come incondizionato impulso a comunicarsi, a donarsi. Di questo impulso è un efficace 
analogo il sole, non a caso al centro dell’unico contesto in cui Platone decide di proporre 
un’icona del sommo Bene origine di ogni ente (R. 506 d 6–509 c): infatti, come il sole 
non può essere concepito senza il proprio manifestarsi mediante la luce, così il Bene non 
può esserlo senza il proprio manifestarsi mediante l’Essere – lo mostra l’analogia fra 
luce solare ed Essere, ovvero immediato manifestarsi del Bene, presupposta in Repub-
blica 508 d 4–6. Il Bene origine di ogni cosa consiste, allora, nella propria incondizionata 
manifestatività: è in sé relazione, e pertanto nell’unità con sé implica immediatamente, 
istantaneamente, con la medesima originarietà ed assolutezza, la radicale differenza, l’au-
tonomia di un altro rispetto a sé. In altri termini, se il Bene – come più volte affermano 
le testimonianze sull’insegnamento orale di Platone4 – è identico al supremo Uno, in 
quanto Bene sarà, però, anche originariamente e antinomicamente identico al contrario 
rispetto all’Uno: sarà, di conseguenza, tanto Uno quanto Non-Uno, vale a dire tanto 
Principio dell’unità quanto Principio della molteplicità; sarà, insomma, la paradossale 
non-dualità dei due Principi, Uno e Dualità Indeterminata, indicati nelle testimonianze 
relative agli ágrapha dógmata quali origine di ogni ente.

Alla luce di un Bene percepito come incondizionata manifestatività la protologia 
platonica rivela, dunque, prospettive quanto mai stimolanti dal punto di vista teoretico. 
Lungi dall’essere interpretabile come univoco monismo o dualismo5, essa sembra aprire 

2   Si veda Lavecchia (2005), Lavecchia (2006: 110–118), Lavecchia (2010), Lavecchia (2012), Lavecchia 
(2012a). Cfr. inoltre la recente stimolante messa a punto in Luchetti (2014: 482–504 passim).

3   Un’interpretazione complessiva della filosofia platonica alla luce di questa nozione di bene – anche sulla 
base di un’approfondita discussione di Tim. 29 e–30 a – è stata da me tentata in Lavecchia (2012) e Lavecchia 
(2015).

4   Si vedano, ad esempio, Aristoxen. Harm. II 39–40 Da Rios (Test. 7 Gaiser, 1 Richard), Aristot. Metaph. 
1091 b 13–15 (Test. 51 Gaiser, 65 Richard), EE 1218 a 15–33 (Test. 79 Richard); nonché Aristot. Metaph. 988 
a 14–15 (Test. 22 A Gaiser, 34 Richard), 1075 a 33–37, 1084 a 35 (Test. 61 Gaiser, 58 Richard), Sext. Emp. Adv. 
Math. X 268–275 (Test. 32 Gaiser, 94 Richard), Hermodor. ap. Simplic. In Phys. 248, 2–15 Diels (Test. 31 Gais-
er, 91 Richard), Porph. fr. 220 F Smith (ap. Cyrill. Alex. Contra Iulian. I 31 A, PG 76, 549 A 5–B 6), Syrian. In 
Metaph. 182, 6–7 e 183, 1 Kroll.

5   Univoca si rivela ogni interpretazione monistica in cui l’Uno degli ágrapha dógmata viene inteso come 
Principio rispetto al quale l’altro dall’Uno, ovvero il Principio del molteplice, è manifestamente posto su un piano 
inferiore dal punto di vista protologico, ovvero finisce per essere un semplice derivato dell’Uno, non qualcosa 
di intrinsecamente implicito nel Bene. Univoca si rivela ogni interpretazione dualistica in cui l’Uno viene inteso 
come escludente ogni relazione con l’altro da sé, vale a dire con il Principio del molteplice, il che rende non 
fondabile una sua reale interazione con quel Principio, ovvero toglie ogni senso al rapporto fra la suprema origi-
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un orizzonte in cui l’Assoluto e la sua manifestazione vengono preservati da ogni rischio 
di reciproco assorbimento o abissale separazione. Perché qui l’Assoluto è prima di tutto 
supremo Bene, e poi supremo Uno6, vale a dire è, come appena visto, prioritariamente 
connotato in senso relazionale; quindi la sua manifestatività, il suo essere radice di alterità, 
non si pone su un piano inferiore rispetto al suo essere Uno, come, invece, avviene nelle 
henologie peculiari del Platonismo7. Interpretata alla luce del Bene la protologia plato-
nica rinvia, dunque, ad un Assoluto immediatamente e incondizionatamente generativo, 
che in quanto tale, potremmo dire, si pone, con la stessa originarietà, tanto come Uno 
quanto come Dualità Indeterminata, ossia come Principio del molteplice: il suo essere 
prioritariamente ed esclusivamente Uno – come l’Uno-Uno caratterizzato nella prima 
serie di deduzioni del Parmenide (Prm. 137 c 4–142 a) –, infatti, ne renderebbe impossibi-
le proprio la generatività, vale a dire la sua manifestazione e, con essa, il suo essere Bene8.

Nella prospettiva appena delineata si comprende in pieno il motivo per cui l’insegna-
mento orale di Platone riguardo all’origine e ai Principi di tutte le cose, ossia gli ágrapha 
dógmata, siano stati sussunti sotto la locuzione sul Bene, come mostrano le testimonianze 
più antiche e autorevoli al riguardo. Per Platone obiettivo prioritario dell’insegnamento 
sull’Origine non sembra, quindi, il proporre una henologia di stampo neoplatonico, ovve-
ro un insegnamento sull’Uno, orientato a marcare una – più o meno abissale – discon-
tinuità fra Assoluto e manifestazione, a partire dalla quale la manifestazione appare 
come un accidente – per non dire un incidente –, ovvero come una casualità rispetto 
alla vita dell’Assoluto. L’esigenza di Platone sembra, al contrario, risiedere nel mostrare 
il radicamento della manifestazione nella sua Origine; radicamento a partire dal quale 
l’Origine si rivela Bene trascendente l’essere Uno, e quindi generante un’infinito spazio 
per la manifestazione di un Altro tanto radicato nell’Origine quanto radicalmente auto-
nomo rispetto all’Origine stessa. L’esigenza di Platone sembra consistere, insomma, in 
una fondazione agatologica9 della manifestazione, non nel mostrare la necessità di un 
suo riassorbimento in un Uno che non ammette la realtà di un Altro. E proprio questa 
esigenza sembra manifesta nella vera e propria provocazione teoretica di rinviare a due 
Principi trascendenti ogni forma di essere. Due perché una manifestatività e generatività 

ne ed il suo manifestarsi. Per una riflessione critica riguardo alla nozione di dualismo frettolosamente associata 
da molti interpreti alla filosofia di Platone si vedano ora i contributi raccolti in Candiotto (2015). Per quanto 
concerne il senso delle nozioni di monismo e dualismo rispetto ai contenuti dell’insegnamento orale di Platone 
si vedano Halfwassen (1997), Mouroutsou (2010: 185–193), Lavecchia (2012a). 

6   La priorità del Bene rispetto all’Uno nella filosofia di Platone viene giustamente affermata già in Baumgart-
ner (1965: 99).

7   Per una differenziazione fra la prospettiva protologica di Platone e quelle del Neoplatonismo cfr. Lavecchia 
(2012) e Lavecchia (2012a). 

8   Sulla centralità del concetto di generatività nella filosofia di Platone cfr. ora Lavecchia (2015). Per l’in-
compatibilità dell’Uno-Uno caratterizzato in Parmenide 137 c 4–142 a con la centralità del Bene presupposta da 
Platone si veda la recente messa a punto, anche bibliografica, in Lavecchia (2010: 17–20).

9   Con agatologico vorrei qui rinviare ad un pensiero, ad un lógos che, come quello di Platone, percepisce 
il Bene (agathón) tanto come assoluto centro dell’Essere quanto come senso e sostanza non solo della propria 
attività, ma di ogni attività autenticamente produttiva.   
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originaria, e perciò incondizionata, dell’Assoluto necessariamente implica nell’Assoluto 
non solo l’Uno, ma anche un Principio che, appunto, renda possibile quella generatività, 
ossia l’altro rispetto all’Uno. Principio che, in questo orizzonte, andrà identificato con 
la Dualità Indeterminata, radice della molteplicità, del Non-Uno – appunto dell’altro 
rispetto all’Uno10–, e quindi della manifestatività nella quale il Bene consiste.

2. La Dualità Indeterminata come generatività del Bene e delle Idee. Su un’in-
terpretazione di Simplicio

La prospettiva agatologica fin qui considerata sembrerebbe messa in crisi da una testimo-
nianza di Aristotele: secondo Metaph. 988 a 8–15 (Test. 22 A Gaiser, 34 Richard) Platone 
avrebbe legato all’Uno la causa del bene, alla Dualità Indeterminata la causa del male; 
il che, ovviamente, impedirebbe di ipotizzare, come fatto sopra, un legame fra la Dualità 
Indeterminata e il Bene. Curiosamente, però, in Metaph. 1091 b 13–35 (Test. 51 Gaiser, 
65 Richard) l’identificazione della Dualità con la causa del male appare essere solo una 
conseguenza che, nell’orizzonte di Aristotele, va tratta dall’insegnamento di Platone 
riguardo ai Principi: se si ammette come Principio accanto all’Uno il contrario dell’Uno, 
e se si identifica l’Uno con il Bene (1091 b 13–14), allora, deduce Aristotele, si dovrebbe 
identificare l’opposto dell’Uno, ossia il Principio del molteplice, e dunque il molteplice 
stesso, col male (1091 b 30–34)11. In ogni caso, anche se disponessimo solo di Metaph. 
988 a 8–15, la sua testimonianza non potrebbe obbligare ad assumere che Platone iden-
tificasse la Dualità Indeterminata con un Principio del male. Essendo, infatti, la Dualità 
Indeterminata, tanto quanto l’Uno, Principio delle realtà intelligibili, e non solo di quelle 
sensibili, a partire dalla suddetta identificazione anche le Idee sarebbero partecipi del 
male; la qual cosa è del tutto assurda, se è vero che Platone percepisce il mondo delle 
Idee quale supremo modello di ogni autentica virtù, come mostra chiaramente Repub-
blica 500 c 2–5. Di conseguenza, anche nel momento in cui si decidesse di considerare 
decisiva la testimonianza di Aristotele Metaph. 988 a 8–15 rispetto a quella di 1091 b 13–35, 
bisognerà adeguatamente interpretarla nella prospettiva di Platone, con cui essa, nella 
sua lettera, stride non poco12. Anche volendo assumere che Platone connettesse la causa 

10   Per la Dualità Indeterminata come Principio che rende possibile un altro accanto all’Uno cfr. Speus. 
Fragm. 62 Isnardi Parente = 48 Tarán (Procl. In Parm. VII 40, p. 38, 32–40, 5 Klibansky-Labowsky, Test. 50 Gaiser, 
92 Richard). La pertinenza di questa testimonianza riguardo alla protologia platonica è stata giustamente affer-
mata in Krämer (1969, 4–5, 11) e Halfwassen (1993).

11   Nonostante questo luogo non menzioni Platone, esso comunque rinvia ai medesimi contenuti che 
988 a 7–15 (Test. 22 A Gaiser, 34 Richard) esplicitamente connette alla filosofia di Platone. Di conclusioni tratte 
da Aristotele e, pertanto, non necessariamente attribuibili a Platone, si tratta pure in 1075 a 34–36 (cfr. a 25–27): 
se il Principio opposto all’Uno è il male in sé, allora tutte le cose, eccetto l’Uno, parteciperebbero del male.

12   Sui luoghi aristotelici appena menzionati si vedano le quanto mai pertinenti osservazioni critiche in 
Robin (1908: 571–580).
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del male alla Dualità Indeterminata, in quella prospettiva, infatti, quel legame, in ogni 
caso, non potrà essere ritenuto diretto. 

Naturalmente non si può trascurare il fatto che Platone nel proprio insegnamento 
caratterizzava l’Uno quale Principio formale, determinante/delimitante, vale a dire quale 
Principio di misura, ordine, conoscibilità, bellezza e verità13, mentre alla Dualità Inde-
terminata legava il non-essere, il vuoto, l’indefinito, l’assenza di forma, l’inconoscibile14. 
Tutto ciò, infatti, conferisce all’Uno un primato assiologico. Questo, però, non implica 
di necessità che la Dualità Indeterminata sia direttamente causa del male. La negatività 
assiologica che risulta da quanto le fonti connettono alla Dualità Indeterminata è, infatti, 
di certo evidente nell’orizzonte in cui l’ontologia platonica considera gli enti legati alla 
realtà sensibile. Ma si deve dire la stessa cosa nell’orizzonte in cui quell’ontologia guarda 
alle realtà intelligibili?

Una risposta alla domanda appena formulata può essere tentata con l’ausilio di una 
riflessione che Simplicio sviluppa nel suo commento alla Fisica di Aristotele; riflessione 
finora non valorizzata adeguatamente negli studi sugli ágrapha dógmata. 

Secondo Simplicio nei lógoi sul Bene Platone poneva la Dualità Indeterminata anche 
nel mondo intelligibile, qualificandola come ápeiron, ossia come in(de)finito (Simpl. In 
Phys. 453, 25–28 Diels, Test. 23 B Gaiser, 14 Richard). Ora, Simplicio distingue chiara-
mente la connotazione che questo in(de)finito assume nel mondo intelligibile da quella 
che esso acquista nel legame con la materia costitutiva della realtà sensibile. In conti-
nuità con Aristotele (Phys. 207 a 17–32) egli osserva che riguardo alla realtà sensibile 
l’ápeiron della Dualità Indeterminata è fonte dell’inconoscibilità che, in senso negati-
vo, caratterizza gli enti sensibili (Phys., 503, 12–15 Diels, Test. 53 B Gaiser, 6 Richard). 
La stessa cosa non si può dire, però, secondo Simplicio, riguardo al suo rapporto con le 
Idee. A questo proposito Simplicio prende una direzione diversa rispetto ad Aristotele. 
In Phys. 207 a 25–32 – luogo da cui parte la riflessione in Simplicio (In Phys. 503, 10–35 
Diels) – Aristotele, infatti, contesta il fatto che la Dualità Indeterminata, nel suo esse-
re inconoscibile e in(de)finita, possa comprendere in sé (periéchein) le realtà noetiche. 
Simplicio, invece, assume che riguardo al mondo noetico l’ápeiron connesso da Platone 
alla Dualità Indeterminata indichi qualcosa di ben diverso rispetto all’inconoscibilità cui 
si riferisce Aristotele. Trattandosi di un in(de)finito legato a realtà immateriali, secondo 
Simplicio nel mondo noetico esso da un lato si manifesta come ciò che produce la distin-
zione (diákrisis) fra le Idee (Simpl. In Phys. 503, 24–28 Diels), dall’altro, dominato dall’U-

13   Su questi aspetti dell’Uno si veda Krämer (1959: 214, 298–300, 307, 396–398, 491–492, 510–511, 
547–549), Krämer (2001: 168–171). 

14   Alla Dualità Indeterminata vengono ricondotti l’instabile, il senza forma, l’in(de)finito, il non-essere secon-
do Hermodor. ap. Simplic. In Phys. 248, 13–14 Diels (Test. 31 Gaiser, 91 Richard); il luogo, il vuoto e l’indefinito 
secondo Theophr. Metaph. III 6 a 28–b 1 (Test. 30 Gaiser, 89 Richard); l’indefinito, il non ordinato, il senza forma 
secondo Theophr. Metaph. IX 11 b3–5 (Test. 90 Richard); il non-essere e l’irregolare secondo Eudem. ap. Simplic. 
In Phys. 431, 8–9 Diels (Test. 55 B Gaiser, 68 Richard); l’indefinito secondo Simplic. In Phys. 503, 14 e 19 Diels 
(Test. 53 B Gaiser, 6 Richard).
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no e dal limite, viene a costituire la ricchezza e la generatività (gonimótēs) delle Idee (In 
Phys. 503, 30–31 Diels).      

Anche se non è supportata da testimonianze esplicite riguardo all’insegnamento 
di Platone, la riflessione di Simplicio riguardo alla funzione della Dualità Indeterminata 
nel mondo noetico offre degli spunti quanto mai costruttivi: perché essa mostra come, 
a differenza di quanto avviene in Aristotele, a partire dai diversi piani ontologici di rife-
rimento si possano e debbano differenziare le prospettive in cui si percepisce la funzione 
della Dualità Indeterminata. Mentre Aristotele, infatti, che si parli del mondo visibile 
o di quello intelligibile, riguardo alla Dualità Indeterminata declina sempre allo stes-
so modo la nozione di ápeiron, e perciò incontra un’insormontabile aporia riguardo 
al rapporto fra Dualità Indeterminata e mondo noetico, differenziando quella nozione 
Simplicio riesce a indicare un percorso interpretativo ragionevole, che consente di evitare 
ogni grave aporia. Simplicio mostra, insomma, come sia possibile costruire un percorso 
interpretativo a partire da cui riguardo al mondo noetico si possa escludere una negatività 
assiologica della Dualità Indeterminata. La differenziazione, la ricchezza e la generatività 
delle Idee, che Simplicio lega alla Dualità Indeterminata, sono, infatti, proprietà conno-
tate in modo del tutto positivo, e certamente non possono essere collocate su un piano 
inferiore rispetto a quelle riconducibili all’Uno.

Nella prospettiva apertasi a partire da Simplicio la testimonianza di Aristotele 
(Metaph. 988 a 8–15) si potrebbe, dunque, spiegare con uno schiacciamento l’uno sull’al-
tro dei diversi piani ontologici – piano del sensibile e piano dell’intelligibile – da parte 
di Aristotele: da qui la lapidaria, indifferenziata caratterizzazione del legame fra il male 
e la Dualità Indeterminata, tale da farlo apparire, con tutte le conseguenti aporie, come 
un legame diretto, immediato, e non come indiretto, ovvero spiegabile in modo sensato 
solo a partire dalla mediazione della materia visibile15. 

L’esplicazione fornita da Simplicio riguardo alla funzione della Dualità Indetermi-
nata nel mondo noetico presenta due vantaggi quanto mai rilevanti dal punto di vista 
concettuale: da un lato non implica l’assurda assunzione di un male radicato a livello 
protologico, e quindi coinvolgente anche il mondo noetico; dall’altro fornisce un’im-
magine della Dualità Indeterminata pienamente armonica e coerente con un orizzonte, 
come quello di Platone, in cui il Bene costituisce l’origine e l’archetipo di ogni essenza 
noetica, di ogni Idea. Se, infatti, è vero che il Bene è anche la suprema Idea, e che quin-
di ogni Idea è sua immagine, ne consegue necessariamente che, come il Bene, anche 
le Idee saranno caratterizzate da una infinita manifestatività e generatività, ovvero da 
relazionalità16. A questa generatività Platone rinvia in due luoghi chiave della propria 

15   Pur considerando attendibile questa testimonianza di Aristotele, Krämer (1959: 279 n. 79) giustamente 
non la interpreta come rinvio ad un legame diretto fra il male e la Dualità Indeterminata: il Principio del molte-
plice non agisce su ogni piano dell’essere come origine di un male; il suo legame, sebbene indiretto, col male, 
è però dovuto al suo essere origine dell’Illimitato e della Dismisura.  

16   Su queste essenziali implicazioni agatologiche della nozione platonica di Idea, finora trascurate dagli 
interpreti, si veda ora la messa a punto in Lavecchia (2015: 56–66). 
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opera, che evidenziano come l’esperienza dell’Idea non consista in una contemplazione 
univocamente passiva, ma nel partecipare di un’attività, appunto, generativa: in Simposio 
212 a 1–7, dove Diotima indica nella generazione dell’autentica virtù il frutto dell’incontro 
con il Bello in sé, ovvero con l’Idea del Bello; in Repubblica 490 b 2–7, dove l’incontro con 
la realtà noetica viene legato alla generazione di intelletto e verità. Ci troviamo, dunque, 
di fronte ad una percezione della realtà noetica in cui quella realtà non appare quale inat-
tivo oggetto di contemplazione, ma si rivela soggetto di un’attività generativa che si dona 
a chi sperimenta il mondo noetico. Posto, dunque, che l’Uno andrà ritenuto Principio 
dell’identità e stabilità di ogni ente noetico, di ogni Idea, la Dualità Indeterminata potrà 
essere ritenuta, sulla linea di Simplicio, radice della suddetta attività generativa, mediante 
la quale l’Idea si fa immagine del Bene, archetipo di ogni attività generativa, e perciò non 
solo archetipo d’ogni essere uno, ma anche radice di quel non-uno a partire da cui il suo 
Altro può ricevere realtà e autonomia.

3. La Dualità Indeterminata come radice di differenza, singolarità e autonomia

La riflessione condotta da Simplicio riguardo al rapporto fra Dualità Indeterminata 
e mondo noetico consente di evidenziare un’altra funzione positiva della Dualità, senza 
la quale la generatività del Bene non potrebbe culminare nella manifestazione di una 
realtà autenticamente altra, ossia autonoma rispetto alla suprema Origine. 

Come già accennato, secondo Simplicio l’infinito legato alla Dualità Indeterminata 
è ciò che genera la distinzione (diákrisis) fra le Idee (Simpl. In Phys. 503, 24–28 Diels). 
La Dualità Indeterminata si manifesta, allora, come Principio che fonda l’essere recipro-
camente altre delle Idee, vale a dire il fatto che ogni Idea ha un’identità autenticamente 
distinta, singolare e autonoma rispetto a quella delle altre. In questa prospettiva il legame 
fra la Dualità Indeterminata e il non-essere, a cui sopra si è accennato, va interpretato in 
un’orizzonte che non lo costringe in connotazioni univocamente negative. Se, infatti, nel 
mondo visibile il non-essere si può manifestare come separazione dal Bene, e quindi come 
dissoluzione dell’autentica essenza di una realtà – ovvero come negativa caotizzazione 

–, sul piano delle Idee e dei Principi la sua funzione può, in armonia col Sofista (cfr. in 
particolare Sph. 256 e–259 d), venir positivamente percepita quale radice dell’alterità non 
intesa come separazione, ma come necessario presupposto per la singolarità e autonomia 
di un ente. Singolarità e autonomia che costituiscono aspetti essenziali nella prospettiva 
agatologica di Platone. Come mostra il Timeo, il diffusivum sui dell’essere buono non 
consiste, infatti, nel generare delle meccaniche riproduzioni, delle copie di quell’essere 
buono: se è vero che il Demiurgo, a partire dalla manifestatività del proprio essere buono, 
plasma l’universo a propria immagine, ovvero in modo che gli sia simile (cfr. Tim. 29 e 3, 
92 c 7), il risultato della sua attività è, però, un ente dotato di libertà e autocoscienza (Tim. 
34 b 6–8). L’essere buono e, quindi, il bene, è, insomma, sì in sé generatore di proprie 
immagini, ma questa sua generatività consiste prima di tutto nel comunicare la propria 
incondizionatezza, ossia la propria libertà. 
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In questo orizzonte l’attività del sommo Bene si manifesta, dunque, come incondizio-
nata apertura ad una autentica singolarità e autonomia dell’altro dal Bene che quell’attivi-
tà genera. Di questa apertura la nozione protologica di Dualità Indeterminata può essere 
considerata efficace icona. Se l’Uno si rivela, in questa prospettiva, assoluta, incondi-
zionata, e quindi metacausale autonomia del Bene – che consiste appunto nel proprio 
non aver fondamento altro dalla propria libertà –, la Dualità Indeterminata sarà, allora, 
il Non-Uno mediante cui l’assolutezza di quella autonomia si fa manifesta: manifesta 
quale radicale e immediato autotrascendimento dell’Uno che è il Bene, ossia quale radi-
cale negazione di sé, generativa autonegazione che si fa istantaneamente affermazione per 
la più autentica autonomia, ossia spazio infinito per il manifestarsi di un Altro rispetto 
all’Uno originario. 

A partire da queste premesse la protologia platonica può essere intesa come una proto-
logia della differenza. Differenza non intesa nelle sue accezioni moderne e postmoderne, 
troppo spesso tali da annichilire ogni feconda nozione di essenza e identità. Differenza 
che, insomma, in questa prospettiva agatologica, riesce a manifestare in modo pieno sia 
l’identità sia la relazione sia la singolarità e autonomia dei termini che generano la rela-
zione. Perché originaria Differenza è qui il Bene, Uno-Non-Uno la cui incondizionata 
trasparenza è immediata trasparenza dell’Altro, vale a dire della generativa non-dualità 
di Uno e Dualità Indeterminata.

Senza la Dualità Indeterminata, dunque, non potrebbe consistere la Differenza – 
il Disuguale (cfr. Alex. In Metaph. 56, 14–19 Hayduck, Test. 22 B Gaiser, 10 Richard), 
bilanciante l’Uguale dell’Uno –, l’immediato autotrascendersi del Bene e, con essa, 
la generatività del Bene. Senza la Dualità Indeterminata, ovvero senza la paradossale, 
generativa non-dualità con il proprio opposto-contraddittorio – con il Non-Essere –, in 
questa prospettiva l’Essere-Ente, allora, non potrebbe principiarsi e originarsi17. La gene-
ratività ontopoietica del Bene non potrebbe, quindi, manifestarsi senza il vuoto (kenón) 
della Dualità Indeterminata: senza l’infinito spazio che il Bene liberamente apre, radi-
calmente negando ogni arelazionale autoreferenzialità del proprio essere Uno, per farsi 
luogo (tópos) dell’Altro18. 

Nel quadro appena delineato la Dualità Indeterminata non può essere ritenuta solo 
Principio della negazione-negatività. Anzi, proprio perché, in quanto negante, essa 
è anche differenziante, la Dualità Indeterminata è qui Principio anche di singolarità 
e autonomia, mediante cui si essenzia l’autentica alterità che il Bene desidera affermare. 

17   Si comprende, in questa prospettiva, perché in Speus. Fragm. 62 Isnardi Parente = 48 Tarán (Procl. In 
Parm. VII 40, p. 38, 32–40, 5 Klibansky-Labowsky, Test. 50 Gaiser, 92 Richard) la Dualità venga identificata con 
il principium entium.

18   È bene accennare qui di nuovo al fatto che in Theophr. Metaph. III 6 a 28–b 1 (Test. 30 Gaiser, 80 Richard) 
il vuoto e il luogo vengono ricondotti alla Dualità Indeterminata. 
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Senza questo Principio il manifestarsi del Bene risulterebbe un banale, meccanico auto-
moltiplicarsi dell’Uno19: la famigerata notte in cui tutte le vacche sono nere. 

In quanto non-dualità di Uno e Dualità Indeterminata, nella prospettiva qui appro-
fondita il Bene che trascende ogni forma di essere (R. 509 b 8–10) si rivela Assoluto garan-
te di una reale e piena singolarità e autonomia della propria manifestazione20: in quanto 
agatologia, la protologia e, in generale, la filosofia di Platone non riduce la manifestazione 
dell’Origine a banale magia d’illusionista, ovvero a radicale insensatezza. Il relazionale 
autotrascendersi del Bene, non il solipsismo di un Uno-Uno, si manifesta, dunque, quale 
aspetto essenziante della protologia platonica: di una protologia nel cui orizzonte, come 
abbiamo visto, l’Origine è Bene perché è, appunto, non-dualità di Uno e Molti, ovvero 
tanto Principio di unità quanto Principio di molteplicità. In questo orizzonte il negati-
vo della Dualità Indeterminata non può essere in sé percepito quale Principio del male: 
al contrario, esso si rivela radice di ogni possibile essere buono, perché radice di quella 
differenza/alterità senza cui il Bene non consisterebbe.

Le premesse fin qui poste impediscono, dunque, di situare la nozione di male nell’o-
rizzonte protologico della filosofia platonica21. Quella nozione è pertinente, e per Platone 
del tutto pregnante, solo nella dimensione ontologica di quella filosofia: più precisamente, 
solo nella sfera dell’ontologia che concerne il mondo visibile, come chiaramente afferma-
to in Teeteto 176 a 5–8. Anche nel mondo noetico, infatti, non sussiste spazio per il male: 
in quel mondo la differenza/alterità rispetto al Bene è semplicemente singolarità/autono-
mia di Idee che immediatamente e coscientemente manifestano il Bene, generando tutte 
insieme un uni-molteplice, vivente organismo compenetrato di virtù (cfr. R. 500 c2–5; Tim. 
30 c 3–31 a 1)22. Solo dove la differenza, l’alterità, e quindi la singolarità e l’autonomia può 
divenire separazione e, quindi, oblio rispetto al Bene, ossia solo nel mondo visibile, il male 
può trovare radice e dimora. Qui, infatti, l’Essere non può manifestarsi immediatamen-
te, come nel mondo noetico, quale armonica uni-molteplicità, come non-dualità di Uno 
e Molti, ma si ritrova legato ai Molti dall’esterno, mediante la persuasione dell’Intelletto 
che sconfigge la Necessità (cfr. Tim. 47 e 5–48 a 5). Ecco, allora, che le polarità essenzianti 
l’Essere, e per prime quelle di Uno e Molti, di Identico e Altro, si fanno contrarietà impli-
canti separazione/scissione/incompatibilità. L’altro del Bene qui può diventare, pertanto, 
in quanto tendente a separarsi dal bene, appunto male: tanto un molti che tende a scin-
dersi dall’uno, disperdendolo e caotizzandolo in un negativo indefinito, quanto un uno 
che tende a scindersi dai molti, sclerotizzandosi in forme più o meno radicali di solipsismo 
e tirannia. Ad entrambe queste opzioni rinvia in modo icastico l’opera scritta di Platone, 
specie nel suo caratterizzare dinamiche interne alla città. Il Platonismo ha scelto, in gran 

19   Si veda anche Krämer (2001: 154).
20   In questo orizzonte la filosofia agatologica di Platone può essere integrata in una organica filosofia dell’io: 

per tale prospettiva cfr. l’itinerario interpretativo proposto in Lavecchia (2015).
21   Cfr. pure Robin (1908: 571–580).
22   Si vedano pure i materiali presentati in Lavecchia (2006: 231–236). 
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parte dei casi, di porre l’accento sulla prima, decidendo, così, di farsi, spesso univoca-
mente, sempre più henologia e sempre meno agatologia. Il tempo presente, immensa-
mente ricco – nonostante le più o meno osannate apparenze – di impulsi riconducibili 
alla seconda opzione, consiglia vivamente una scoperta dell’agatologia: di una prospettiva 
filosofica in cui Uno e Molti non si annientano, ma si valorizzano in una generativa rela-
zionalità. Di questa relazionalità l’insegnamento orale di Platone voleva, forse, aiutare 
a scoprire sempre più l’archetipo: la non-dualità di Uno e Dualità Indeterminata nella 
Luce del Bene. 
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Agathology of Multiplicity. Considerations Concerning the Indeter-
mined Duality

This article intends to characterize the constructive function that the 

Indeterminate Duality may have played in Plato’s oral teaching. Far 

from being in itself – as some testimonia seem to suggest – the primary 

S A L VA T O R E  L AV E C C H I A 
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origin of evil, as origin of multiplicity the Indeterminate Duality can 

be perceived as intrinsically presupposed by Plato’s identification 

of the source of being with the supreme Good. The notion of good 

implicates for Plato namely an unconditioned impulse to relationality, 

which indicates that the supreme Good is to be considered as supreme 

origin not only of unity, but also of multiplicity (scil. non-unity) and 

alterity. In the absence of multiplicity and alterity, no real relation, 

and, therefore, no real manifestation of the Good could in fact take 

place. As a consequence (and in accord with the suggestions given by 

Simplicius), the Indeterminate Duality may be considered as source of 

that original differentiation as well as of that generativity without which 

the supreme Good would be discordant with its goodness.

the Good, agathology, relationality, non-duality, generativity, individu-
ality, autonomy
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Widerspruch 
und Aphairesis 
in Platons Politeia

RAÚL GUTIÉRREZ / Pontificia Universidad Católica del Perú /

1. Explicite und intentionale Widersprüche

Eine vorsichtige und wiederholte Lektüre der Hauptbücher von Platons Politeia1 zeigt 
zumindest drei vom Platon als solche in aller Deutlichkeit gesetzten Widersprüche. Alle 
drei beziehen sich auf drei im Dialog grundsätzliche Sachverhalte. Zunächst einmal auf 
die geteilte Linie. Denn wenn wir den Anweisungen des Sokrates Folge leisten, sollten 
wir sie zuerst in zwei ungleiche (ἄνισα) Teile teilen (R. 509 d 6)2, sodann jeden Teil nach 
demselben Verhältnis unterteilen, und dann müssten die zwei mittleren Unterteilun-

1   Über die Konvenienz, immer wieder jene Sachverhalte zu betrachten, die schwer abzulehnen oder anzu-
nehmen sind, vgl. Plat. R. 532 d 2–5. Dazu siehe Erler (1987: 79–95).

2   Wenn, wie mehrere Interpreten zu zeigen versucht haben, der Text anders zu lesen wäre, hätte die Anwei-
sung, die Linie weiter nach dem gleichen Verhältnis zu unterteilen, gar keinen Sinn. Dazu vgl. Adam (1963b: 
ad loc.).
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gen gleich sein3. Ungleich müssten sie aber sein, wenn wir der anderen ausdrücklichen 
Anweisung des Sokrates folgten, der nach die Linie je nach Deutlichkeit bzw. Wahrheit 
oder Undeutlichkeit bzw. Unwahrheit geteilt werden soll4. Wie Foley (2008) überzeugend 
gezeigt hat, sei es die Absicht Platons, hinter diesem offensichtlich gewollten Wider-
spruch zu zeigen, dass die Lösung dieses Widerspruches der Anwendung der vier in der 
Linie dargestellten Erkenntnisweisen – Eikasia, Pistis, Dianoia und Noesis – bedarf.

Ein zweiter, wenngleich nicht so unmittelbar wahrzunehmender Widerspruch in 
der Politeia besteht zwischen jener emphatischen Aussage, „das Gute ist nicht von allem 
Ursache, sondern nur von dem, was sich gut verhält, an dem Üblen/Schlechten aber ist 
es unschuldig“ (R. 379 b 15–16), und der expliziten Annahme von Ideen von Ungerechtem 
und Schlechtem (R. 476 a 4–5), denn, wenn die Idee des Guten Ursache von Sein und 
Wesen (τὸ εἶναι τε καὶ οὐσίαν)5 von allen Ideen ist (R. 509 b 7–8), wäre sie auch Ursache 
von Sein und Wesen der Idee von Üblem/Schlechtem6. Einen möglichen Ausweg aus 
dieser Ausweglosigkeit hat man darin gesehen, diese Ideen als vollkommene Entitäten 
zu begreifen, denn wenn man an Ungerechtigkeit und Schlechtigkeit denkt, denkt man 
normalerweise an ungerechte oder schlechte Personen und Handlungen, nicht an die 
Gerechtigkeit und die Schlechtigkeit an sich. Wie White7 es sagt: diese seien nur „unqua-
lifiedly bad“. Wenn aber nach einer grundsätzlichen Annahme der Ideenlehre Platons, 
schön seien die vielen schönen Dinge nur durch die Teilhabe an der Idee der Schönheit, 
so sind ungerechte und schlechte Menschen und Handlungen solche nur durch Teilha-
be an der Idee der Ungerechtigkeit und der Schlechtigkeit. Letztendlich also wäre die 
Idee des Guten die Ursache der Ungerechtigkeit und der Schlechtigkeit in dieser Welt, 
eine nach dem Vorhergesagten offensichtlich in sich widersprüchliche Annahme. Inte-
ressanterweise nennt Sokrates in seiner kurzen Darstellung der Ideenlehre innerhalb 
des Sonnengleichnisses ausschließlich das Schöne selbst und das Gute selbst (R. 507 b 5). 
Wie in dem Fall des Liniengleichnisses wäre dieser Widerspruch also nicht eher eine 
an seinen Gesprächspartner und dabei an den Leser gerichteten Provokation, um den 

3   Die Gleichheit der mittleren Teile der Linie ergibt sich aus dem Vergleich zwischen den Stellen 509 d 6–8 
und 534 a 3–5, denn darin wechseln Dianoia und Pistis ohne weiteres miteinander, so dass nicht einmal eine 
mathematische Operation nötig wäre, um sie festzustellen. Dazu Folley (2008: 18): „Plato takes pains to let us 
know that he knows that his partition procedure entails the equality of the two middle subsegments, which is 
tremendously odd. One must begin to suspect that Plato not only intentionally divides the line in a contradictory 
way, he also wants his readers to know that he has done so, but without stating this point explicitly”.

4   Plat. R. 509 d 9: σαφηνείᾳ καὶ ἀσαφείᾳ; 510 a9: ἀληθείᾳ τε καὶ μή. Vgl. Plat. R. 511 e 2–3.
5   Über den Sinn dieses Ausdrucks sind die Meinungen geteilt. Vgl. Krämer (1997: 186, Anm. 9): „Der 

Ausdruck Seinsheit (ousia) präzisiert den zuerst genannten des (infinitivischen) Seins (einai) und bezeichnet 
die formale ontologische Selbstständigkeit und Subsistenz der einzelnen Idee, nicht jedoch ihr inhaltliches 
Wesen („Essenz“).“ Dagegen unterscheidet Leroux (2002: S. 671, Anm. 140), zwischen beiden Termini: εἶναι 
benennt die Subsistenz der Idee, ihre ewige Unveränderlichkeit, οὐσία dagegen ihr Wesen als eine bestimmte 
Idee, „unique et accordée à un domaine de référence qui la spécifie comme une forme unique (par exemple, 
la forme du beau, le beau en soi).“ In diesem Punkt schlieβe ich mich der Ansicht Lerouxs an.

6   Ausführlicher darüber siehe Gutiérrez (2011).
7   White (1979: S. 41); vgl. Krämer (1997: 202).
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Widerspruch aufzulösen? Umso mehr, wenn man zu der oben zitierten sokratischen 
Aussage über die Ursache des Schlechten noch die Behauptung heranzieht, man sollte 

„von dem Bösen sonst andere Ursachen aufsuchen, nur nicht Gott“ (R. 379 c 6–7). Die 
Aussparung dieser Untersuchung in der Politeia drängt um so mehr nach ihrer Durchfüh-
rung, macht aber die Grenzen dieses Dialogs deutlich. Mögliche Antworten darauf findet 
man sowohl in späteren Dialogen wie auch in den agrapha dogmata8. Mehr als an eine 
Entwicklung der Philosophie Platons lässt dies an die Einschränkungen der Gesprächs-
partner des Sokrates denken, an die Politeia überhaupt als die Darstellung eines Momen-
tes in der Ausbildung des platonischen Philosophen, eine Ausbildung, die in jenen späte-
ren Dialogen und den agrapha dogmata gewissermaßen zu ihrer Vollendung gebracht 
wird. Es ist durchaus denkbar, dass Platon die Reihenfolge seiner Werke im Gefolge der 
Ausbildungsphasen des Philosophen sich ausgedacht hat, und zwar in der Art und Weise, 
wie er sie im Höhlengleichnis dargestellt hat9.

Direkt mit dem gerade Genannten hängt ein dritter Widerspruch zusammen, und 
zwar hinsichtlich der Idee des Guten. Denn einerseits haben wir die berühmte und viel 
diskutierte Behauptung ihrer Seinstranszendenz (ἐπεκεινα τῆς οὐσίας, R. 509 b 8), ande-
rerseits ihre Zugehörigkeit zum Seinsbereich, wenn auch als das Leuchtendste (τοῦ ὄντος 
τὸ φαινότατον, R. 518 c 9), das Seligste (τὸ εὐσαιμονέστατον τοῦ ὄντος, R. 526 e 3) und 
als das Beste unter den Seienden (τὸ ἄριστον ἐν τοῖς οὖσι, R. 532 c 6); mehr noch, sie ist 
das letzte Ziel des Intelligiblen (τέλος τοῦ νοητοῦ, R. 532 b 2) oder im Intelligiblen (ἐν 
τῷ γνωστῷ τελευταία, R. 517 b 8–c 1). Selbstverständlich kann man auf die Folgen der 
Analogie zwischen der Sonne und der Idee des Guten hinweisen. Denn so wie die Sonne 
das Werden und Wachstum dem Sichtbaren verleiht und darum selbst kein Werden sein 
kann, so auch ist das Gute nicht das Sein (οὐκ ουσὶα ὄντος τοῦ ἀγαθοῦ), da es das Intel-
ligible Sein und Wesen von ihm erhält (R. 509 b 1–8). Dadurch wird die Seinstranszen-
denz des Guten gekennzeichnet, und dieses umso mehr, da kurz davor Helios als ein 
Gott gepriesen wird (R. 508 a 4), der als solcher weder Werden noch Vergehen unter-
worfen ist10. Nichtsdestotrotz ist die Sonne aber ein „Sprössling des Guten, welchen das 
Gute nach der Ähnlichkeit mit sich gezeugt hat (ἐγέννησεν)“ (R. 508 b 12–13; 506 e 3–4). 
Natürlich könnte man dieses Werden nur als ein Bild von der Abhängigkeit des Sohnes 
hinsichtlich seines Vaters verstehen11. Doch dürfte man dabei nicht vergessen, das die 
Sonne, wie die anderen himmlischen Körper, eben im Himmel (ἐν οὐρανῷ, R. 508 a 4) 
wohnt, im Sichtbaren (ἐν τῷ ὁρωμένῷ) also, so dass sie über eine zeitliche Seinsweise 

8   In diesem Sinne zeigt Szlezák (2003), dass es keinen Gegensatz zwischen Sokrates̉ Theorie des Prinzips 
[in der Politeia] und der Prinzipientheorie der indirekten Überlieferung besteht. 

9   Ein neuer Versuch in dieser Hinsicht ist derjenige von A.K. Cotton (2014), die aber leider sich praktisch 
ausschließlich nur die englischsprachige Literatur ins Betracht zieht.

10   So Szlezák (2003: S. 67).
11   Ein Bild, so wie die Zeit ein bewegliches Bild der Ewigkeit (εἰκὼ κινητὸν τινα αἰῶνος, Tim. 37 d 5) 

ist, und zwar ein ewiges, ein sich gemäß der Zahl entfaltendes Bild (κατ᾿ ἀριθμὸν ἰοῦσαν αἰώνιον εἰκόνα, Tim. 
37 d 6–7).
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verfügt, die jedoch keinem Werden noch Vergehen unterworfen ist. Die göttliche Erha-
benheit der Sonne entspricht also keinesfalls einer angeblichen Unsichtbarkeit, so dass 
sie als himmlischer Körper nur graduell über andere Körper erhaben ist. Dementspre-
chend hindert die Erhabenheit des Guten Sokrates nicht daran, das Gute als Idee (ἰδέα 
τοῦ ἀγαθοῦ) zu betrachten. Kurzum, auch dies ist ein ausdrücklicher und intentionaler 
Widerspruch Platons in der Politeia. Nach einer im Folgenden zu deutenden Stelle sollten 
solche Widersprüche als hinleitende Aufforderung zum Denken dienen.

2. Gleichzeitig erscheinende Gegensätze als Aufforderung zum Denken und das 
Studium der Einheit 

Im Zusammenhang mit der Darstellung der mathematischen Studien des Philosophen 
unterscheidet Platon zwei Arten von Wahrnehmungsgegenständen: a) diejenigen, die 
die Vernunft gar nicht zur Betrachtung auffordern, weil sie keine gleichzeitigen Gegen-
sätze hervorbringen, so dass sie angeblich von der Wahrnehmung hinreichend beurteilt 
werden12, und b) diejenigen, die die Vernunft (νόησιν) doch zur Betrachtung auffordern, 
weil ihre Wahrnehmung eben beide Gegensätze zugleich vorzeigt13. Bei dieser letzten 
Gruppe muss die Vernunft auseinanderhalten, was die Wahrnehmung vermischt. Dieser 
Vorgang führt letztendlich zur Unterscheidung zwischen Intelligiblen und Sichtbaren 
(R. 524 c13), und wird später Analyse genannt14. Nun wird dieser hier ausschließlich auf 
Wahrnehmungsgegenstände angewendete Vorgang der Aussonderung der Gegensätze 
immer wieder im Aufstieg zum Intelligiblen und letztlich zur Idee des Guten vollzogen 
werden. Um diesen von Glaukon anfänglich nicht verstandenen Vorgang zu erklären, 
führt Sokrates das Beispiel der drei Finger und ihrer Eigenschaften vor. Bei den drei 
Fingern – der kleinste, der zweite und der mittlere – sieht sich die Seele der Vielen (ἡ 
ψυχὴ τῶν πολλῶν) nicht dazu aufgefordert, die Vernunft zu fragen, was ein Finger sei, 
denn nirgends hat sich gezeigt, dass ein Finger zugleich das Gegenteil von einem Finger 
sei (R. 523 c 4–e 1). Ihre Größe und Kleinheit unterscheidet das Sehvermögen aber nicht 
hinreichend, genausowenig wie die anderen Sinne die von ihnen jeweils wahrgenomme-
nen entgegengesetzten Eigenschaften, so dass die Seele in eine Aporie gerät und fragt, 
was bedeutet Größe, was Kleinheit, usw. (R. 523 e 3–524 a 10). So sieht sich die Seele 
dazu genötigt, die berechnende Überlegung und die Vernunft (λογισμὸν καὶ νόησιν) 
herbeizurufen, um zu untersuchen, ob das Angemeldete eins oder zwei sei (R. 524 b 3–5). 

12   Plat. R. 523 c 1–2: Τὰ μὲν οὐ παρακαλοῦντα (…) ὅσα μὴ ἐκβαίνε εἰς ἐναντίον αἴσθησιν ἅμα·
13   Plat. R. 523 c 2–3: τὰ δ᾿ ἐκβαίνοντα ὡς παρακαλοῦντα τίθεμι, ἐπειδὰν ἡ αἴσθησις μηδὲν μᾶλλον τοῦτο 

ἢ τὸ ἐναντίον δηλοῖ.
14   Vgl. Alcin. Intr. 5, 4: „Analysis comprises three types: the first is the ascent from sense objects to the primary 

inteligibles; the second is an ascent through what can be demonstrated and indicated to propositions which are 
indemonstrable and immediate; and the third is that which advances upwards from a hypothesis to non-hypo-
thetical first principles” (Alcinous 1993).
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Wenn sie als zwei erscheinen, so wird jeweils jede als andere und damit als eine erschei-
nen. Erscheint jeweils jede als eine, so werden alle beide als zwei erscheinen, und die 
Vernunft muss sie getrennt (κεχωρισμένα) begreifen, denn sonst wären sie nicht zwei, 
sondern nur eine (R. 524 b–c). Die Erkenntnis dessen, dass sie zwei sind, bringt mit sich 
die Erkenntnis ihrer Entgegensetzung, somit auch ihrer Trennung. Die Vernunft hält 
also auseinander, was die Wahrnehmung als Vermischtes (συγκεχυμένον) wahrnimmt 
(R. 524 c 4), so dass die Vernunft Klarheit (σαφήνειαν, R. 524 c 6) in die unzutreffen-
den Deutungen (ἄτοποι ἑρμηνεῖαι, R. 524 b 1) der sinnlichen Wahrnehmung bringt. Das 
Resultat der Arbeit der Vernunft ist letztlich nicht nur die Trennung der entgegensetzten 
Eigenschaften, sondern auch die Unterscheidung vom Intelligiblen und Sichtbaren: Καὶ 
οὕτω δὴ τὸ μὲν νοητόν, τὸ δ᾿ ὁρατὸν ἐκαλέσαμεν (R. 524 c 13)15. 

Klarheit und Mangel an Klarheit lassen an dem Liniengleichnis denken16. Die relati-
ve, von der Mehrheit der Menschen nicht in Frage gestellten Klarheit der Finger ist ein 
gutes Beispiel der Gegenstände der Pistis, ihre vermischten und daher unbestimmten 
Eigenschaften dagegen dürfen als Beispiele der von der Eikasia wahrgenommenen Bilder 
(εἰκόνες) dieser Gegenstände verstanden werden17. Daher wäre zu erwarten, dass der 
nächste Schritt des bisher erwähnten Vorgangs uns in die Dianoia versetzt. Gerade in 
diesem Sinne wird nach der Einordnung der Zahl und der Einheit in den oben genannten 
Gegenstandsarten gefragt, ob sie der Klasse der die Vernunft auffordernden oder nicht 
auffordernden Gegenständen gehören. Der Ausgangspunt der Untersuchung ist nun die 
sinnliche Einheit, die von den Vielen unbefragt blieb. Nach diesem neuen Moment im 
Argument „sehen wir“ aber „dasselbe“, bzw. jegliche sinnliche Einheit, „zugleich als eines 
und als unendliche Vielheit“ (ἅμα γὰρ ταὐτὸν ὡς ἕν τε ὁρῶμεν καὶ ὡς ἄπειρα τὸ πλῆθος, 
R. 525 a 4–5). Infolgedessen wird die Seele nun wieder in eine Aporie versetzt, muss das 
Denken in Bewegung setzen und sich fragen, was die Einheit selbst sei (τί ποτέ ἐστιν 
αὐτὸ τὸ ἕν, R. 524 e). Der Vorgang ist nun wieder derselbe wie beim Ausgangspunkt des 
Arguments. Die Vernunft muss als die entscheidende Instanz (ἐπικρινοῦντος) wieder 
herangezogen werden. Somit wird die Lehre über das Eine (περὶ τὸ ἓν μάθησις), die 
bereits eine Rolle spielte, als eine leitende und zur Betrachtung des Seienden hinlenken-
den anerkannt (R. 524 e–525 a). 

Die Frage nach der Einheit an sich führt zur Unterscheindung der sinnlichen von 
der mathematischen Einheit. Würde jemand die Einheit selbst im Gedanken zerteilen 
wollen, so würden die Experten sie vervielfältigen, und zwar aus Furcht, dass sie nicht 
als eins, sondern als viele Teile erschiene (R. 525 d 4–e 3). Also wird die mathematische 

15   In aller Deutlichkeit bezieht sich diese Stelle auf die Einführung der Ideenlehre im Buch V 475 e ff. Und 
kann durchaus als eine Erklärung des ersten Abschnitts 475 e 9–476 a 3 begriffen werden.

16   Sowohl die σαφήνεια wie die ἄτοποι ἑρμηνεῖαι verweisen auf das Linien- (σαφηνείᾳ καὶ ἀσαφείᾳ, 
R. 509 e 9; vgl. R. 513 e 3) wie auf das Höhlengleichnis (ἄτοπον εἰκόνα καὶ δεσμώτας ἀτόπους, 515 a4). Vgl. 
Gutiérrez (2009a).

17   Wie mehrmals anerkannt, dürfen diese Bilder keinesfalls buchstäblich verstanden werden. Vgl. Gutiérrez 
(2009a).
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Einheit als unteilbar (μόριόν τε ἔχον ἐν ἑαυτῷ οὐδέν) aufgefasst, so dass a) jede Einheit 
jeder anderen gleich ohne jegliche Differenz ist (R. 526 a 3–4), b) nur der Dianoia zugäng-
lich (διανοηθῆναι μόνον ἐγχωρεῖ, R. 526 a 6–7; cf. R. 529 d 4–5) und darum unmöglich 
auf irgendeine andere Art zu handhaben (ἄλλως δ᾿ οὐδαμῶς μεταχειρίζεσθαι δυνατόν, 
R. 526 a 7). Diese Einheit ist also nicht nur unteilbar und immerseiend (ἀεὶ ὄντος)18 wie 
die Ideen, sondern auch unendlich wiederholbar, was sie wiederum von der Ideen unter-
scheidet19: diese sind nämlich jeweils einzig20. Somit unterscheiden sich auch die Zahlen 
an sich (αὐτοὶ οἱ ἀριθμοί) sowohl von den sichtbaren und greifbaren Zahlen (ὁρατὰ ἢ 
ἁπτὰ σώματα ἔχοντας ἀριθμούς, R. 525 d 5–8), wie von den Ideen. Gerade der oben 
genannten Ausschluss anderer Arten der Manipulation der mathematischen Einheit und 
der mit ihr gebildeten Zahlen hebt den Hinweis auf die Dianoia hervor, so dass diese, 
nicht zuletzt wegen der hier vorgeschlagenen Strukturgleichheit des Arguments mit 
dem Liniengleichnis, nicht nur als Denken im allgemeinen, sondern präziser als mitt-
lerer Erkentnnismodus zwischen der Meinung und der Vernunft/Einsicht (ὡς μεταξύ 
τι δόξης τε καὶ νοῦ τὴν διάνοιαν οὖσαν, R. 511 d 4–5; cf. R. 533 d 4–6) zu verstehen ist.

So werden einerseits drei Arten von Einheit – sinnliche, mathematische und ideen-
hafte – differenziert und auseinandergehalten, andererseits aber wird die mathemati-
sche Einheit selbst als an sich vollkommene und einfache Einheit von den Zahlen an sich 
bzw. von der mathematischen Zahlen getrennt, da diese als eine von vielen Einheiten 
zusammengesetzten Vielheit bzw. Einheit aufgefasst wird21. Die Macht zur Trennung 
von Sichtbaren und Intelligiblen teilt die verschiedene mathematischen Wissenschaften 
untereinander und macht den Zugang zur Betrachtung der Idee des Guten leichter (ῥᾷον, 
R. 526 e 2–3)22, besonders die Trennung von Einheit und Zahl bietet ein ausgezeichnetes 
Modell für die Aphairesis der Idee des Guten von der anderen Ideen an23, worin weiter-
hin die Forderung zur Trennung von Gegensätzen bzw. von Einheit und Vielheit wirkt. 

18   Diese den Gegenständen der Geometrie zugeschriebene Bestimmung (R. 527 b 6) dürfte wohl für alle 
mathematischen Gegenständen gelten. 

19   Vgl. Plat. Phlb. 56 d 9–e 3: οἱ μὲν γάρ που μόναδας ἀνίσους καταριθμοῦνται τῶν περὶ ἀριθμόν (…) οἱ 
δ᾿ οὐκ ἄν ποτε αὐτοῖς συνακολουθήσειαν, εἰ μὴ μονάδα μονάδος ἑκάστης τῶν μυρίων μηδεμίαν ἄλλην ἄλλης 
διαφέρουσιν τις θήσει.

20   Vgl. Plat. R. 476 a6–7: αὐτὸ μὲν ἓν ἕκαστον εἶναι; R. 507 b5–6: κατ᾿ ἰδέαν μίαν ἑκάστουὡς μιᾶς οὔσης. 
Vgl. R. 596 a 6–7.

21   Vgl. Eucl. VII, Def. 2: ἀριθμὸς δὲ τὸ ἐκ μονάδων συγκείμενον πλῆθος.
22   Gaiser (1986: 103), weist eigentlich auf diese Unterscheidung hin: „Formen der Einheitlichkeit (Gleich-

mäßigkeit, Übereinstimmung), denen Erscheinungsweisen (Kursiven von R.G.) der Uneinheitlichkeit (Ungleich-
mäßigkeit, Nichtübereinstimmung) gegenüberstehen“. Dabei ist zu bedenken, dass der von ihm genannten 
Grundgegensatz sich in der Entgegensetzung zweier Seinsebenen bzw. zwischen sinnlich konkreten und mathe-
matischen abstrakten Entitäten (nicht Ideen) zeigt. Auf gleicher ontologischen Ebene zeigt sich dieser Grundge-
gensatz bei den Beispielen für mathematische Hypotheseis: Ungeradzahligkeit und Geradzahligkeit, die Figuren 
(Kreisform und die unendlich vielen Möglichkeiten geradliniger Begrenzung, wie Dreieck, Viereck, usw.), die 
drei Arten von Winkel (rechte, spitze und stumpfe) (Gaiser 1986: 102).

23   Ausführlich darüber Krämer (1966).
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3. Aphairesis und Prosthēsis in Politeia I–II

Der dargestellte Vorgang der Trennung von Gegensätzen wird bereits in den ersten 
Bücher der Politeia gebraucht. Gerade der sokratische Elenchus der Gerechtigkeitsauf-
fassungen von Kephalos, Polemarchos und Thrasymachos versucht zu zeigen, dass diese 
je nach den Umständen gerecht bzw. ungerecht sind. Auch Glaukon verlangt in Politeia 
II die Absonderung des Gerechtesten von dem Ungerechtesten, um ein richtiges Urteil 
über ihre Lebensweise fällen zu können (R. 360 e; 361 d)24. Glaukon gibt uns eine weitere 
Auskunft über diese Gegeneinanderstellung (διάστασις): „Wir wollen dem Ungerechten 
nichts von der Ungerechtigkeit abtrennen (μηδὲν ἀφαιρῶμεν μήτε τοῦ ἀδίκου ἀπὸ τῆς 
ἀδικὶας), dem Gerechten auch nichts von der Gerechtigkeit, sondern sie jeden in seinem 
Bestreben vollendet setzen (τέλεον τιθῶμεν)“ (R. 360 e 4–6). Ἀφαιρεῖν und τιθέναι sind 
zwei komplementäre Vernunftstätigkeiten. Die Setzung des vollendetsten Gerechten und 
des vollendetsten Ungerechten schließt die Substraktion von allem ihnen jeweils Eigenen 
aus, setzt aber jeweils die Substraktion (ἀφαίρεσις) von allem der Gerechtigkeit und der 
Ungerechtigkeit Fremden voraus, sollten ihre Erscheinungen eben als Vollendete gesetzt 
werden. Die διάστασις besteht also in einer Vernunfttätigkeit, wodurch zum Auseinan-
derhalten der Gegensätze von ihnen alles weggenommen wird, was ihren Wesen fremd 
ist, so dass sie in ihrer vollendetsten Gestalt sich zeigen. Somit ist sie dem oben dargestell-
ten Vorgang der Trennung der Gegensätze ähnlich. Nur im gegenwärtigen Zusammen-
hang ist diese Trennung von der Auffassung des Thrasymachos und der Mehrheit bedingt, 
eine Auffassung, die keine Unterscheidung zwischen Sein und Schein anerkennt. Ganz 
im Gegenteil: dem vollkommenen Ungerechten müsste man die vollkommene Unge-
rechtigkeit zugestehen (δοτέον) und ihm nichts davon abziehen (οὐκ ἀφαιρετέον) oder 
doch von der wahrhaften, aber keinesfalls von dem Schein der Gerechtigkeit, denn die 
vollendetste Ungerechtigkeit bestehe darin, gerecht zu scheinen ohne es zu sein (ἐσχάτη 
γὰρ ἀδικία δοκεῖν δίκαιον εἶναι μὴ ὄντα, R. 361 a 4–5); dem Gerechten müsste man dage-
gen den Schein von Gerechtigkeit wegnehmen (ἀφαιρετέον δὴ τε δοκεῖν), nicht aber 
den größten Schein der Ungerechtigkeit (δόξαν τὴν μεγίστην ἀδικίας) (R. 361 a–d). Auf 
die ursprünglich mathematische Herkunft dieser Methode verweist der ausdrückliche 
Gebrauch der termini technici πρόσθησις und ἀφαίρεσις seitens von Adeimantos: „Lasse 
das weg, was sich auf den Ruf bezieht (τὰς δὲ δόξας ἀφαίρει) [...]; denn wenn Du nicht 
von beiden den richtigen Schein hinweg nimmst (εἰ γὰρ μὴ ἀφαιρήσεις ἑκατέρωθεν 
τὰς ἀληθεῖς)“, vom Gerechten den Schein, gerecht zu sein, vom Ungerechten der 
Schein, ungerecht zu sein, „und den falschen an die Stelle hinzusetzt (τὰς δὲ ψευδεῖς 

24   Man könnte denken, Glaukon folge so einen Vorschlag von Thrasymachos, der in der Tat meint, man soll-
te die vollendetste Ungerechtigkeit (τελεωτάτην ἀδικίαν, R. 344 a) ins Betracht ziehen (R. 344 a), um den Unge-
rechten leichter erkennen zu können. In Wahrheit würde Thrasymachos aber von Sokrates zu dieser Meinung 
hingeleitet, und zwar 1) von seiner Forderung nach einer deutlicheren Ausdruckweise (R. 338 d 4–5), 2) von 
seiner Feststellung, der Regierende könne bei der Bestimmung des ihm Zuträglichen sich irren, und 3) von seiner 
Forderung der Klärung, ob Thrasymachos sich einer gewöhnlichen oder einer genauen Redeweise bediene.
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προσθήσεις)“, dem Gerechten, ungerecht zu sein, dem Ungerechten, gerecht zu sein, 
„so werden wir sagen, du lobst nicht die Gerechtigkeit, sondern den Schein davon“ (R. 
367 b 5–8). Es ist erstaunlich, dass die Verteidigung der Meinung der Mehrheit über den 
Vorteil der Ungerechtigkeit über die Gerechtigkeit gerade von der Methode der Tren-
nung und der Gegenüberstellung der Gegensätze Gebrauch macht, einer Methode der 
Mathematik, die wie wir gesehen haben, von Platon zur Unterscheidung von Sichtbaren 
und Intelligiblen herangezogen wird. Doch muss sie davon Gebrauch machen, denn sie 
verspricht keinen Erfolg ohne den Rekurs auf die vollendete Gestalt der Ungerechtigkeit, 
der Tyrannei, die aber eben nur dann möglich ist, wenn sie alle mögliche Hindernis-
se überwindet, und somit einem Bezug zur Empirie bzw. zum Schein durchhält. Das 
wahre Interesse von Glaukon und Adeimantos richtet sich aber auf das Sein der Gerech-
tigkeit und der Ungerechtigkeit an sich, „was jedes ist und was für eine Kraft es an und 
für sich hat (τί τ᾿ ἔστιν ἑκάτερον καὶ τίνα ἔχει δύναμιν αὐτὸ καθ᾿ αὑτὸ), sowie es in der 
Seele ist“, ohne Rücksicht auf ihre Folgen (R. 358 b 4–6; d 3; 367 b2–5; d 2–3; e 3–4)25. In 
aller Deutlichkeit haben wir hier die Intention zur Trennung und Gegenüberstellung der 
Gegensätze, der Gerechtigkeit und Ungerechtigkeit, in einer Sprache ausgedrückt, die 
zweifelsohne das begriffliche Abstraktionsebene der Ideenlehre antizipiert.

4. Einheit und unbestimmte Vielheit in der Konstitution der Polis, der Seele 
und der Ideen

Ist die Konstitution der sinnlichen Einheit als eine Zusammensetzung von Einheit und 
unbestimmter Vielheit explicit genannt, so ist es kein Wunder, dass Platon (1) die Polis 
als ein Beispiel davon betrachtet. Doch – im Zusammenklang mit der agrapha dogmata – 
lässt sich auch zeigen, dass dies auch für (2) die Seele und (3) die Ideen gilt.

1.	 Sokrates sagt zu Glaukon: „Du bist sehr unschuldig (...), dass du meinst, es verdie-
ne irgendeine andere, dass man sie eine Stadt nenne, außer nur eine solche, wie 
wir eingerichtet haben (...) Die anderen muß man größer nennen (μειζόνως 
προσαγορεύειν). Denn eine jede von ihnen ist gar viele Städte, aber nicht eine 
Stadt (ἑκάστη γὰρ αὐτῶν πόλεις εἰσι πάμπολλαι ἀλλ᾿ οὐ πόλις) (...) Denn zwei 
sind sie auf jeden Fall, die einander feindlich gegenüber stehen, eine der Armen 
und eine der Reichen, in jeder von diesen wiederum sind sehr viele (τούτων δ᾿ 
ἑκατέρᾳ πάνυ πολλαί)“ (R. 422 e 3–423 a 2). Nur die gerechte Stadt verdient 
also eine Stadt genannt zu werden, solange wie sie gemäß der Bestimmung 
der Gerechtigkeit eine aus einer Vielheit entstandene gänzliche Einheit bildet. 
Je ungerechter sie wird, nimmt ihre Einheitlichkeit ab, ihre Vielfältigkeit aber 
zu. Dies ist aber genau das Modell, nach dem die Darstellung der ungerechten 

25   Vgl. Plat. R. 367 e 2–4: τί ποιοῦσα ἑκατέρα τὸν ἔχοντα αὐτὴ δι᾿ αὑτήν, ἐάντε μὴ θεούς τε καὶ ἀνθρώπους, 
ἡ μὲν ἀγαθόν, ἡ δὲ κακόν ἐστι.
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Verfassungformen in Politeia VIII–IX erfolgt26. Das ist aber auch das Modell der 
Durchführung der zweiten Deduktion des zweiten Teils des Parmenides: wenn 
das Eine ist, hat es Teile, das Eine und das Seiende, so dass aber bei jedem dieser 
Teile wiederum die ebengenannten Teile – das Seiende und das Eine – dabei sind. 
Daraus folgt: das seiende Eine (τὸ ἓν ὄν) ist also zugleich eine unbestimmte Viel-
heit (ἄπειρον τὸ πλῆθος, Prm. 142 b–143 a). Somit ist jegliche sinnliche Einheit, 
darunter auch die Polis, ein Beispiel des seienden Einen. Das Argument des 
Parmenides gilt aber nicht nur für die sinnliche Einheit, sondern für die Gesamt-
heit dessen, was ist und eines ist.

2.	 Die Seele wird mit einem „Strom“ (ῥεῦμα) verglichen, denn je nach der Rich-
tung ihrer Begierden bewegt sie sich in die eine oder die andere Richtung 
(R. 485 d 6–8). Entweder findet sie zu ihrem ursprünglichen bzw. wahrhaften, 
mit dem Göttlichen, Unsterblichen und Immerseienden verwandten (τῷ θείῷ 
καὶ ἀθανάτω καὶ ἀεὶ ὄντι, R. 611 e 1–2) Wesen zurück, indem sie die ihr in ihrer 
gegenwärtigen leiblichen Verfassung zugewachsenen (προσπεφυκέναι, R. 611 d 3; 
περιπέφυκεν R. 612 a 2) Muscheln und Gestein abstößt (περικρουσθεῖσα, R. 
611 e 4), oder wird sie durch die tausenderlei ihr neuzugewachsenen Übel eher 
einem Tier (θηρίῳ) ähnlich (R. 611 d 4). Offensichtlich kann man diesen Unter-
schied im Sinne der prósthēsis und aphairesis verstehen. Nun unterscheidet Sokra-
tes in der gegenwärtigen Verfassung dieses seelischen Stroms drei Teile.27 Zu 
diesem Zweck setzt er als Prinzip den Satz von zu vermeidenden Widerspruch 
voraus (ὑποθέμενοι, R. 437 a 5): „Es ist offenbar, dass dasselbe nicht das Gegen-
teil tun oder leiden will gemäß demselben und hinsichtlich desselben zu gleicher 
Zeit, so dass, wenn wir irgendwie finden sollten, dass in der Seele (ἐν αὐτοῖς) dies 
geschieht, wir wissen werden, dass sie nicht dasselbe waren, sondern mehreres“ 
(R. 436 b 8–9). Gemäß dieses Prinzips unterscheidet er zwei entgegengesetzte 
Bewegungen in der Seele: eine, die zu etwas drängt, und eine andere, die davon 
abhält, eine, die etwas an sich zieht, und eine andere, die eben dasselbe von sich 
stößt. Diese beiden Bewegungen, da sie nach dem Satz vom Widerspruch nicht 
von ein und demselben in der Seele verursacht werden können, werden das 
eine auf das Unvernünftige und Begehrliche (ἀλόγιστον τε καὶ ἐπιθυμετικόν), 
das andere auf das Vernünftige (λογιστικόν) in der Seele zurückgeführt 
(R.  439  d 4–8). Wie bei der Trennung von entgegengesetzten Eigenschaften 
haben wir also zwei bzw. jeweils eine und voneinander verschiedene (διττὰ τε καὶ 
ἕτερα ἀλλήλων) seelische Instanzen, eine, wodurch (ᾧ) die Seele überlegt, die 
andere, wodurch (ᾧ) sie begehrt, die aber darüber hinaus die Vermittlungsfunk-

26   In 462 a 2–b 2 nennt Sokrates ausdrücklich das Kriterium (ἀρχὴ τῆς ὁμολογίας), nach dem die Reihen-
folge der Darstellung der ungerechten Staatsverfassungen erfolgt. Siehe dazu Gutiérrez (2002).

27   Platon spricht von μέρη, εἴδη und γένη. Problemlos spricht er auch von Teilen der Tugend (R. 484 d 6) 
und vom seienden Einen (Prm. 142 b–143 a). 
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tion der Seele zwischen Intelligiblen und Sinnlichen erklären. Im Unterschied zu 
dem Vorgehen bei jener ersten Trennung wird nun der Satz vom zu vermeiden-
den Widerspruch ausdrücklich als Hypothese angenommen. So werden also zwei 
voneinander verschiedenen Handlungs- oder Bewegungsprinzipien in der Seele 
abgeleitet. Dass Platon die Seele als ein Kontinuum betrachtet, wird jedenfalls 
eine Rolle bei der Einführung eines dritten Seelenteils gespielt haben. Denn es ist 
offensichtlich, dass diese entgegengesetzten Bewegungsprinzipien einer Vermitt-
lung durch das Thymoeides bedürfen, weil, wie der Fall vom Kephalos zeigt, das 
Einschlafen der körperlichen Begierde bei weitem nicht das Aufwachen des Inte-
resses an intellektuellen Genüssen bedeutet. Darüber hinaus wird eine unbe-
stimmte Anzahl von Vermittlungen ins Betracht gezogen (εἰ ἄλλα ἄττα μεταξὺ 
τυγχάνει όντα, R. 443 d 7–e 1), um nicht die Möglichkeit einer unbestimmten 
Iteration der Seelenteile zu nennen (R. 580 d 6–7). Kurzum: in ihrer gegen-
wärtigen Verfassung ist die Seele eine Zusammensetzung (συνθέσει, R. 611 b 
5–7; 588 b 5–6) von Einheit und unbestimmter Vielheit, so dass sie, wenn sie 
gerecht ist, eine vollkommene Einheit aus Vielen (παντάπασιν ἕνα γενόμενον 
εκ πολλῶν) bildet (R. 443 d–e), wie die Zahl und die Harmonie, wenn sie aber 
ungerecht ist, zersplittert sie sich und zerstreut sich in die unbestimmte Vielheit 
(R. 444 b)28. 

Um die Natur beider Bestrebungen und Bewegungs- bzw. Handlungsprinzi-
pien verständlicher zu machen, nennt Sokrates zwei grundlegenden Begierden, 
Durst und Hunger29. Dies ermöglicht die Unterscheidung zweier Betrachtungs-
weisen der Seele. Denn einerseits geht jegliche Begierde an sich (αὐτὴ ἡ ἐπιθυμὶα 
ἑκάστη) auf dasjenige allein an und für sich, worauf sie ihrer Natur nach neigt 
(R. 437 e 5), was aber ihr hinzugefügt (τὰ προσγιγνόμενα) wird, verwandelt sie 
in eine so oder so beschaffene (τοιαῦτα) Begierde, je nach den Umständen und 
dem Gegenstand, auf den sie gerichtet ist. So geht der Durst an sich (αὐτὸ τὸ 
δίψα), der Durst als solcher (καθ᾿ ὅσον δίψα), auf das Getränk an sich (αὐτοῦ 
πώματος), und ähnliches gilt für den Hunger und jeglicher Begierde. Wenn aber 
Wärme oder Kälte dem Durst hinzukommt (προσῇ), entsteht ein Durst nach 
einem kalten oder warmen Getränk, und wenn der Durst groß ist, ist es der Durst 
nach viel Wasser, usw. (R. 437 d–e). Das Hinzugefügte kann eine Qualität oder 
eine Quantität sein, die als solche die Begierde so oder so bestimmt, so dass sie 
eine so oder so bestimmte Begierde nach einem bestimmten Gegenstand wird. 
So haben wir zwei verschiedene Betrachtungsweise nicht nur bei Begierden, 
sondern bei jeglichen Relativa : „was von der Art ist, dass es sich auf etwas bezieht 
(ὅσα γ᾿ ἐστὶ τοιαῦτα οἷα εἰναί του), das bezieht sich, so und so beschaffen, auch 

28   Vgl. die Darstellung der Verfallensformen der Seele in den Büchern VIII–IX. Dazu siehe Gutiérrez (2003).
29   Zum Folgenden siehe Gutiérrez (2012). Zu dieser Stelle als Antizipation der Kategorie der Relation bei 

Aristoteles siehe Santa Cruz (2012).
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auf ein so und so Beschaffenes (τὰ μὲν ποιὰ ἄττα ποιοῦ), wie mich dünkt, an und 
für sich aber auch nur jedes auf das Seinige an und für sich (τὰ δ᾿ αὐτὰ ἔκαστα 
αὐτοῦ ἐκάστου μόνον)“ (R. 438 a 7–b 2). Die relativen Termini können daher 
also einerseits an sich oder im allgemeinen betrachtet nur im Verhältnis zu ihren 
Gegenständen an sich, andererseits durch die Hinzufügung einer Quantität oder 
einer Qualität, somit als etwas so und so Beschaffenes in Bezug auf ihren so und 
so beschaffenen Gegenstand betrachtet werden. Beide Betrachtungsweisen 
unterscheiden sich also durch die Hinzufügung von partikulären Bestimmungen, 
die jeweils durch aphairesis abgezogen oder durch prosthēsis hergestellt werden 
können. Diese Betrachtungsweisen entsprechen den beiden Betrachtungswei-
sen der Seele, 1) die der drei Teilen der Seele, die jeweils gesondert im Verhältnis 
zu ihren wesenseigenen Gegenständen betrachtet werden – das Vernünftige auf 
Wissen, das Mutartige auf Ruf und Ehre, das Begehrliche auf die Erfüllung der 
körperlichen Begierde (R. 436 a 8–b 2) –, und 2) die der Praxis, in der wir mit der 
ganzen Seele (ὅλῃ τῇ ψυχῇ) handeln (R. 436 b 2), denn dann ist der Durst nicht 
vom Getränk selbst geleitet, sondern ein bestimmter Durst von einem bestimm-
ten Getränk (R. 437 d–e), je nach dem Umständen, von einem oder mehreren 
kühlen Bieren im heißem Sommer oder einem oder mehreren Glühweinen 
im kalten Winter; in welchem Maße auch immer, hier muss man je nach den 
Umständen vernünftige Unterscheidungen auch treffen.

Beide Betrachtungsweisen – die Seele als ein Strom und die Teilung der 
Seele – werden durch zwei verschiedenen Beispielreihen illustriert. Erstens 
durch unterschiedliche Grade von quantitativen Relationen: das Größere im 
Bezug auf das Kleinere, das weit Größere in Bezug auf ein weit Kleineres, das 
ehedem Größere auf ein ehedem Kleineres, das künftig Größere auf ein künftig 
Kleineres, das Mehrere im Verhältnis zu dem Wenigerem, das Doppelte zu dem 
Halben, das Schwerere zu dem Leichteren und das Schnellere zu dem Langsa-
meren, und ferner das Warme zu dem Kalten, „und alles dem Ähnliche verhält 
sich so“ (R. 438 b 4–c 5). Die nähere Betrachtung dieser Verhältnisse zeigt, dass 
in jedem Punkt der Beziehung zwischen den jeweils Entgegengesetztem beide 
Gegensätze sich treffen, nur jeweils in verschiedenen Maße. So auch bei der Seele. 
Denn auch wenn Sokrates die drei Seeelenteile auseinanderhält, handeln sie 
immer zusammen, jeweils jede in höherem oder niedrigerem Maße, je nachdem 
welche die Herrschaft über die anderen ausübt. Die weitere Beispielreihe dient 
eher der Erklärung des Verhältnisses der jeweils als getrennt betrachteten Seel-
enteile zu ihren jeweiligen Gegenständen im allgemeinen: Die Wissenschaft an 
sich (ἐπιστήμη αὐτό) ist Wissenschat eines Wissbaren an sich (μαθήματος αὐτοῦ), 
eine bestimmte und irgendwie beschaffene Wissenschaft (ἐπιστήμη τις καὶ ποιά 
τις) dagegen ist eine Wissenschaft eines bestimmten und irgenwie beschaffenen 
Wissensgegenstandes (ποιοῦ τινος καὶ τινός) (R. 438 c 7–9). So ist die Medizin 
keine Wissenschaft schlechthin, weil dazu ein so und so Beschaffenes hinzuge-
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kommen ist (τοῦ ποιοῦ τινος προσγενομένου), das Gesunde und Krankhafte 
(R.  438 e). Noch einmal spielen hier wieder aphairesis und prosthēsis eine Rolle. 

3.	 Die Darstellung der Ideenlehre in Politeia V wird durch die ausdrückliche Tren-
nung zweier Gegensätze eingeführt, und zwar genauso wie in der Stelle über die 
Trennung der von der Wahrnehmung vermischten Gegensätze: „Da Schönes 
dem Hässlichen entgegengesetzt ist, sind sie zwei (...). Da sie also zwei sind, ist 
auch jedes von ihnen eins“ (R. 475 e 9–476 a 3). Bis dahin die Trennung zweier 
eidetischer Einheiten. Jede von ihnen ist eine insofern, als jeweils jede gänzlich 
ihren Gegensatz ausschließt und infolgedessen homogen (μονοειδής) und immer 
identisch mit sich selbst bleibt (ἀεὶ κατὰ ταὐτα ὡσαύτως ἔχουσαν, R. 479 a 2; 
479 e 6–7). Jede Idee ist rein und vollkommen das, was sie ist (εἰλικρινῶς ὄν, 
R. 477 a 7; παντελῶς ὄν, R. 477 a 3), d. h., sie ist absolut jene von ihr dargestell-
ten Eigenschaft (F) und somit eine elementare ontologische Bedeutungseinheit. 
Doch jede von diesen an sich getrennten eidetischen Einheiten erscheint als eine 
Vielheit von Erscheinungen: „Und vom Gerechten und Ungerechtem und dem 
Guten und dem Schlechten und von allen anderen Ideen gilt dieselbe Rede: jede 
ist für sich eins, aber da jeder vermöge der Gemeinschaft mit den Handlungen 
und den Körpern und miteinander überall zum Vorschein kommt, auch jede als 
vieles erscheint“30. Wurde zunächst einmal die Einförmigkeit der Idee hervorge-
hoben, wird sie nun durch ihre Einzigkeit im Unterschied zu der Vielheit ihrer 
Erscheinungsformen gekennzeichnet. Wie nun Ferrari überzeugend gezeigt hat,31 
muss der Gegensatz Einheit/Vielheit bzw. Sein/Schein nicht der Unterscheidung 
zwischen Intelligiblen und Sichtbaren gleichkommen, denn hier wird nicht nur 
zwischen der Einheit der Ideen und der Vielheit ihrer sinnlichen Erscheinungen – 
an den Handlungen und den Körper – differenziert, sondern auch zwischen der 
Einheit der Ideen und der Vielheit ihrer intelligiblen Erscheinungen. Denn wenn 
erst einmal die Gemeinschaft der Ideen miteinander angenommen wird – und sie 
ist hier notwendig als Bedingung der Möglichkeit der politischen und der psychi-
schen Gerechtigkeit –,32 muss man auch das Sein von intelligiblen Erscheinungen 
annehmen und konsequenterweise die Gleichzeitigkeit der Gegensätze – Sein 
und Nicht-Sein, Einheit und Vielheit – nicht nur im sinnlichen, sondern auch 
im intelligiblen Bereich. Denn im Unterschied zu dem vollkommenen Sein und 

30   Plat. R. 476 a 4–7: Καὶ περὶ δὴ δικαίου καὶ ἀδίκου καὶ ἀγαθοῦ καὶ κακοῦ καὶ πάντων τῶν εἰδῶν πέρι 
ὁ αὐτὸς λόγος, αὐτὸ μὲν ἓν ἕκαστον εἶναι, τῇ δὲ τῶν πράξεων καὶ σωμάτων καὶ ἀλλήλων κοινωνίᾳ πανταχοῦ 
φανταζόμενα πολλὰ φαίνεσθαι ἕκαστον.

31   Ferrari (2000).
32   Immer noch gültig ist das Urteil von Adam (1963a: 362–368). Man muss an die Stelle 500 c denken, wo 

der Ideenbereich als eine gemäß des Grundes (κατὰ λόγον) seiende und gerechte Ordnung konzipiert wird, in 
dem die Ideen οὔτ᾿ ἀδικοῦντα ούτ᾿ ἀδικούμενα ὑπ᾿ ἀλλήλων. Diese ist wohl das Paradeigma der politischen und 
individuellen Gerechtigkeit, die der Philosoph nachahmen und anähnlichen soll. Offensichtlich ist sie also die 
Bedingung der Möglichkeit jeglicher gerechten Ordnung. Darum ist die Gemeinschaft der Ideen untereinander 
wesentlicher Bestandteil der Politeia.
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der Einheit der Ideen an sich nehmen sowohl die sinnlichen wie die intelligib-
len Erscheinungen am Sein und am Nichtsein teil (τὸ ἀμφοτέρων μετέχον, τοῦ 
εἶναι τε καὶ μὴ εἶναι, R. 478 e 1–2; cf. R. 479 b 7): Jegliches von diesen Vielen ist 
sowohl als es auch nicht ist, so dass, was man davon auch aussagt, immer auch das 
Gegenteil umfasst (R. 479 b 9–10), und so sind F und Nicht-F zugleich (R. 478 e). 
Die Gleichzeitigkeit von F-und-Nicht-F-Sein ist der charakteristischer Zug des 
phainesthai im allgemeinen33. Somit sind die Ideen als intelligible Erscheinungen 
nicht absolut einheitlich, wenn sie auch, da sie homogen und ewig selbstidentisch 
sind, einheitlicher als die sinnlichen Erscheinungen sind34. Gehören die Ideen 
auch zum Bereich der Erscheinungen, können sie somit entweder als Erschei-
nungsweisen höherer Ideen verstanden werden oder aber insgesamt als Erschei-
nungsweisen der Idee des Guten. Sie sind somit zusammengesetzt35, und zwar 
auch, wenn die Idee eine elementare und vollkommen durchsichtige ontologische 
Bedeutungseinheit bildet. Denn ihre vollkommene Bestimmung verweist auf das 
ganze Gewebe der Beziehungen der Ideen untereinander. So ist die Idee auch aus 
Einheit und unbestimmter Vielheit zusammengesetzt. Wir stehen also wieder vor 
einem Fall von Gleichzeitigkeit von Gegensätzen, was wiederum zur Aufforde-
rung der Aussonderung (ἀφαίρεσις) durch die Vernunft führt, in diesem Fall zur 
Aussonderung der Idee des Guten von allen anderen Ideen: διορίσασθαι τῷ λόγῳ 
ἀπὸ τῶν ἄλλων πάντων ἀφελὼν τὴν τοῦ ἀγαθοῦ ἰδέαν (R. 534 b 8–9). Offen-
sichtlich führt diese aphairesis zur Idee der Einheit an sich als oberste Gattung 
und als letztes Element zugleich bzw. als das Allgemeinste und als das Einfachste 
zugleich36. Dies bedeutet, dass das Gute, wenn die Bezeichnung „Idee des Guten“ 
ernst genommen werden soll, ein reflexiver Begriff ist, d. h, dass sie, weil sie im 
Unterschied zu aller anderen Ideen ausschließlich durch sich selbst bestimmt 
ist, nur durch sich selbst erkennbar ist37. Das Gute wird also nur an sich selbst 
erkannt38. Darum ist sie das größte Lehrstück (μέγιστον μάθημα, R. 505 a 2). Nur 
indem die Vernunft durch die aphairesis zur Anwesenheit bei dem Einen ange-
langt, wird die Selbstbestimmung der Idee des Guten von der Vernunft durch 

33   Vgl. Ferrari (2000: 374, n. 17). Selbstverständlich kommt diese Deutung der Darstellung der κοινωνία τῶν 
γενῶν im Sophistes 251 a 8–257 a 12 nahe, wenn auch in der Politeia nicht thematisiert wird.

34   Vgl. Ferrari (2000: 374). Dies zeigt sich auch an der Tatsache, dass Platon ausdrücklich sagt, die Meinung 
sei Meinung von etwas Eines – ̓ Αλλ᾿ ἕν γέ τι δοξάζει ὁ δοξάζον; Ναί (R. 478 b 9) –, wie die Erkenntnis (R. 476  a).

35   Vgl. Plat. Prm. 157 e 2: ὅλον ἐξ ἀπάντων ἓν τέλειον γεγονός.
36   Vgl. Krämer (1966: 432).
37   Darum kann ich die Meinung nicht teilen, „la conoscenza del ‚buono‘ è dunque ottenuta non in se stesso 

ma attraverso la sua funzione causale, i suoi effetti epistemico-veritativi“; Veggeti (2003: 424). 
38   Vgl. Plat. R. 516 b 4–6: Τελευταῖον δή (…) τὸn ἣλιον, οὐκ ἐν ὕδασιν οὐδ᾿ ἐν ἀλλοτρίᾳ ἕδρᾳ φαντάσματα 

αὐτοῦ, ἀλλ᾿ αὐτὸν καθ᾿ αὑτὸν ἐν τῇ αὑτοῦ χώρᾳ δύναιτ᾿ ἂν κατιδεῖν καὶ θεάσασθαι οἷος ἐστιν. Die Erkennbarkeit 
der Idee des Guten hat mehrmals und emphatisch hervorgehoben, Szlezák (2003: 99 ff.).
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das diorízein eingesehen39. Ist nun die Idee des Guten ausschließlich durch sich 
selbst bestimmt, so schließt sie – noch einmal im Unterschied zu aller anderen 
Ideen – das Nicht-Sein bzw. die Negation aus. Das heißt, dass sie nichts nicht 
ist und es ihr mithin an nichts mangelt40. Ihr Sein konstituiert sich eben nicht, 
wie dies bei der anderen Ideen der Fall ist, durch ein gleichzeitig bestehendes 
Nichtsein41. Dagegen setzen die eidetische Erscheinungsweisen des Einen/Guten 
die Idee des Guten als Idee der Ideen bzw. Bestimmung aller Bestimmungen 
notwendig voraus, und zwar nicht nur jeweils in ihrem vollkommen bestimmten 
Sein, sondern auch in ihrer Erkennbarkeit (R. 509 a 5–7)42. In ihrer Einheit und 
Einfachheit fasst sie alle Bestimmungen in sich zusammen. Daraus folgt, dass sie 
nach dem mathematischen Modell als exaktestes Maß zu bestimmen ist43. Auf 
diese Weise löst sich der zu Beginn genannte Widerspruch zwischen der Aussa-
gen über die Jenseitigkeit bzw. Diesseitigkeit der Idee des Guten reibungslos auf. 
In diesem Sinne sagt Sokrates, die Ursache sei anders, das ist, noch schöner als 
Erkenntnis und Wahrheit (αἰτία […] ἄλλο καὶ καλλίον ἔτι τούτων, R. 508 e 4–5), 
wobei καί nur epexegetisch gemeint ist, so dass die Andersheit des Einen/Guten 
keine Andersartigkeit, sondern nur eine komparative bzw. graduelle Erhabenheit 
meint44: Darum kann das Eine/Gute noch als Idee betrachtet werden.

Platon lässt Sokrates keine Aussage über das Wesen der Idee des Guten machen, doch 
die durchgängige Anwendung der aphairesis in der Politeia führt zu einem Ergebnis, das 
in voller Übereinstimmung mit der von den agrapha dogmata angebotenen Auskunft 
steht: „Von den Vertretern unbewegter Substanzen [d.h. die Platoniker] sagen die einen, 
das Eine selbst sei das Gute selbst. Sein Wesen (οὐσία) sei jedoch vorzugsweise das 
Eine“45. Dass den Ideen nicht nur das Erkanntwerden von dem Einen/Guten zuteil wird 

39   Ζυ diesem Zusammenhang vgl. 517 b9: ὀφθεῖσα δὲ συλλογιστέα. Die Anwesenheit beim Guten enstpricht 
dem Sehen („ist sie aber gesehen“), das diorizein dem syllogizein.

40   Darum seine Bestimmung als Vollendet- und Vollendendsein, vgl. Platon, Phlb. 20 d 1–3: Τὴν τἀγαθοῦ 
μοῖραν πότερον ἀνάγκη τέλεον ἢ μὴ τέλεον εἶναι; Πάντων δήπου τελεώτατον, ὧ Σώκρατης; Phlb. 20 e 4–21 
a2: δεῖ γὰρ, εἴπερ πότερον αὐτῶν (i.e. die Lust oder die Einsicht) ἐστὶ τἀγαθόν, μηδὲν μηδενὸς ἔτι προσδεῖσθαι. 
Dazu siehe Jürgasch (2013: 130).

41   Vgl. Gutiérrez (2009b: 11–30).
42   Wegen des Zusammenhangs zwischen Sein und Erkennbarkeit ziehe ich vor, bei dem Ausdruck καὶ τὸ 

εἶναι τε καὶ τὴν οὐσίαν das erste Glied als Ausdruck der Subsistenz der Idee, ihrer ewigen Unveränderlichkeit, 
das zweite dagegen als Ausdruck ihres Wesens als eine bestimmte Idee zu verstehen (siehe oben Anm. 5). Das 
Sein der Idee kann nicht von ihrem vollkommen bestimmten Sein bzw. Wesen getrennt werden, denn erkannt 
werden kann sie nicht nur wegen ihrer Einheit und ihrer ewigen Selbstidentität, die in jedem Fall eine bestimm-
te Identität sein muss. Aus diesem Grund scheint mir Santas‘ Unterscheidung zwischen „common“ oder „ideal 
attributes“ and „proper attributes“ der Ideen allzu artifiziell und kann seinen Vorschlag, die Kausalität des Guten 
auf die „common attributes“ der Ideen zu beschränken, nicht zustimmen. Vgl. Santas (1983). Zur Kritik von 
Santas siehe: Strobel (2004).

43   Vgl. Krämer, (1966: 434–437). 
44   Vgl. Fronterotta (2010: 125-152, bes. 146 f.).
45   Aristot. Metaph. N 4, 1091 b 14 f. Vgl. Arist. Metaph. 1084 a 34 ff.; EE 1218 a 15 ff.; Theophr., Metaph. 11 

a 27 ff.; Aristox., Elem. Harm. 39–40 Da Rios.
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(καὶ τοῖς γιγνωσκομένοις τοίνυν μὴ μόνον τὸ γιγνώσκεσθαι φάναι ὑπὸ τοῦ ἀγαθοῦ 
παρεῖναι), sondern dass ihnen ihr vollkommen bestimmtes Sein zukommt (καὶ τὸ εἶναι 
τε καὶ τὴν οὐσίαν ὑπ᾿ ἐκείνου αὐτοῖς προσεῖναι)46, bestätigt einerseits die Deutung der 
Ideen als Erscheinungsweisen des Einen/Guten, andererseits die zwei Betrachtungwei-
sen eines und desselben Sachverhalts, einmal als an sich Seiendes, ein anderes Mal in 
seinen Erscheinungen. Und nun wieder, während die aphairesis die synoptisch-gene-
ralisierende Substraktion und Aussonderung einer eidetischen Einheit von allen übri-
gen Ideen vorbereitet, vollzieht die prosthēsis die Entfaltung und Hinzufügung anderer 
letztlich aus dem Einen/Guten herkommenden Bestimmungen im dialektischen Abstieg 
nach. Möglicherweise lässt sich diese prosthēsis weiterhin bis in den sinnlichen Bereich 
hinein fortsetzen, und zwar nach dem mathematischen Modell eines kontinuierlichen 
Fortschreitens vom Einfachen zum Komplizierteren und Abgeleiteten47, doch, angesichts 
der Konstitution der gesamten Erscheinungswelt – sowohl des Intelligiblen, des Seeli-
schen wie des Sichtbaren – aus Einheit und unbestimmter Vielheit, bliebe immer die 
Ursache der Unbestimmtheit unerklärt. Offensichtlich entspricht die Einheit jeglicher 
Seienden der Möglichkeit der Erfüllung der ihnen von Natur aus bestimmten Funktion 
und damit ihrer Arete bzw. ihrem Gutsein, so dass die Unbestimmtheit der Schlechtig-
keit entspricht48. Zugleich aber lässt eine Aussage des Sokrates daran denken, dass die 
Ursache des Schlechten an der Konstitution des jeweilig Seienden liegt, denn er spricht 
ja von einem fast jedem und allem angestammten Schlechten (σχεδὸν πᾶσι σύμφυτον 
ἑκάστῳ κακόν, R. 609 a 3; vgl. a 8). Über die genaue Bestimmung dieser Ursache hat 
Platon aber den Sokrates in der Politeia schweigen lassen.

5. „Alles nämlich ist ausgesagt, wenn einer sagt: sowohl das Eine und auch die 
Anderen“, Parmenides 159 b 8–c149

Gewiss ist der Parmenides einer der umstrittensten Dialoge Platons, so dass bisher keine 
Einstimmigkeit über seine Bedeutung erreicht werden konnte und sicherlich keine 
erreicht wird. Nach dem Vorhergesagten dürfte aber die Interpretation des ersten Teils 
des Dialogs als eine Kritik der Ideenlehre der Dialoge der sogenannten mittleren Periode 

46   Zur Bedeutung von τὸ εἶναι τε καὶ τὴν οὐσίαν siehe oben Anm. 5.
47   Dazu siehe: Krämer (1966: 428); Gaiser (1986: 150 ff.).
48   Dies geht deutlich aus dem Duktus des Arguments der Politeia hervor. Bereits die drei letzten Argumente 

des Sokrates im Buch I – das der Pleonexia (R. 348 b 8–350 c 11), der Kooperation (R. 350 c 12–352 d 2) und des 
Verhältnisses von natürlichen und künstlichen Seienden mit ihrer Arete und mit ihrer Funktion (R. 350 c 12–352 
d 2) – deuten darauf hin, aber auch die Bestimmungen von Gerechtigkeit und Ungerechtigkeit, die eine Form 
der Arete und die unzähligen der Schlechtigkeit (R. 445 c) und noch einmal die Darstellung der ungerechten 
Verfassungsformen und Seelen in den Büchern VIII und IX.

49   Zum Folgenden vgl. Gutiérrez (2003).
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Platons ausgeschlossen sein50. Was dort kritisiert wird ist eine Auffassung der Ideen als in 
sich geschlossene atomare Einheiten, die z.B. der Politeia völlig fremd ist. Wie erwähnt 
halte ich die Koinōnia der Ideen miteinander für einen wesentlichen Bestandteil der 
Untersuchung der politischen und individuellen Gerechtigkeit. Darum ist der Darsteller 
der dort kritisierten Ideenlehre ein junger Sokrates, der eine Bewusstseinsgestalt reprä-
sentiert, die hinter der des reifen Sokrates der Politeia zurückfällt51. Dagegen scheint es 
mir eine Selbstreferenz von Platon, wenn er Parmenides sagen lässt: „Und sehr wohlbe-
gabt (πάνυ εὐφυοῦς) muss der sein, der dies soll einsehen können, dass es eine Gattung 
gibt jedes einzelnen und ein Wesen an sich; noch vortrefflicher (θαυμαστοτέρου) aber 
der, welcher es herausfindet und dies alles gehörig auseinandersetzend auch andere 
lehren kann“ (Prm. 135 a–b)52. Diese Lehre soll dem jüngeren, aber mit einem schö-
nen und göttlichen Streben begabten Sokrates zu seiner philosophischen Reife führen 
(Prm. 135 c–d; vgl. Prm. 130 a–b), wie sie wohl in der Politeia vorausgesetzt wird. Denn 
dieser Lehre fähig ist nur derjenige, der „zuerst die Ideen selbst aussonderte (διαιρῆται 
χωρὶς αὐτὰ καθ᾿ αὑτὰ τὰ εἴδη): die Ähnlichkeit und Unähnlichkeit, die Vielheit und die 
Einheit, die Bewegung und die Ruhe und alle von dieser Art, und dann zeigt, dass diese 
auch unter sich miteinander vermischt und voneinander getrennt werden können (εἶτα ἐν 
ἑαυτοῖς ταῦτα δυνάμενα συγκεράννυσθαι καὶα διακρίνεσθαι)“ (Prm. 129 d–e). Der Weg 
dahin führt durch eine dialektische „Übung“, die aber ein „enormes Geschäft (ἀμήχανὸν 
πραγνατείαν)“ impliziert, denn man muß einen Durchgang durch alle Bestimmungen 
(διὰ πάντων διεξόδου) vollziehen, um die richtige Einsicht zu erlangen (Prm. 136 e). 
Auch wenn Platon nur ein Beispiel dieser Übung anhand der Bestimmung der Einheit 
und zwar nur „spielenderweise“ (παιδιάν, Prm. 137 b 2) bietet, sind da genügend Hinweise 
über die in der Politeia verschwiegene Scheidung der Prinzipien. Denn letztlich, wie der 
platonische Parmenides sagt, „sind wir ja unter uns“ (Prm. 137 a), d. h. zum ersten Mal 
im Schriftwerk Platons: unter vollblütigen Philosophen also. 

Die erste Deduktion zeigt die Unmöglichkeit der Annahme einer absolut einfachen 
und relationslosen Einheit (Prm. 137 c–142 a). Dagegen ist das seiende Eine (τὸ ἓν ὄν) 
der zweiten Deduktion (Prm. 142 a–155 e) ein Zusammengesetztes von Einheit und 
unbestimmter Vielheit (ἄπειρον τὸ πλῆθος, Prm. 143 a). Die dritte und vierte Deduk-
tion führt dieses seiende Eine – die Gesamtheit dessen, was ist und ist eines – auf seine 
grundsätzliche konstitutive Elemente und Prinzipien zurück. In der dritten Deduk-
tion (Prm. 157 b–159 b) werden zunächst einmal die Anderen als das Eins (τἆλλα τοῦ 
ἑνός) so betrachtet, wie sie des Einen nicht ganz beraubt sind (οὐδὲ μὴν στέρεται γε 
παντάπασι), sondern insofern als sie irgendwie an ihm teilhaben (ἀλλὰ μετέχει πῃ) 
(Prm. 157 c). Durch die Teilhabe an dem Einen werden die Anderen jeweils ein aus 
Teilen zusammengesetztes Ganzes, das alle entgegengesetzten Eigenschaften erfah-

50   Der neueste Versuch in diesem Sinne ist das Buch von Rickless (2009).
51   Vgl. Plat. Parm. 135 c–d.
52   Eine ähnliche Selbstreferenz Platons finden wir in Charmides 169 a.
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ren (Prm. 159 a 6–7). Im Unterschied dazu werden die Anderen der vierten Deduktion 
(Prm. 159 b–160 b) insofern betrachtet, wie sie auf jede Weise vom Einen beraubt sind 
(τοῦ ἑνὸς πανταχῇ στέρεται, Prm. 159 e 1). Sind sie des Einen völlig beraubt, so muss man 
alle „Eigenschaften“ von ihnen verneinen (Prm. 159 d–160 a). So muss einerseits das Eine 
abgetrennt (χωρίς) von den Anderen sein, andererseits die Anderen abgetrennt (χωρίς) 
von dem Einen (Prm. 159 b 6–7). Das wahre Eins hat also keine Teile (οὐδὲ μὴν μόρια 
γε ἔχειν φαμὲν τὸ ὡς αληθῶς ἕν, Prm. 159 c 5), und die Anderen sind weder eins noch 
vieles, wenn sie auf alle Weise vom Einen beraubt sind (Prm. 159 d). Nachdem diese voll-
kommene Scheidung vollzogen ist, kommt Parmenides zum folgenden Schluss: „Alles 
nämlich ist ausgesagt, wenn einer sagt: sowohl das Eine und auch die Anderen“ (πάντα 
γὰρ εἴρηται, ὅταν ῥηθῇ τὸ τε ἓν καὶ τἆλλα, Prm. 159 b 8–c 1). Diese ist wohl eine allgemei-
ne und prinzipielle Aussage53. Sie unterscheidet sich von der Zurückhaltung des Sokrates 
in der Politeia und bringt uns möglichst nahe an die agrapha dogmata.

Während das wahre Eine als die einzig vollkommen einfache Einheit aufgefasst 
wird (Prm. 157 c 4; 158 a 5–6), ist die Natur dieser Anderen obskur. Warum sollte diese 
Scheidung nicht die Anderen einfach zu Nichts werden lassen, wie dies bei der absoluten 
Negation des Einen in der achten Deduktion geschieht (Prm. 165 e)? Die dritte Deduk-
tion bietet in dieser Hinsicht eine Art Gedankenexperiment, das auch darauf hin deutet, 
dass Parmenides an eine Reduktion des seienden Einen zu seinen letzten Elementen und 
Prinzipien denken lässt. Denn er geht von den vom Einem nicht ganz beraubten und an 
ihm teilhabenden Anderen aus, die als solche jeweils ein aus Vielen zusammengesetztes 
Ganzes bilden. Es wird an das Moment gedacht, in dem diese Gebilde an dem Einem 
Teil ergreifen (τότε ὅτε λαμβάνει, Prm. 158 b 9). „Wenn wir in Gedanken (διανοίᾳ) hier-
von das kleinste, was wir nur immer [erreichen] können (ὡς οἷοί τέ ἐσμεν), absondern 
(ἀφελεῖν), würde nicht notwendig auch jenes Abgesonderte (τὸ ἀφαιρεθὲν ἐκεῖνο), da 
es an dem Einen nicht teilhat, Vielheit und nicht Eines sein (πλῆθος εἶναι καὶ οὐχ ἕν)?“ 
(Prm. 158 c 2–4). So werden die Anderen hier schon aus der Sicht der in der vierten 
Deduktion bereits vollzogenen Aussonderung des Einen von den Anderen betrachtet, 
d. h. an sich (αὐτά γε, Prm. 158 b 7). Dies führt letztendlich noch einmal zur aphairesis 
(οὗτως) jener Natur, die an und für sich verschieden von der Idee ist (αὐτὴν καθ᾿ αὑτὴν 
τὴν ἑτέραν φύσιν τοῦ εἴδους)54. Übrig bleibt nur eine Unbestimmtheit an Vielheit, die 
er vorhin mangels einer besseren Bezeichnung als Vielheiten (πλήθη) – keinesfalls als 
Menge55 – bezeichnet hat. Die Ergänzung zu diesem Satz lässt deutlich an eine von jegli-

53   Dagegen Krämer (1966: 439–440, Anm. 110).
54   Vgl. Aristot. Metaph. A 6, 987 b 33: τὸ δὲ δύαδα ποιῆσαι τὴν ἑτέραν φύσιν διὰ τὸ τοὺς ἀριθμούς.
55   Wie die Übersetzung Zekls annimmt, vgl. Platon (1972). Dabei muss man das Gedankenexperiment der 

Absonderung des Moments vor der Teilhabe der Anderen an dem Einen von dem unmittelbar vorhergehen-
den Abschnitt unterscheiden, in dem tatsächlich von den Anderen als „unbegrenzt an Menge“ (πλέθει ἄπειρα) 
gesprochen wird, denn diese Anderen nehmen bereits teil an dem Einen (Prm. 158 a–b). Dagegen werden die 
Anderen im Gedankenexperiment selbst als Vielheiten, in denen das Eine nicht ist – πλήθη, ἐν οἷς τὸ ἓν οὐκ ἔνι 

–, folglich, wie in der vierten Deduktion, als von jeglichen Einheit beraubt, d.h. als Unbestimmtheit – ἀπειρία, 
Prm. 158 d 6.
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cher Einheit beraubte Instanz denken: „Sind dann nicht Vielheiten (πλήθη), in denen das 
Eine nicht ist (ἐν οἷς τὸ ἓν οὐκ ἔνι)“ (Prm. 158 b 8–9). Dies wird in der vierten Deduktion 
ausdrücklich bestätigt, denn von den des Einen ganz und gar beraubten Anderen wird 
gesagt, dass sie unmöglich an Eins, Zwei, Drei, am Ungeraden und Geraden teil haben 
(Prm. 160 a). 

An eine Reduktion auf die Prinzipien durch aphairesis lässt sich auch deswegen 
denken, weil nach der ausdrücklichen Aussonderung des Einen und der Anderen behaup-
tet wird, es gäbe kein Verschiedenes (ἕτερον), kein Drittes also, in dem das Eine und die 
Anderen als im Selben (ἐν ᾦ [...] τῷ αὐτῷ) sich befinden (Prm. 159 c). Dieses kann nur 
die Idee sein. Dagegen entsteht durch die Koinonia des Einen und der Anderen „etwas 
Verschiedenes“ (ἕτερον τι) in den Anderen – die Ideen also –, das Grenze bzw. Bestim-
mung (πέρας) den an sich noch unbestimmten Anderen bzw. Vielen erteilt (παρέσχε, 
Prm. 158 d 5), so dass die auf diese Weise gewordenen Teile zu einem in sich strukturier-
ten Ganzen werden. Anders ausgedrückt, die Ideen entstehen durch das Zusammenwir-
ken dieser Prinzipien. Darum wird die Idee als ein Ganzes (ὅλον) begriffen, d.h. als ein 
aus Allen vollendet/vollendend gewordenes Eines (ἐξ ἀπάντων ἓν τέλειον γεγονός, Prm. 
157 e 2). Vollendet und vollendend (τέλειον) ist die Idee, weil sie durch die Koinōnia mit 
der anderen Ideen und letztlich mit dem Einem in sich alle ihre Bestimmungen hat, aber 
zugleich als Bestimmungsprinzip der sinnlichen Erscheinungen wirkt. Sie verwandelt 
die Anderen zu Teilen eines Ganzen. Weil die so entstandenen Anderen nicht vollständig 
bestimmt werden, bewirkt die an sich betrachtete Natur der Anderen (ἡ δὲ αὐτῶν φύσις 
καθ᾿ ἑαυτὰ) – diejenige Natur, die verschieden von den Ideen ist, die unbestimmte Zwei-
heit also – die Unbestimmtheit (ἀπειρίαν) unter den sinnlichen Erscheinungen (Prm. 158 
d–e). Eine solche Aussage stimmt mit dem Bericht des Aristoteles überein: „Offenbar hat 
er [Platon] nach dem Gesagten nur zwei Ursachen angewendet, nämlich das Prinzip des 
Was und das stoffartige Prinzip; denn die Ideen sind für das übrige, für die Ideen selbst 
aber das Eine die Ursache des Was (...). Ferner schrieb er auch den beiden Elementen, 
dem Einen die Ursache des Guten, dem andern des Schlechten zu“56. 

Die Berufung auf die agrapha dogmata und den Parmenides bei der Interpretation 
der Idee des Guten als des Einen wird gewöhnlich des Neuplatonismus verdächtigt57, ein 
Vorwurf, der oft einer Disqualifizierung gleichkommt oder für einen Anachronismus 
gehalten wird. Doch auch wenn der Neuplatonismus gewisse Gedanken Platons weiter-
führt, ist es nicht zufällig, dass meine Ausführungen sich auf die dritte und vierte Deduk-
tion der dialektischen Übung des Parmenides beziehen, welche die Neuplatoniker kaum 
beachten. Diese identifizieren die Idee des Guten mit dem Einen der ersten Deduktion, 
die das Eine ausdrücklich als apeiron versteht (Prm. 137 d 7). Dieses Eine ist ein absolut 

56   Arist. Metaph. A 6, 988 a. Wie die Stelle 617 a 4–5 – αἰτὶα ἑλομένου. Θεὸς ἀναιτίος – zeigt, Ursache muss 
jeweils anders gedeutet werden. Jedenfalls kann die unbestimmte Zweiheit Ursache im moralischen Bereich nur 
als Bedingung der Möglichkeit sein.

57   Der letzte und bedeutendste Versuch die neuplatonische Deutung stark zu machen, ist der von Halfwas-
sen (1992).
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unbestimmtes Eines, das keine epistēmē zulässt (Prm. 142 a 3–4). Das Eine/Gute Platons 
ist dagegen nicht nur ἰδέα τοῦ ἀγαθοῦ, sondern auch μέγιστον μάθημα genannt. Es ist 
also grundsätzlich der Einsicht des Nus zugänglich, und zwar so sehr, dass Platon im 
Grunde sein ganzes Schrifttum gemäß des Linien- und Höhlengleichnisses als einen 
stufenweise konzipierten Weg der Vermittlung von Wissen geplant haben mag. Doch 
sofern dieses Schrifttum nur ein Abbild des lebendigen Gesprächs darstellt (Phdr. 276 a), 
bilden die agrapha dogmata eine dazu notwendige Ergänzung. „Und vielleicht, wenn 
wir so beides gegeneinander betrachten und reiben“ (R. 435 a 1–2), werden wir weitere 
Einsichten in die Philosophie Platons gewinnen.
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Contradiction and Aphairesis in Plato’s Republic

The purpose of this paper is to show that Plato uses contradictions in 

the Republic as an impulse to think and to advance in the ascent to the 

Idea of the good. The procedure to dissolve the main contradictions in 

the text is that of aphairesis, complementary to that of prosthēsis. Also 

if they are explicitly named just at the beginning and at the end of the 

ascent (Books II and VII), I will show that aphairesis and prosthēsis are 

consistently applied throughout the ascendant argument of Republic 

I-VII. Starting with the separation of the opposites at the sensible level, 

the process will continue separating the rational and the irrational in the 

soul and culminate when explicitly naming the aphairesis of the One/

Good at the intelligible level. As will be seen, the opposites in question 

are unity and indeterminate/indefinite multiplicity. But also if named, 

the culminating aphairēsis of the Idea of the Good will not be consist-

ently developed in the Republic. Some important allusions to it will also 

be found in the Parmenides allowing us to solve the main unresolved 

contradictions in the Republic in consonance with the theory of princi-

ples of the agrapha dogmata. 

Contradiction, Aphairesis, Prosthesis, Idea of the Good, Cause and Idea 
of Evil

R A Ú L  G U T I É R R E Z 
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Platone e i “caccatori di 
uccelli”: la controversa 
eredità di un 
cigno incatturabile 
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1. La caccia al “vero” Platone

Càpita spesso di riaccendere antiche dispute filosofiche senza rendersi conto che le 
domande che ci poniamo noi oggi sono le stesse che già altri, e molti secoli prima di noi – 
talvolta indicando soltanto la strada da intraprendere nella ricerca delle risposte –, si sono 
posti. La differenza tra i dibattiti moderni e quelli antichi è costituita dal luogo in cui tali 
discussioni nascono, dal metodo che consente loro di crescere e dalle conclusioni cui 
giungono, elementi questi tutt’altro che trascurabili in un’esposizione, come la presente, 
la quale si propone di portare alla luce alcuni degli aspetti della ricezione neoplatonica 
della testimonianza aristotelica sugli ἄγραφα δόγματα.

Il nucleo delle dispute antiche (e moderne) può essere individuato attraverso il raccon-
to di un sogno riportato in un testo neoplatonico anonimo usato nelle scuole1 tardoan-
tiche per introdurre Platone e i suoi dialoghi. I paragrafi 37-46 del primo κεφάλαιον, 

1   Sulla difficoltà di considerare una scuola in senso proprio quella neoplatonica di Alessandria cfr. Motta (2011).
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riservato alla vita di Platone contenuta negli anonimi Prolegomeni a Platone – questo 
il titolo del testo –, restituiscono l’aneddoto onirico, che – sebbene la sua attestazione 
sia tarda2 – sembra, sulla base dell’interprete citato, circolare già in ambito academico:

καὶ αὐτὸς δ’ ὁ Πλάτων εἶδεν ἑαυτὸν ἐν τῷ μέλλειν τελευτᾶν κύκνον γενόμενον καὶ 
μεταπηδῶντα ἀπὸ δένδρου ἐπὶ δένδρον καὶ πολλὰ παρέχοντα τοῖς ὀρνιθοθήραις πράγματα, 
μὴ δυναμένων ἑλεῖν αὐτόν. τούτου δὲ τοῦ ἐνυπνίου ἀκούσας Σιμμίας ὁ Σωκρατικὸς ἔφησεν 
πάντας ἀνθρώπους σπουδάσαι καταλαβεῖν τὴν τοῦ Πλάτωνος διάνοιαν, μηδένα δὲ δυνήσεσθαι, 
ἀλλ’ ἕκαστον πρὸς τὸ δοκοῦν αὐτῷ τὴν ἐξήγησιν ποιεῖσθαι, εἴτε θεολογῆσαι εἴτε φυσιολογῆσαι 
εἴτε ἄλλο τι ἕλοιτο (Anon. Proll. 1, 37–46).

E lo stesso Platone, in punto di morte, vide se stesso trasformarsi in un cigno e saltare di albero 
in albero e causare molti fastidi ai cacciatori di uccelli, poiché non erano capaci di catturarlo. 
L’allievo di Socrate, Simmia, dopo aver ascoltato il suo sogno, disse che tutti gli uomini sareb-
bero stati interessati a cogliere il pensiero di Platone, però che nessuno ci sarebbe riuscito, 
ma che ognuno lo avrebbe interpretato secondo la propria opinione, sia che avesse preferito 
l’aspetto teologico sia quello fisico sia altro ancora (trad. Motta (2014)).

L’anonimo autore neoplatonico suggerisce che la morte di Platone accende la πολλὴ 
στάσις – come la definisce Diogene Laerzio3 – sulla sua eredità, eredità di un insegna-
mento il quale, nel suo essere πολύφωνος (e non πολύδοξος4), crea problemi a coloro 
che tentano in diversi modi di appropriarsene. Proprio per il fatto di essere immagina-
to come un sogno dello stesso Platone, il racconto non appare subito ciò che in realtà 
è, ossia una profezia post eventum5. I commentatori neoplatonici sono, infatti, più che 
consapevoli di raccogliere una preziosa quanto controversa eredità filosofica (i «molti 
fastidi» di cui legge nel passo citato), trasmessa attraverso scritti che necessitano del 
soccorso di altri nella ben dichiarata armonia dell’intero cosmo dialogico. Benché, però, 
nella metà del secolo VI d.C., secolo in cui si datano i Prolegomeni, i Platonici dichiarino 
conclusa la secolare caccia al vero Platone – riconosciuto come un filosofo dogmatico6 –, 
i Platonisti moderni, e con maggiore coesione a partire dagli anni cinquanta del secolo 

2   Cfr. Riginos (1976: 24–25).
3   Cfr. D.L. 3, 52, Dörrie (1987: 397–398) e Ferrari (2001). Sulle conseguenze di tale scontro polemico anche 

tra diverse tradizioni di pensiero cfr. Bonazzi (2015b).
4   Cfr. Eudor. apud Ar. Did. apud Stob. Eclog. II 49, 25–50, 1.
5   È indicativo di ciò il fatto che prima di Olimpiodoro e dell’Anonimo non si abbiano attestazioni di questo 

aneddoto; cfr. supra n. 2. Per meglio comprendere la direzione che gli immediati successori di Platone prendono 
riguardo alla questione delle «dottrine non scritte»: cfr. Dillon (2010: 39–49).

6   Cfr. Anon. Proll. 12, 1–4.
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appena trascorso7, hanno deciso di riaprirla ufficialmente dandole nuovo lustro e confe-
rendole grande fascino8, fascino che, però, non la rende esente da critiche9.

Il dibattito attuale, come scrive Vegetti – e in estrema sintesi, perché una trattazione 
storiografica della questione esula dalle finalità di questo contributo10 –, vede, da una 
parte, una “agguerrita minoranza”, quella oralistico-esoterica11 di Konrad Gaiser, Hans 
Joachim Krämer, Giovanni Reale, Thomas A. Szlezák e Maurizio Migliori12, affermare 
che è possibile ricostruire un sistema con un’idea forte del pensiero di Platone attraver-
so le autotestimonianze, la tradizione indiretta e le «cosiddette dottrine non scritte»13 – 
di cui parla Aristotele – e, dall’altra parte, una “maggioranza silenziosa”, che, invece, in 
termini meno unitari in quanto a metodo e risultati, individua in Platone un pensato-
re problematico e, quindi, tende a guardare con esitazioni comprensibili ogni tentati-
vo di interpretazione sintetica e complessiva del suo pensiero. In quest’ultimo gruppo 
si possono segnalare l’antiaristotelismo storiografico di Harold Cherniss, l’acceso antisi-
stematismo di Margherita Isnardi Parente, l’immagine di un Platone scettico di Franco 
Trabattoni, la posizione di Enrico Berti, che colloca le dottrine non scritte in un periodo 
tardo del pensiero platonico, e l’idea di Rafael Ferber per il quale le dottrine non scritte, 
proprio in quanto ἄγραφα, non hanno un carattere essenziale, ossia sono tali perché 
su di esse Platone non ha raggiunto un’opinione definita14. Più in generale, però, tale 

7   Sugli antecedenti della scuola di Tubinga-Milano cfr. Krämer (1982: 92–97) e Vegetti (1994).
8   Il fascino è indubbiamente dovuto alla quasi perfetta corrispondenza tra la tradizione indiretta – che colma 

invero le omissioni e le lacune dottrinali degli scritti – e alcune allusioni presenti nei dialoghi.
9   Infatti, l’interpretazione della scuola di Tubinga è ancora al centro del dibattito contemporaneo (iniben-

do talvolta – come spiega Ferrari (2012) – la formulazione di un giudizio pienamente obiettivo e meditato 
su di essa) che è quindi tuttora diviso sostanzialmente tra i sostenitori della tesi oralistico-esoterica e una nutrita 
maggioranza di studiosi che si tiene lontana da un’interpretazione sintetica e complessiva del pensiero plato-
nico. Sulle eccessive critiche – p.e. cfr. Casertano (1998) – rivolte alla teoria oralistico-esoterica cfr. la difesa 
di Szlezák (2001). 

10   Per un’eccellente sintesi della questione storiografica si rimanda a Vegetti (1994), Centrone (2000), 
Trabattoni (2005: 39–66) e Ferrari (2012). La posizione dell’illustre studioso italiano Gabriele Giannantoni è, 
invece, riassunta da Fronterotta (2000). 

11   Sulla difficoltà di definire “esoterica” questa scuola, poiché più correttamente essa si occupa di dottrine 
intraaccademiche, cfr. Trabattoni (2005: 37), il quale opta per la definizione di “scuola di Tübingen-Milano”. Più 
recentemente Ferrari (2012: 363) suggerisce di tornare all’uso dell’appellativo “esoteristi” per i sostenitori della 
«nuova immagine» di Platone.

12   Lavori fondamentali sono Gaiser (1959), (1963), Krämer (1959), (1964), (1986), Reale (1984), (19942) 
Szlezák (1985), (1991), Migliori (1990), (1993), (1996), (2013). Una correzione a questa tesi tubinghese, al fine 
di sottolineare il carattere didattico piuttosto che quello esoterico dei dialoghi, è proposta da Erler (1994: 
129-164).

13   Sul significato da attribuire al greco λεγόμενος in tale contesto cfr. Szlezák (2001). Scrive Krämer (1986: 
61): «In base alle autotestimonianze, ai riferimenti ai dialoghi e alle convergenze contenutistiche tra questi e le 
relazioni presentate dagli allievi come la posizione di Platone, possiamo ritenere con una certa sicurezza che 
al più tardi dietro ai dialoghi del periodo della Repubblica c’è una dottrina non scritta, che corrisponde ampia-
mente a quella della tradizione indiretta pervenutaci».

14   Cfr. Cherniss (1944), Isnardi Parente (1986), (1991), Berti (1989), Ferber (19892), (1991), Trabattoni 
(2005).
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maggioranza segue la via che mira a evidenziare come per Platone la filosofia sia esercizio 
critico del sapere.

Possiamo certamente affermare, senza aprire altri terreni di scontro, che la difficoltà 
degli antichi cacciatori e quella dei moderni parte da un stesso dato di fatto il quale risiede 
nell’unicum storico rappresentato dai testi platonici: possediamo, infatti, tutti gli scritti 
di Platone (perché Platone, a differenza del suo maestro decide di scrivere), e anzi anche 
più di quelli che Platone ha effettivamente redatto (per esempio, i Neoplatonici considera-
no autentico l’Alcibiade I e la II Lettera), ma discutiamo anche di sue dottrine non scritte 
(ἄγραφα δόγματα)15 e di un corso di lezioni Sul Bene16. Ne discutono gli attuali Platonisti, 
ma ne discutevano anche gli antichi Platonici. A questa difficoltà è, inoltre, strettamente 
connessa quella legata all’esegesi di un corpus singolare nella sua polifonia: Platone, un 
cigno, cioè l’animale sacro ad Apollo17, dio con cui il Socrate platonico e neoplatonico 
intesse una stretta relazione, salta di albero in albero e non consente – come spiega Olim-
piodoro, che identifica esplicitamente i generici “cacciatori di uccelli” dei Prolegomeni 
con gli “esegeti”18 – di leggere in maniera univoca testi anch’essi sacri – o tali erano consi-
derati nella tarda antichità i dialoghi del divino filosofo – e lasciati volutamente aperti od 
oscuri, animati da voci diverse come diverse sono quelle che popolano l’universo cosmico 
preso a modello nei dialoghi19. Sono proprio tali voci a complicare l’individuazione del 
pensiero di Platone, ma al contempo a conferire al dialogo una ricchezza tale da farne 
una fonte inesauribile di domande sempre nuove su questioni morali, osservazioni fisiche 
e problemi teologici20. 

Partendo da tali premesse, cercheremo, nella prima parte del saggio, di delineare, in 
un continuo parallelo, gli elementi che rendono l’antica disputa, in particolare quella che 
legge teologicamente e quindi neoplatonicamente il testo di Platone, e la disputa moder-
na così simili da poter essere presentate come il frutto di una medesima difficoltà la quale, 
in epoche diverse, è stata risolta in modi differenti. Nella seconda parte, poi, discuteremo 
alcuni passaggi dei Prolegomeni in cui è possibile cogliere il ruolo che il λόγος scritto 
assume nella filosofia platonica senza sottovalutare le testimonianze aristoteliche sul suo 
insegnamento orale. Va tuttavia segnalato, in via preliminare, che la finalità di questo 

15   Cfr. Arist. Ph. 209 b 14–15. Sulla possibilità che tali dottrine non siano le stesse cui Aristotele fa riferimen-
to nella Metafisica cfr. Trabattoni (2005: 33–35).

16   Cfr. Aristox. El. harm. II 39–40  e Phlp. in de An. 75, 34–35. La questione trova approfondita discussione 
in Krämer (1982), Reale (1997a: 315–361), Migliori (2002: 114–49), Halfwassen (2006: 13–34).

17   I cigni sono uccelli sacri ad Apollo: Alceo (fr. 307 Voigt) racconta che essi trasportarono il carro di Apollo 
dal paese degli Iperborei. Per ulteriori notizie sui miti legati ai cigni cfr. Fobes Irving (1998: 257–259). Simmia 
è nei Prolegomeni l’esegeta del sogno: questo personaggio è in realtà uno dei protagonisti del Fedone, dialogo in 
cui Socrate – come è noto – si paragona al cigno, animale che muore cantando, in quanto consapevole di raggiun-
gere con la morte la divinità. Cfr. Plat. Phd. 85 a 10–b 8.

18   Olymp. in Alc. 2, 156–165.
19   Cfr. Anon. Proll. 15, 10–17.
20   Olymp. in Alc. 2, 156–165. Sul legame tra Omero e Platone e sulla polifonicità dei testi di entrambi sulla 

base del passo olimpiodoreo cfr. Buffière (1956: 2–3).
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contributo non è quella né di prendere posizione nell’attuale dibattito storiografico né 
di esaminare l’incidenza teoretica della teoria dei Princìpi testimoniata da Aristotele nel 
neoplatonismo. Il carattare storico-ricostruttivo di questa indagine permette piuttosto 
di indagare l’atteggiamento dei Neoplatonici – riconosciuti come i massimi rappresen-
tanti di quella tendenza che trasforma il filosofo quasi in un filologo21 –, di solito trascura-
to, di fronte alla testimonianza aristotelica, in particolare quella, riportata per chiarezza 
di seguito, in cui si fa esplicito riferimento agli insegnamenti orali di Platone22

διὸ καὶ Πλάτων τὴν ὕλην καὶ τὴν χώραν ταὐτό φησιν εἶναι ἐν τῷ Τιμαίῳ· τὸ γὰρ μεταληπτικὸν 
καὶ τὴν χώραν ἓν καὶ ταὐτόν. ἄλλον δὲ τρόπον ἐκεῖ τε λέγων τὸ μεταληπτικὸν καὶ ἐν τοῖς 
λεγομένοις ἀγράφοις δόγμασιν, ὅμως τὸν τόπον καὶ τὴν χώραν τὸ αὐτὸ ἀπεφήνατο (Arist. Ph. 
IV 209b 13–16).

Per questo motivo Platone nel Timeo afferma che materia e spazio sono la stessa cosa; il ricet-
tacolo e lo spazio sono infatti un’identica cosa. Afferma invece che il ricettacolo esiste in modo 
diverso nelle cosiddette «dottrine non scritte», laddove ha assimilato spazio e luogo (trad. 
Ruggiu (1995)).

È uso comune, in particolare da parte degli interpreti della scuola di Tubinga-Mila-
no, connettere questa testimonianza con quella in cui Aristotele attribuisce a Platone 
la discussione attorno a due Princìpi, l’Uno e un Secondo Principio variamente chiamato 
«Grande e Piccolo» e «Diade indefinita»:

ἐπεὶ δ’ αἴτια τὰ εἴδη τοῖς ἄλλοις, τἀκείνων στοιχεῖα πάντων ᾠήθη τῶν ὄντων εἶναι στοιχεῖα. ὡς 
μὲν οὖν ὕλην τὸ μέγα καὶ τὸ μικρὸν εἶναι ἀρχάς, ὡς δ’ οὐσίαν τὸ ἕν· ἐξ ἐκείνων γὰρ κατὰ μέθεξιν 
τοῦ ἑνὸς [τὰ εἴδη] εἶναι τοὺς ἀριθμούς (Arist. Metaph. 1 (A), 6, 987 b 18–22).

E poiché le idee sono causa delle altre cose, Platone riteneva che gli elementi delle idee fossero 
elementi di tutti gli esseri. Come principi poneva il grande e il piccolo quale materia, l’uno 
come sostanza; dal grande e dal piccolo, per partecipazione all’uno, si costituiscono le idee, 
che sono i numeri che nascono da quei principi23 (trad. Viano (1995)).

21   Cfr. Sen. epist. 108.23 con Barnes (1993), Barnes – Griffin (1997: 112–116) e Hadot (1998: 146–149).
22   Cfr. anche Phlp. in Ph. 521, 14–15.
23   Cfr. Viano (1995: 162–178) e Cardullo (2013: 203–207) per il commento. Sulle dottrine di Platone e degli 

Academici secondo Aristotele cfr. Donini (2000: 55–61). Sul sistema dei princìpi in Platone nella testimonianza 
aristotelica cfr. Wesoly (2012).



98 Anna Motta  / Università di Napoli “Federico II”, Freie Universität Berlin /

2. La difficoltà di discutere della teoria dei Princìpi

Sebbene Szlezák ne sottolinei alcune fondamentali sfumature di differenza24, l’idea da 
cui nasce la teoria della cosiddetta attuale “agguerrita minoranza” sembra essere molto 
vicina a quella della maggioranza dogmatica dell’antichità – e quindi ai Neoplatonici –, 
almeno per quell’aspetto che la presenta come convinta di ricavare, dalla ricomposizione 
dell’eredità del maestro e attraverso un preciso metodo esegetico, un compiuto e orga-
nico sistema filosofico fondato su una precisa teoria dei Princìpi. In linea con tale osser-
vazione pare, pertanto, esserci tra gli antichi e i moderni una comunanza di intenti, che 
consiste nella spinta sistematizzante25, ma non una precisa comunanza di metodo e non 
il medesimo risultato.

La tendenza alla sistematizzazione del pensiero platonico è ricavabile anche dall’ulti-
mo – in termini temporali – testo collegabile alla scuola di Tubinga-Milano, testo in cui 
Maurizio Migliori, a partire dalle testimonianze aristoteliche e dalle autotestimonianze 
platoniche, ritiene possibile derivare un sistema costituito da due Princìpi, sistema che 
tuttavia è indubbiamente lontano sia dall’esito aristotelico della discussione, sia – come 
vedremo – da quello neoplatonico. Il Principio originario si configura, nel nuovo para-
digma ermeneutico di Platone, il misto tra i due Princìpi, il Secondo Principio ordinato 
dal Primo Principio, cioè una realtà che è disordine ordinato da un elemento ordinan-
te26: ciò è dovuto al fatto che il Principio non può essere un uno, in quanto non darebbe 
spiegazione del disordine, mentre deve essere riconosciuto nella polarità che è la tensione 
reciproca tra i due Princìpi.

L’esegesi antica su Platone, invece, per lo più incentrata sui suoi dialoghi, alla aucto-
ritas dei quali tutte le altre testimonianze sono subordinate, si nutre certamente anche 
di altri testi, quelli aristotelici per esempio, che, sebbene non propriamente predispo-
sti a una lettura neoplatonicamente sistematica, vengono piegati a un’interpretazione 
metafisico-ontologica in vista dell’esegesi armonica con Platone27. Inoltre, nella gradua-

24   Cfr. Szlezák (2001).
25   Su tale aspetto cfr. ancora Szlezák (2001).
26   Cfr. Migliori (2013).
27   I Platonici dell’antichità sono ben consapevoli che Aristotele non è motivato dallo stesso senso di lealtà 

a Platone di un Senocrate, ma molti di loro sono disposti ad ammettere che lo Stagirita sia il migliore continua-
tore dello spirito indagativo del Maestro. Come spiega Karamanolis (2006), dopo Speusippo e Senocrate che 
introducono nell’Academia elementi di pitagorismo, Polemone sembra assorbire il pensiero di Aristotele, pensie-
ro che alla fine della storia dell’Academia – come mostra Antioco di Ascalona nella testimonianza di Cicerone – 
risulta così armonizzato a quello di Platone da esserne diverso solo per il nome (ac. 2, 15 e 1, 17).   L’opinione 
di Antioco non viene però universalmente accettata: sebbene nel II d.C. il platonismo sia la principale scuola 
filosofica, una distinzione interna la divide. Tale distinzione riguarda proprio l’atteggiamento verso le dottrine 
aristoteliche: cfr. Donini (1982), (1990), (1994). Per una ricostruzione dettagliata della storia del platonismo 
cfr. Bonazzi (2015a). Paradossalmente i Platonici della tarda antichità, per i quali non è assolutamente possibile 
confutare Platone, sono unanimemente concordi e quindi più disponibili dei Medioplatonici a credere che la filo-
sofia di Aristotele sia compatibile con la dottina di Platone. Nell’esegesi di Platone Aristotele ha un ruolo molto 
importante e viene spesso usato per argomentare e sostenere tesi e interpretazioni neoplatoniche. È un Aristotele, 
quello neoplatonico, che apre la strada alla metafisica platonica e le cui “mancanze” possono essere giustificate 
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lità dell’istruzione scolastica, che acquista nella sua ultima fase un carattere esclusivo, 
come sembra esserlo stato l’insegnamento di Platone sui Princìpi, sono i testi aristotelici 
ad essere introduttivi alla mistagogia platonica e non quelli platonici a costituire – come 
suggerisce la scuola di Tubinga-Milano – un protrettico alla filosofia. Con i dialoghi 
si penetra, infatti, nel cuore della teologia platonica, teologia introdotta dalla Teologia – 
ossia dalla Metafisica28 – di Aristotele, filosofo che, come scrive per primo Merlan29, può 
essere inserito in quell’unitaria linea che va dal platonismo al neoplatonismo. Lo Stagirita, 
in virtù della sua ontologia derivativa, appare testimone – per giunta uno dei migliori in 
quanto allievo diretto di Platone – e prosecutore di una metafisica sistematica al cui verti-
ce si pongono i due Princìpi dell’Uno e della Diade indefinita. Se, però, il sistema deri-
vativo a lui attribuito si caratterizza di successive pluralizzazioni indotte dall’azione del 
Secondo Principio sul Primo, allora indubbiamente tale lettura del pensiero aristotelico 
segue un modello che non è affatto aristotelico bensì molto più neoplatonico, nonostante 
la duplicità dei Princìpi resti estranea al neoplatonismo30.

Quanto al modo usato per sostenere una metafisica di tal tipo, va rimarcato che 
i Neoplatonici sono, più dei Tubinghesi, strenui difensori del metodo esegetico fondato 
sul chiarire Platone attraverso Platone31: del resto, è possibile attribuire al Limite (πέρας) 
e all’Illimitato (ἄπειρον) la funzione di Princìpi senza statuto autonomo, appoggiando-
si solo all’interpretazione di testi platonici32. Secondo Cherniss ci sono, invero, già nei 
dialoghi esperimenti teorici di ciò33: tuttavia, benché ancora lontani da ciò che Aristotele 
intende per Uno e Diade indeterminata, indubbiamente è nel Filebo che Platone individua 
due princìpi/elementi strutturali degli enti, appunto il limite e l’illimitato, mentre è nel 
Sofista che si colloca la discussione dei cinque generi sommi, il primo dei quali è, però, 
l’essere34. Questi due testi, assieme ad altri dieci inseriti nel curriculum di studi giam-
blicheo35, contribuiscono alla costruzione di un’interpretazione sistematica di Platone 

solo oltrepassando il quadro dottrinale aristotelico e aderendo a quello platonico. Del resto, lo Stagirita resta colui 
che non è stato in grado di postulare un Principio Primo senza comprometterne la priorità. Non ci sono, secondo 
i Neoplatonici, in Platone quegli indizi linguistici – l’inaccuretezza o improprietà di cui parla Migliori (2013) – 
i quali potrebbero far pensare che Aristotele abbia espresso – come pensa Migliori (2013) – meglio la dottrina 
del Maestro. Platone resta nella tarda antichità il modello indiscusso di chiarezza e scientificità espressiva.

28   Cfr. Anon. Proll. 1, 1–12 e Motta (2014: 85 n. 2).
29   Merlan (1953) e su questo testo cfr. Cambiano (1978). Sulla stessa scia cfr. Karamanolis (2006).
30   Come scrive Beierwaltes (1991: 43): «La parità di origine dei principi “Uno e Diade indefinita”, così come 

essa va pensata secondo Platone, si è dunque trasformata in un essere e un agire gerarchizzato di vari Principi».
31   Scrive Szlezák (1997: 82), in un testo fondamentale su Plotino: «Plotino tenta di risolvere i singoli proble-

mi (…) con l’aiuto di altri passi dei dialoghi, laddove il materiale aristotelico serve come spiegazione». Sull’ese-
gesi platonica improntata sulle norme della filologia ellenistica come quella di chiarire Ὅμηρον ἐξ Ὁμήρου cfr. 
Mansfeld (1994: 204–205).

32   Cfr. Wallis (1972: 148–149).
33   Cfr. Cherniss (1944).
34   Su questo dialogo e sulla discussione intorno all’essere cfr. Palumbo (1994: 139–187).
35   Sul curriculum cfr. Anon. Proll. 26, 13–44. Cfr. anche Larsen (1972: 321–428), Saffrey (1987: XX–XXI), 

O’Meara (2003: 61–68).
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al quale ultimo, di conseguenza, si attribuisce la concettualizzazione di una complessa 
teoria dei Princìpi.

Il risultato finale di tale interpretazione è, quindi, un sistema non ontologico, 
ma henologico, perché i due Princìpi Primi (l’Uno e la Diade), che, secondo Aristote-
le, Platone avrebbe collocato, nelle sue lezioni orali, a un livello superiore a quello delle 
Idee, vengono ridotti, attraverso l’esegesi della Repubblica36 e del Parmenide, a un unico 
originario Principio Primo, definito Uno-Bene dal quale deriva una plurarità di Princìpi 
sempre più gerarchizzata fino a giungere alle moltiplicazioni delle Ipostasi dell’ultimo 
platonismo. Il Parmenide – scritto fondamentale nel neoplatonismo, al vertice dei dialo-
ghi teologici37, ma soprattutto, nell’analisi di Wallis, il dialogo che permette ai Neoplato-
nici di subordinare la testimonianza aristotelica alla fonte platonica in merito alla teoria 
dei Princìpi38 – analizza in tutti i suoi possibili aspetti logici e ontologici, il rapporto tra 
l’Uno e il molteplice, mentre la Repubblica, collocando il Bene ἐπέκεινα τῆς οὐσίας, attri-
buisce all’idea del bene un ruolo generativo e valorizzante rispetto alle altre idee, ruolo 
assai simile a quello che le dottrine non scritte riferirebbero esotericamente all’Uno e che 
il neoplatonismo effettivamente riferisce al Principio Primo definito appunto Uno-Bene39. 
È da questo luogo dei dialoghi, con grande probabilità, che nasce la più grande difficoltà 
la quale, però, non è tale soltanto per i limiti propri del testo scritto rispetto al testo orale.

La strutturale incomunicabilità del Primo Principio associata ai precetti misterici 
è discussa da Proclo nelle Dissertazioni X e XI del Commento alla Repubblica, quando 
l’esegeta stabilisce la differenza tra non-ente e nulla. In tale contesto l’uno-che-non-
è viene identificato con il Bene, il quale – in linea con quanto si legge nel VI libro della 
Repubblica – sussiste anteriormente all’essenza. Secondo Proclo, Glaucone è incapace 
di fissare lo sguardo su ciò che è al di sopra dell’essere (τὸ ὑπερούσιον) in quanto non 
è in grado di distinguere i vari modi in cui si dice il non-essere: egli, incedendo nel vuoto, 
giunge pertanto all’assurda conclusione che non-essere è soltanto il nulla assoluto40. Così, 
nella lettura procliana, il motivo per il quale l’immagine platonica del sole sembra dire 
solo qualcosa intorno al Bene, che è al di là dell’essenza, e svelare esclusivamente qual-
cuna delle dottrine ineffabili, è che essa non può rivelare l’intera verità e non può farlo 
perché Socrate conosce i limiti del suo uditorio41. Per Proclo, infatti, Platone nella Repub-

36   Il testo della Repubblica viene studiato dai Neoplatonici, pur non essendo nel curriculum obbligatorio. Sui 
motivi di tale esclusione cfr. O’Meara (1999).

37   Cfr. Anon. Proll. 26, 21 e Motta (2014: 71 n. 78).
38   Cfr. Wallis (1972: 20–21).
39   L’interpretazione plotiniana della metafora solare in chiave monistica apre la strada al rifiuto neoplatoni-

co della testimonianza aristotelica, benché si basi su di essa, per elaborare una teoria influenzata dalla tematica 
derivazionistica della tradizione indiretta: cfr. Szlezák (1997: 82–85).

40   Cfr. Procl. in R. I 264, 22–266, 1.
41   Cfr. Procl. in R. I 273, 27–274, 11.
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blica è frenato dal rivelare i più grandi misteri in virtù della presenza di interlocutori 
inadeguati – cioè i sofisti – che popolano il dialogo42:

εἰ δ’ ἦσαν οἱ ἀκροαταὶ τοῖς τοιοῖσδε λόγοις προσφερεῖς, πολλῶν ἂν καὶ ὄντως θεολογικῶν ἡμᾶς 
ἐπλήρωσεν περὶ αὐτοῦ λόγων (Procl. in R. I 274, 9–11).

Se gli uditori (scil. di Socrate) fossero stati adatti a discorsi di tale livello, egli ci avrebbe colma-
to di molti discorsi ed autenticamente teologici intorno al Bene (trad. Abbate (2004)).

Benché, però, per Proclo queste rivelazioni siano solo rinviate a un altro dialogo, 
e cioè al Parmenide in cui compaiono ascoltatori più adatti, la sua riflessione sulla cono-
scenza del Bene rimanda, come già in Platone, a una osservazione sullo statuto epistemi-
co-ontologico assolutamente peculiare dell’idea del bene, la quale si differenza dalle altre 
idee per il fatto di essere, per così dire alla maniera neoplatonica, “ulteriore”. Tale pecu-
liarità implica una forma differente di conoscibilità che per i Neoplatonici non è soddi-
sfatta né da un testo scritto né da un testo orale, in quanto riguarda il carattere stesso dei 
fondamenti della filosofia, carattere che ne esclude, in generale, l’esprimibilità linguistica 
tanto verbale quanto testuale43.

A riguardo Plotino scrive:

Τοῦτο δὴ ἐθέλον δηλοῦν τὸ τῶν μυστηρίων τῶνδε ἐπίταγμα, τὸ μὴ ἐκφέρειν εἰς μὴ μεμυημένους, 
ὡς οὐκ ἔκφορον ἐκεῖνο ὄν, ἀπεῖπε δηλοῦν πρὸς ἄλλον τὸ θεῖον, ὅτῳ μὴ καὶ αὐτῷ ἰδεῖν εὐτύχηται 
(Plot. VI 9 [9], 11, 1–4). 

Questo è il senso della consegna data nei nostri misteri di non rivelare ai non iniziati. È perché 
dio non è rivelabile che la consegna vieta di rendere noto il divino a chi non ha avuto in sorte 
di vedere (trad. Moriani (1997)).

Il riferimento al silenzio iniziatico è presente non solo in Plotino, ma anche in nume-
rosi passaggi dei commenti neoplatonici ai dialoghi e, per esempio, quando, nell’esegesi 
procliana del Parmenide, la pagina 136 d 6–e 4 viene intesa come un’esplicita attestazione 
del precetto di non divulgare i più elevati insegnamenti dialettici in quanto essi sono sia 
ardui da affrontare sia teoreticamente decisivi per la ricerca della verità44. Tuttavia il silen-
zio ha anch’esso capacità comunicative, poiché riflette la completa indicibilità degli dèi, 

42   Questo ed altri passi della Repubblica rientrano tra quelli definiti “di omissione”, quelli cioè – spiega 
Szlezák (1991: 32–39) – in cui è possibile affermare che Socrate utilizza la comunicazione filosofica in modo 
esoterico.

43   Cfr. Plot. VI 9 [9], 3, 49–51. Per questo aspetto nella teoria oralistico-esoterica cfr. Szlezák (1988). Sul 
segreto iniziatico e l’impossibilità di dire sul Principio Primo cfr. Pépin (1984).

44   Cfr. Procl. in Prm. V 1024, 2–16.
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come mostra il fatto che Esiodo tace sugli ordini divini più elevati45. Più esplicitamente 
la pagina di Ti. 28 c 3–5 – pagina centrale per la formulazione della teologia negativa –, 
che afferma l’impossibilità di comunicare (λέγειν) a tutti, una volta trovatolo, il creatore 
e padre e dell’universo, è da leggersi non solo in riferimento al segreto esoterico ma anche 
al silenzio dell’anima, silenzio relativo alla visione intrinsecamente inesprimibile del divi-
no: è infatti impossibile tradurre la visione in discorso, perché essa avviene con gli occhi 
chiusi ed è una scoperta propria dell’anima in silenzio46.

Nel De Principiis Damascio spiega le motivazioni iniziatiche e teoretiche del totale 
silenzio di Platone sull’Ineffabile, Ineffabile che l’ultimo diadoco della scuola neoplato-
nica di Atene colloca al di là dell’Uno e la cui assenza nel testo platonico è spiegata come 
il risultato di un metodo tipico dell’insegnamento platonico volto a rimandare all’Uno 
senza profanarlo nominandolo47. Il Principio al di là dell’Uno non è solo ciò che esote-
ricamente non deve essere detto, ma anche ciò che non può essere detto né in forma 
scritta né in forma orale: in Damascio è chiaramente espressa la totale identità tra l’ine-
sorabile silenzio (σιγὴ ἀμήχανος) esoterico e la costitutiva inesprimibilità del Principio 
al di là dell’Uno48. Tale è il risultato dell’esegesi del Parmenide e delle conclusioni cui 
porta la discussione della prima ipotesi, discussione durante la quale viene prospettata 
la soppressione dell’Uno49. Come spiega Valerio Napoli, «comunque vada inteso il silen-
zio della prima ipotesi sul principio totalmente ineffabile al di là dell’uno, esso per Dama-
scio non coincide con un rifiuto platonico di quest’ultimo, non implica la saturazione del 
lògos che, una volta elevatosi fino all’uno, non avrebbe più nulla da ricercare oltre questo. 
[…] Il ricorso al silenzio appare finalizzato a sottrarre ciò che è totalmente inesprimibi-
le al rischio del fraintendimento cui il lògos è esposto nel tentativo di esprimerlo. Tale 
rischio dipende dallo statuto aporetico che il principio totalmente ineffabile manifesta 
nell’orizzonte dialettico del lògos»50.

3. L’aporia dei dialoghi

Stabilito che si può parlare di esoterismo della dottrina platonica in relazione all’og-
getto del discorso, il quale, in quanto divino, è passibile solo di approssimazione, e può 
tutt’al più essere riservato a un ricevente ben preparato51, c’è, a questo punto, da valuta-

45   Cfr. Procl. in Cra. CXV, p. 67, 7–23 e Theol. Plat. IV 9, 28, 24–29, 2.
46   Cfr. Procl. in Ti. I 302, 25–303, 23. 
47   Cfr. Dam. Pr. I 9, 16–22 e Hadot (1971: 272–273).
48   Cfr. Linguiti (1990). 
49   Cfr. Plat. Prm. 141 e 10–12.
50   Napoli (2008: 446).
51   Cfr. Plat. Epist. VIII 344 d 8. Non c’è secondo Gaiser (1963: 588) e Krämer (1968: 150) una dottrina segre-

ta, perché esoterismo e segretezza sono due cose distinte.
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re la più marcata differenza tra l’esoterismo neoplatonico e l’esoterismo dei sostenitori 
del nuovo paradigma di Platone, differenza che riguarda il destinatario e l’uso del testo 
scritto. A tal fine procederemo tentando di dare alcune indicazioni su come nelle scuole 
neoplatoniche si risolve la critica della scrittura fatta da Platone in Phdr. 274 b–278 c52. 
Gli interpreti oralistico-esoterici – sottolinea Szlezák – se da un lato preservano la prio-
rità ermeneutica dei lavori scritti, dall’altro non escludono ma anzi tendono a far emer-
gere come ciò che rimane della filosofia orale di Platone sia utile all’interpretazione 
dei dialoghi. Pertanto, il terreno su cui si gioca la disputa tra Neoplatonici e moderni 
esoterici è l’intepretazione del Fedro, dialogo la cui ben nota critica alla scrittura, secon-
do gli esegeti della tarda antichità, e a differenza dei sostenitori del nuovo paradigma 
di Platone53, non colpisce i dialoghi platonici. Nei Prolegomeni è chiaramente detto che 
Platone valuta l’opportunità di servirsi del mezzo scritto per comunicare il suo dogma 
e al contempo viene lasciato intendere che egli sfugge alla critica mossa contro la scrittura 
senza vita. La questione viene posta nei seguenti termini:

πρῶτον δ’ ἐπιλυσώμεθα τὴν ἀπορίαν τὴν φερομένην διὰ τὸ συγγραφῆς ἀξιῶσαι τὰ οἰκεῖα 
δόγματα. αὐτὸς γάρ, φασίν, ἐν Φαίδρῳ διαβάλλει τοὺς συγγραφομένους διὰ τὸ ἄψυχα ὄντα 
τὰ συγγράμματα μὴ δύνασθαι λόγον δοῦναι πρὸς τὸν ἀποροῦντα ἅτε δὴ τὸ αὐτὸ φθεγγόμενα 
καὶ μὴ δυνάμενα ἀπορίαν φερομένην κατ’ αὐτῶν ἐπιλύσασθαι· οὐ δεῖ οὖν, φησίν, συγγράφειν, 
ἀλλὰ μαθητὰς δεῖ καταλιμπάνειν, οἵτινές εἰσιν ἔμψυχα συγγράμματα. τοῦτο γὰρ καὶ οἱ πρὸ αὐτοῦ 
εἰώθεσαν ποιεῖν· ὅθεν Σωκράτης καὶ Πυθαγόρας ἑταίρους μόνον, οὐ μὴν καὶ συγγράμματα 
καταλελοίπασι (Anon. Proll. 13, 4–14).

Dapprima risolviamo la difficoltà portata dal fatto che ritenne degno mettere le proprie dottri-
ne per iscritto. Egli – dicono – in effetti nel Fedro critica coloro che compongono discorsi scrit-
ti, perché essendo senza anima non possono dare risposta a colui che non sa, dato che dicono 
appunto la stessa cosa e non possono risolvere il problema sollevato da essi. Non è opportuno 
dunque – dice – scrivere, ma bisogna lasciare discepoli, i quali sono scritti dotati di anima. 
Effettivamente questo erano soliti fare anche coloro che vennero prima di lui: ragion per 
cui Socrate e Pitagora hanno lasciato soltanto discepoli, non certo anche scritti (trad. Motta 
(2014)).

I discepoli cui l’eredità platonica è lasciata sono presentati come veri e propri libri 
animati, figli legittimi – scrive Ermia, commentando Phdr. 275d – di quel discorso 
seminato nell’anima di colui che apprende, come Socrate seminò in Platone, Platone in 
Senocrate e Senocrate in Polemone54. Tuttavia ἔμψυχα συγγράμματα – come si legge 

52   Cfr. Lafrance (2003).
53   Cfr. Szlezák (2009), (2011).
54   Cfr. Herm. in Phdr. 2258, 29–259, 2.
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nei Prolegomeni di Olimpiodoro55 – sono anche scritti che possiedono un’anima, scrit-
ti che, animati, animano e, animando, creano un seguito di discepoli i quali possono 
combattere per se stessi e per le idee dei maestri dimostrando di intendere l’attività del 
μανθάνειν, cioè dell’apprendimento56, un movimento proprio dell’anima, il quale è l’op-
posto dell’ammaestramento esterno (διδάσκειν)57, ossia dell’insegnamento attuato attra-
verso discorsi privi di anima. I discepoli del discorso scritto, figli di un figlio illegittimo, 
imparano da ciò che tace solennemente nel suo essere offerto a tutti e che, per tal motivo, 
pur passando di bocca in bocca, non viene profanato. È infatti costume di uomini saggi, 
come lo furono i Pitagorici, che nascondevano i propri dogmata ai profani – dice Ermia –, 
non dire tutto a tutti, ma – come ha fatto poi anche Socrate – unire il dicibile all’indi-
cibile, non-iniziati e iniziati, adattando il discorso in maniera appropriata al ricevente58.

È a questo punto che la lettura del Simposio viene in soccorso all’esegesi del Fedro, 
dialogo con il quale nel curriculum giamblicheo costituisce la coppia teologica59. I discorsi 
scritti di cui si legge nel Fedro appaiono simili al Socrate del Simposio: molto somiglianti 
alle statuette dei sileni che si aprono per mostrare al loro interno immagini di divinità, 
essi sembrano, al sentirli, discorsi ridicoli, e paiono ripetere sempre le medesime cose 
al punto che chi non sa penetrare in essi li irride60. Ma i λόγοι di Socrate, tutt’altro che 
ridicoli, qualora li si osservi nella loro parte interna, sono intimamente coerenti con un 
preciso pensiero e densi non di immagini ridicole ma di immagini di virtù. L’analogia tra 
Socrate e i suoi discorsi, nel Simposio, evidenzia, quindi, la “serietà” del gioco platonico: 
Socrate e i suoi discorsi sono silenici e muti per i più, ma simbolicamente divini e tacita-
mente solenni – quindi si potrebbe dire “animati” – per pochi61.

Mentre per i sostenitori della tesi oralistico-esoterica, i quali avallano la loro ipotesi 
rimarcando l’autenticità della VII Lettera62, sui contenuti seri del pensiero platonico non 
esisterà mai uno scritto, i Neoplatonici reputano impossibile sia leggere i dialoghi come 
giochi63 sia accettare che esista una dimensione non scritta del dogma del Maestro inse-
gnabile e trasmissibile, seppur a pochi, diversa da quella scritta, e oltretutto fondante. 

55   Cfr. Olymp. Proll. 13, 39.
56   Nei dialoghi il verbo μανθάνειν è usato come sinonimo di εὑρίσκειν. Cfr. Plat. Tht. 150 d–e, 197 e; Ti. 88 a; 

Cra. 436 a–e, 439 b.
57   Cfr. p.e. Stenzel (1961: 154 ss.).
58   Cfr. Herm. in Phdr. 259, 11–24.
59   Il Fedro e il Simposio sono definiti teologici, perché conducono entrambi all’Essere primo, come spiegano 

Anon. Proll. 26, 41–43 e Herm. in Phdr. 10, 18–20; 12, 21–23; 42, 28–31. Cfr. anche Motta 2012.
60   Cfr. Plat. Smp. 221 d 7–222 a 6.
61   Cfr. Motta (2013b).
62   Cfr. Gundert (1968).
63   Giamblico, affrontando la questione dei simboli iniziatici, afferma che in una determinata categoria 

di interpreti, cioè i profani, essi generano il riso (Myst. I 11, 37–47). Similmente Proclo afferma che le raffigu-
razioni mitiche di cui si serve Platone risultano ridicole alla maggior parte, mentre solo a pochi, cioè a quelli 
ridestati alla comprensione noetica, esse manifestano il loro legame con le cose divine (in R. I 83, 7–16 e II 107, 
14–108, 16). Sul gioco dei dialoghi cfr. Reale (1997b).
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Infatti – come si legge nei Prolegomeni –, nonostante inizialmente Platone sembri voler 
condividere la scelta di dedicarsi esclusivamente a un insegnamento orale, seguendo gli 
esempi illustri di Socrate e Pitagora, egli poi decide di lasciare assieme ai suoi discepoli 
vivi anche dei dialoghi, cioè la migliore rappresentazione delle sue lezioni orali. Tale 
aspetto è evidenziato a seguito di una riflessione volta a presentare il dialogo platonico 
come μίμησις della creazione divina, attraverso la quale Platone supera la supposta inade-
guatezza dei libri scritti64: 

καὶ ταῦτα μὲν ἡ ἀπορία· ἡμεῖς δὲ λέγομεν ὅτι καὶ ἐν τούτῳ τὸ θεῖον μιμούμενος συγγράφειν 
ἠξίωσεν μεῖζον ἀγαθὸν ἀντὶ ἐλάττονος κακοῦ αἱρησάμενος (Anon. Proll. 13, 15–18).

E questa è dunque la difficoltà. Così noi affermiamo che, prendendo a modello anche sotto 
questo aspetto la divinità, ritenne opportuno scrivere, poiché ha scelto un bene maggiore 
invece di un male minore (trad. Motta (2014)).

Accettando «un bene maggiore invece di un male minore», cioè accettando di rappre-
sentare ciò che è possibile rappresentare di un modello divino e rischiando di incorrere 
in quel male minore che può essere lo scritto inanimato, sempre uguale a se stesso e inca-
pace di dare risposte, Platone si configura come colui che possiede una divina capacità 
mimetica65, capacità che gli consente di dare vita, di creare non solo un cosmo di allievi, 
ma più in generale un cosmo di esseri viventi, cosmo in cui il dialogo, il più bello tra essi, 
genera nuovi figli. La più bella opera letteraria segue, difatti – come spiega il Fedro66 –, 
la struttura biologica unitaria dell’essere vivente che è composto non solo di un corpo, 
ma anche di un’anima. Platone, poi, assimilato analogicamente a quello Zeus demiurgo 
procliano che, in quanto «causa del vivere» e «colui per via del quale il vivere è proprio 
di tutti i viventi»67, conferisce vitalità agli elementi del cosmo letterario, trasforma scritti 
senza vita in scritti vivi benché ai più continuino ad apparire come semplici immagini 
dipinte. È attaverso la sua vitale mimeticità, e in un contesto scolastico le cui tappe e i cui 
contenuti richiamano quello iniziatico, che il dialogo platonico sfugge alle accuse rivolte 
contro la scrittura nel Fedro. Conseguentemente, Platone si qualifica come il πρῶτος 

64   Sull’indispensabilità dei λόγοι e, quindi, sul fatto che i dialoghi non sembrano coinvolti nella condanna 
platonica della scrittura cfr. Cerri (1991), Trabattoni (2005: 86–138), Palumbo (2008: 467–470).

65   Sulla μίμησις nel neoplatonismo cfr. Motta (2015) e la bibliografia ivi citata, mentre sulla μίμησις in Plato-
ne cfr. Palumbo (2014: 78–134).

66   Cfr. Plat. Phdr. 264 c 2–5. Per l’analogia tra λόγος ed essere vivente nel neoplatonismo cfr. Brisson (1982: 
71–75), Motta (2013a) e la bibliografia ivi citata.

67   Cfr. Plat. Cra. 396 a 2–b 2; Procl. in Ti. I 315, 7–8; Theol. Plat. V 80, 5–6; V 81, 1–2.
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εὑρετής del dialogo filosofico68, per il fatto che, allorché sceglie di scrivere, decide anche 
di dare una giustificazione teoretica forte di tale scelta69.

Se, attraverso un sistema metafisico derivativo-generativo, contenuto nell’insegna-
mento non scritto di Platone, e quindi ipoteticamente ben noto a un grande allievo come 
lo era Aristotele, il paradigma di Tubinga-Milano risolve insieme il problema della critica 
della scrittura e quello delle testimonianze aristoteliche, anche il neoplatonismo, sebbene 
in maniera diversa, riesce in questa ardua impresa. 

ὥσπερ γὰρ ἐκεῖνό τινα τῶν ὑπ’ αὐτοῦ δημιουργηθέντων ἀφανῆ ἐποίησεν, οἷά εἰσι τὰ ἀσώματα 
πάντα, ἄγγελοι καὶ ψυχαὶ καὶ νοῖ καὶ ἄλλα τοιαῦτα, τινὰ δὲ ὑποπίπτοντα τῇ ἡμετέρᾳ αἰσθήσει καὶ 
φανερὰ τυγχάνοντα, οἷά εἰσιν τὰ οὐράνια σώματα καὶ τὰ ἐν γενέσει καὶ φθορᾷ, οὕτως καὶ αὐτὸς 
τινὰ μὲν ἐγγράφως παραδέδωκεν, τινὰ δὲ ἀγράφως καὶ μὴ ὑποπίπτοντα τῇ αἰσθήσει δίκην τῶν 
ἀσωμάτων, οἷά εἰσι τὰ ἐν συνουσίαις εἰρημένα αὐτῷ. ἀμέλει γοῦν καὶ Ἀριστοτέλει γέγραπται 
περὶ τῶν ἀγράφων συνουσιῶν Πλάτωνος. ἵνα οὖν κἀν τούτῳ δείξῃ τὴν πρὸς τὸ θεῖον φιλίαν, 
ἐσπούδασεν αὐτὸ μιμήσασθαι· οἱ γὰρ φίλοι μιμεῖσθαι ἑαυτοὺς σπουδάζουσι (Anon. Proll. 13, 
18–29). 

Come infatti quello [scil. il Dio] ha reso alcune parti della sua creazione invisibili, come lo sono 
tutti gli esseri incorporei, gli angeli e le anime e le intelligenze e così via, altre, invece, le ha 
fatte soggette alla nostra percezione e visibili, per esempio i corpi celesti e le cose nel mondo 
della generazione e della corruzione,  allo stesso modo anche lui [scil. Platone] ha trasmesso 
alcune sue idee per iscritto e altre invece non in forma scritta, quindi non soggette alla perce-
zione, come entità incorporee, proprio come ciò che egli ha detto nelle sue lezioni. E infatti per 
esempio anche Aristotele ha scritto di lezioni non scritte di Platone. Affinché quindi potesse 
dimostrare in ciò l’amicizia con la divinità, ebbe a cuore di seguirne il modello: poiché gli 
amici hanno a cuore di prendersi a modello l’un l’altro (trad. Motta (2014)).

La costruzione della relazione analogica e mimetica tra realtà intelligibili e sensi-
bili, tra discepoli viventi e dialoghi vivi, permette all’Anonimo di superare la più gran-
de aporia connessa alla filosofia di Platone e, nello stesso tempo, sancisce l’accordo tra 
i dialoghi e la testimonianza aristotelica con una terminologia mimetico-rappresentativa 
che attinge al linguaggio dei misteri. Già Porfirio, invero, aveva sottolineato la capacità 
dell’antica sapienza teologica di raffigurare, per quanto possibile, l’invisibile attraverso 
forme visibili70, richiamandosi proprio con il suo incipit al Simposio di Platone71:

68   Cfr. Anon. Proll. 5, 7; 5, 56–59.
69   Infatti nei Prolegomeni il Fedro è il primo dialogo scritto da Platone sia per lo stile ditirambico, in esso 

adottato, sia perché qui ci si interroga sulla convenienza di lasciare o meno testi scritti: cfr. Anon. Proll. 24, 7–12.
70   Sull’ambivalente atteggiamento di Porfirio in merito alla rappresentabilità del divino cfr. Motta (2013b: 

6 n. 9).
71   Cfr. Plat. Smp. 218 b.
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«Φθέγξομαι οἷς θέμις ἐστί, θύρας δ’ ἐπίθεσθε, βέβηλοι» σοφίας θεολόγου νοήματα δεικνύς, οἷς 
τὸν θεὸν καὶ τοῦ θεοῦ τὰς δυνάμεις διὰ εἰκόνων συμφύλων αἰσθήσει ἐμήνυσαν ἄνδρες τὰ ἀφανῆ 
φανεροῖς ἀποτυπώσαντες πλάσμασι, τοῖς καθάπερ ἐκ βίβλων τῶν ἀγαλμάτων ἀναλέγειν τὰ 
περὶ θεῶν μεμαθηκόσι γράμματα. Θαυμαστὸν δὲ οὐδὲν ξύλα καὶ λίθους ἡγεῖσθαι τὰ ξόανα τοὺς 
ἀμαθεστάτους (Porph. Peri agalm. fr. 1, 1–9).   

«Parlerò a coloro a cui è lecito, voi profani chiudete le porte», mostrando i pensieri di una 
sapienza teologica, a coloro ai quali alcuni uomini svelarono il dio e le potenze del dio median-
te immagini congeneri ai sensi, raffigurando l’invisibile mediante forme visibili, a coloro che 
hanno imparato a leggere le lettere dell’alfabeto divino derivandole, per così dire, da libri di 
statue divine. Non suscita meraviglia, infatti, che i più ignoranti ritengano le immagini della 
divinità legno o pietra (trad. Maltomini (2012)).

Seguendo la divinità e l’amicizia con essa, l’autore dei Prolegomeni, immagina che 
Platone lavori come un Demiurgo, e, pertanto, crei artigianalmente un discorso scritto, 
e quindi visibile, il quale riproduce quanto accade nella dimensione orale e invisibile del 
cosmo dialogico. È possibile perciò rappresentare l’intelligibile nel sensibile, purché tale 
riproduzione avvenga seguendo lo schema macrocosmico: ciò implica che l’immagine sia 
sempre considerata quale essa è, ossia di rango inferiore rispetto al suo modello e quindi  
mai pienamente in grado di dire l’indicibile. Tuttavia, il fatto che il dialogo sia un’imma-
gine non depotenzia il suo valore conoscitivo, ma anzi sottolinea che esso è la migliore 
εἰκών in grado di rimandare a ciò che, in virtù del suo statuto onto-epistemologico, non 
sarebbe in alcun modo esprimibile.

 4. Conclusioni

La controversa eredità scritta e orale di un “animale sacro” come Platone ha dato vita, nei 
secoli, a numerosi lavori interpretativi tra i quali, a conclusione di questo breve sguardo 
sul passato, si vuole segnalare il ben noto libro di Thomas A. Szlezák. Come leggere Plato-
ne è davvero, come recita il suo titolo, un invito a percorrere, secondo un preciso criterio 
ermeneutico, la strada tracciata da Platone attraverso i suoi scritti e le sue lezioni acade-
miche. Come leggere Platone è, però, anche l’interrogativo che attanaglia tutti i segua-
ci di Platone già negli anni immediatamente successivi alla morte del filosofo. Attorno 
al tentativo di dare una risposta a tale interrogativo si sedimentano i materiali di quella 
tradizione che prende il nome di platonismo, materiali che costituiranno l’intelaiatura 
concettuale del cursus di studi filosofici fissato nelle scuole neoplatoniche per “iniziare” 
ogni aspirante filosofo ai «grandi misteri» platonici.

Il breve studio qui presentato ha preso in esame alcune suggestioni esegetiche e alcu-
ne osservazioni metafisiche che, usate in diversi contesti e con uno scarto temporale 
molto ampio, sembrarono dar vita a posizioni teoretiche senza una chiara differenza 
specifica, nate a seguito dell’esistenza di una difficoltà riconosciuta unanimemente come 
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tale. In realtà, mentre, dal punto di vista della costruzione del sistema teorico, i Neoplato-
nici sembrarono orientati a fornire una interpretazione che non esclude la forte incisività 
di lezioni esoteriche, dal punto di vista strutturale – se è concesso l’anacronismo storico –, 
si potrebbe affermare che gli esegeti della tarda antichità furono degli Schleiermacheria-
ni72 ante litteram e quindi quanto di più lontano ci possa essere dagli esponenti della scuo-
la di Tubinga-Milano, poiché sentirono la necessità di spiegare in via preliminare, cioè 
all’inizio del corso su Platone, le maggiori aporie interpretative, presentando il dialogo 
come la forma rappresentativa per eccellenza del dibattito orale, e, per dirla con Friedlän-
der, come «l’unica forma del libro che sembri superare il libro stesso»73.

72   Cfr. Schleiermacher (1994).
73   Friedländer (19643: 177).
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Plato and ‘the Birdhunters’: The Controversial Legacy of an Elusive 
Swan

The aim of this paper is to discuss some features of the doctrines of 

the agrapha dogmata in Neoplatonism, starting from the reading of an 

anecdote, presented in the Anonymous Prolegomena to Platonic Philoso-

phy, in which Plato dreams that close to death he becomes a swan which 

hunters are unable to catch. In fact, the dream is an explanation of the 

development of the Platonic tradition, and, more precisely, it presents 

a story of several exegetical disagreements that have survived till the 

present day. Compared to modern interpretation of the Aristotelic testi-

mony on the “so-called unwritten doctrines”, we can state that the late 

antique interpretations of them focus and depend on what Plato has left 

us in his written dialogues, which are the best living images of his oral 

dialogues. This conclusion is, then, a consequence of a study carried out 

on Ancient and Neoplatonic texts that leads to the acknowledgement 

of a Platonic philosophical system as well as to an overview of modern 

secondary bibliography produced by the esoteric interpretation of Plato 

and various views of scholars who are against this account.

Plato, Aristotle, Neoplatonism, legacy, dogma, esoterism, unwritten 
doctrines, the Good
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(…)
il ministro, per nascondere la sua lettera, era ricorso all’espediente più

ingegnoso che si possa concepire da mente umana, 
il quale consisteva addirittura nel non tentare

affatto di nasconderla.
 (E. A. Poe, La lettera rubata) 

Un paradigma per la scrittura filosofica 

Nel Fedro, Socrate afferma che colui il quale non possiede τιμιώτερα, “cose di maggior 
valore”, rispetto ai suoi stessi scritti, deve essere chiamato ‘poeta’, ‘scrittore’ o ‘legislatore’. 

Tιμιώτερα.
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Chi possiede τιμιώτερα bisogna invece chiamarlo ‘filosofo’: affermazione – quest’ultima – 
non formulata da Socrate, ma facilmente desumibile dal brano che precede1. 

L’espressione τιμιώτερα, tradotta in genere con “cose di maggior valore”, si è prestata 
com’è noto a varie interpretazioni, diventando un elemento fondamentale di differenzia-
zione fra quanti sono convinti che il pensiero platonico sia integralmente delineato nelle 
opere pervenuteci e quanti ritengono che Platone non abbia consapevolmente voluto 
affidare alla divulgazione scritta le sue dottrine più elevate. Per gli esponenti della scuola 
di Tubinga e Milano, τιμιώτερα sono contenuti, corrispondono alla “dottrina dei principi” 
tramandata dalla tradizione indiretta: teorie idonee al soccorso dello scritto2. Secondo 
altri studiosi, la superiorità del filosofo rispetto ai suoi scritti risiederebbe nella capacità 
di aggiornarli e migliorarli continuamente, per iscritto o oralmente, e le “cose di maggior 
valore” coinciderebbero con la la capacità “assoluta e illimitata” di persuadere l’inter-
locutore fino al limite imposto dalla comunicazione verbale3. Altre posizioni sono più 
sfumate: le “cose di maggior valore” indicherebbero genericamente l’attività di discutere 
in rapporto a quella di scrivere e la normale capacità di spiegare, chiarificare e difendere 
un testo scritto4. 

Queste spiegazioni muovono dall’assunto, implicito ma tutt’altro che pacifico, che 
le cose di maggior valore di cui il filosofo dispone siano relative alla sfera della comu-
nicazione verbale, siano dottrine in forma di asserzioni o enunciati, o eventualmente 
anche la capacità di formulare nuove asserzioni e nuovi enunciati: in definitiva compe-

1   Plat. Phdr. 278 c–e (riportato infra). L’analisi più approfondita di questa definizione del filosofo è in 
Trabattoni (1994). 

2   Nel paradigma esoterico, a partire dagli studi di Thomas A. Szlezák, τιμιώτερα sono le “motivazioni fonda-
tive” che in linea di massima non possono essere messe per iscritto, ma a cui è possibile alludere o che è possi-
bile chiamare espressamente in causa, se l’interlocutore è giudicato idoneo ad un più alto livello di discussione; 
fermo restando, tuttavia, che il piano “supremo ultimativo” è precluso agli interlocutori dei dialoghi (e, a fortiori, 
ai lettori) – anche quelli di “maggior livello spirituale” – e disponibile soltanto attraverso l’insegnamento orale. 
Corollario di questa tesi è stata l’individuazione, da parte di Szlezak, della cosidetta “situazione di soccorso” come 
schema drammaturgico di base dei dialoghi. Il possesso di τιμιώτερα consente (talora, e con i giusti interlocutori) 
a Socrate, in quanto veramente filosofo, di prestare soccorso ai suoi discorsi sulla base proprio di quelle “cose 
di maggior valore” che egli conosce: un soccorso comunque relativo, poiché “l’aiuto ultimo” si trova necessaria-
mente fuori dallo scritto. Vd. Szlezák (1988 e 1991).

3   Trabattoni (1994: 16), ha argomentato contro la contrapposizione lineare e simmetrica fra lo scritto, asso-
lutamente privo di cose di maggior valore, e la dottrina orale che conterrebbe tutti i principi e tutte le cose 
di maggior valore. Sulla scorta di Gaiser, egli ritiene che la critica dello scritto sia in definitiva una critica della 
rigidità e fissità cui la forma scritta costringe la ricerca filosofica, che ha necessariamente una natura provvisoria 
e incompiuta. Si spiegherebbe in tal modo la preferenza accordata da Platone al dialogo come genere letterario, 
in quanto, fra i testi scritti, esso è quello che consente una minore fissità. Tuttavia, argomenta Trabattoni, pur 
sempre di testo scritto si tratta. Ciò che vale per lo scritto può dirsi in pari misura anche della comunicazione 
orale, sicché rimarrebbe sempre un non detto, un mistero ultimo fuori dalla comunicazione e attingibile soltan-
to intuitivamente. Dunque la fissità criticata da Platone deve essere quella insita in ogni comunicazione verbale, 
anche orale: cioè l’incapacità di rispondere alle domande, di andare oltre al già detto. Il problema sarebbe quindi 
quello dell’aggiornamento: il vero – sostiene Trabattoni – risiede nelle mobilità delle anime e nella loro possibili-
tà di modificare, indirizzare e adattare il discorso. Le cose di maggior valore sarebbero dunque virtualità, capacità 
non ancora o non del tutto concretizzate.

4   Un quadro del dibattito e delle diverse posizioni si trova in Trabattoni (1994: 10 e ss.). Vd. sul tema della 
scrittura, Narcy (2011).
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tenze ovvero performances comunicative (e in quanto tali, soggette alle limitazioni della 
comunicazione verbale). Con le osservazioni che seguono ci si muoverà in direzione 
diversa, cercando di collocare l’espressione all’interno della tematica erotica, che preva-
le nella prima parte del dialogo, e di valutarla alla luce della contrapposizione fra αἰσχύνη, 

“vergogna” e τιμή, “onore”. Ci si muoverà dunque dal logos verso il bios: la condotta, l’iden-
tità, le azioni. 

Il contesto del passo del Fedro è ben noto: Socrate incontra Fedro che ritorna da una 
conferenza tenuta da Lisia a casa di Epicrate: il giovane ha con sé una copia del discorso 
di Lisia, sul tema – bizzarro – dell’amore senza passione e, su invito di Socrate, lo legge 
ad alta voce. Il filosofo si lascia allora persuadere a pronunciare un ‘suo’ discorso sul 
medesimo tema ma, prima di giungere alla conclusione, avverte la voce demonica che lo 
ammonisce di non continuare, ed anzi di ritrattare. Ammonimento cui Socrate ottempe-
ra, pronunciando una palinodia sull’esaltazione della ‘follia d’amore’. I due passano poi ad 
analizzare approfonditamente il tema dei ‘discorsi’ in generale e il discorso di Lisia nello 
specifico. Si giunge dunque al passo in cui Socrate usa l’espressione in questione. Egli 
invita Fedro a riferire a Lisia (ma anche, virtualmente, ad Omero e a Solone) le seguenti 
parole:

S. (…) Se uno di voi ha composto sapendo com’è la verità, sia essendo in grado di prestare 
soccorso, quando si va all’elenchos di ciò che ha scritto, sia parlando egli stesso è capace di dimo-
strare che le cose scritte valgono poco: un tale uomo deve essere definito non per qualcuno di 
questi (scritti), ma per quelle cose in cui ha messo impegno.
F. Quali nomi gli attribuisci dunque?
S. Chiamarlo sapiente, Fedro, mi sembra troppo, perché spetta solo a un dio. Ma filosofo, o qual-
cosa di analogo, gli converrrebbe meglio e sarebbe più appropriato.
F. Non sarebbe per nulla fuori luogo
S. Mentre invece chi non dispone di nulla di maggior valore dei suoi scritti e delle sue compo-
sizioni e continuamente se lo rigira in alto e in basso, staccando e riattaccando i pezzi l’uno 
sull’altro, lo chiamerei a buon diritto poeta o scrittore o legislatore5.

Si tratta dell’elaborazione di una serie di ‘requisiti’, necessari alla ἐπωνυμία del filo-
sofo. Al quale occorre:

1.	 sapere come sia la verità; 
2.	 saper soccorrere, βοηθεῖν, lo scritto; 

5   Plato. Phdr. 278 c–e. Mi servo del testo greco di Moreschini, Robin, Vicaire (20024). La traduzione, salvo 
diverse indicazioni, è mia. Negli ultimi anni, il Fedro è stato oggetto di numerose riedizioni, nuove edizioni 
e traduzioni: Brisson (20042); Velardi (2006); Mouze (2007); Bonazzi (2011); Yunis (2011). Fra le edizioni precen-
denti si segnalano: Centrone (1998); Reale (1998); Trabattoni (1996); De Luise (1997).
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3.	 essere capace di dimostrare, ἀποδεῖξαι, con discorsi, la pochezza, φαῦλα, degli 
scritti;

4.	 possedere τιμιώτερα rispetto ai propri scritti6. 
L’ultima prerogativa fa da discrimine fra il poeta, lo scrittore e il legislatore (ai quali 

essa manca) e il filosofo (cui non deve mancare). 
Fra questi elementi, è sempre stata considerata prioritaria l’attitudine a soccorrere lo 

scritto da eventuali attacchi altrui, mentre non si è prestata molta attenzione alla capa-
cità di dimostrare, con discorsi, di aver scritto delle sciocchezze. Ciò perché o si è inteso 
il termine “scritti” (τὰ γεγραμμένα) in senso generalissimo (il filosofo deve dimostrare 
la pochezza del testo scritto tout court), o si è ritenuta questa dimostrazione come un 
ampliamento del precendente βοηθεῖν: soccorrendo il proprio scritto, si attinge un livello 
superiore (di spiegazione e persuasione, o di contenuti) che automaticamente declassa lo 
scritto “soccorso” e lo confina ad un livello antecedente-inferiore7. Lo scritto, imperfetto 
e bisognoso, si rivela in ogni caso poca cosa.

Ma, a ben vedere, la dimostrazione della pochezza dello scritto potrebbe non essere 
una conseguenza del soccorso portato ad esso, bensì un’alternativa. Nei confronti del 
proprio scritto – questo il senso della frase indicato dalla sua sintassi – occorre essere 
capaci sia (καὶ) di difenderlo sia (καὶ) di criticarlo. A seconda dei casi, naturalmente. Se 
lo si difende, cioè se lo si sa difendere e se esso può essere difeso, non c’è alcun biso-
gno di dimostrarne la pochezza! Questa dimostrazione è invece necessaria se il discorso 
è indifendibile. Dunque: si soccorre ciò che è valido e si rettifica ciò che è da poco8. Che 
Socrate, come qualunque filosofo, possa incappare in discorsi indifendibili e dunque esse-

6   È interessante l’uso del verbo ἔχω ‘possedere’ associato a scritti, su cui Vd. De Martino (2013: 135–136). 
L’idea di possedere qualcosa in più rispetto agli scritti rimanda al fatto – già problematico – che si ‘posseggono’ 
i libri. In Rane 114, ciascuno è “possessore” di un libro; vd. anche Euripide, Ippolito 451–452 “quanti dunque 
scritti di antichi/ possiedono (ἔχουσιν) e loro stessi sono sempre in mezzo alle Muse/sanno che….”. Il verbo indica 
precisamente il “tenere fra le mani”. In Diogene Laerzio VII 180 “un tizio aveva tra le mani il libro”. In Erodo-
to V 49, 1 Aristagora, il tiranno di Mileto, si reca a Sparta “avendo (ἔχων) una tavola di bronzo”, cioè la carta 
geografica di Anassimandro, disponibile anche in esemplari su papiro. In Platone, Ippia minore 368b Ippia arriva 
ad Olimpia “portando (ἔχων) tragedie, ditirambi e molti discorsi in prosa”, insieme ad una lista di prodotti arti-
gianali che ha prodotto lui stesso: anello, sigillo, strigile, tunica, mantello, cintura e appunto “poesie”. Socrate 
ha di mira gli scrittori ma anche i lettori che confondono il possesso del libro con il possesso di una sapienza, e gli 
accumulatori di libri e possessori di biblioteche, come l’Euripide bibliomane parodiato da Aristofane. 

7   Sulla βοήθεια si è detto molto, a partire da Slezák (1989), ma qualcosa resta ancora da dire. Intanto la situa-
zione che qui viene descritta, con l’autore che deve difendere il proprio scritto, è considerata da Platone come 
estrema ed eccezionale, mentre di norma il discorso dovrebbe sapersi difendere da solo, come verrà detto in 
seguito; inoltre, nel mondo eroico e omerico esiste un preciso codice etico del soccorso; per cui esso è inteso, in 
positivo, come capacità di destare una corresponsione, e rimanda alla qualità di colui il quale ha bisogno di aiuto 
e alla sua visibilità. Vd. Hom. Il. XVIII 207 e ss. in cui la cessazione dell’ira di Achille comporta la riacquisizione 
della capacità di attrarre il soccorso dei vicini e Hom. Od. IX 47 e ss. in cui la prima sconfitta di Odisseo sulla 
via del ritorno avviene ad opera dei “Ciconi aggiuntisi ai Ciconi”. Riuscire ad attrarre e a condensare intorno 
a sé il soccorso dei pari, alleati o vicini, è virtù politica di prim’ordine e non rende affatto φαῦλοι, tutt’altro! 
(rende φαῦλοι aver bisogno di una βοήθεια paterna quando si è adulti). 

8   Tutto sta, naturalmente, a capire come Platone pensa che debba essere soccorso il discorso: se, come vuole 
Szlezák, verbalmente – con l’insegnamento orale – o in altro modo. Le due situazioni: di ‘soccorso’ e di ‘retti-
fica’ in alternativa l’una all’altra, concorrono, come si cercherà di dimostrare, a definire le attitudini del filosofo.
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re nella condizione di doverli rettificare, è poi cosa che non non dovrebbe disturbare 
nessun vero studioso.

Questo modo di intendere il periodo, assecondandone la costruzione, libera l’in-
terprete dalla contorsione, gravida di conseguenze, di dover pensare ad un autore che 
soccorre il proprio scritto e lo sminuisce al tempo stesso, essendo costretto sempre 
e comunque a superarlo. Come pure evita l’acrobazia di cercare poi una sorta di dispen-
sa a questa condanna per gli scritti di Platone, ipotizzando tutta una attività parallela 
di ‘soccorso’ orale. Invece, se ne ricava che l’autore di uno scritto deve essere, per Socra-
te, libero da esso e capace di poter difendere oppure “falsificare” i suoi propri scritti, che 
non sono tutti e sempre φαῦλα, “sciocchezze” (anche indipendentemente, ritengo, dal 
fatto che siano scritti9). 

Ora, τὰ γεγραμμένα φαῦλα ἀποδεῖξαι, “dimostrare la pochezza di un proprio scritto” 
cos’altro significa se non farne una palinodia?10 Ciò che Socrate fa nel Fedro non è forse 

“dimostrare la pochezza (di un discorso) con un altro discorso, λέγων αὐτὸς? Non sarà 
un caso che, proprio nello stesso dialogo, Socrate abbia pronunciato un discorso di cui 
si è pentito e che ha ritrattato. Abbiamo dunque dimostrazione pratica di quel principio 
nei due discorsi sull’amore che Socrate declama nel Fedro: il primo, sugli svantaggi per 
l’amato dell’amante appassionato; il secondo sulla follia d’amore. Ecco allora che, nel 
definire il filosofo, è ben possibile che Socrate si stia riferendo a se stesso: non in senso 
generale ed astratto, ma con preciso riferimento a quanto egli stesso ha detto e fatto nel 
corso della sua conversazione con Fedro. La “definizione” di filosofo è desunta dalla pras-
si socratica11. È ben strano che questa ipotesi non sia stata, che io sappia, esplorata a fondo.

Per convincersi di ciò, che cioè i “requisiti” di cui sopra altro non riflettano se non 
il modo stesso – reso esemplare e normativo – in cui Socrate ha affrontato i discorsi sull’a-
more, si confrontino i ragionamenti e le parole usate per descrivere la rettifica del primo 
discorso con quelli usati poco oltre per formulare i “requisiti”. Si vedrà come il Fedro, 
nella sua prima parte così spesso trascurata dai commentatori, metta in scena all’inizio 
esattamente ciò che teorizza poi in termini di definizione. Così, nel corso del dialogo, 

9   Non osta a questa interpretazione l’affermazione di 276 d: che chi ha senno, come un bravo contadino, 
scriverà per gioco e per piacere (laddove altri si dedicano ai simposi e ad altri piaceri simili) e per accumulare un 
tesoro di ricordi. Questa attività di scrittura del filosofo, è relativa a un certo tipo di discorsi e non esaurisce tutta 
la possibile attività scrittoria del filosofo, ma ne connota una parte (si vedrà quale) come edonistica.

10   Il modello della palinodia rimanda al poeta Stesicoro, il quale, secondo un notissimo aneddoto, avendo 
perso la vista per aver biasimato Elena, la recuperò componendo due ritrattazioni (una parziale e una completa). 
Vd. Nightingale (2004) e Griswold (1986) sul tema importantissimo della ‘vista’, che sarà ripreso più oltre nel 
dialogo. Giustamente Isnardi Parente (1992) segnala la possibilità che il discorso orale svolga la funzione di auto-
elenchos, ma non legge nella prima parte del Fedro la messa in scena di questa idea.

11   Più che una ‘definizione’ si tratta dunque di un ‘paradigma’, nel senso in cui Khun usa il termine nel 
Poscritto (1969): «paradigmi come esempi condivisi da un gruppo» vd. Khun (1999: 226 e ss.). Socrate non sta 
cercando di designare ciò che i membri di una comunità – i “filosofi” – possiedono in comune, cioè l’insieme 
delle tecniche, dei modelli e dei valori a cui i membri della comunità più o meno consapevolmente aderiscono, 
ma sta trattando un caso singolo – quello di Socrate e Fedro che ascoltano, poi emulano e infine ritrattano un 
discorso retorico – in modo tale che esso possa modellare tacitamente il comportamento e le pratiche di ricerca 
dei “filosofi”. Vd. anche Agamben (2008).
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vediamo Socrate diventare progressivamente filosofo, imparando egli stesso e dimostran-
do in che modo rapportarsi ad un proprio logos sia errato che ‘scritto’ (si vedrà in quale 
senso). 

Due Socrate. Un primo Socrate – stordito, dimentico, erratico – pronuncia il discorso 
di biasimo dell’amante non appassionato: egli evidentemente, come Lisia, non è meri-
tevole del nome di filosofo; un secondo – ispirato, veridico, visionario, che pronuncia 
la palinodia – è poi pienamente meritevole di tale nome; uno non è in grado di soccorrere 
il discorso, l’altro è capace di dimostrarne la pochezza. Spartiacque (in senso metaforico 
e drammaturgico) l’ammonimento della voce interiore, il segno demonico che trattie-
ne Socrate – mentre attraversa il fiume – dal commettere una colpa (si vedrà in seguito 
quale). 

Confrontiamo nel dettaglio la definizione e le sequenze iniziali. Che cosa ha fatto 
Socrate prima di “definire” il filosofo? Ha abbandonato il suo stesso discorso; cioè non 
è stato in grado, non ha voluto soccorrerlo. Interrompendosi al momento di passare all’e-
numerazione dei vantaggi dell’amante non innamorato, Socrate lo afferma in modo 
inequivocabile: “così al discorso tocchi quello che merita: io attraverso questo fiume 
e me ne vado”12. 

Perché il discorso è stato così repentinamente abbandonato? Socrate dice chiara-
mente che esso potrebbe aver successo, ingannandolo, solo con ἀνθρωπίσκους τινὰς 

“qualche omiciattolo”; ma, se una persona “nobile” o “innamorata” si fosse trovata ad 
ascoltarlo, sarebbe stata assolutamente in disaccordo con le cose dette; addirittura prova 
vergogna davanti al possibile e giustificato disaccordo di un tale ascoltatore “non sprege-
vole”. Ancora: si è trattato di un discorso εὐήθη, “inconsistente”; il discorso di Socrate 
e quello di Lisia, sono infine discorsi pieni di una εὐήθεια “che non dice nulla di sensato 
o di vero”13. 

La palinodia resasi necessaria ha un compito ben preciso: 

Questo discorso canti vittoria solo dopo aver dimostrato che l’amore è inviato a chi ama e 
a chi è amato non per loro vantaggio. A noi tocca invece dimostrare il contrario: che questa 
follia è stata concessa dagli dei come la più grande fortuna. La dimostrazione risulterà poco 
persuasiva per i raffinati, ma lo sarà per i sapienti. (…) questo è l’inizio della dimostrazione14.

Non sfugga l’insistenza sulla necessità di ἀπόδειξις “dimostrazione”, che renderà 
vittorioso il discorso di ritrattazione: Socrate non ha soccorso il proprio discorso incon-
sistente e intende invece “dimostrarne, con un altro discorso, la pochezza”. 

 Come si vede, i requisiti formulati da Socrate perché qualcuno sia definito filosofo 
non fanno altro che riprodurre, in forma sintetica e normativa, ciò che nel dialogo è stato 

12   Plat. Phdr. 241 e–242 a.
13   Plat. Phdr. 242 d; 243 c–d.
14   Plat. Phdr. 245 b.
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già agito in forma drammatica con le diverse azioni compiute dai due interlocutori: lettu-
ra, ascolto, declamazione del primo discorso da parte di Socrate e poi della palinodia. 
La formulazione paradigmatica di 278 d configura come campi differenti e sincronici ciò 
che nel dialogo era stato uno sviluppo diacronico: dall’errore verso la filosofia. 

La διατριβή sofistica

Occorre non dimenticare, tuttavia, che il paradigma formulato da Socrate riguardava 
il filosofo e i suoi scritti e componimenti. Se le affinità di contenuto fra il discorso di Lisia 
e quello di Socrate sono evidenti e fanno risultare immediatamente comprensibile 
la condanna di entrambi come ‘errati’ (e dei loro autori come non filosofi), molto meno 
evidente è l’affinità formale fra i due discorsi e in particolar modo il loro comune rapporto 
con la scrittura. In apparenza, se il Socrate del primo discorso è criticabile quanto Lisia 
in relazione al contenuto del suo discorso, lo è solo approssimativamente riguardo alla 
forma: quello di Socrate non è infatti un discorso “scritto”. 

Ciò tuttavia è meno vero di quanto possa sembrare. 
Anzitutto cerchiamo di stabilire che tipo di discorso sia quello di Lisia. Si tratta indub-

biamente di un discorso scritto, un “libro”. Ma esso è inserito in un sistema molto vasto 
e articolato di pratiche e di tecniche strettamente interconnesse che, oltre alla lettura 
e alla scrittura, includono l’ascolto e il parlato15. 

All’inizio del dialogo vediamo come Fedro sia reduce da una διατριβή16 tenuta da Lisia 
in casa di Epicrate. Deve trattarsi di un tipo di evento abbastanza frequente e di cui erano 
ben note le modalità e le consuetudini. Si tratta a tutti gli effetti di una ‘conferenza’17. 

È noto che i sofisti furono i primi intellettuali itineranti a tenere, nelle città in cui 
soggiornavano oppure nei grandi santuari, delle dimostrazioni, a volte estemporanee 
altre volte preparate con cura in precedenza, della propria erudizione e abilità retorica. 
A seconda del luogo e dell’occasione di queste performances, il pubblico poteva essere 
pagante oppure no, numeroso ovvero ridotto. Accanto ad altri intellettuali o politici, ad 
ascoltare le diatribai vi erano sempre giovani allievi, che poi ne meditavano il testo. Da 

15   Velardi (2011) lo definisce “una conferenza”, senza prendere in considerazione gli aspetti extratestuali che 
ciò comporta (l’evento-conferenza, le sue caratteristiche e la sua trasformazione nella trasposizione che Socrate 
e Fedro ne fanno). Invece, è di estrema importanza analizzare le caratteristiche testuali e il genere letterario del 
tipo di discorso scelto da Socrate per esemplificare il ‘non filosofico’ per eccellenza.

16   Il termine διατριβή non aveva ancora, probabilmente, il significato tecnico che acquisirà con la Seconda 
Sofistica, denotando semplicemente la serietà dei contenuti. Altro termine molto usato in Platone per designare 
queste occasioni colte è ἐπίδειξις, “dimostrazione”: tali discorsi servivano infatti a offrire un saggio del valore 
e dell’erudizione del conferenziere Marrou (1965: 3) parla infatti di: “conférence-échantillon”. Sull’uso neosofi-
stico di ἐπιδείκνυμαι vd. Civiletti (2002: n.35, 486). Sull’epidittica prima di Aristotele, vd. Pernot (1993).

17   Sulla conferenza e le sue caratteristiche testuali nel mondo antico, vd. Swain (1998), il quale sottoli-
nea la discontinuità terminologica fra la conferenza ellenistica e i suoi precedenti di V secolo; ancora valido 
Marrou (1965: 282 e ss.); sul modello comunicativo sotteso al genere ‘conferenza’ e su Plutarco conferenziere, 
vd. La Matina (2001: 139–190).Vd. anche Nieddu (1992).
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questo genere di pratica, di cui nei dialoghi platonici vediamo numerosi esempi18, nasce 
un vero e proprio genere letterario, molto diffuso in età ellenistica, e parte integran-
te dell’insegnamento ufficiale. Ne conosciamo tematiche e prassi attraverso Plutarco 
ma molto si può ricavare anche dalle Vitae sophistarum di Filostrato19. Dall’analisi testuale 
dei trattati di Plutarco, gli studiosi hanno potuto distinguere due modalità di redazione 
del testo delle conferenze, che possono essere proiettate indietro nel tempo: Plutarco 
teneva le sue conferenze talora sulla base di un testo già scritto in ogni dettaglio, talal-
tra sulla base di note e appunti presi in precedenza e poi elaborati in forma discorsiva 
sul momento. In quest’ultimo caso, il testo definitivo veniva messo per iscritto ai fini 
della pubblicazione – per iniziativa dello scrittore stesso o su sollecitazione di discepoli 
e amici – dopo la redazione orale, rielaborandolo ovvero operando semplicemente una 
trascrizione20. In entrambi i casi, questi testi conservano tratti riconoscibili di parlato: 
pensata per l’esecuzione orale, la conferenza possiede una grammatica, una sintassi, una 
scelta lessicale tipiche della lingua orale e pensate per avvincere e catalizzare l’attenzione 
dell’ascoltatore21. 

Possiamo immaginare, mettendo insieme le informazioni fornite da Socrate e Fedro 
stessi, che l’evento del Fedro si sia svolto così: Lisia legge, in modo espressivo e accatti-
vante, a diversi astanti (Socrate infatti afferma, sarcasticamente: “sicuramente Lisia vi 
avrà imbandito una tavola di discorsi!”) il discorso che in precedenza ha scritto. Il logos 
di Lisia pare a tutti gli effetti una sorta di prototipo del testo di una conferenza sofistica: 
un discorso composto per iscritto, ma finalizzato specificatamente alla lettura orale. Lo 
testimoniano alcuni particolari stilistici e lessicali: il riferimento da parte del parlante ad 
un “tu”, tratto tipico del medium orale (il logos di Lisia inizia infatti rivolgendosi a qual-
cuno di cui si dice: “dei miei affari sei al corrente… etc.) 22; l’incipit in medias res, segno 
che lo scrittore elaborava eventuali aggiunte esordiali al momento stesso della conferenza, 

18   Si veda per esempio l’Ippia Minore, in cui fra Eudico, Socrate e Ippia si tiene una διατριβή dopo la confe-
renza pubblica di quest’ultimo. Ippia è peraltro in procinto di recarsi a Olimpia dove, in occasione delle Olim-
piadi, egli è solito tenere in pubblico una conferenza, su un tema a scelta fra alcuni in precedenza preparati 
o a partire da eventuali domande del pubblico. Vd. anche Euthyd. 274 d; Gorg. 447 c, 457 c; Protag. 329 a; Hipp. 
Ma 282 b, 286 b; Lach 183 b.

19   Informazioni preziose sul genere della conferenza ai tempi di Plutarco sono contenute nel De audiendo, 
che dunque, secondo La Matina (2001: 143) è «un metatesto, ossia un testo che descrive il modo di produrre 
(ma soprattutto di recepire) un altor testo». Si tratta infatti di un conferenza in cui Plutarco parla di quel che 
succede in una sala per conferenze; su Filostrato, vd. l’Introduzione di M. Civiletti alle Vite dei Sofisti, in Civiletti 
(2002: 42–51).

20   Vd. per esempio quanto lo stesso Plutarco dice nella lettera dedicatoria del De capienda ex inimicis utilitate, 
86 c, che è una trascrizione di una conferenza. Altri testi, a detta dello stesso Plutarco, nascevano invece come 
testi scritti: è il caso del De tranquillitate. Vd. La Matina (2002: 147–153).

21   Il compito prevalente del conferenziere è infatti anzitutto quello di tenere desta l’attenzione del suo 
uditorio. Vd. Goffman (1987: 220 e ss.). 

22   Il “tu” è un tratto tipico dell’oralità discorsiva e serve a focalizzare l’esposizione sui partecipanti all’atto 
comunicativo; lo si trova preponderante nella diatriba stoico-cinica
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anche in base all’uditorio e al contesto23; altre caratteristiche, acutamente notate e sottoli-
neate da Socrate, quali la tendenza all’espansione paratattica – produttrice questa di una 
impressione di ripetitività e di accumulo tipica del parlato, in cui, non essendoci la possi-
bilità di tornare indietro, l’oratore deve in genere ripetere varie volte lo stesso concetto 
per prevenire eventuali incomprensioni24. 

Nello stesso luogo in cui si è tenuta la diatribè, Socrate immagina che si sia svolta una 
seconda attività, di tipo del tutto diverso: gli astanti, forse soltanto alcuni o forse il solo 
Fedro, prendono visione individualmente dell’originale letto in precedenza; cioè del libro 
(segno questo che il testo era stato già scritto prima della lettura pubblica e pronto per 
la ‘pubblicazione’)25. Complementare a questa attività di lettura privata pare quella che 
Platone definisce μελέτη. Una sorta di esercitazione, di recita del discorso memorizzato, 
finalizzata all’apprendimento: Socrate immagina Fedro in grado di compiere l’esposi-
zione parola per parola; Fedro confessa invece di non aver memorizzato tutto il discorso, 
ma di essere in grado di procedere per sommi capi, ordinatamente. Né l’una né l’altra 
opzione in realtà si verificheranno, perché Socrate afferma che, se Fedro ha effettivamen-
te con sé il libro contenente il discorso di Lisia, sarà preferibile leggerlo direttamente26.

Occorre notare come il fatto che Fedro prenda visione dell’originale scritto, lo studi 
e finisca col farsene o farsene dare una copia personale, introduca già in qualche modo 
una contraddizione rispetto agli scopi e alle modalità con cui funzionava di norma 
la conferenza sofistica: pensata per stimolare una ricezione soprattutto di tipo emozio-
nale, essa affidava gran parte della sua riuscita ad elementi paralinguistici e metacomu-
nicativi quali l’inflessione della voce, il cipiglio, l’abbigliamento del conferenziere, l’or-
ganizzazione e l’acustica della sala. Di tutto ciò non si fa cenno a proposito della diatribè 
di Lisia, tuttavia la battuta ironica sulla prontezza con cui Socrate immagina che Lisia 
abbia ripetuto il suo discorso ad un ostinato e insistente Fedro pare delineare il ritratto 
di un oratore compiaciuto e vanitoso, come pure l’analogia che Socrate trova fra questo 

23   Vd. Goffman (1987: 180 e ss) su preplay e postplay. La fase preparatoria, in cui potevano essere inseriti 
aneddoti o elementi estemporanei, era della massima importanza per conquistare la buona disposizione degli 
ascoltatori e per stemperare la tensione del parlare in pubblico sperimentata da ogni oratore. Swain (1998: 1195). 

24   Plat. Phdr. 235a. La struttura ad accumulo è caratteristica delle conferenze di Plutarco: La Matina (2001: 
179–180) con ampio repertorio di successioni trimembri e quadrimenbri. Sottolineandola, Socrate non rileva 
un “difetto di composizione” ma individua un “segnale di genere” della conferenza. Dietro la critica a Lisia, vedo 
pertanto la critica al genere letterario.

25   Fedro è in possesso dell’originale? O si è fatto, o fatto fare, una copia personale? Impossibile dirlo con 
certezza. Casi di “trascrizione” privata sono noti da varie fonti: cfr. Caroli (2012: 6 e n. 23).

26   Plat. Phdr. 228 b, d, e. Nonostante il punto di partenza sia il medesimo, la traccia scritta del biblion, Lisia 
e Fedro compiono azioni del tutto diverse leggendo: Fedro agisce (o dovrebbe agire) come ‘macchina fonica’, 
prestare solo la voce al testo di Lisia, laddove un conferenziere che legge il testo della sua conferenza può prender-
si delle libertà, operando ‘distanziamenti’ rispetto al suo stesso testo. Narcy (2011: 150) ritiene che Fedro esponga 
a Socrate un riassunto a memoria del discorso di Lisia, che tiene conservato sotto il mantello, sulla base del fatto 
che in 228 d il giovane dice di voler fare così. Ma Socrate non è d’accordo e da quel momento si parla soltanto 
di “leggere” ed è questo che Fedro in effetti fa, come Socrate dice espressamente in 243 d (“mentre leggevi”).
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genere di conferenza e l’offerta di un banchetto27. I tratti tipici dell’evento-conferenza 
si perdono in gran parte quando il testo viene staccato dalla cornice per cui è pensato 
e dunque il biblion di una conferenza è sempre qualcosa di meno rispetto alla conferenza 
stessa28. 

Fedro tuttavia insiste per visionare e studiare quello scritto ed entrarne in possesso: 
perché? Ciò che accade è che al piacere dell’ascolto si sostituisce il piacere derivante dal 
libro in sé. Cioè il piacere derivante dall’illusione che possedendo un libro si possegga 
una sapienza e si possa prolungare e rinnovare nel tempo il piacere di quel primo ascol-
to. Altri lettori platonici si comportano nello stesso modo, a partire dal Socrate giovane 
ricordato nel Fedone, e in Senofonte troviamo Socrate alle prese col giovane Eutidemo 
lettore vorace e tenace collezionista di libri29. Il piacere del possesso rende per Fedro irri-
levante la perdita della cornice e degli elementi costitutivi del testo, nato come orale. Egli 
anzi non avverte alcuna perdita e non vede nel biblion un sostituto inferiore all’originale. 

L’incontro con Socrate consente di introdurre una ulteriore modalità di lettura, dopo 
quella performata retoricamente di Lisia, quella privata individuale di Fedro e la declama-
zione-recita prefigurata da Socrate: la lettura “distributiva”, per così dire, semi-pubblica30. 
Fedro legge ad alta voce dal libro di Lisia e Socrate ascolta. Il logos di Lisia torna dunque 
ad essere fruito in quella modalità per cui era stato pensato: l’ascolto. Luogo, postura 
di lettura e relazione fra lettore e ascoltatore differenziano però nettamente questa lettura 
da quella avvenuta in casa di Epicrate: Platone ha cura di descrivere nel dettaglio l’am-
bientazione campestre, perfino la luce mattutina, l’orario e la posizione che i due assu-
mono per leggere e non si deve pensare che tanta cura sia inutile31. L’estrema differen-
za di contesto e di evento rende infatti evidente come la scrittura, che consente questa 
seconda vita del discorso, non solo non arricchisce il testo, ma ne ostacola la eventuale 
comprensione, ne amplifica i difetti e crea addirittura dei paradossi come quello di un 
giovane (Fedro) che, leggendo per un interlocutore adulto (Socrate), assume temporane-
amente l’io di un adulto (Lisia) che si rivolge ad un ragazzo e lo corteggia per convincerlo 
a concederglisi! Questo esito paradossale, che forse sfugge a chi è abituato alla lettu-

27   Plat. Phdr. 228 b (Lisia acconsente προθύμος a ripetere la performance) e 227 b (Lisia offre τῶν λόγων 
… εἰστία).

28   Sul carattere di evento unico e irripetibile della conferenza antica, vd. quanto lo stesso Filostrato racconta 
a proposito di Filagro di Cilicia ridicolizzato perché scoperto a spacciare per improvvisata una conferenza già in 
precedenza declamata: Vite dei sofisti, II 7.

29   Cfr. Xen. Mem. I 6, 14; per la pratica di trascegliere parti di libri su cui meditare con gli allievi e gli amici; 
Plat. Phdr. 97 b, 98 b: Socrate ricorda di aver sentito, da giovane, un tale leggere un biblion di Anassagora, di aver-
lo poi letto egli stesso velocemente, ma di esserne rimasto deluso. Vd. su ciò Nieddu (2004: 100–101); M. Brioso 
Sánchez (2008: 13–40).

30   Come si vede, il concetto di ‘lettura’ rischia di essere quanto meno semplicistico: va sottolineata la diffe-
renza fra i testi la cui esecuzione non comporta mutamenti significativi, come i testi scritti di cui viene data lettura 
personale o pubblica che rimangono lo stesso testo, e quelli la cui esecuzione comporta una performance vera 
e propria, con l’uso di artifici recitativi, come le conferenze. Allo stesso modo, la ‘scrittura’ che serve da base per 
una performance orale è cosa diversissima da quella destinata alla lettura individuale silenziosa.

31   Plat. Phdr. 229 b–230 e. 
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ra silenziosa, non sfuggiva certamente ai contemporanei di Platone per i quali “lettura” 
era (quasi) sempre lettura ad alta voce e comportava l’assunzione temporanea di un “io” 
estraneo32. 

Benchè sradicato dal suo contesto, il discorso di Lisia continua a produrre la sua 
‘magia’: la lettura ad alta voce di Fedro produce il medesimo effetto di stordimento dell’u-
ditorio, ma ciò accade per tutt’altro motivo. La performance del giovane infatti ne lascia 
trasparire l’entusiasmo, derivante come si è detto dal possesso stabile e personale di quel 
discorso che tanto lo avevo impressionato. Ecco infatti come commenta Socrate l’effetto 
prodotto dall’ascolto della lettura di Fedro: 

È un discorso demonico, caro amico, tanto che mi ha stordito. E questo stordimento l’ho 
provato grazie a te, Fedro, guardandoti, perché mi sembravi splendere di gioia, mentre lo 
leggevi. Convinto infatti che di queste cose tu ne capisca più di me, ti seguivo, e seguendoti 
condividevo il tuo entusiasmo bacchico, testa divina!33

Due aspetti sono notevoli in questa osservazione semi-seria di Socrate: intanto c’è un 
piacere dell’ascolto che travalica i dati di realtà: chi legge ad alta voce sembra più esperto 
dell’ascoltatore e più autorevole nella materia di cui parla, sebbene non lo sia affatto (che 
competenza può avere il giovane Fedro su quale sia l’amante più vantaggioso a cui conce-
dersi?). Inoltre, è proprio la scrittura a consentire il propagarsi e ripetersi della magia 
dell’ascolto ad ogni nuova lettura e, almeno in un primo momento, indipendentemente 
dal contenuto del discorso. Questo piacere, derivante sia dall’ascolto-evento di discorsi, 
sia dalla possibilità di reiterare ad libitum l’esperienza di ascolto attraverso la lettura ad 
alta voce (individuale o pubblica) di uno scritto, è evocato a più riprese in tutta la prima 
parte del Fedro e situato entro una tipologia ben precisa di esperienze contrassegnate dal 
piacere e dal contagio, quali la malattia, la gola, la danza. Infatti, la conferenza di Lisia 
è definita da Socrate “banchetto di discorsi”, lo stesso Socrate in modo semi-serio afferma 
che ascoltare quella diatribè dalla voce di Fedro sarebbe per lui “superiore alla mancanza 
di tempo” e che pur di ascoltarlo farebbe con Fedro il cammino fino a Megara e ritorno; 
infine definisce se stesso “malato di ascolto dei discorsi”, “compagno coribante” di Fedro – 
il cui amore per i discorsi è descritto nella scena che Socrate immagina essersi svolta 
a casa di Epicrate – e “amante di discorsi”34. 

Ultima notazione sulla diatribè e le sue propaggini: il discorso ascoltato origina, quasi 
automaticamente, un desiderio di emulazione: “non so come – dice Socrate – ma ho 
il petto gonfio, e mi sento di poter pronunciare un discorso non peggiore di quello”. Ma, 
come Socrate stesso afferma prima di pronunciarlo, nulla di ciò che dirà è frutto di suoi 
pensieri. Si tratta invece di cose da lui ascoltate chissà quando, da altri sapienti o da scrit-

32   Sulla lettura nel mondo antico, vd. Del Corso (2003); Sulla lettura come “distribuzione”, Svenbro (1991).
33   Plat. Phdr. 234 d.
34   Plat. Phdr. 227 b, d; 228 b.
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tori35. Questa affermazione di Socrate è molto importante: essa ci consente di distinguere 
Socrate, in quanto responsabile della formulazione linguistica del discorso e animatore 
del testo, dai ‘mandanti’ del testo: cioè da chi si assume la responsabilità del contenuto 
degli enunciati in relazione al ruolo che ricopre (nel nostro caso, Anacreonte, Saffo e gli 
ignoti “scrittori”)36. Socrate sviluppa al momento dell’esecuzione testi di diversa origine 
linearmente fissati, cioè scritti da altri in precedenza e che evidentemente ha memoriz-
zato. Si tratta di una sorta di declamazione improvvisata ma altamente codificata e con 
ampio uso di moduli tematici e mnemonici di matrice tradizionale. Qualcosa in ogni caso 
di molto diverso dal parlato ex tempore, spontaneo37. Un discorso dunque, il suo, frutto 
di spezzoni di altri libri, di cui ha ascoltato la lettura, di discorsi “bevuti da rivi estranei”, 
e di cui egli ha dimenticato perfino l’autore38. 

Questo discorso “non peggiore”, che ora Fedro vuole a tutti i costi sentire da Socrate – 
da un lato, strettamente legato a quello ascoltato e generato da esso; dall’altro, improv-
visato sulla base di un repertorio di temi e formulazioni già fissate per iscritto, quali 

35   Plat. Phdr. 235 c. Sul primo discorso di Socrate, vd. Calvo (1992), in Rossetti (1992) e Trabattoni (2011). 
Trabattoni, sulla base del riferimento di Socrate 264 e ai “due discorsi” precedenti, ritiene che egli introduca 
una dicotomia fra il discorso di Lisia, stigmatizzato, e i propri due discorsi. Lo studioso, dunque, ritiene che essi 
siano esenti da quei difetti che Socrate imputa al discorso di Lisia. Osservo che ciò indebolirebbe, e di molto, 
la caratterizzazione del secondo discorso come ‘palinodia’. L’unico errore, comune ad entrambi, è per Trabat-
toni (2011: 296) “nella definizione di eros come desiderio sessuale eccessivo”. Ma, a monte dell’errore, io penso, 
vi sono le intenzioni comunicative e gli scopi di Lisia e del ‘primo’ Socrate che ‘avvelenano’, per così dire, ogni 
sforzo retorico successivo e asserviscono l’impegno definitorio. 

36   Goffman propone di distinguere, nella nozione di ‘parlante’, tre funzioni: il responsabile della formu-
lazione linguistica del testo di una conferenza (‘autore’), colui che di fatto anima le parole di quel testo nella 
performance (‘animatore’) e infine chi si assume la responsabilità del contenuto degli enunciati (‘mandante’). 
In questa prospettiva, risultano salienti i ‘distanziamenti’ che, per esempio, l’animatore può operare sul testo 
dell’autore, correggendolo o intercalandovi inserti o mimiche durante la lettura. Il primo discorso di Socrate 
mostra un esempio efficace di questi distanziamenti: in 283 b, Socrate interrompe il flusso vocale per chiedere 
a Fedro: “non ti sembra che io sia divinamente ispirato?”. È un caso in cui il parlato spontaneo esprimendo ironia 
distanzia l’animatore dal suo stesso ‘testo’. L’inserto, 283 b 5–d 8, contiene pure un commento parenetico: “noi 
riprendiamo il discorso …” e un riferimento pronominale all’ascoltatore attraverso il vocativo esplicito (“Fedro 
amico mio”) e il verbo imperativo (“ascoltami in silenzio”). Sono tutti ‘segnali di genere’ della conferenza sofi-
stica. Un ulteriore distanziamento è ottenuto delegando (‘incassando’) parte del contenuto nel discorso di una 
figura che fa da controparte, cosicché il discorso di Socrate è in gran parte il discorso dello “spasimante astuto”. 
Vd. Goffman (1987: 175–216) e La Matina (2001: 171–181).

37   Rispetto al discorso di Lisia, il primo discorso di Socrate, pronunciato αὐτοσχεδιάζων, “improvvisando”, 
è più simile alle declamazioni improvvisate di cui parla Filostrato, le cosiddette μελέται αὐτοσχέδιοι. Si tratta 
di testi veri e propri, nonostante l’impressione di spontaneità che studiatamente suscitano: il primo discorso 
di Socrate è stilisticamente e retoricamente complesso e sofisticato, vd. supra, n. 39. Sull’improvvisazione, vd. per 
esempio, Vite dei sofisti II 9 (Aristide). Negli αὐτοσχέδιοι λόγοι la funzione di ‘animatore’ ingloba ingloba quella 
di ‘autore’. Vassallo (2011: 328) parla di ‘recita’ per il discorso di Lisia e di ‘mimo’ per il primo discorso di Socrate. 

38   A questi spezzoni va riferita, a mio avviso, l’espressione usata in 278 d–e, per definire lo scrittore non 
filosofico, πρὸς ἄλληλα κολλῶν καὶ ἀφαιρῶν. Lo scrittore che si gira e rigira il discorso fra le mani, “staccando 
e riattaccando i pezzi” è qualcuno che usa spezzoni di altri discorsi (altri vi vedono invece una allusione scher-
zosa al modo in cui si cotruivano i rotoli di papiro: vd. Bonazzi (2011: 241 n. 299). Potrebbe anche esservi un 
riferimento alla gag della “pesa dei poeti”, su cui vd. De Martino (2013: 127–128): nelle Rane di Aristofane 
si gioca con l’idea di pesa dei testi poetici “al minuto”, “al taglio”, di pezzettini di un testo come se fossero pezzet-
tini di formaggio (1369); tagli di papiro servivano anche per copiare parti di un testo: un caso è ricordato nelle 
stesse Rane ai vv. 145–151, dove tra i condannati nell’Ade c’è anche chi ha copiato una rhesis di Morsimo, un 
tragico scadente; mentre l’idea di “fettina” di un testo è nel detto di Eschilo che aveva sfruttato “fettine di Omero” 
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i componimenti di Saffo o di Anacreonte o degli anonimi “scrittori” menzionati – pur 
non essendo un discorso scritto come quello di Lisia, è considerato dallo stesso Socrate 
come se lo fosse, essendo in realtà un collage di altri discorsi scritti. Gemello, per forma 
e contenuto e per relazione con la scrittura, del discorso di Lisia. Socrate insiste più volte 
sull’interscambiabilità fra il suo discorso e quello di Lisia: essi sono spesso citati come 
se facessero tutt’uno: entrambi sono detti essere in qualche modo pronunciati da Fedro 
(uno letto da un biblion, l’altro pronunciato attraverso la bocca di Socrate, “incantata” da 
Fedro, διὰ τοῦ ἐμοῦ στόματος καταφαρμακευθέντος ὑπὸ σοῦ ἐλέγθη); quanto al conte-
nuto, entrambi i discorsi, τώ λόγω, “si sono macchiati di colpa nei confronti di Amore”, 
ἡμαρτανέτην περὶ τὸν Ἔρωτα; entrambi sono pieni di “inconsistenza”, εὐήθεια, e ingan-
nevoli, entrambi “detti con impudenza” ἀναιδῶς εἴρησθον. Comune, infine, anche 
la sorte: entrambi devono essere ritrattati e, poiché Socrate ha rettificato, anche Lisia 
dovrà farlo e scrivere (Fedro si impegna ad ottenerla) anch’egli una Palinodia. 

Lisia – conclude infine Socrate – “è il padre di questi discorsi” 39. 
Si vede dunque come, nell’idea di essere in grado di dimostrare a parole la pochezza 

del proprio scritto e cioè nel delineare quale debba essere il comportamento da tenere 
dopo aver composto il discorso, il bersaglio polemico è sì lo scritto di Lisia, ma in un 
senso ampio, che individua tutta una categoria di discorsi. Dei quali la scrittura, finaliz-
zata alla lettura ad alta voce, è un aspetto importante perché amplificatore di eventuali 
difetti già originariamente presenti. Discorsi come quelli di Lisia e di Socrate, qualora 
contengano errori, una volta scritti – e quindi letti e riletti, al di fuori dall’occasione che 
li ha prodotti – non possono che apparire ancora più errati di quanto non fossero all’in-
terno del contesto per cui erano stati pensati. Il loro carattere strategico, occasionale, 
limitato (nel senso concreto del termine), ancorchè accettabile nella cornice dell’evento 
che li ha prodotti, trova poi innaturale stabilità e pericolosa libertà nella scrittura. 

Rispetto all’eventualità in cui la scrittura finisca per rendere definitivo un errore, 
Socrate mette in campo l’alternativa: saperlo rettificare, cosa che egli fa estemporanea-
mente e che consiglia di fare anche a Lisia, oppure non saperlo o volerlo fare (e non essere 
definibile come filosofo). Ecco dunque che si comprende come il ‘paradigma’ riscriva 
in forma regolativa ciò di cui si era già data rappresentazione drammatica: il passaggio 
dalla non conoscenza o dimenticanza della verità e dalla sua sottomissione a scopi parzia-
li e strategici, con conseguente composizione di discorsi inconsistenti e impossibili da 

(Ateneo 8, 347e = Eschilo T 5 Lanata). Vd. anche De Martino (2006: 52). Sulla vendita al taglio di rotoli interi 
di papiro vergine, vd. Caroli (2012: 6).

39   Plat. Phdr. 242 e–244 e; 257 b. Che Lisia sia il padre dei due discorsi è vero anche in senso linguistico: in 
effetti il primo discorso di Socrate conteneva, in realtà, il discorso pronunciato dalla figura fittizia di uno dei molti 
spasimanti, astuto, del “ragazzo bellissimo” di cui si dice nell’incipit del discorso. Costui, Socrate lascia intendere, 
è proprio Lisia. Così anche Svenbro (1991: 205): “l’allusione è evidente: Socrate suggerisce che la tesi difesa da 
Lisia nel suo discorso sia null’altro che l’astuzia di un erastès – innamorato – che vuole corteggiare un eròmenos 
particolarmente corteggiato”. Ecco quindi in che senso Lisia è il padre dei due disorsi: il primo è quello che egli 
ha pronunciato in casa di Epicrate e che Fedro ha letto, il secondo è quello che Socrate ha messo in bocca allo 

“spasimante astuto”, controfigura di Lisia. Su ciò, vd. infra. 
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soccorrere (pertanto da abbandonare) ad una piena dimostrazione di quella inconsisten-
za, tramite la Palinodia. Questo passaggio, compiuto per Socrate, è niente più che un 
auspicio per Lisia. 

Ciò non è privo di conseguenze sull’interpretazione del “possedere timiotera”. Si 
tratta, a questo punto, non di ragionare in astratto su cosa siano per il filosofo le “cose 
di maggior valore”, ma di estrarre dalla prima parte del dialogo, in cui è massima l’atten-
zione di Platone alla drammaturgia, ed in cui i personaggi non solo parlano ma anche 
si muovono, interagiscono con l’ambiente che li circonda, leggono, ascoltano, attraversa-
no un fiume etc., estrarre dunque da quella serie di attività, apparentemente scomposte, 
alcune regole per fare venire alla luce un paradigma. 

Onore, follia erotica e conoscenza di sé

L’attività di “dare un nome” non è – ritengo – una attività definitoria, di tipo dedutti-
vo e dottrinale, esercitata, per così dire, nel vuoto o rispetto ad un oggetto generale; 
ma la distillazione di un ‘paradigma’ da un caso singolo: l’agire di Socrate e di Fedro. 
Non vi sono, da un lato, comportamenti e pratiche comunicative da biasimare e dall’altro 
comportamenti e pratiche da elogiare: questo schema della lode e del biasimo (lo schema 
propriamente ‘retorico’) e dei discorsi contrapposti, Socrate lo rifiuta con nettezza, in 
altri dialoghi e anche in questo, quando, rifiutandosi di continuare il discorso su vantag-
gi e svantaggi dell’amante indifferente, evidenzia la sterilità di esplorare un campo sulla 
base di una posizione già presa, un ‘nero’ già portatore del ‘bianco’ suo opposto40. Vi 
è piuttosto un frammento di bios – l’incontro con Fedro, l’ascolto del discorso di Lisia, 
la declamazione di un altro discorso, l’improvvisa consapevolezza di aver sbagliato 
e la ritrattazione – che esemplifica il diventare filosofo, l’attività di scoprire in sé e e riat-
tivare continuamente (ascoltando i segnali demonici) l’amore per la sapienza e tutto ciò 
che questo vuol dire. Scoprire e riattivare, a seconda dell’età: c’è chi scopre e chi, avendo 
scoperto, deve però poi continuamente curare quella scoperta. La riattivazione è necessa-
ria perché ciò che allontana dalla filosofia e la fa dimenticare ha per Platone una attrattiva 
reale, spesso sottovalutata dagli studiosi: la gola, la sfrenatezza della danza e lo stordi-
mento dell’ascolto hanno una presa effettiva e concreta sul filosofo ed egli deve sempre 
riscoprire se in se stesso prevalga la filosofia o cos’altro. Non è un caso se, proprio all’ini-
zio del Fedro, Socrate afferma di non aver tempo per occuparsi di Borea e Orizia o altre 
creature mitologiche:

40   Plat. Phdr. 241 e: “in una parola ti dico dunque che il contrario di ciò che abbiamo rimproverato nell’uno 
è bene nell’altro. Che bisogno c’è di un discorso lungo?” I vari modi di intendere questa frase, vd. Bonazzi (2011: 
69 n. 76), non colgono, a mio avviso, nel segno: una volta impostato il discorso sullo schema biasimo-elogio 
e aver trovato gli argomenti del biasimo, basta cambiare di segno gli stessi argomenti per ottenere l’elogio. Del 
tutto a prescindere da ciò che realmente si pensa. Socrate dunque non sta, a rigore, affermando alcunché. 
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(…) io di tempo per queste cose non ne ho, e la causa, mia caro è questa. Non sono neppu-
re capace di conoscere me stesso come prescrive l’iscrizione di Delfi: ignorando questo, mi 
sembra allora ridicolo indagare cose che mi sono estranee. Perciò le lascio da parte, credendo 
a quello che di esse si tramanda; e intanto, come dicevo, indago non loro ma me stesso: sono 
forse una bestia più contorta e più fumante d’orgoglio di Tifone? O sono forse un animale più 
mansueto e più semplice a cui è toccata in sorte una natura divina e senza fumi d’orgoglio?41

Dove il “chi si è” non è un dato fermo e immutabile, benché inalienabile, ma è esposto 
continuamente alla “dimenticanza” e all’allontanamento da sé. E infatti Socrate, spinto 
dall’amore dei discorsi e dalla compagnia coribantica di Fedro, tiene una condotta e un 
discorso impudente, ἀναιδής, “indegno”, αἰσχρόν “vergognoso” ed ἀσεβῆ “empio”42. 
Questa impudenza, indegnità ed empietà riguardano tanto la forma quanto il contenuto 
del discorso che egli ha tenuto. 

Ma perché quel discorso è empio e vergognoso? Per quanto concerne il contenuto: 
Socrate insinua che il discorso di Lisia, di elogio dell’amante indifferente, sia in realtà 
parte di uno stratagemma, ordito da Lisia per conquistare i favori di un giovane molto 
corteggiato, forse proprio Fedro. Lisia si sarebbe finto indifferente e avrebbe composto 
il suo discorso, in cui enumera i vantaggi di una relazione amorosa siffatta, per superare 
altri corteggiatori rivali43. Vediamo dunque non solo come si generi una sorta di corto 
circuito fra il contenuto del discorso e l’occasione concreta, strategica, per cui è stato 
scritto, ma anche come la seconda vita del testo di Lisia rafforzi un inganno: Lisia si insi-
nua surrettiziamente nella vita di Fedro, attraverso il suo libro, sfruttando e compiacen-
do la passione di costui per i discorsi e senza dichiarare i suoi veri propositi44. Non solo, 
ma questa strategia amorosa di Lisia viene allo scoperto nel momento in cui Fedro legge 
il discorso a Socrate, perché Socrate, ascoltatore non ingenuo, scopre subito l’intento 
inconfessato dell’apparentemente peregrino argomento. Dunque è un discorso dal conte-
nuto impudico e di cui vergognarsi45.

Per quanto concerne la forma, vi è una stretta relazione, come ha mostrato Jesper 
Svenbro, fra il modo di Lisia di concepire la relazione amorosa e l’uso che egli fa della 

41   Plat. Phdr. 229 e–230 a. Il riferimento a Tifone consente di porre il problema della passione violenta, che 
nella palinodia sarà svolto attraverso la figura del cavallo nero. Si tratta di controfigure, non degli “amanti che 
figurano nei discorsi di Lisia e di Socrate”, come ritiene Bonazzi (2011: 17 n. 22) ma degli stessi Lisia e (primo) 
Socrate. La differenza è consistente: non si tratta di capire genericamente ‘chi siamo’ senza alcun riferimento 
al proprio bios, ma di vedere l’eccesso e la violenza del mito in noi, nel momento in cui essi si presentano (cioè 
in quel preciso momento, per Socrate, soggiogato da Fedro e dal suo biblion). Nel rimando a Tifone, non si può 
escludere poi un’altra suggestione: il mostro era raffigurato ‘fumante’ sullo scudo di Ippomedonte nei Sette a Tebe. 
Si tratta di scudi molto particolari, su cui vd. infra, le cui figurazioni rimandano al tema della città da espugnare 
col fuoco, come Troia. Tema cui potrebbe essere sotteso un risvolto erotico.

42   Vd. supra.
43   Vd. supra.
44   A questa opacità dell’intento, a mio avviso, fa da pendant teorico il deficit definitorio del discorso di Lisia. 
45   Si può pensare che, nel farsi leggere il discorso di Lisia da Fedro e nel pronunciarne uno sul medesimo 

tema per compiacere il govane, anche Socrate abbia ceduto ad un intento analogo, e infatti se ne vergogna. Si 
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scrittura: in un saggio di alcuni anni fa, lo studioso rintracciò nel Fedro e illustrò quello 
che definiva “il paradigma pederastico della scrittura”46. Si trattava di ciò: le iscrizioni 
graffite e l’iconografia vascolare arcaica mostrano con chiarezza come fra i primissimi 
usi della scrittura vi fosse quello di sbeffeggiare o insultare il lettore47. Chi leggeva ad 
alta voce, magari con difficoltà, queste carattistiche iscrizioni, si trovava senza volerlo ad 
autodefinirsi come parte passiva di un rapporto omoerotico. Il lettore, pronunciando ad 
alta voce le parole iscritte sul vaso, si lascia possedere da colui che ve le ha – a suo tempo – 
graffite, ne diventa strumento e tramite passivo. Non diversamente da quanto fa l’amato 
(eromenos) con l’amante (erastes) nella consumazione fisica del rapporto omoerotico. 

Scrivere – conclude Svenbro – significa comportarsi da erastès; leggere significa comportarsi 
da eròmenos (…). Scrivere significa essere dominante, attivo, vittorioso – a patto di trovare 
un lettore disposto a cedere. Leggere, se ci si decide a farlo (il lettore infatti – se non è in 
posizione servile, è evidentemente libero di rifiutare di leggere), significa sottomettersi alla 
traccia scritta dello scrittore, essere dominato, assumere la posizione del vinto: sottomettersi 
allo scrittore, erastès metaforico. Se scrivere è onorevole, non è certo che la lettura sia senza 
problemi, vissuta com’è alla stregua di una servitù e di una «passività» (è «passivo» chi subi-
sce la scrittura). Leggere significa concedere il proprio corpo a uno scrittore forse sconosciuto, 
per far risuonare parole «straniere», «altrui», allòtrioi48.

I dati desunti dall’iconografia e dalle iscrizioni vascolari trovano conferma in un 
gruppo di epigrammi ellenistici dell’Antologia Palatina, aventi per tema la relazione 
mestro-scolaro e in cui il ragazzo-lettore è fonte di piacere (immaginato) per il maestro. 
Rivale del maestro nel destare la voce lettrice del ragazzo, è in uno di questi epigrammi, 
il libro. L’oggetto-libro, in assenza dello scrittore, ha la possibilità di entrare in contat-
to, anche fisicamente, col ragazzo: non solo dettandogli le parole che egli pronuncerà 

può pure notare come lo σχῆμα adatto alla lettura, sdraiato, preso da Socrate in 230 e sia lo stesso evocato in 
255 e–256 a per gli amanti tentati dal piacere sessuale. La posa ‘in abbandono’ – sdraiati, col braccio piegato 
dietro il capo – è quella usualmente adottata dai ceramografi per descrivere la posizione di ‘ascolto’ (ma anche, 
significativamente, di godimento, sonno, entusiasmo: tutte esperienze di passività). Vd., sullo σχῆμα, Franzoni 
(2006: 155). Una storia delle posizioni corporee del lettore e dell’ascoltatore in Goulemot (1985). Per l’immagine 
del lettore nella statuaria, vd. Zanker (1997: 145–147) il quale riporta l’aneddoto riferito ad Arcesilao, il quale 
la mattina presto, quando voleva leggere qualche pagina di Omero, era solito dire che andava dal suo amato. 
Vi è una contiguità di lessico e di immaginario fra la lettura-scrittura e amore maschile. 

46   Svenbro (1991). Sul ruolo del “paradigma pederastico della scrittura” nell’interpretazione del Fedro, vd. 
Narcy (2011: 149).

47   Così come accade quando i bambini, neo-lettori, si divertono a scrivere: “scemo chi legge”; dove 
ovviamente si è tanto più “scemi” quanto più lentamente si legge e meno rapidamente ci si accorge dell’ingan-
no. Solo chi sa leggere “con gli occhi” sfugge allo scherzo e non subvocalizza la parola che lo qualificherebbe 
negativamente. 

48   Svenbro (1991: 194).
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leggendo, ma anche soltanto iscrivendosi nel suo personale spazio corporeo49. All’inizio 
del dialogo, Socrate, come si ricorderà, ipotizza divertito che l’amico Fedro tenga nasco-
sto sotto il mantello il biblion contenente il discorso di Lisia: per mezzo del libro, Lisia, 
dice Socrate, «è presente» alla loro conversazione. Di questa presenza, il collegamento 
operato da Svenbro consente di cogliere il lato opaco, impudico e, nell’ottica di Socrate, 
vergognoso.

Se la lettura, come afferma Svenbro, è l’analogon del concedere l’atto sessua-
le e pertanto concedendo la propria voce ad un discorso altrui, il lettore si sottomette 
al desiderio di costui, seguendone di buon grado la traccia scritta, allora è evidente che, 
leggendo con piacere il libro di Lisia, Fedro si rivela essere proprio l’interlocutore cui 
il biblion si rivolge: il giovane cui Lisia consiglia di concedersi all’amante non appassio-
nato, cioè allo stesso Lisia. Leggendo ad alta voce il discorso di uno scrittore che non (lo) 
ama e che mantiene le distanze dall’amato, Fedro si è già lasciato animare e possedere 
dall’amante. Lisia è riuscito – metaforicamente – nel suo intento. La scrittura continua 
su un piano diverso l’opera di seduzione e di inganno che l’amante mette in campo con 
l’amato50. 

Se queste osservazioni colgono nel vero, si comincia a comprendere la preoccupazio-
ne e il timore di Socrate mentre pronunciava quel primo discorso, gemello del discorso 
di Lisia, indegno ed empio per contenuto e per forma: egli teme che – avendo con ciò 
sbagliato nei confronti degli dèi – possa, come Ibico non ricevere τιμὰ πρὸς ἀνθρώπων 
l’onore presso gli uomini51. 

“Onore”, τιμάν, è la parola-chiave. 
Essa ritorna quando, a conclusione della Palinodia, Socrate rivolge al dio Amore 

questa preghiera:

perdona la mie parole di prima e accogli con favore queste; benevolo e propizio, non privarmi 
dell’arte dell’amore che mi hai concesso, non colpirmi per l’ira: concedimi di essere onorato 
(τίμιον) dai bei ragazzi ancor più di ora52.

Parlando e agendo come Lisia, Socrate avrebbe perso l’onore presso i bei ragazzi 
e sarebbe diventato come “persone tirate su negli angiporti, che non hanno mai visto un 
amore libero”, che hanno successo con “omiciattoli”; mentre, avendo ritrattato quelle 
sciocchezze, egli può sperare di essere maggiormente onorato. Onorando Amore, egli 
sarà onorato a sua volta. Discorsi quali quello di Lisia e il primo di Socrate sono vergo-

49   Antologia Palatina, XII 208 su cui vd. Svenbro (1991: 199). Si noti che l’epigramma immagina il ragazzo 
che legge seduto.

50   Svenbro (1991: 202–203).
51   Plat. Phdr. 242 d. Si tratta di una citazione del fr. 310 Davies di Ibico.
52   Plat. Phdr. 257 a. La presenza di questo inno a Eros a conclusione della palinodia segnala, secondo Vassal-

lo (2011), come l’intera sezione si presenti come un “inno in prosa” e più precisamente come una “nuova forma 
innodica” di cui Platone sarebbe consapevolmente il protos euretes. 
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gnosi, da pronunciare a capo coperto, e di conseguenza la Palinodia è una necessaria 
purificazione di quelle parole sconvenienti, tale da garantire al suo autore un accresciuto 

“onore” presso gli uomini.
Si vede come la posta in gioco sia proprio ciò che è in questione nella relazione educa-

tiva ed amorosa: se essa sia da intendere alla stregua di una caccia, in cui il predatore 
si serve di ogni stratagemma – inclusi discorsi ingannevoli e libri interessatamente cedu-
ti – per catturare la sua preda e divorarla; e dunque sia vero che “l’amicizia di un amante 
non nasce dall’affetto, ma è come cibo per saziarsi;[ e che] come i lupi amano gli agnelli, 
cosi ‘gli amanti si tengono caro il proprio fanciullo’53; ovvero se in tale relazione non 
debba esservi dell’altro, e se discorsi e libri non debbano presupporre tutt’altri intenti, 
contenuti e forme. Questo ‘altro’ sono cose timiotera e il loro possesso è la posta in gioco: 
lo scrittore-lupo non ne ha, e neppure la bestia più fumante e contorta di Tifone (quel 
Socrate improvvisatore di conferenze sofistiche che si è intravisto prima dell’attraversa-
mento del fiume). Dobbiamo dunque, alla luce di queste considerazioni, rivedere la tradu-
zione corrente di timiotera, che è propriamente: “cose maggiormente degne di onore”, 

“cose che rendono (più) onorati” e non “cose di maggior valore”. 
Ma che cos’è la τιμή? Il termine – astratto di un antico verbo τίω, ‘onorare’ – signi-

fica, in modo chiaro e costante in tutte le fasi della lngua greca e in tutti i generi letterari, 
‘onore’, ‘dignità’, da cui l’aggettivo τίμιος. Esso costituisce – come afferma Benveniste – 
una grande famiglia, vasta e diversificata che comprende anche una serie di termini relati-
vi all’idea di ‘punire’ ‘ripagare’, ‘ricompensare’. Nell’Iliade, la time è conferita dal destino, 
fa parte della sorte personale, della moira, è di origine divina ed associata all’esercizio del 
potere regale. Ai re omerici spetta la time come parte di onore e di vantaggi materiali che 
gli uomini accordano loro, in virtù della dignità di cui godono. In generale, e al di fuori 
dal contesto della regalità arcaica, essa è la considerazione di cui si gode e comprende 
riguardi, manifestazioni di rispetto, posti d’onore54. 

Si ricorderà che l’interrogazione che Socrate rivolgeva a se stesso, sulla scorta del 
precetto delfico, riguardava in qualche modo “l’essere partecipe di una sorte divina”, 
θείας μοίρας μετέχον; dalla preghiera al dio Amore sappiamo che Socrate ha ricevuto 
in dono l’arte di amare, τὴν ἐρωτικήν μοι τέχνην ἣν ἔδωκας: dunque è questa techne 
ricevuta per sorte divina che occorrerà indagare per sapere quale timè essa comporti55. 

Nel mito della Palinodia, ad essere elargita agli uomini per sorte divina è la follia (244 
c 4). Una delle forme della follia elargita dagli dei, la quarta, è quella che prende l’uomo 
quando vede “la bellezza di quaggiù” e si ricorda della vera bellezza, che ha visto un 

53   Plat. Phdr. 241 d. Si tratta di un proverbio alquanto noto.
54   Benveniste (2001: 321–325).
55   La theia moira è infatti il destino personale, ma non in senso astratto, bensì legato ad una competenza, un 

campo d’azione, un compito da svolgere, sovrapponendosi in parte al campo della techne. Vd. su ciò Gilli (1988).
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tempo, “assisa su un piedistallo di purezza insieme alla temperanza”56. È una follia che fa 
mettere le ali e fa desiderare di volare: 

questa è la migliore e proviene da quanto è migliore, sia per chi ne è preda sia per chi ne parte-
cipa; e ancora, che è partecipando di questa follia che chi ama i bei ragazzi è chiamato amante57. 

L’amante è dunque colui al quale è stata donata dagli dèi la follia d’amore. A partire da 
questa ‘dotazione’, frutto delle visioni di cui ha potuto godere e del ricordo che ne conser-
va, l’amante è posto di fronte ad una serie di scelte: deve anzitutto scegliere l’oggetto del 
suo amore osservando, imparando e impegnandosi in questa ricerca; deve poi educare 
e modellare la condotta dell’amato. Ma deve anche evitare di assecondare le pulsioni più 
bestiali e corporee, abbandonandosi ai piaceri di Afrodite, “cose terribili e licenziose” 
(245 a–b), e accompagnarsi all’amato con pudore e timore, fissando su di lui lo sguardo 
e venerandolo come un dio (254 e–255 a). 

In questa serie di scelte, cosa guida il vero amante, oltre al ricordo delle sacre visioni? 
È l’imitazione della condotta divina: 

regolando il loro cammino su quello del loro dio, cercano un amato che abbia la stessa natura e 
quando lo conquistano, imitando essi stessi il loro dio (μιμούμενοι) e persuadendo ed educan-
do il loro amato, lo conducono a riprodurre (ῥυθμίζοντες) la condotta e la forma del dio (…) 
tutti gli sforzi sono rivolti a rendere l’amato quanto più simile a se stessi e al dio che onorano58. 

Qui vediamo come esista una sorta di triangolazione fra il dio, l’amante e l’amato, 
e come l’amante sia il perno di tale circuito. Non si tratta della reciprocità del sistema 
di dono e contro-dono, per cui il devoto dona al dio e viene esaudito o ricompensato in 
ragione del dono fatto59; ma di un sistema asimmetrico, per cui colui che è devoto ad un 
dio e ne ha ricevuto un dono, mette poi in circolo la materia stessa – per così dire – della 
relazione col dio, per un altro fruitore. Da un lato, imitando il dio con la sua condotta, 
offre tale condotta come modello di imitazione ad un terzo elemento del sistema: il giova-
ne; dall’altro, egli che onora il dio, riceve l’onore dal giovane che ama, in quanto degno 
di onore. 

56   Plat. Phdr. 254 b.
57   Plat. Phdr. 249 e. Questa follia amorosa può, a seconda dell’anima che ne è presa, far degenerare verso 

l’eccesso (e allora colui che è preso da follia amorosa, “non teme né si vergogna di inseguire piaceri contro natu-
ra”); o verso la contemplazione e la venerazione.

58   Plat. Phdr. 253 b. Tutta la sezione che va da 252 c 3 a 253 c 3 descrive la condotta dell’amante come tesa 
a onorare e imitare il dio e, per ciò, a rendere l’amato quanto più possibile simile a se stesso e al dio che entrambi 
onorano. 

59   Questo sistema è criticato da Socrate nell’Alcibiade secondo. Vd. Tagliapietra (2009).
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L’amato, dunque, al pari di un dio, è oggetto di una totale venerazione da perte dell’innamo-
rato, il sui sentimento non viene dissimulato ma sincero. L’amato stesso, inoltre, ricambia chi 
lo venera con la sua spontanea amicizia60.

Il sistema funziona dunque non sulla base del principio di scambio, ma sulla base del 
principio della restituzione ad altri. Ne deriva che è proprio questa condotta imitativa 
del dio e questa opera di persuasione ed educazione dell’amato, affinché imiti anch’egli 
il dio, che possono far sì che l’amante riceva su di sé l’onore che egli stesso ha tributato. 
L’amato, dopo un’iniziale e naturale diffidenza, è colpito dal logos e dall’omilia dell’a-
mante e si rende conto che essa “vale di più di quella che possono offrirgli tutti gli altri 
insieme, amici o parenti e allora ciò che accade è che egli riceve come un contagio o come 
di rimbalzo – come un soffio di vento o un’eco rimbalzando da superfici liscie e solide – 
tutto ciò che l’amante prova: il desiderio, la sofferenza, la gioia”61. 

In tal modo, a partire da un’azione sbilanciata, asimmetrica e oblativa, l’amante 
e l’amato raggiungono una sorta di parità e di somiglianza: essi finiscono per provare gli 
stessi sentimenti, le stesse difficoltà e gli stessi slanci. È per questo che, se l’amante saprà 
far prevalere la parte migliore dell’anima, che conduce a un comportamento disciplina-
to e alla filosofia, anche l’amato saprà comportarsi in modo decoroso e temperante ed 
entrambi potranno attingere infine “un’esistenza di quaggiù beata e concorde, padroni 
di sé e armonici, per aver asservito ciò che fa nascere il vizio e aver affrancato ciò che fa 
nascere la virtù (256 a–b)”.

L’onore che un amante può ricevere altro non è se non l’onore che egli stesso ha river-
sato sull’amato. L’amato, rispecchiandosi nell’amante, finisce col provare un anti-amore, 
immagine dell’amore: εἴδωλον ἔρωτος ἀντέρωτα. Questa restituzione di cui l’amante 
è oggetto, parte di un sistema di riconoscimento, è quella che Socrate ha potuto temere 
che gli venisse tolta per non aver egli onorato il dio Amore. Ne deriva che la timè è il rico-
noscimento spettante a colui che il dio ha reso folle d’amore, cioè capace di riconoscere 
la bellezza ma anche di offrire all’altrui imitazione una condotta casta e virtuosa, in cui 
l’azione educativa è gratuita, non guidata dall’idea di una gratificazione erotica e a sua 
volta imitativa del dio62. 

Tale condotta casta e virtuosa, ad imitazione di quella divina, è ciò che il filosofo 
possiede da offrire all’altrui sguardo: τιμιώτερα.

60   Plat. Phdr. 255 a–b: l’amante “pieno di pudore e di timore” e l’amato, scelto per la sua “somiglianza al dio”, 
non possono che reciprocare: ciò perché “mai il destino ha permesso che un cattivo fosse amico di un buono 
o che un buono fosse amico di chi non lo fosse”. Sul tema della giustizia (reciprocità) amorosa, vd. Gilli (1988). 

61   Plat. Phdr. 255 d.
62   Ha ragione Trabattoni (2011: 298) ad osservare che non vi è nei due discorsi di Socrate alcuna defini-

zione della mania positiva. Si può però osservare una discontinuità terminologica: quando la follia ingovernata 
e intemperante, nonché ignorante del proprio vero oggetto, vine sottoposta al controllo e alla disciplina da parte 
del vero amante, Socrate si riferisce ad essa indicandola come techne.
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Suoni da vedere: un nuovo paradigma per la lettura

Qual è l’analogon dell’amore casto e temperante sul versante della scrittura? Se il caratte-
re costrittivo e produttore di passività della scrittura lisiana rende impossibile, per Platone, 
inscriverla in una ricerca della verità, si deve allora praticare una totale “astinenza scrit-
toria”? Rifiutare tanto la seduzione erotica, quanto quella del libro? Così ritiene Svenbro: 
la scrittura, egli sostiene, “mezzo di vittoria facile e ingannevole” può essere imbrigliata 
preoccupandosi, come fece Platone, della difesa e del controllo degli scritti attraverso 
un’istituzione quale l’Accademia. A questa istituzione, nel suo complesso, Platone affida 
la responsabilità di recare allo scritto l’aiuto di cui esso ha bisogno. Sembrerebbe dunque 
che il modello erotico della scrittura messo in campo dal Fedro non possa che essere soli-
dale con la posizione esoterica di Szlezak, con cui infatti Svenbro si dichiara d’accordo63. 

Tuttavia, quello individuato da Svenbro come paradigma pederastico della scrittura 
andrebbe ridefinito, come si è visto, come paradigma della scrittura e della lettura ad alta 
voce. Non è la scrittura, ma la lettura ad alta voce dello scritto composto per essa a realiz-
zare la relazione amorosa nel senso dis-onorevole desiderato da Lisia. La voce, sia quella 
udita che invade e seduce l’ascoltatore, sia quella prodotta quando si anima, leggendo, 
la scrittura altrui è responsabile del dis-onore64. Ecco perché l’erotica platonica privi-
legia la vista. Nella Palinodia, il tema della visione ritorna in modo quasi ossessivo: non 
soltanto l’anima dell’amante conserva nella memoria il ricordo della visione della bellezza 

“assisa su piedistallo di purezza insieme alla temperanza”, ma sul giovane che suscita il suo 
amore, il vero amante fissa lo sguardo, ὠς ἀγάλματι65. 

Si tratta di un ‘vedere’ peculiare, che non stordisce né immobilizza lo spettatore, 
ma che anzi produce mutamento nell’amante che guarda l’oggetto d’amore: “mentre 
lo guarda” – spiega Socrate – “si produce in lui un cambiamento”. Per spiegare come 
avvenga questo cambiamento, Platone ricorre ad una teoria del fenomeno ottico in cui 
si mescolano elementi fisico-scientifici ed altri ideali-morali. Lo spettatore-amante rice-
ve “l’effluvio”, ἀπορροὴν, della bellezza della statua-amato attraverso gli occhi, διὰ τῶν 
ὀμμάτων: quando l’anima fissa lo sguardo sull’oggetto dell’amore, da questo partono 
e fluiscono particelle, μέρη, che vengono accolte dall’amante e infine traboccano e ritor-
nano sull’amato. Com’è noto, l’idea che gli oggetti visti producano delle emanazioni, 
grazie alle quali si produce la vista, è attribuita da Aristotele ad Empedocle66. Questa posi-
zione, non l’unica di Empedocle sulla visione, sarà fatta propria dagli atomisti, a comin-

63   Svenbro (1991: 217 n. 118).
64   Analogamente, ma a partire dal Simposio, Cavarero (2003), la quale giustamente avverte come da un 

tale pericolo, di fascinazione uditiva, non fosse esente il logos propriamente sokratikos: cioè quello oralmente 
dibattuto da Socrate con i suoi allievi e riprodotto in forma sempre orale da essi. Non credo dunque, con Isnardi 
Parente (1992: 114) che nel Fedro si tratti di esaltare quella modalità discorsiva o di fissarla per iscritto (per poi 
confutarla, oralmente!). Si tratta invece di superarla, riducendone la componente ‘vocale’.

65   Plat. Phdr. 251 a.
66   Empedocle fr. B 89 Diels-Kranz. Sull’eros come energia, vd. Sassi (2007).
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ciare da Leucippo. Non dovrebbe sorprenderci, a questo punto, osservare che esiste un 
rapporto analogico fra una simile teoria delle percezione visiva e l’invenzione della lettu-
ra silenziosa, ‘con gli occhi’. È infatti il modello alfabetico, nel quale le parole si formano 
grazie alla combinazione dei 24 στοιχεῖα della scrittura, a spiegare le combinazioni degli 
στοιχεῖα nel mondo fisico, potendo στοιχεῖα significare sia ‘elementi’ che ‘segni alfabeti-
ci’. Ciò vuol dire che per gli Atomisti, la percezione visiva è una “lettura silenziosa della 
scrittura del mondo fisico”67.

La lettura silenziosa ci appare allora come il correttivo in grado di neutralizzare gli 
effetti deleteri, seducenti e passivizzanti, prodotti dalla lettura ad alta voce del discorso 
scritto. Poiché l’ascolto, sia sul fronte della lettura ad alta voce sia su quello del discor-
so-conferenza, si presta a strategie relazionali che nulla hanno di educativo e onorevole 
e tutto di bestiale e vergognoso, la devocalizzazione del discorso appare un eccellente 
antidoto a quel pericolo68. 

Ricordiamo che il discorso di Lisia, dopo il momento della conferenza, era stato riat-
tivato più volte, sia in presenza che in assenza del suo autore. Infatti esso era stato:

1.	 riascoltato dalla viva voce di Lisia;
2.	 visionato da Fedro;
3.	 letto ad alta voce da Fedro a Socrate.
Di queste fasi, soltanto la prima e l’ultima finiscono per assecondare gli intenti incon-

fessati del suo autore. Infatti, perché si verifichi quel piacere biasimato da Socrate, occor-
re che l’interlocutore sia ascoltatore o lettore ad alta voce. Il piacere e la seduzione passa-
no per la voce che legge69. Un incantamento che lo stesso Socrate, come si è visto, subisce 
(ma non fino in fondo). Ma il discorso scritto, non meno dell’amato la cui fluorescente 
bellezza è raccolta dall’amante, può essere fruito in altro modo, cioè letto silenziosamen-
te, ‘con gli occhi’70. 

Oltre al cenno sul “visionare” il discorso, nel Fedro non sembra farsi cenno alla lettu-
ra silenziosa. Ma non è così. A patto di cercare nella giusta direzione, che non è quel-

67   Svenbro (1991: 176). Sulle teorie ottiche degli atomisti, vd. Wissmann (2010).
68   È questa la tesi di Cavarero (2003), ma senza riferimenti al Fedro.
69   Vi è pure, sotteso all’impazienza di Fedro di impossessarsi del libro, un fecitismo dello scritto, per cui 

l’interlocutore/lettore inesperto viene illuso dal fatto stesso della scrittura e dalla sua oggettualità, ma tale smania 
di possesso dell’oggetto-libro è in fondo accesa dal desiderio di riattivare a proprio piacimento l’incantamento 
del primo ascolto. Allo stesso modo, gli amanti che cedono al piacere fisico, una volta compiuta la μακαριστὴν 
ἅιρεσιν la ripeteranno ancora, sebbene sempre più raramente (256 c). Ugualmente, Lisia aveva con malcelato 
piacere ripetuto più di una volta il suo discorso a Fedro (228 a). Al piacere materiale, acustico o sessuale che sia, 
inerisce una sorta di compulsività iniziale, che cede poi ad un rapido declinio. 

70   Da questo punto di vista, è altamente significativo il nome dell’interlocutore di Socrate e del dialogo 
stesso: Φαιδρός, “splendente”, “lucente”. Φαιδρόι “raggianti” sono, in Xen. Mem. III 10, 4–5, coloro nel cui volto 
si rifrange il sentimento dell’amicizia, secondo il pittore Parrasio. Per quanto concerne la pratica della lettura 
silenziosa, al tempo di Platone essa era diffusa già da mezzo secolo, poiché le prime testimonianze irrefutabili 
risalgono agli anni ‘30 del V secolo, quando sia Euripide che Aristofane mettono in scena lettori che hanno 
l’abitudine di leggere fra sé e sé e ne sfruttano l’effetto drammatico (Ippolito può così riassumere il contenuto 
di un testo che ha letto in silenzio durante il canto del coro, un personaggio dei Cavalieri equivoca le parole 
di un lettore che chiede da bere mentre legge, prendendo le parole pronunciate – ‘riempimi un’altra coppa’ – 
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la del lettore che legge silenziosamente, bensì dell’oggetto che si offre alla vista e parla 
per mezzo di scrittura71. Infatti, devocalizzando il logos, si muta radicalmente prospetti-
va e si accede al problema delle arti figurative, al cui interno ritengo si debba collocare 
il fenomeno della ‘lettura con gli occhi’, sul quale sarà bene fare qualche osservazione 
generale. 

La lettura silenziosa presuppone un peculiare atteggiamento verso lo scritto: 
mentre il lettore arcaico, o in tempi moderrni il lettore principiante, deve far interve-
nire la propria voce per comprendere ciò che vede scritto e soltanto durante la lettura, 
o a lettura ultimata, riconosce la parola pronunciata confrontandola col suono di cui 
conserva memoria, leggere con gli occhi significa riconoscere immediatamente la scrittu-
ra, come se fosse essa stessa a parlare72. Ciò naturalmente accade tanto più facilmente quan-
to più la scrittura è accompagnata da un’immagine. Nei Sette a Tebe, una scena famosa 
contiene la descrizione dei sette scudi imbracciati dai sette assedianti della città di Tebe: 
in alcuni di essi sono raffigurati soggetti umani (un uomo nudo recante una torcia, un 
armato su una scala, Polinice e Giustizia) con relative iscrizioni. Francesco De Martino 
ha acutamente interpretato queste iscrizioni come ‘fumetti’73. In effetti, bisognerebbe 
cercare la preistoria della lettura con gli occhi all’interno delle tecniche della comunica-
zione senza voce (e la sua eredità nel fumetto). Scudi, vasi dipinti, stele scolpite, iscrizioni, 
immagini con o senza testo possono efficacemente valere come latori di messaggi muti 
in vari ambiti, da quello militare a quello funerario. 

Due campi ci sembrano particolarmente interessanti ai fini dello sviluppo della lettu-
ra silenziosa: la statuaria e la pittura vascolare. Nella decorazione vascolare si passò ben 
presto, già verso la fine del VI sec. a.C., dall’uso di apporre accanto ad un personaggio 
il suo nome per facilitarne il riconoscimento74, a quello di far uscire le parole direttamente 
dalla sua bocca. Qualche esempio: un convitato canta, in un fondo di coppa a figure rosse 
del Pittore di Brigo, e dalla bocca gli escono le parole della canzone; un altro è intento ad 
un gioco da tavolo, su un frammento vascolare a figure nere dall’agorà di Atene e l’iscri-
zione dice; “io ho (fatto) quattro”; ancora: un’etera sdraiata su un cuscino, su una psykter 

per parole lette, cosa che non sono). Sul tema, ancora valido Knox (1968); vd anche Turner (1975); J. Svenbro 
(1991 e 1995); Gravilov (1997); Burnyeat (1997), Cavallo (2001).

71   È merito di Burzachechi aver individuato, in un saggio di vari decenni fa, questa categoria di oggetti – 
armi, stele, ceramiche, statue – i quali sembrano aver voce per l’impiego della 1a persona sulle iscrizioni che essi 
recano iscritta o graffita. Vd. Burzachechi (1962).

72   Svenbro (1991: 172).
73   De Martino (1998 e 2003).
74   De Martino (2003: 16). Nel vaso François, risalente al VI sec., ogni immagine reca iscritto il nome: ciò 

non solo per i personaggi mitici, ma persino per i cani e gli oggetti; Plin. Nat. 35 ,16 riconduce quest’uso ai primi 
ceramografi che usarono il disegno sui vasi: Aridice di Corinto e Telefane di Sicione, vissuti alla corte di Clistene 
(590–570 a.C.) 
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a figure rosse di Eufronio, nell’atto di lanciare il vino, dice: “o Leagro getto questa tazza 
per te”75. 

«Dipingere alcune parole proprio nello spazio davanti alle labbra aperte o semiaper-
te di un personaggio – dice De Martino – è un primitivo tentativo di registrarle per così 
dire in diretta, come potevano, non su nastro, ovviamente, ma appunto su terracotta»76. 
Oggetti parlanti sono anche le epigrafi funerarie o votive, stele o statue munite di iscrizio-
ne: esse sembrano allo spettatore levare la propria voce e parlare, fornire risposta ad un 
implicito domandare77. L’iscrizione di una statuetta di bronzo (ora perduta), datata alla fine 
del VI secolo e trovata ad Atene, recita: “A chiunque me lo chieda rispondo (ὑποκρίνομαι) 
la stessa cosa, e cioè che Androne figlio di Antifane mi ha dedicata come decima”78.

Su questa possibilità di intreccio fra immagine e parola, di «cooperazione fra linguag-
gio verbale e linguaggio iconico»79, che taluni oggetti – molti dei quali circolanti nel 
simposio – consentivano, troviamo molte riflessioni di Socrate, sia in Senofonte che in 
Platone, e proprio nel Fedro, in cui il tema della statua è ampiamente ricorrente (tutto 
è ‘statua’ in questo dialogo: i concetti astratti, i libri, i giovani amati…). Nell’elenchos del 
discorso di Lisia, in particolare, c’è un’importante e sottovalutata affermazione di Socra-
te: egli afferma infatti che quel discorso non differisce in nulla dall’epitaffio di Mida80. 
Questo epitaffio, attribuito a Cleobulo, uno dei Sette Sapienti, o ad Omero, consiste in 
un epigramma apposto ad una statua, una sfinge (o una kore) di bronzo, dal contenuto 
molto simile all’iscrizione di Androne: 

Vergine bronzea, sulla tomba di Mida sto.
Fino a che l’acqua scorra e gli alti alberi crescano,
stando qui sul tumulo molto lacrimato
ai passanti annuncio (ἀγγελέω) che qui Mida è sepolto81.

75   Vd. Franzoni (2002: 1238). Convitati che cantano, con le parole che fuoriescono dalla bocca, sono 
frequenti nelle coppe del Pittore di Brigo (c. 480 a.C.): vd. dossier in Lissarague (1989); per il frammento 
dall’agorà, vd. Tempesta (2002: 1031); la pykter di Eufronio è a San Pietroburgo, Ermitage B 1650. Le iscrizioni 
di questi vasi rivestono un interesse notevole anche per l’organizzazione visiva ‘calligrammatica’ del testo: spesso 
le lettere e le parole prendono forme iconiche, come le parole che, sulla kylix di Firenze Museo archeologico 
PD 248, escono da una coppa imitando il ricadere delle goccioline (un po’ come nella poesia di Apollinaire, le 
jet d’eaux la cui forma grafica imita lo zampillio dei getti di una fontana).

76   De Martino (2003: 17).
77   Le iscrizioni funebri si indirizzano spesso direttamente al passante e cercano con lui un dialogo: ciò 

perché le tombe erano spesso ubicate lungo le vie extraurbane. In età ellenistica si diffonde un modello di epitaf-
fio che prende la forma di un dialogo, con puntuali domande e risposte, fra il monumento stesso e il “viandante”. 
Vd. per esempio cv 1859, n. 61 Nicosia (1992). 

78   Lazzarini (1976) 658. Molte sono le iscrizioni sepolcrali che offrono spiegazione di sé attraverso la forma 
autodeittica: “io sono/mi fece”. Vd. ceg 137, 24, 58, 162, 118, 153, per non citarne che alcune da Nicosia (1992).

79   De Martino (2003: 19).
80   Sul significato di questo epigramma e sulla sua collocazione non molti commentatori del Fedro si sono 

interrogati. Con l’eccezione di Carson (1986). 
81   Plat. Phdr. 264 d.
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Si tratta con tutta evidenza di una statua parlante per mezzo di iscrizione, o meglio 
di un’iscrizione la cui scrittura ‘parla’ da sola e può essere fruita ‘con gli occhi’ da parte 
del passante/lettore. Citandola, Socrate dice più di quanto sembri. Dice infatti che anche 
il libro di Lisia, di cui si apprezza ora la materialità, è a suo modo un oggetto parlante82. 
Ci dice anche, tuttavia, che la possibilità di essere fruito con gli occhi (come accade real-
mente al discorso di Lisia, visionato da Fedro) non pare, in questo accostamento, anda-
re a vantaggio del biblion, anzi sembra introdurre una ulteriore difficoltà. Questa: un 
discorso dovrebbe essere composto – dice Socrate – come un organismo vivente, ζῷον, 
a somiglianza di un corpo umano, con una sua testa e suoi piedi, con parti centrali ed 
estremità83; ma tanto l’epitaffio di Mida quanto il discorso di Lisia non presentano questa 
organicità e possono essere letti indifferentemente dall’inizio verso la fine o dalla fine 
verso l’inizio, sicché non si sa bene quale sia la testa e quali i piedi (264e: “vedi bene che 
non fa nessuna differenza quale verso sia detto per primo e quale per ultimo”). 

Questa osservazione di Socrate è davvero sorprendente. Il povero Fedro non ne capi-
sce assolutamente il senso e Socrate lascia cadere il discorso84. L’idea messa in campo 
è a mio avviso questa: la scrittura, di un biblion o di un’iscrizione, che si offre ‘agli occhi’, 
che consegna il suo senso senza il ricorso alla vocalizzazione, somiglia pericolosamente 
al disegno, all’immagine. Che cosa manca infatti al logos che si può leggere partendo da 
uno qualsiasi dei suoi elementi? Gli manca la linearità e la irreversibilità. Ma queste sono 
proprio le caratteristiche della scrittura, in cui le singole unità si susseguono in un ordine 
che è funzionale e non intercambiabile. Se alla scrittura – dice Socrate – manca questa 
linearità e irreversibilità, non è più scrittura, ma immagine, disegno85. Così è il libro 
di Lisia, leggibile con gli occhi. 

Che l’epigramma di Mida significhi il rischio della scrittura di scivolare verso l’im-
magine è chiarito varie pagine dopo, quando Socrate biasima quell’aspetto della scrit-
tura per cui i suoi prodotti sembrano esseri viventi, ma tacciono quando li si interroga. 

82   L’accostamento del biblion di Lisia al monumento funebre iscritto, che pare in prima istanza peregrino, 
può essere stato suggerito a Platone dal caso della statua aurea fatta collocare da Gorgia lungo la via sacra di Delfi, 
visibile e leggibile per tutti coloro che si recavano a consultare l’oracolo, vd. Philostr. VS I 9, 4 e l’epigrafe 875 
a Kaibel. Ad accomunare i due manufatti l’intento epidittico e propagandistico. La circostanza è forse presente 
in 235 d, dove Fedro promette a Socrate che, in cambio di un discorso “migliore e non meno lungo” di quello 
contenuto nel biblion di Lisia, egli dedicherà a Delfi una “statua d’oro a grandezza naturale”. L’accostamento fra 
discorso e statua è presente anche altrove in Platone: nel Simposio, dove i discorsi di Socrate sono paragonati ai 

“Sileni che si aprono”, nell’Eutifrone 11 c–e, dove sono come le statue di Dedalo. 
83   Plat. Phdr. 264 c. Analizza questo passo Marino (2011), che giustamente ricollega la questione al proble-

ma di come gli elementi si armonizzino fra loro, con riferimento a lettere e sillabe.
84   Bisognerebbe indagare a fondo su tutti i casi in cui Socrate lascia cadere un argomento per manifesta 

incapacità dell’interlocutore: sono altrettanti casi di appello al lettore, affinché raccolga la sfida e colmi il deficit.
85   Le ibridazioni fra scrittura e immagine, che si rivelano nell’aspetto figurativo della scrittura ai suoi primi 

stadi e reciprocamente nell’ordinanento lineare delle immagini sono magistralmente studiate da Pierantoni 
(1986: 56–65). La metafora del corpo, che Socrate introduce poco prima della menzione dell’epigramma di Mida, 
mi sembra che non vada sopravvalutata; anzi essa finisce per fare perdere di vista l’essenziale che è, secondo me, 
il concetto di ‘irreversibilità’ che Socrate introduce come irrinunciabile nella scrittura (esso corrisponde infatti 
solo parzialmente a quello di ‘acefalia’ cui si giunge attraverso la metafora corporea, su cui insiste Marino (2011)).
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E aggiunge, provvidenzialmente: “come accade nella ζωγραφία”, cioè nella pittura86. Si 
parla dunque, dovrebbe essere ormai chiaro, non della scrittura tout court, ma della scrit-
tura che si offre all’occhio, della scrittura da vedere e da leggere silenziosamente (da 
sola o con l’ausilio di un apparato iconico). La conferma giunge dalla battuta successiva, 
famosa e commentatissima: 

Lo stesso può dirsi dei discorsi: potresti credere che parlino come se pensassero; ma se uno 
li interrogasse per capire che cosa dicono, significano una cosa sola, sempre la stessa (ἔν 
τι σημαίνει μόνον ταὐτὸν ἀεί)87. 

Il nesso fra le due osservazioni è abbastanza chiaro se si rif lette che “significare 
sempre la stessa cosa” ad un interrogante è un chiaro riferimento al lessico delle iscrizioni: 
l’iscrizione di Androne ripete sempre la medesima cosa (ἴσα) a chiunque chieda; quella 
di Mida, annuncia lo stesso contenuto. L’obiezione di Platone è un’obiezione alla “scrittu-
ra parlante”, alla scrittura integrata all’immagine e al suo carattere statico e immutabile. 

Con ciò la questione potrebbe dirsi chiusa e l’idea che la lettura silenziosa possa 
ovviare all’inconveniente della vocalizzazione si direbbe infondata. Se non fosse che 
la critica di questa scrittura per gli occhi non esaurisce l’argomento ‘scrittura parlante’. 
Socrate infatti insiste: esiste un discorso che, a differenza di quelli, “sa con chi parla-
re e con chi tacere” ἐπιστήμων λέγειν τε καὶ σιγᾶν πρὸς οὓς δεῖ88. “Vivente e animato” 
aggiunge un Fedro finalmente perspicace. Quando di questo discorso si dà scrittura, allo-
ra lo scritto, γεγραμμένος, sarà un εἴδωλον, un “fantasma”, un “simulacro”89. 

Resta da precisare la differenza fra i due tipi di scrittura parlante. 
La scrittura-zoografia, rappresentata dalla tipologia dell’epigramma di Mida, rispon-

de sempre la stessa cosa a chiunque. Lo stesso potrebbe dirsi delle figure sugli scudi 
e di quelle sui vasi: l’etera, il simposiasta che canta, il giocatore dell’agorà. Le figure e gli 
oggetti parlanti è come se parlassero, è come se fossero vivi e animati. Rispondono ad una 
domanda virtuale: “che cosa fai?” Di fatto, però, vi è solo l’illusione di un dialogo: il loro 
rispondere è mera apparenza. Le figure parlanti, tramite iscrizione o ballon, possono dare 
l’idea di un’azione ma non agire, possono parlare, ma non anche dialogare. La critica 
di Socrate, anche stavolta, non produce una opposizione polare (scritto vs. orale, lettu-

86   Plat. Phdr. 275 d. Su questi termini e in generale sul paragone fra scrittura e pittura in questa sezione del 
Fedro, vd. Laspia (2011). Sul costituirsi di una problematica estetica nella lettaratura socratica, vd. Brancacci 
(1997).

87   Plat. Phdr. 275 d. Tema caro a Socrate, già affrontato nel Protagora.
88   Plat. Phdr. 276 a.
89   Che il discorso scritto sia un “simulacro” è idea non nuova, ma usata in modo atipico da Platone: vd 

Laspia (2011: 112). Sul termine εἴδωλον esiste una vasta bibliografia: vd. Vernant (2010: 70–79 e 107–112). Che 
sia usato con valenza positiva, nella battuta di Fedro, mi pare potersi desumere dal fatto che lo stesso termine 
è usato nella Palinodia per definire l’amore di ritorno che prova l’amato su cui si riversa l’amore del vero amante.
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ra ad alta voce vs. lettura silenziosa, etc.) in base a un giudizio di merito, ma distingue 
all’interno di ciascun campo ciò che sembra qualcosa da ciò che è effettivamente qualcosa. 

L’ assenza di vitalità e di movimento delle figure parlanti non deriva dal loro essere 
frutto di una techne, di un’arte, non dipende dalla finzione artistica. L’arte può rappre-
sentare il movimento e la vitalità, può parlare agli occhi. Ma quale arte? Io penso che 
il riferimento mancante, il campo che fornisce a Socrate il criterio di giudizio sia il teatro. 
Sia i fumetti vascolari che le statue parlanti possono essere interpretati come una sorta 
di teatro ‘muto’: gli artisti, ceramografi e scultori, si sono serviti del disegno e della scrit-
tura a fini mimetici, per dipingere i suoni e far parlare i protagonisti, così come accadeva 
sulla scena teatrale. L’espressione ‘teatro muto’ è usata da De Martino in relazione ai 
fumetti vascolari; ma al teatro rinvia pure la logica di iscrizioni come quella di Androne. 
L’uso del verbo ὑποκρίνομαι, ‘rispondo’, tipico delle iscrizioni, è tratto infatti dal model-
lo comunicativo teatrale, in cui l’attore ‘risponde’ – al coro o all’altro attore – recitando 
la sua battuta90. Allo stesso modo, la statuetta iscritta interpreta la domanda implicita 
dello spettatore/passante, quale che esso sia, e risponde: parla per mezzo di scrittura. 
Come il vaso (o meglio, i personaggi su di esso dipinti), fruito specialmente in ambien-
te simposiale, l’iscrizione sa parlare in silenzio consegnando il suo senso direttamente 
all’occhio91. Entrambi presentano più di una analogia con l’esperienza del teatro.

Ma, se la relazione che si instaura fra le figure parlanti e i passanti è modellata 
su quella che nel teatro si instaura fra attore e spettatore, allora si comprende l’obiezione 
di Socrate sul significare sempre la stessa cosa della scrittura iscrizionale: è l’obiezione ad 
uno spettacolo in cui un solo attore pronuncia sempre e solo una battuta! Poiché figure 
parlanti e passanti abitano scene differenti e incomunicabili, il loro interagire – malgrado 
l’apparenza – non è autenticamente ‘teatrale’. Ciò perché nella comunicazione teatrale, 
l’attore non risponde allo spettatore e questi non può rivolgere alcuna domanda all’atto-
re (se non a patto della rottura scenica): l’hypokrites risponde soltanto ad un altro attore, 
cioè un personaggio sulla sua stessa scena, e soltanto con lui può dialogare. Perché ci 
sia traccia di quel movimento o di pensiero vivo (nell’arte e nella scrittura) che chiede 
Socrate, occorrebbe che chi parla per mezzo di scrittura rispondesse ad un interlocutore 
all’interno della sua scena; occorrebbero due oggetti o figure reciprocamente parlanti, 
come due sono gli attori sulla scena teatrale. 

Il dialogo, ciò che Socrate vuole, può aversi soltanto introducendo un terzo ‘attore’, 
oltre al lettore-amante-spettatore e alla statua-amato-hypokritès. Il rapporto fra il lettore 
e il suo biblion viene disarticolato e riconfigurato con l’introduzione di una voce (muta) 
ulteriore, che proietta il lettore dentro il biblion e vi rappresenta le sue istanze (Socra-
te dice: le sue domande); quante più istanze è possibile per ricomprendervi quanti più 
lettori possibili. 

90   Vd. Nicosia (2000: 64).
91   Così Svenbro (1991: 172–174).
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Che conseguenze ne derivano per la scrittura? Osserviamo il fumetto vascolare. Sul 
fondo di una kylix attica del 500 a.C., un uomo adulto, un erastes, tentando un approccio 
fisico, dice ad un ragazzo: ἒασον “lascia(mi fare)” e il ragazzo risponde: οὐ παύσει, “non 
la smetterai?”92 Si tratta di pittura integrata da scrittura, ma la relazione fra i personag-
gi costringe il discorso gegrammenon sul vaso ad assumere una precisa direzione. Non 
si può leggere indifferentemente dalla fine o dall’inizio. C’è un ordine delle battute detta-
to dall’azione (dipinta) che si svolge: il ragazzo non può dire: “smetti” se prima l’uomo 
non ha tentato la sua seduzione, muovendo il braccio verso di lui. La scrittura non è più 
palindroma come l’iscrizione di Mida, ma fornisce all’immagine il suo modello di lineari-
tà e irreversibilità. Una straordinaria pelike attica a figure nere offre un dialoghetto fra due 
personaggi: un venditore di olio e un acquirente93. I personaggi sono rappresentati in due 
momenti diversi, in successione, prima e dopo la reciproca interazione e l’azione che essi 
compiono di misurazione dell’olio: il tempo dell’azione si prolunga tanto da costringere 
il ceramografo a dipingere due scene! L’acquirente non può pronunciare la sua battuta 
se l’azione illustrata non è giunta al punto giusto! 

Figure e discorsi come questi cos’altro sono se non quell’ εἴδωλον del discorso viven-
te e animato di cui parla Fedro? 

Se quanto osservato coglie nel segno, ne deriva che la differenza fra la statua parlan-
te, da un lato, e gli attori sulla scena, dall’altro è analoga a quella che vi è fra discorso da 
conferenza e dialogo platonico. Nel teatro e nel dialogo platonico, l’elemento qualifican-
te e vivificante è la sequenza lineare irreversibile: il tempo si inserisce fra un segmento 
e il successivo e la direzione di lettura ne visualizza lo scorrere, per cui le figure che vi 
compaiono si spostano nello spazio e anche nel tempo, modificandosi94. Ciò che consente 
a queste forme di rappresentazione artistica di riprodurre un logos che si muove, è vivo, 
ha inizio e fine in senso cronologico e non spaziale, è la possibilità – che queste hanno 
e la pittura, la scultura e la conferenza no – di far percepire allo spettatore/lettore il tempo 
che trascorre. Soltanto laddove c’è il tempo c’è la possibilità di non dire “sempre la stes-
sa cosa a chiunque”, ma di dire cose diverse in tempi diversi e rispondendo a domande 
diverse e perfino di dire e rettificare, di dire male e poi meglio, di cambiare idea, di capire 
dopo aver non capito etc95. Queste scritture speciali (o eidola) non danno l’impressio-

92   Conservata a Boston, Museum of Fine Arts 65.837, su cui vd. De Martino (1998: 48).
93   Conservata a Roma, Musei Vaticani. Vd. De Martino (1998: 45–46).
94   Esempi di figure vive e in movimento non mancano in realtà neppure nelle arti visuali tradizionali, con 

degli accorgimenti: esistono infatti dei cicli pittorici o scultorei che vanno letti con una precisa sequenza, in cui 
una serie di immagini si riferiscono a diversi momenti di un evento narrato: una stessa persona, riconoscibile per 
certi tratti iconografici permanenti, è raffigurata in sequenze differenti di una azione, dando vita ad una narra-
zione. In questi cicli pittorici o scultorei la direzione di lettura visualizza lo scorrere del tempo e infatti si realizza 
lungo superfici continue, assumendo spesso andamento bustrofedico.

95   In tal modo questo tipo di scrittura ovvia all’inconveniente inerente – secondo Platone – alla mime-
si: la possibilità di imitare/rappresentare il brutto. Il tempo consente infatti, col mutamento e la ritrattazione, 
la mimesi del brutto-che-diventa- bello. La mimesi del bello rende inoltre impossibile, secondo quanto detto 
nella Palinodia, che esso possa attrarre il brutto, per il principio che “il bello non può essere amato dal brutto”.
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ne di pensare ma sono trascrizione di un pensiero vivo e mobile nel suo farsi. Scritture 
filosofiche.

Comprendiamo dunque ciò che significa eidolon: è la scrittura in grado di rappresen-
tare ad altri che guardano – con o senza supporti figurativi – il discorso vivo96. Questa 
scrittura è quella del dialogo platonico in quanto genere letterario: non in virtù di una 
sua maggiore somiglianza all’orale, giacché può benissimo darsi un orale monologico 
o indifferente al tempo e procedente ut pictura per immagini giustapposte, bensì in virtù 
della possibilità che ha di inglobare e far percepire il tempo e con esso il mutamento del 
logos. Il dialogo platonico non è zoografia, bensì eidolon, fantasma del discorso vivo che 
presuppone. Fantasma destinato, come il teatro (e il fumetto, suo moderno discendente) 
alla fruizione visiva, dunque alla lettura con gli occhi.

Conclusione 

Il Fedro stesso è dunque quell’altro tipo di discorso, che “sa difendersi da solo”. Se questa 
capacità è legata all’altra, quella di non dire sempre la stessa cosa ad un interlocutore 
generico come fanno le iscrizioni, si può pensare che il soccorso, boeteia, sia una sorta 
di responsionalità all’interno del testo. Come, nel teatro, un gesto, un movimento rendo-
no comprensibile, aiutano, una battuta, e viceversa, così nel Fedro, e in genere nel dialogo 
come genere letterario, per ogni questione saliente che viene affrontata e che desta un 
interrogativo, il testo stesso offre risposte differenti a partire da stimoli diversi. Potrem-
mo dire: per lettori differenti, o, per usare il lessico di Platone, risposte atte a persuadere 
anime differenti. Le domande, infatti, nel Fedro non sono poste dal solo Fedro, ma da 
svariati “personaggi”: fittizi, come i ‘discorsi’ stessi che parlano, o immaginari o virtuali 
o anche storici. Le risposte offerte sono differenti, in differenti momenti del dialogo, in 
relazione a differenti forme linguistiche e registri stilistici. Il mito di Theut illustra, secon-
do il registro che gli è proprio, quell’impotenza della scrittura che già le vicissitudini del 
discorso di Lisia palesavano drammaturgicamente: le parole del re esplicitano ciò che 
l’azione dei personaggi e i loro dialoghi avevano già mostrato circa il rapporto fra memo-
ria e scrittura (Fedro non aveva memorizzato il discorso ascoltato più volte, fidando sulla 
possibilità di entrare in possesso dello scritto e lo scritto gli era servito poi come supporto 
per la memorizzazione, proprio come dice il mito). Il mito dell’auriga e dei due cavalli 
dice, diversamente, ciò che Socrate aveva detto all’inizio, in forma dialogica, confessando 
di non sapere ancora quale parte prevalesse in lui, se la belva fumosa o la creatura divina. 
L’esempio dei “giardini di Adone” dimostra la differenza, già apparsa tale, fra i discorsi 
di Lisia e di Socrate e il Fedro: fra i discorsi scherzosi dei conferenzieri e quelli seri e fati-

96   Laddove l’immagine è già in partenza concepita come scrittura, cioè come sequenza lineare e irreversibile 
di immagini, l’omissione dell’apparato iconico in favore di quello testuale non comporta alcuna perdita di signi-
ficato. Nel dialogo platonico, l’immagine – semmai – è riassorbita entro la scrittura che si incarica di rendere 
visibile tutto ciò che nel teatro è frutto di allestimento, recitazione, costumi, etc. 
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cosi dei filosofi, paragonandoli rispettivamente al lavoro estemporaneo del giardino in 
miniatura e al lavoro annuale del contadino97. 

Per ogni questione saliente necessitante di risposta, il dialogo offre: un discorso breve 
con domande e risposte, oppure una rappresentazione gestuale-drammatica, oppure un 
mito, oppure un esempio tratto dalla vita quotidiana, oppure un discorso lungo, oppure 
una definizione98. E ciò a seconda che si voglia privilegiare il versante particolare, speci-
fico, individuale oppure quello generale, astratto, dottrinale o se vogliamo definitorio. 

Va da sé che, se il soggetto del dialogo – denso di “cose degne di onore” – non potrà 
che attrarre “i buoni” (per il principio esposto nella Palinodia: l’impossibilità che il catti-
vo sia amico del buono), i differenti registri linguistici usati parleranno a qualcuno e non 
a qualcun altro: qualche lettore sarà indifferente al procedere di Fedro e Socrate sull’ar-
gine di un fiume, a mezzogiorno, con un libro in tasca; altri troveranno ripetitive le parti 
didascaliche e definitorie, altri prolissi i miti, altri volgari gli esempi. Questa varietà 
di risposte – che fa del dialogo platonico un testo-contenitore di altri testi – è conseguen-
za dell’opera minuziosa di individuazione, di adattamento e aggiustamento fra principi 
generali e (quanto più è possibile) singole anime, che il vero retore deve compiere, adat-
tando i discorsi alle anime e alle azioni in vista delle quali parla. Uno sforzo di compren-
sione della varietà e multiformità delle situazioni singole; una strada lunga e laboriosa, 
di cui non esiste scorciatoia. 

Un tale sistema di difesa interno al testo, che lo protegge quando è letto da un lettore 
esperto e che, esplicitando il suo metodo, non nasconde alcuna parte della verità al lettore 
giovane e dunque non lo inganna né lo seduce, rende possibile ad un libro come il Fedro 
rotolare via lontano dall’autore e ne fa un libro da leggere, nel senso più moderno e per 
noi consueto del termine99.

97   Il libro-dialogo, il Fedro che noi ancora leggiamo, trascrive questa faticosa opera di coltivazione dell’anima 
ed è pertanto cosa ben diversa dal libro di Lisia, da una conferenza sofistica. La quale, vero e proprio giardino 
di Adone, è come una pianta seminata in vaso per l’occasione festiva, cresciuta rapidissimamente e fuori stagione 
e altrettanto rapidamente appassita. Questo vaso a rapida fiorituta e sfioritura, rispetto all’attività del contadino 
che coltiva il campo durante tutto il ciclo di semina, fioritura e raccolto, altro non è se non una coltivazione in 
proprorzioni ridotte e con un’estensione cronologica anch’essa ridotta. È dunque un esempio, un campione, un 
saggio che rimanda, ben che vada, ad una attività di ben altra estensione spaziale e temporale. Sappiamo infatti 
che la conferenza era concepita dai sofisti proprio come una sorta di saggio, di dimostrazione delle proprie capa-
cità retoriche e delle proprie competenze, da dispiegare poi più distesamente nel rapporto vero e proprio di inse-
gnamento. Questi discorsi-campione, naturalmente, sono costruiti per stimolare il desiderio degli ascoltatori 
di essere istruiti o di far istruire i propri figli dai sofisti che in tal modo si mettono in mostra. Sono discorsi-mostra 
legati unicamente all’occasione: la conferenza. Devono essere presi per quello che sono e non sovrastimati: 
il saggio si dedicherà a questa occupazione per scherzo e per divertimento e non per l’insegnamento e se vorrà 
metterli per iscritto, sotto forma di appunti, sarà soltanto per scopi personali: una seconda vita meno avventurosa 
e rotolante, vicina all’autore e sotto il suo controllo.

98   Vd. Segoloni (2012), secondo il quale la caratteristica formale del dialogo come genere letterario è la plokê 
dei generi letterari, governata a sua volta dalla plokê di serio e faceto. Non è certo il caso, in questa sede, di riper-
correre l’ampia bibliografia sul dialogo platonico: vd. uno status quaestionis in Trabattoni 2011.

99   È appena il caso di notare che il libro rotola via dal suo autore proprio come le famose statue di Dedalo 
fuggivano via nell’Eutifrone.
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Tιμιώτερα Books, Talking Objects, Honour and Shame in the 
Phaedrus

In the Phaedrus, the expression τὰ γεγραμμένα φαῦλα ἀποδεῖξαι, „to 

demonstrate the inadequacy of its own written” could mean „to make 

a palinody.” The requirements to define someone as a philosopher that 

Socrates provides (Phdr. 278) describe in theoretical and normative 

form what the dialogue has already represented in its dramatic form. 

Plato has targeted the speech of Lysias and the first speech of Socrates 

as belonging to a literary genre that is still in statu nascendi: a sophistic 

conference in which the writing is supposed to be read aloud and there 

is established a particularl emotional relationship between the reader 

and listener with the subordination of the latter to the former. For 

Socrates this relationship should be different and the speeches as well 

as books should have a completely different intent, content and form: 

philosopher must offer to the one whom he loves a chaste and virtuous 

conduct: such conduct, in its imitation of the divine, is precisely what 

distinguishes him from other scholars: τιμιώτερα. The philosophical 

relationship must involve a different kind of reading: a silent one that 

can neutralize the deleterious and seductive effects of the voice. This 

does not imply, however, that all books are the same. Philosophical 

writing is not a palindrome on a statue, like a picture. Its qualifying 

element is the linear and irreversibile sequence. Time flows between 

one segment and the next. Thus, thoughts presented in writing move 

in space, whereas characters that have thoughts in them also move over 
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time, changing and modifying themselves. That is precisely how philo-

sophical writing, such as the platonic dialogue, can reproduce logos. 

Philosopher, conference, reader, listener, τιμιώτερα, silent reading, 
palindrome, picture, writing, dialogue
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1. Introduction 

Having provided the Laws’ speech, Socrates ends the dialogue by turning to Crito and 
saying:

Ταῦτα, ὦ φίλε ἑταῖρε Κρίτων, εὖ ἴσθι ὅτι ἐγὼ δοκῶ ἀκούειν, ὥσπερ οἱ κορυβαντιῶντες 
τῶν αὐλῶν δοκοῦσιν ἀκούειν, καὶ ἐν ἐμοὶ αὕτη ἡ ἠχὴ τούτων τῶν λόγων βομβεῖ καὶ ποιεῖ 
μὴ δύνασθαι τῶν ἄλλων ἀκούειν· ἀλλὰ ἴσθι, ὅσα γε τὰ νῦν ἐμοὶ δοκοῦντα, ἐὰν λέγῃς παρὰ 
ταῦτα, μάτην ἐρεῖς. ὅμως μέντοι εἴ τι οἴει πλέον ποιήσειν, λέγε. (Cri. 54 d 3–8)

Be well assured, my dear friend, Crito, that this is what I seem to hear, as frenzied dervishes of 
Cybele seem to hear the flutes, and this sound of these words re-echoes within me and prevents 
my hearing any other words. And be assured that, so far as I now believe, if you argue against 
these words you will speak in vain. Nevertheless, if you think you can accomplish anything, speak.

Persuasion, Justice 
and Democracy 
in Plato’s Crito

YOSEF Z. LIEBERSOHN  / Bar-Ilan University /
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It is not clear from what Socrates says whether he wishes Crito to answer the argu-
ments raised by the Laws or not. If he is really interested in hearing Crito’s response to 
the Laws’ speech, why mention the Corybants? If he does not want to hear Crito’s answer 
he should not have ended with encouraging Crito to speak. Socrates seems strangely 
indecisive.1 

In this paper I wish to argue that this closing paragraph of the Crito2 (to which I shall 
return in the last section of this paper) reflects and actually summarizes one of the main 
messages of Socrates to Crito in the Crito,3 namely that he should refrain from rhetori-
cal speeches. Yet this criticism by Socrates of the Crito is also an attack of Plato against 
democracy.4 Socrates attempts to stop Crito using speeches and persuasion and thereby 
reduce the danger of democracy, since speeches, persuasion, and rhetoric are the basic 
mechanism of democracy. These are, however, the elements giving democracy its very 
legitimacy.

Socrates’ final words are not the only puzzling feature in the Crito. Here are a few 
more, all of which will be treated in my analysis.

a.	 Although Crito makes several attempts to persuade Socrates to escape jail, Socra-
tes never tries to persuade Crito that he ought to stay. Socrates wishes only for Crito 
to stop trying to persuade him.
b.	 The verb peithomai has two different meanings: ‘to be persuaded’ and ‘to obey’. 
The verb appears frequently in a conversation dealing with free and forced persuasion. 
Is there a play on the verb in both its senses?

1  Stokes (2005: 187–188) tries to explain what he takes to be “contradictory requirements”. Basing his expla-
nation on the dramatic situation, Stokes sees here a compromise Socrates makes between the need for a quick 
practical decision and “the convenances of the Platonic confutation or elenchus, including its generaly provi-
sional nature” which “must be observed”. He later writes (2005: 193): “Plato and his Socrates must provide the 
discussion in the Crito with both finality and provisionality. The occasion is exceptional”. But see Garver’s remark 
(2014: 4): “The Laws have produced an argument that silences all others. This idea of a clinching or conclusive 
argument seems at odds with Socrates’ own idea that he is always persuaded by the strongest argument”.

2  This paragraph is usually discussed concerning the question whether the Laws’ speech really gives the read-
er Socrates’ (Plato’s character in the Crito) own opinion or not. On this debate see Kraut (1984: 4), Weiss (1998: 
134–145) and Harte (2005). See also Stokes (2005: 188–194) who criticizes Harte and Weiss’ interpretation.

3  These sentences may be regarded as nothing special, something like “As far as I, Socrates, am concerned 
nothing could be found to be said agaist the Laws’ arguments, but if you still think you have something to say, 
speak.”.Yet this is exactly what characterizes Plato’s writing. Many ‘innocent’ passages also have an underlying 
meaning and the two meanings coexist. Indeed, it is Socrates’ interlocutor (and correspondingly Plato’s reader) 
who must decide which meaning to embrace. 

4  Determining the subject of any of Plato’s dialogues is a difficult task. Even in cases where the subtitle points 
to a specific subject – e.g. περὶ δικαιοσύνης for the Republic or περὶ ῥητορικῆς for the Gorgias – one should not 
take it simply as a proof. Plato’s Crito is no exception. The exact subject of the Crito has never been agreed upon. 
Already Adam (1888: v–vi) argues that the Crito, as against the Euthyphro and the Apologia “is Socrates’ Apologia 
pro morte sua” (see also n. 12 below). Danzig (2010) argues that the Crito is Plato’s own attempt to explain his 
behavior during Socrates’ trial and its consequences. Other scholars have regarded the Crito as Plato and Socra-
tes’ attempt to explain why Socrates did not escape from jail. Moreover, despite Plato’s account in the Crito, we 
have no other testimony independent of Plato’s account for the story told in the Crito. Perhaps Plato invented 
the whole story, and his readers were aware of its fictional status. If so, his contemporaries would not have read 
the Crito as an explanation for an act which never happened.
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c.	 The term ‘justice’ and its cognates appear frequently in the Crito. We might have 
expected the “What is X?” question so typical of early Platonic dialogues5 to appear 
in this dialogue, but the nature of justice is never questioned.

2. A preliminary note – Socrates, Crito, Plato and the reader

In order to decipher Plato’s intent in each dialogue one has to concentrate only on the 
characters of the dialogue, and as we all know Plato does not appear as an actor in any 
of his dialogues. With regard to the Crito it is only through the conversation between 
Socrates and Crito that Plato’s view may be discerned concerning the issue discussed in 
the dialogue, whatever that may be. While Socrates may change his strategies in reaction 
to Crito’s behaviour, it is Plato who orchestrates everything. Asking why Plato has caused 
the characters to act as they do is the key to unlocking Plato’s own view. 

One of the main issues clearly implicit in the conversation between Socrates and Crito, 
as I shall be arguing, is democracy,6 represented by Crito who plays the role of a typical 
Athenian citizen (despite his wealth).7 More particularly, the main issue concerns the 
dangers of democracy. Socrates first concentrates on the Many, and Crito’s dependence 
on their view (Cri. 44 c 6 ff., immediately after Crito’s speech at 44 b 6–c 5). Within this 
discussion lies an additional discussion (following Crito’s second speech at 44 e 1–46 a 9) 
concerning justice and the question of the expert who should be obeyed (Cri. 46 b 1 ff.).8 
I shall be arguing that from 48 a 10 to the end of the conversation Socrates turns to his 
last issue emphasizing speech, persuasion, and rhetoric,9 with everything said by Socrates 
from 48 a 10 onwards being preparatory work for the Laws’ speech.

5  E.g. Plat. Euthphr. 5 c 9–d 7; Lach.190 e 3. On this issue see also Moore (2011: 1032).
6  Plato’s critique of political and democratic rhetoric spans important parts of his corpus: the Republic, 

Gorgias, and the Menexenus, among others. My aim in this paper is not only to show that it appears in the Crito 
as well, but to point at the special way in which democracy is criticized, namely that rhetoric is a ‘gentler’ form 
of violence in that it enables one to break the law while remaining a law-abider in his consciousness. Hence 
I shall not go into Plato’s larger critique against democracy and shall limit my discussion to what Plato has to 
say in the Crito alone. 

7  The analysis presented here regards each Platonic dialogue as self-standing, with regard to its characters. 
Plato the dramatist shapes his characters according to his specific aims in each dialogue. Thus Gorgias of Plato’s 
Gorgias should not be taken as a simple representation of the historical Gorgias, and the same applies to Crito. 
Historically Crito was, indeed, a wealthy aristocrat, but Plato can present him according to his specific aim in 
composing the Crito. On the other hand my description of Crito as “a typical Athenian citizen” should not be 
interpreted by treating Crito as a member of the democratic mob. Crito is shown in this dialogue to be indeed 
a wealthy man. He is a typical Athenian citizen in the sense that he gets along with democracy, and as I shall argue, 
he uses democratic stratagems in order to achieve his self-interested aims.  

8  The discussions are interconnected. The discussion of justice is added to the discussion concerning the 
opinion of the Many, and the ‘discussion’ (see note 10 below) concerning rhetoric is added to the previous two. 
Thus every discussion incorporates the previous one.

9  This last issue – rhetoric and persuasion – does not stand as an independent issue, but rather incorporates 
all previous issues and reveals their infrastructure. 
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Having analyzed all of Socrates’ moves we should then ask ourselves why Plato 
the playwright chose to arrange Socrates’ moves in the way they appear. Why does 
a ‘discussion’10 which focuses on speeches, persuasion, and rhetoric appear at the last 
stage? Because this last stage reveals the structure of the previous stages, I shall argue 
that Plato himself regards rhetoric as responsible for many of the problems and fallacies 
of democracy.11 

In what follows I shall arrange my discussion into three main parts: 1. speeches within 
democracy enable a citizen to break the law for self interest while still considering himself 
a law-abiding citizen; 2. speeches are in fact nothing but a fig-leaf for violent behaviour; 
3. how and why the treatment of rhetoric appears only after discussions of the Many and 
Justice.

3.  Speeches as an infrastructure: Breaking the law while remaining a law-
abiding citizen.

Socrates was born into a democratic regime. He lived and acted in this regime, and even-
tually was sentenced and executed by democratic institutions. All this should be consid-
ered relevant in any analysis of the dialogue. Yet not a few scholars seem to take the 
Crito as dealing in the abstract with themes such as the state and the citizen, obeying or 
disobeying an unjust verdict, the nature of justice and the like.12 

The main problem with Crito in this dialogue is not his obvious willingness to break 
the law for his own interests.13 It is the fact that by breaking the law he does not consid-
er himself a law-breaker. Had Crito been a simple criminal, Socrates would not have 
brought the Laws’ speech.14 This speech is intended for one who in principle accepts the 
laws’ authority. Moreover, Crito considers himself to be not only a law-abiding citizen, 
but even a moral and just man. A discussion such as the one appearing at 49 a 4–c 9 could 
have had an effect only on one who considers himself moral and just.

10  The word ‘discussion’ has been put in commas because it is not a discussion in the regular sense of the 
word. The fictional speech purportedly made by the Laws is a form of discussion concerning rhetoric and persua-
sion presented in this way by Socrates. 

11  In a way it is not democracy which uses rhetoric but rather rhetoric and the use of doxa (instead of 
epistēmē) which strengthens Democracy.

12  See for example Adam (1888: v): “because in both {sc. the Crito and the Phaedo}  we are introduced 
to problems of more universal interest, in the Crito to the relation between the individual and the state”, and 
(1888: xi): “but what really stands arraigned before him is the principle that alone renders possible the existence 
of any kind of state, aristocracy, no less than democracy, the nomos”. cf., e.g., Kraut (1984), Woozely (1979), 
Harte (2005).

13  Crito’s willingness to break the law is exemplified immediately at the beginning of the dialogue. Crito 
has succeeded in entering the jail earlier than law permits by bribing the guard, and is contemplating smuggling 
Socrates out of jail.

14  Formally this speech is directed to Socrates, but Crito is the one who is to advise Socrates. Thus by dramat-
ic manipulation the speech is for Crito.
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Thus, Crito considers himelf to be a law-abiding citizen and a moral man, but in fact 
is a citizen who breaks laws, and is an immoral person. These two traits are one and 
the same. Crito represents in this dialogue what Plato thought of the typical democrat-
ic citizen, and the dramatist locates the problem in the legitimizing power of speeches, 
persuasion and rhetoric. 

In order to prove my claim I wish to focus on a strange phenomenon which I have 
elsewhere called ‘the measure for measure argument’.15  In evaluating Crito’s attitude 
toward the laws and justice three points should be emphasized. Firstly, Crito is present-
ed throughout the dialogue as one who breaks the law. Secondly, Crito is fully aware that 
he is breaking the law. Thirdly, his breaking the law does not seem to bother him at all.

Already at the very beginning of the dialogue Crito has no qualms about bribing the 
guard in order to get into jail earlier.16 He is even proud of it and of his connections with 
the guard. Throughout the whole of Crito’s speech at 44 e 1–46 a 9 there is no hint what-
soever that Socrates would be doing anything wrong or unjust by escaping, although 
Crito is aware that Socrates would be breaking the law.17 Yet Crito regards himself as 
a law-abiding citizen.18 Socrates understands him as regarding himself as such, or he 
would not have adduced the Laws, whose speech would have an effect only on one who 
agrees that they should be obeyed. Crito’s behavior may begin to be explained by compar-
ing the Laws’ speech with Crito’s speech at 44 e 1–46 a 9.

The Laws’ speech begins either where the Laws start speaking (Cri. 50 a 8), or at 
the formal beginning of the speech (Cri. 50 c 5). The second alternative is prefera-
ble.19 Between the first appearance of the Laws (Cri. 50 a 8–b 5) and the formal speech 
(Cri. 50 c 5–54 d 2) Socrates asks Crito a question which should be regarded as the key 
to understanding the whole dialogue (Cri. 50 c 1–3): ἢ ἐροῦμεν πρὸς αὐτοὺς {sc. τοὺς 
νόμους20}   ὅτι “Ἠδίκει γὰρ ἡμᾶς ἡ πόλις καὶ οὐκ ὀρθῶς τὴν δίκην ἔκρινεν;” ταῦτα ἢ τί 
ἐροῦμεν; (“Or shall we say to them {sc. the Laws}, ‘the polis has done us an injustice and 
has not judged the case justly.’ – shall we say that, or what?”).

Compare this question with Crito’s speech (Cri. 44 e 1–46 a 9), in which he tries 
to persuade Socrates to escape from jail. Crito is aware that Socrates will not accept 
the suggestion to escape easily.21  Crito offers many and various reasons for Socrates to 

15  For an analysis of the phenomenon, see my paper (Liebersohn 2011: 51–53).
16  This view is shared by Congleton (1974: 432–446) and Weiss (1998: 52). For a different view see Stokes 

(2005: 24–25).
17  Crito argues that the opposite would be true: if Socrates does not escape he would be doing the wrong 

thing (Cri. 45 c 6–7). On the terminology for ‘unjust’ and ‘wrong’ as opposed to ‘illegal’, see my paper (Lieber-
sohn 2015). cf. also n. 29 below.

18  Crito nowhere appears as saying something against the laws as such.
19  The reason is given immediately below.
20  To be more accurate one should add τὸ κοινὸν τῆς πόλεως (‘the commonwealth’. See Cri. 50 a 7–8).
21  This is proved by Crito’s own words (Cri. 44 c 3–5): οὐ γὰρ πείσονται οἱ πολλοὶ ὡς σὺ αὐτὸς οὐκ ἠθέλησας 

ἀπιέναι ἐνθένδε ἡμῶν προθυμουμένων. (“For the Many will not believe that we were eager to help you to go 
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run away. Among them we find Crito reminding Socrates of his children; the fact that 
he – Socrates – has ἀρετή (aretē; virtue) and ἀνδρεία (andreia; courage); the fact that he 
will be welcomed in every other polis, and the like. What is interesting is what does not 
appear here but should have appeared at the top of the list were it true: Socrates is simply 
not guilty, since the polis did him an injustice, and in such a case Socrates has the right 
to run away, i.e. to retaliate with injustice for an injustice done to him. The base of this 
argument, which I call ‘the measure for measure argument’, is the ancient moral code 
of ‘helping friends and harming enemies’ (τοὺς μὲν φίλους εὖ ποιεῖν, τοὺς δὲ ἐχθροὺς 
κακῶς).22 Crito uses many arguments, but not the most obvious one, the ‘measure for 
measure argument’. Why not?

Compare this with Crito’s response when, later, Socrates does suggest using the 
‘measure for measure argument’ against the polis (Cri. 50 c 4): Ταῦτα νὴ Δία, ὦ Σώκρατες 
(“That is what we shall say, by Zeus, Socrates”). The enthusiasm with which Crito embrac-
es this argument23 when presented by Socrates contrasts with the total absence of this 
argument in Crito’s original attempt to persuade Socrates to run away. Moreover, the fact 
that Socrates is the one who later raises this argument means that Crito would not have 
raised it on his own initiative. It may be inferred from all the above that the ‘measure for 
measure argument’ is Crito’s latent justification for his behavior, allowing him to break 
the law while continuing to consider himself a loyal citizen of a democratic city, but is too 
natural and obvious to be considered worth mentioning. 

The ‘measure for measure argument’ is always at the service of one whose opinion 
has been found by a court of law to be in the minority. Being in the minority may be 
rationalized as losing out to the superior rhetoric of the other side,24 rather than to any 
superior legal position. It is the rhetoric of the opposing side that the offended citizen 
reacts to rather than the validity of the laws. Crito sees Socrates as on the receiving end 
of superior rhetoric; Crito therefore feels justified in needing to save his own reputation 
and his friend’s life even by breaking the law, but does not thereby invalidate the laws.25

Rhetorical speeches are evaluated not by criteria of truth but by what seems to be 
reasonable; thus the minority position is never proved false, and may continue to be 

away from here, but you refused”). Yet up to this point Socrates has not said anything which could have given 
Crito the slightest impression that he will refuse to escape. From a dramatic point of view this means that the 
scene is set by the dramatist (Plato) in such a manner that we can assume that Crito comes to jail already aware 
of Socrates’ reluctance. This sentence also allows both Socrates to find out Crito’s attitude towards him, and the 
reader Crito’s motives and way of thinking.

22  See e.g., Plat. Men. 71 e 4; R. 332 d 7, 335 a 7, 362 c 1; Xen. Hier. VI 12, 2; D.H. Antiquitates Romanae 
III 11, 9. See also Solon fr. 13, 5: εἶναι δὲ γλυκὺν ὧδε φίλοις, ἐχθροῖσι δὲ πικρόν, τοῖσι μὲν αἰδοῖον, τοῖσι δὲ δεινὸν 
ἰδεῖν (“With these may I be sweet to my friends, bitter to my enemies, an object of reverence to the former, to 
the latter a dreadful vision to see”).

23  In a philosophical drama, not only what is said but also how it is said is important.
24  Indeed, this is hinted at by Socrates in his first part of the Laws’ speech: πολλὰ γὰρ ἄν τις ἔχοι, ἄλλως τε 

καὶ ῥήτωρ, εἰπεῖν... (“For one might say many things, especially if one were an orator...”) (Cri. 50 b 6–7). This 
point has been emphasized by Weiss (1998: 84–95), and see my discussion on p. 154 and n. 35 below.

25  For Socrates’ response to this ‘measure for measure’ excuse see pp. 157-158, 163 below.
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regarded as valid by those who hold the minority position. Combine this with the old 
maxim of helping friends and harming enemies, which, according to Dover (1994: 273), 
never really disappeared even during the reign of democracy,26 and it is easy to see how 
rhetoric allows every citizen in a democratic regime to break the law now and then27 for 
self interests while regarding himself as a law-abiding citizen.

4. Speeches in Practice: The worthlessness of using speeches

Justice with its cognates appears frequently in the Crito; but its first appearance is at 
44 e 1–46 a 9, and Crito is the first to use it. In two places within this speech we find the 
adjective dikaios and dikaioi: at 45 a 1 and at 45 c 6:

ἡμεῖς γάρ που δίκαιοί ἐσμεν σώσαντές σε κινδυνεύειν τοῦτον τὸν κίνδυνον καὶ ἐὰν δέῃ ἔτι 
τούτου μείζω (Cri. 45 a 1–3)

since it is right for us to run this risk, and if necessary an even greater risk than this, provided 
we save you.28

Ἔτι δέ, ὦ Σώκρατες, οὐδὲ δίκαιόν μοι δοκεῖς ἐπιχειρεῖν πρᾶγμα, σαυτὸν προδοῦναι, ἐξὸν 
σωθῆναι. (Cri. 45 c 6–7)

And besides, Socrates, what you are trying to do, seems to me, not to be the right thing – 
betraying yourself when you might save yourself.

Taken by itself Crito’s use of the adjective δίκαιος29 pertains to using all the power one 
has in order to achieve one’s own interests. It is justified, i.e. it is the right30 thing to do.31 
Thus, if Crito has the money and connections to get Socrates out of jail he is justified in 

26  The same view is shared by Allen (2000). The author argues that although attempts done by democratic 
regime to transfer exerting punishments from the individual to the state, the moral code of ‘helping friends and 
harming enemies’ stayed firm and functioned well.

27  The ‘measure for measure argument’ does not pertain to a specific act of law-breaking, but provides its 
advocate a sweeping justification to break the law whenever necessary while still being able to feel entirely loyal 
to the polis.

28  Literally “we are right to run...”; cf. Adam (1888: 33): “‘it is right that we’ – The Greek idiom is personal 
while ours is impersonal”.

29  Dikaios as against to dikaion. In another paper (Liebersohn 2015) I have shown that the adjective itself is 
used in our dialogue to denote “what is in one’s right to do”, and the adjective with an article refers to a formal 
law. See also n. 17 above.

30  Adam (1888: 36), referring to our text (Cri. 45 c 6) writes: “It is not correct to translate δίκαιον here as 
‘just’: it is ‘right’, ‘moral’”. 

31  The construction δίκαιός εἰμι comes nearest to the meaning of  “I have the right to...”.
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doing so.32 Indeed Crito uses many tools. He is more than willing to bribe the guard to 
enter the jail earlier, and he would probably do other things as well (see also Cri. 45 a 2–3). 
Yet a persuasive speech is a no less legitimate tool.33 Moreover, speech seems to be the 
most efficient tool for Crito to use especially with Socrates who refuses to escape. Crito’s 
dominant – if not the only – motivation is his reputation among the Many;34 Socrates’ 
refusal to escape is an impediment which Crito has to remove, and in order to persuade 
Socrates, the tool to use is speech.

The worthlessness of speeches is first hinted at in an innocent remark made by Socra-
tes just before the Laws’ speech and fully observed by examining the content of that 
speech. At 50 b 5–c 1, immediately before the beginning of the Laws’ speech, Socrates 
says: πολλὰ γὰρ ἄν τις ἔχοι, ἄλλως τε καὶ ῥήτωρ, εἰπεῖν... (“For one might say many 
things, especially if one were an orator...”). 

While Weiss (1988: 86–87) sees here mere irony I wish to argue that Socrates is seri-
ous.35 He wants Crito to realize that were speeches to depend on rhetorical skill alone 
nothing would be safe. The Laws do exactly this with a rhetorical speech to counter 
Crito’s.

Crito’s speech at 44 e 1–46 a 9 is intended to persuade Socrates to escape jail;36 the 
Laws’ speech at 50 a 8–b 5 and 50 c 5–54 d 2 is intended to persuade Socrates not to 
escape but to remain in jail. Scholars have already demonstrated that the Laws’ speech is 
a response to Crito’s speech.37 A couple of examples will suffice. Crito’s argument based 
on Socrates’ children becoming orphans (Cri. 45 c 10–d 4) is turned on its head by the 
Laws (Cri. 54 a 2–8). Crito argues for what a man with ἀρετή should do (Cri. 45 d 7–9), 
and this too is countered by the Laws (Cri. 54 a 1–2). The point Socrates seems to be 

32  The same goes for Socrates; if he has the power to help himself (he has friends such as Crito) he also has 
the right to help himself, and not using this power would not be the right thing to do. 

33  Cf. Plat. Grg. 479 c 1–4: ὅθεν καὶ πᾶν ποιοῦσιν ὥστε δίκην μὴ διδόναι μηδ’ ἀπαλλάττεσθαι τοῦ μεγίστου 
κακοῦ, καὶ χρήματα παρασκευαζόμενοι καὶ φίλους καὶ ὅπως ἂν ὦσιν ὡς πιθανώτατοι λέγειν· (“And hence they 
do all that they can to avoid punishment and to avoid being released from the greatet of evils; they provide 
themselves with money and friends, and cultivate to the utmost their powers of persuasion”) (emphasis mine).

34  Crito enumerates in his first speech at 44 b 6–c 5 two reasons – his friendship with Socrates and his repu-
tation among the Many – but Socrates finds out, easily enough, which really motivates him. In his response at 
44 d 1–5 he does not mention friendship at all, and Crito does not protest.

35  Weiss correctly observes, “by linking what the Laws say with what an orator would say, Socrates deci-
sively dissociates himself from the speech of the Laws”; yet her later interpretation for the link as “Plato’s way of 
warning the reader not to be too easily taken in by what they say.” (1998: 87) seems to be going too far. Socrates 
is speaking to Crito; Plato does not speak directly to the reader. See also Moore (2011: 1038–1039) and his crit-
icism of Weiss’ view in n. 10. See also n. 24 above.

36  There is another speech at 44 b 6–c 6, but this speech seems to be an emotional outburst, which need 
not concern us here. 

37  See Harte (2005) as against Kraut (1984). See also Allen who recognizes the relation between these two 
speeches but emphasizes the formal element: Crito’s speech is “at random (...) a cluster of considerations that 
might have been offered in any order” (1972: 560) while the Laws’ speech is a “unified and organic whole with 
head, trunk, and limbs, organized around a single self-consistent principle” (1972: 562); as for content, “The 
speech also meets, point by point, the prudential considerations that Crito urged in favor of escape” (1972: 562).
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making is that any rhetorical argument can be met by an equal and opposite argument, 
rendering all rhetorical arguments worthless in the process of reaching a correct deci-
sion.38 The very last words of the Laws draw attention to the persuasive, non-factual, 
nature of both sets of arguments (Cri. 54d1-2): ἀλλὰ μή σε πείσῃ Κρίτων ποιεῖν ἃ λέγει 
μᾶλλον ἢ ἡμεῖς (“Do not let Crito persuade you to do what he says, but take our advice”).

Socrates expresses the need for a criterion of truth immediately after Crito’s second 
and long speech (Cri. 46b1-2): Ὦ φίλε Κρίτων, ἡ προθυμία σου πολλοῦ ἀξία εἰ μετά 
τινος ὀρθότητος εἴη· εἰ δὲ μή, ὅσῳ μείζων τοσούτῳ χαλεπωτέρα (“My dear Crito, your 
eagerness is worth a great deal, if it were with some rightness; but otherwise, the greater 
it is, the more hard to bear”).

Rightness would seem to be connected not only with content (Crito’s arguments 
should aim at the truth), but with form and method as well.39 Socrates demonstrates this 
by not waiting  for Crito to give yet another speech, but immediately beginning a conver-
sation in the form of  questions and answers.40

The worthlessness of rhetorical speeches is one thing, but Socrates also regards 
speeches as an application of violence and compulsion.41 Fifth-fourth century Greek 
thought tended to the view that logos (‘speech’, but also ‘reason’) could never be regard-
ed as a violent compulsion,42 especially the rationally established laws set up to counter 
violent compulsion. Law in a democratic regime leads to a free and happy society. Law is 
contrasted with violence, e.g., in Xenophon’s Memorabilia (Mem. I, 2, 9):

Ἀλλὰ νὴ Δία, ὁ κατήγορος ἔφη, ὑπερορᾶν ἐποίει τῶν καθεστώτων νόμων τοὺς συνόντας, 
λέγων ὡς μῶρον εἴη τοὺς μὲν τῆς πόλεως ἄρχοντας ἀπὸ κυάμου καθιστάναι (...) τοὺς δὲ 
τοιούτους λόγους ἐπαίρειν ἔφη τοὺς νέους καταφρονεῖν τῆς καθεστώσης πολιτείας καὶ 
ποιεῖν βιαίους.

But, said the accuser, he taught his companions to despise the established  laws by insisting 
on the folly of appointing public officials by lot (...) Such sayings, he argued, led the young to 
despise the established constitution and made them violent.

Xenophon contrasts violent compulsion with persuasion just a little later (Mem. I, 2, 10):

38  Pace Allen (1972: 560) who considers the Laws’ speech as a “philosophical rhetoric aimed at persuasion 
based on truth...”.

39  These two layers are interconnected. 
40  The conversational form is also indicated by verbs such as σκοπέω (Cri. 46 b 3, 46 c 7).
41  Moreover, rhetoric may be the most dangerous form of exerting one’s power since the persuasion in 

speech is usually covert.
42  Gorgias’ Encomium for Helen might be regarded as an exception, but the treatise is intended to praise 

rhetoric and persuasion.
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ἐγὼ δ’ οἶμαι τοὺς φρόνησιν ἀσκοῦντας καὶ νομίζοντας ἱκανοὺς ἔσεσθαι τὰ συμφέροντα 
διδάσκειν τοὺς πολίτας ἥκιστα γίγνεσθαι βιαίους, εἰδότας ὅτι τῇ μὲν βίᾳ πρόσεισιν ἔχθραι 
καὶ κίνδυνοι, διὰ δὲ τοῦ πείθειν ἀκινδύνως τε καὶ μετὰ φιλίας ταὐτὰ γίγνεται.

But I hold that they who cultivate wisdom and think they will be able to guide the people in 
prudent policy never lapse into violence: they know that enmities and dangers are inseparable 
from violence, but persuasion produces the same results safely and amicably.

The typical Athenian citizen prefers persuasion to force. Thus Socrates’ accuser in I 2, 
9 is wrong to claim that Socrates’ criticism of democracy (because positions are appoint-
ed by lot) necessarily leads to violence and a constitution based on force.43 Socrates as 
a wise man but also as a typical Athenian citizen would not have preferred violence over 
persuasion, since he would have understood the dangers involved. 

Alcibiades in a sophistic argument with Pericles (Mem. I, 2, 39–46) contrasts 
compulsion with persuasion to make his point that the wealthy in democratic Athens 
are controlled not by law, but by violent compulsion:

Βία δέ, φάναι, καὶ ἀνομία τί ἐστιν, ὦ Περίκλεις; ἆρ’ οὐχ ὅταν ὁ κρείττων τὸν ἥττω μὴ πείσας, 
ἀλλὰ βιασάμενος, ἀναγκάσῃ ποιεῖν ὅ τι ἂν αὐτῷ δοκῇ; Ἔμοιγε δοκεῖ, φάναι τὸν Περικλέα. 
Καὶ ὅσα ἄρα τύραννος μὴ πείσας τοὺς πολίτας ἀναγκάζει ποιεῖν γράφων, ἀνομία ἐστί; Δοκεῖ 
μοι, φάναι τὸν Περικλέα· ἀνατίθεμαι γὰρ τὸ ὅσα τύραννος μὴ πείσας γράφει νόμον εἶναι. 
Ὅσα δὲ οἱ ὀλίγοι τοὺς πολλοὺς μὴ πείσαντες, ἀλλὰ κρατοῦντες γράφουσι, πότερον βίαν 
φῶμεν ἢ μὴ φῶμεν εἶναι; Πάντα μοι δοκεῖ, φάναι τὸν Περικλέα, ὅσα τις μὴ πείσας ἀναγκάζει 
τινὰ ποιεῖν, εἴτε γράφων εἴτε μή, βία μᾶλλον ἢ νόμος εἶναι. Καὶ ὅσα ἄρα τὸ πᾶν πλῆθος 
κρατοῦν τῶν τὰ χρήματα ἐχόντων γράφει μὴ πεῖσαν, βία μᾶλλον ἢ νόμος ἂν εἴη; (Mem. I, 
2, 44–45)

“But force, the negation of law, what is that, Pericles? Is it not the action of the stronger when he 
constrains the weaker to do whatever he chooses, not by persuasion, but by force?” 

“That is my opinion.” 

“Then whatever a despot by enactment constrains the citizens to do without persuasion, is the 
negation of law?”

“I think so: and I withdraw my answer that whatever a despot enacts without persuasion is a law.” 

43  Which I take to refer to tyranny. See context further on. Thus the accuser considers democracy a defence 
against a regime which is based on bia.



157Persuasion, Justice and Democracy in Plato’s Crito

“And when the minority passes enactments, not by persuading the majority, but through using 
its power, are we to call that force or not?”

“Everything, I think, that men constrain others to do ‘without persuasion,’ whether by 
enactment or not, is not law, but force.”

“It follows then, that whatever the assembled majority, through using its power over the owners 
of property, enacts without persuasion is not law, but force?”

The superior may cause the inferior to do what he wishes either through persuasion or 
through violent compulsion. Even if a tyrant writes down what he compels his subjects 
to do, the written rules are not considered laws, because law entails persuasion. Thus the 
wealthy Athenians do what they are told to by violent compulsion and not by law, despite 
the rules being written down, because they are not persuaded. It would follow that one 
persuaded to do what is prescribed would be acting freely. Thus the common perception 
would be that persuasion is what turns any enactment into a law, and that a law-abiding 
society is therefore free.44 It is this perception,  I argue, that Socrates is trying to under-
mine in the Crito. 

Throughout the dialogue, and especially in the Laws’ speech, Socrates wishes Crito to 
understand that speeches are nothing but covert compulsion under the guise of a concept 
of justice, helping friends, and harming enemies in order to achieve one’s own selfish 
interests. For Socrates, verbal persuasion and violent compulsion are one and the same.45

The Laws in their speech agree that Socrates has been treated unjustly, but claim that 
he has no right to retaliate ‘measure for measure’ because he (like all other citizens) was 
brought up as a slave of the Laws:

ἐπειδὴ δὲ ἐγένου τε καὶ ἐξετράφης καὶ ἐπαιδεύθης, ἔχοις ἂν εἰπεῖν πρῶτον μὲν ὡς οὐχὶ 
ἡμέτερος ἦσθα καὶ ἔκγονος καὶ δοῦλος, αὐτός τε καὶ οἱ σοὶ πρόγονοι; καὶ εἰ τοῦθ’ οὕτως 
ἔχει, ἆρ’ ἐξ ἴσου οἴει εἶναι σοὶ τὸ δίκαιον καὶ ἡμῖν, καὶ ἅττ’ ἂν ἡμεῖς σε ἐπιχειρῶμεν ποιεῖν, καὶ 
σοὶ ταῦτα ἀντιποιεῖν οἴει δίκαιον46 εἶναι; (Cri. 50 e 2–7)

44  Cf. Hdt. VIII 111, where Themistocles is said to have two gods, Persuasion and Necessity/Compulsion 
(Πειθώ τε καὶ Ἀναγκαίη); see also Plut. Them. 21.

45  Gorgias himself seems to understand this, agreeing that verbal persuasion enslaves, but he justifies his use 
of verbal persuasion by claiming that the enslavement of the one persuaded is voluntary and not through violent 
compulsion; this, at least, is the testimony of Plato’s Protarchus in Philebus 58 a 7–b 2: Ἤκουον μὲν ἔγωγε, ὦ 
Σώκρατες, ἑκάστοτε Γοργίου πολλάκις ὡς ἡ τοῦ πείθειν πολὺ διαφέροι πασῶν τεχνῶν– πάντα γὰρ ὑφ’ αὑτῇ 
δοῦλα δι’ ἑκόντων ἀλλ’ οὐ διὰ βίας ποιοῖτο. (“I have often heard Gorgias maintain, Socrates, that the art of 
persuasion far surpassed every other; this, as he says, is by far the best of them all, for to it all things submit, not 
by compulsion, but of their own free will”).

46  This usage of ‘right’ (dikaion) at 50 e 7 is reminiscent of Crito’s use of dikaios at 45 c 6.
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Well then, when you were born and nurtured and educated, could you say to begin with that you 
were not our offspring and our slave, you yourself and your ancestors? And if this is so, do you 
think right as between you and us rests on a basis of equality, so that whatever we undertake to 
do to you it is right for you to retaliate?

It is my contention that this explicitly counters Crito’s implicit treatment of them. We 
have seen in section 3 how Crito assumes ‘the measure for measure argument’ to justify 
adopting the old moral code of helping friends and harming enemies in order to serve his 
own interests. Socrates throws this back in Crito’s face by having the Laws say, in effect: 

“You, Crito, treat us as slaves; we treat you as a slave.47 You are willing to go so far as to 
harm us in order to achieve your aims; we are willing to harm you. You attempt to compel 
through verbal persuasion; so do we.”

5. Persuade or Be Persuaded = Obey

In his attempt to make Crito aware of the violent character of rhetorical speech, Socra-
tes makes good use of the verb πείθω which means ‘persuade’ in its active form and ‘be 
persuaded’, or ‘obey’, in the passive form.48 It appears frequently in the Laws’ speech: 
the only alternative to staying in jail that the Laws leave Socrates is to persuade them 
of his innocence: “and either persuade [the polis] or do whatever [the polis] commands” 
(Cri. 51 b 4); “you must do whatever the polis commands, in war and in court and every-
where, or persuade the polis where justice really is49 (Cri. 51 b 10–51 c 1); “and because 
after agreeing to obey us he neither obeys us nor persuades us that we are wrong, though 
we give him the opportunity and do not roughly order him to do what we command, but 
when we allow him a choice of two things, either to persuade us or to do our bidding, he 
does neither of these things”50 (Cri. 51 e 8–52 a 3).

Crito listening to the Laws’ offer would find it reasonable since it seems anti-vio-
lent and democratic. A speech leading to a conviction, however, and any counter-speech 
leading to a possible acquittal would both be aiming at something other than a correct 
decision. Were Socrates to succeed in persuading the Laws of their mistake, the rhetorical 

47  Cf. Plat. Cri. 52 c 8–d 2 where the Laws again compare Socrates to a slave, this time because of his base 
attempt to escape and thereby flout the law.

48  This point has already been emphasized by Garver (2012: 6 and nn. 12–13), though for a different aim 
and in a different context.

49  The words “where justice really is” are ambiguous, referring either to the location of justice in a particular 
case, or to the very notion of justice.

50  One can go back to Socrates’ question leading to the Laws’ speech at 49 e 9–50 a 1 and detect already there 
this theme: Ἐκ τούτων δὴ ἄθρει. ἀπιόντες ἐνθένδε ἡμεῖς μὴ πείσαντες τὴν πόλιν πότερον κακῶς τινας ποιοῦμεν... 
(“Now observe what follows. If we go away from here without persuading the city to let us go, do we treat some 
badly...”. translation by Woozley 1979; Fowler translates the words μὴ πείσαντες τὴν πόλιν “without the consent 
of the state” which misses the whole point).
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means employed would be no guarantee that justice had been done. The Laws emphasize 
this problem with rhetoric when they appear to believe that Socrates should remain in jail 
even if the verdict were unjust, so long as the verdict was accepted formally in a court of 
law (Cri. 51 a 3–4). In other words, the Laws do not mind the legal execution of an inno-
cent person. The Laws’ seemingly innocent suggestion, unremarkable in the Athenian 
democracy, that Socrates persuade them of their mistake or do what he is told, actually 
turns out to be nothing but violent compulsion, with no connection to justice, a point 
made explicitly so that even a typical Athenian such as Crito might take the hint. Crito 
had ended his long speech by commanding Socrates to obey him (and break the law by 
escaping – Cri. 46a8-9). It is in reaction to this that Socrates raises the need for rightness 
(see Cri. 46b1-2). Throughout the dialogue Socrates hints at the violent nature of the sort 
of persuasion aimed at by rhetoric; by mentioning rightness he also indicates the non-vi-
olent nature of dialectic persuasion. It is in this context that the ambiguity between ‘be 
persuaded’ and ‘obey’ (the same passive forms of the verb πείθω) becomes significant. 
Plato exploits the ambiguity for his own purposes.51

The verb πείθω appears, especially in the passive form, fifteen times in the Crito.52 
Plato clearly exploits the two meanings of the verb for the purposes of this dialogue.53 
Crito uses the passive form in the sense of ‘obey’ (Cri. 45 a 3 and 46 a 8),54 attempting 
to compel Socrates to accept his offer delivered by means of a rhetorically persuasive 
speech. Socrates reacts to the kind of citizen Crito represents by giving this speech, and 
to the compulsion lurking in this democratic device of persuasion. Nowhere does Socra-
tes (unlike the Laws) require obedience, and he is explicitly opposed to it in the following 
passage (Cri. 48 d 9–e 5):

Σκοπῶμεν, ὦ ἀγαθέ, κοινῇ, καὶ εἴ πῃ ἔχεις ἀντιλέγειν ἐμοῦ λέγοντος, ἀντίλεγε καί σοι 
πείσομαι· εἰ δὲ μή, παῦσαι ἤδη, ὦ μακάριε, πολλάκις μοι λέγων τὸν αὐτὸν λόγον, ὡς χρὴ 
ἐνθένδε ἀκόντων Ἀθηναίων ἐμὲ ἀπιέναι· ὡς ἐγὼ περὶ πολλοῦ ποιοῦμαι πείσας σε ταῦτα 
πράττειν, ἀλλὰ μὴ ἄκοντος.

let us, my good friend, investigate in common, and if you can contradict anything I say, do so, 
and I will yield to your arguments; but if you cannot, my dear friend, stop at once saying the 
same thing to me over and over, that I ought to go away from here without the consent of the 

51  A clear case of wordplay occurs in this very passage (Cri. 46 b 5–7), where the passive form of the verb 
πείθω is coupled with the noun λόγος to mean ‘obey my speech’ (Crito is the speaker) and ‘be persuaded (dialec-
tically) by an argument’ (Socrates is the speaker).

52  Plat. Cri. 45 a 3, 46 a 8, 46 b 5, 47 c 1, 47 c 6, 47 d 10, 51 b 4, 51 c 1, 51 e 5, 51 e 6, 51 e 7, 51 e 8, 52 a 2, 53 a 7, 
54 b 2. 

53  He could have chosen other verbs such as akouō. 
54  In both cases Crito adds “and do not do any other thing”, which emphasizes compulsion rather than mere 

persuasion; i.e., not “be persuaded by me” but “obey me”. 
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Athenians; for I am anxious to act in this matter with your approval, and not contrary to your 
wishes.

The dialectical nature of the passage is indicated by the verb ἀντιλέγειν. There is, 
however, a very clear wordplay concerning the verb πείθω and the adjective ἀκών. If 
Crito engages in a dialectical conversation and really persuades him to run away, then 
Socrates will obey him (= σοι πείσομαι). On the other hand, Socrates would prefer to do 
what he is already doing having persuaded Crito (= πείσας σε). Crito tries to persuade 
Socrates of the necessity to run away without the assent of the Athenians (=ἀκόντων 
Ἀθηναίων), but Socrates wishes to make his decision with Crito’s assent and not with-
out it (= ἀλλὰ μὴ ἄκοντος). The verb πείθειν is used twice in this section, both times by 
Socrates. The first time Socrates is talking about being persuaded by Crito if the latter 
adopts τὸ ἀντιλέγειν.55 The second time concerns Socrates persuading Crito that what 
he is currently doing, remaining in jail, is correct. That is to say, on both occasions the 
context is dialectical. When referring to Crito’s own attempts at persuasion, Socrates 
significantly does not use the verb, but instead chooses a circumlocution, “many times 
giving me the same speech.”

The connection between speeches and persuasion is of course the main point of rhet-
oric, and in this dialogue one of Socrates’ main criticisms against Democracy.56 Democra-
cy’s basic criterion for any decision is the opinion of the majority of citizens despite their 
having no real knowledge of the subject to be decided. Persuasion of the ignorant masses 
by an expert would have been ideal, but in Democracy, it is rhetoric which persuades, 
giving the speaker and his ignorant audience the false impression both that they know 
what they are deciding about, and that they decide freely.  In the Gorgias this theme is 
well developed in Socrates’ conversation with Polus, where Socrates even denies that 
rhetoric is an art (Grg. 462 b 8–9). It is a mere knack of persuasion, and it aims at gratifi-
cation while being indifferent to truth. Even the expert has no need of his knowledge in 
order to make the crowd vote for his proposal, and can even deliver a proposal which he 
knows to be harmful for the state.

Rhetorical persuasion is not necessarily a bad thing. Ignorant persuasion (base rhet-
oric) needs to be distinguished from informed persuasion (philosophical rhetoric) used 
by the expert to persuade a crowd to accept his good proposal.

55  The phrase – καὶ εἴ πῃ ἔχεις ἀντιλέγειν ἐμοῦ λέγοντος, ἀντίλεγε καί σοι πείσομαι (“and if in any way you 
can contradict while I am speaking, contradict and I shall be persuaded by you”) – may be understood in two 
ways. It may refer to content, the bringing of better arguments; or it may refer to form and method, the turning 
away from rhetorical speeches to dialectical give and take. I have adopted the second option. For other examples 
of phrases which may be read either as concerning content or method, see p. 155 above, and 161–162 below.

56  This criticism is discernible in the Gorgias as well. Polus and Callicles are dramatized as pupils of Gorgias 
who have chosen to learn rhetoric in order to become politicians, and the connection with Democracy is brought 
out in the long conversation with Callicles (482c4-486d1).
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6. The Many, Justice, and Rhetoric

As I argued at the beginning of this paper, at 48 a 10 Socrates decides to change his 
strategy, and now – having failed in his previous discussions concerning the Many and 
Justice – he starts a new stage which culminates with the Laws’ speech. This new strat-
egy concentrates on Crito’s use of persuasion, but incorporates the previous strategies 
as well, namely the Many and Justice. As the Crito is arranged around the theme of one 
who regards himself as a loyal and law-abiding citizen of a democratic regime but can 
still break the law for his own interests whenever it suits him, these three stages – the 
Many, Justice and persuasion – are but three ever widening dimensions exposing the 
basic corrupt infrastructure of democracy.

After Crito’s first speech at 44 b 6–c 5 Socrates identifies Crito’s dependence – or rath-
er enslavement – to the opinion of the Many,57 according to which Crito is expected to 
smuggle Socrates out of jail.58 Socrates’ first attempt is to free Crito from his dependence 
on the Many  by subtly identifying the epieikestatoi with the phronimoi, and the Many 
with the aphrones (Cri. 44 c 6–d 10). Crito who surely considers himself to be phronimos 
might be expected to disconnect himself from the Many.

Crito, however, bursts in with another speech (Cri. 44 e 1–46 a 9), much longer than 
his first, in which he tries to find out what could prevent Socrates from escaping in order 
to refute it while also trying every possible argument to persuade Socrates to escape. It 
is during these attempts that the issue of Justice arises, and Socrates realizes that Crito’s 
problem is much more complicated than it seemed at first.  Crito is in thrall to the popular 
concept of justice, namely ‘helping friends, and harming enemies’.59 

I have elsewhere analysed the section 46 b 1–48 a 4 which I take to be Socrates’ 
attempt at making Crito understand that his concept of justice harms his own soul.60 
The term ‘soul’ does not appear in this section (nor anywhere else in the Crito) but is only 
hinted to by phrases such as ὃ τῷ μὲν δικαίῳ βέλτιον ἐγίγνετο, τῷ δὲ ἀδίκῳ ἀπώλλυτο 
(“that which becomes better by to dikaion and is ruined by to adikon”) (Cri. 47 d 4–5) 
or ὃ τὸ ἄδικον μὲν λωβᾶται, τὸ δὲ δίκαιον ὀνίνησιν (“that which to adikon maltreats 
and to dikaion benefits”) (Cri. 47 e 8).  The formulation “that which is benefited by to 
dikaion and is ruined by to adikon”) (Cri. 47 d 4–5) seems to me to be a deliberate ploy 

57  See Plat. Cri. 47 b 5–7:  Οὐκοῦν φοβεῖσθαι χρὴ τοὺς ψόγους καὶ ἀσπάζεσθαι τοὺς ἐπαίνους τοὺς τοῦ ἑνὸς 
ἐκείνου ἀλλὰ μὴ τοὺς τῶν πολλῶν (“So he should fear the criticisms and welcome the praises not of the Many 
but of that one”). Socrates says this knowing full well that Crito is not only dependent on the Many, but afraid of 
them as well. On the tension between Crito’s two motivations – the friendship with Socrates and his reputation 
among the Many – see n. 34 above.

58  Here I shall pass over the self-contradiction the Many themselves fall into when expecting a good citizen 
such as Crito to break the laws they themselves have enacted. 

59  What we have called ‘the measure for measure argument’ does not appear here, but only later at 50c1-2 
(‘the state has done us injustice’). Only then can Socrates be sure that Crito subscribes to this argument, but he 
may suspect Crito of it at this stage, too.

60  Liebersohn (2015).
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by Socrates to make Crito consider two options: soul and law{s}. Since body appears as 
an example, it is only natural to think of its counterpart, soul; but the terms to dikaion 
and to adikon, as they appear and function in our dialogue, have the meaning of justice 
and injustice in terms of the law,61 and it might be assumed that laws are maintained by 
keeping them and are destroyed by breaking them. I maintain that Crito thinks of both 
possibilities and becomes confused. He cannot understand how his soul is connected 
with breaking the law – and Crito knows very well that committing to adikon (= breaking 
the law) is by definition nothing but destroying the laws. The final stage in the movement 
runs as follows (Cri. 47 e 7–48 a 1):

Ἀλλὰ μετ’ ἐκείνου ἄρ’ ἡμῖν βιωτὸν διεφθαρμένου, ὃ τὸ ἄδικον μὲν λωβᾶται, τὸ δὲ δίκαιον 
ὀνίνησιν; ἢ φαυλότερον ἡγούμεθα εἶναι τοῦ σώματος ἐκεῖνο, ὅτι ποτ’ ἐστὶ τῶν ἡμετέρων, 
περὶ ὃ ἥ τε ἀδικία καὶ ἡ δικαιοσύνη ἐστίν; 

But is it worth living when that is ruined which is injured by the wrong and improved by the 
right? Or do we think that that part of us, whatever it is, which is concerned with adikia and 
dikaiosyne, is less important than the body?

The expressions τὸ δίκαιον and τὸ ἄδικον are in the same passage replaced by ἀδικία 
and δικαιοσύνη.62 This cannot be mere coincidence or sloppy writing. It is easy to see that 
by the context and structure of the passage Socrates wishes τὸ ἄδικον and τὸ δίκαιον to 
be identified with ἡ ἀδικία and ἡ δικαιοσύνη respectively. In other words “that which 
is injured by τὸ ἄδικον and improved by τὸ δίκαιον” is one and the same thing as “that 
which is concerned with ἡ ἀδικία and ἡ δικαιοσύνη.”

To Socrates’ question at 47 e 7–48 a 1 above, Crito’s answer is οὐδαμῶς (“by no 
means”). Yet, to what question does he reply? Socrates in fact ended with two questions. 
1. “But is it worth living when that is ruined which is injured by τὸ ἄδικον and improved 
by τὸ δίκαιον?” 2. “Or do we think that part of us, whatever it is, which is concerned 
with ἡ ἀδικία  and ἡ δικαιοσύνη is less important than the body?” Crito’s answer, “By no 
means”, could refer to both questions. This is exactly the reason why Socrates further asks, 

“But more important?” This is to discover whether Crito’s answer – οὐδαμῶς – refers to 
the first question or to the second. When Crito answers “Much more”, applicable only to 
the second question (that soul is superior to the body), Socrates understands that Crito 
has not made the connection between law-breaking and harming the soul, and moves 
on to his last attempt – the Laws’ speech.  Why Socrates is presented as deciding to turn 

61  Plato is very attentive to the different usages of the terms he puts in his characters’ mouth. The terms to 
dikaion and to adikon (both in the singular and with the article) appear throughout the Crito in the context of 
abiding by or breaking the law. See Plat. Cri. 50 e 5, 50 e 8, 51 b 7, 51 c 1. See also Arist. Pol. 1253 a 37–39; EN 
1134 a 12–16. Justice in relation to the soul would normally be dikaiosynē (on which see Cri. 47 e 7–48 a 1 imme-
diately below in the text).

62  It is the only place in the dialogue where both pairs appear together.
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to the Laws’ speech and why he prefers the Laws’ speech rather than something else are 
two points the careful reader should consider.

The form and content of the Laws’ speech should be noted. The content of the speech 
answers ‘the measure for measure argument’. The Laws’ main argument touches exactly 
on the lex talionis and actually dismisses it because of the asymetrical relations between 
Socrates and the Laws. The Laws are exerting their power, exactly as Crito did, and even 
using the same method, namely a rhetorical speech. According to the Laws the relation 
between them and Socrates is the same as between a master and his slave. Their power is 
so great that even if they really committed an act of injustice, Socrates is not in a position 
to pay them back. The preface to the speech (Cri. 50 a 6–50 c 3), needs to be distinguished 
from the argument of the speech itself. The preface is based on the fact that a city where 
laws are not obeyed is doomed, while the main argument is based on the mere fact that 
Socrates is a slave who has no right to counter injustice with injustice. It is in preparation 
for this that Socrates earlier elicits from Crito the admission that one should never retal-
iate (Cri. 49 c 10–11).63 

The form in which these arguments appear is also important. It is a speech that touch-
es upon the same issues Crito mentioned in his own speech but with an opposite evalua-
tion, emphasizing in practice that every theme may be treated rhetorically in two oppos-
ing ways. Socrates would no doubt have wished Crito to understand, or at least feel, that 
using rhetorical speech is worthless as a tool for correct decision-making.

The form and content combined are designed to lead Crito to yet another conclusion, 
that the use of rhetorical speech is nothing but violent compulsion. Crito’s sense of justice 
as ‘helping friends and harming enemies’ is so deep-rooted that Socrates never tries to 
change this meaning but attempts to reveal this ancient code to be a double-edged sword. 
You may use rhetorical speeches in your attempt to help friends and harm enemies, but 
so may your enemy. The Laws’ speech, then, is intended to make Crito aware that speech-
es are worthless, violent, and double-edged; Crito would have done well to conclude that 
he should refrain from making speeches. This brings us back to the passage with which 
this paper began.

7. The End of the Dialogue

We noted at the beginning of the paper that Socrates in the last section of the Crito, now 
speaking in his own person after delivering the Laws’ speech, seems to be indecisive at 
the very least. On the one hand he is unwilling to hear Crito, but in the same breath he 
emphasizes that if Crito thinks he has something new to say he may say it (Cri. 54 d 6–8): 

63  The whole passage at 49 c 4–49 d 11, manifestly a preparatory passage to the Laws’ speech, has never-
theless puzzled not a few scholars, such as Gregory Vlastos (1991: 179–199) who understood Socrates to have 
reached new heights in ethics with this novel position. For a criticism of this view see Liebersohn (2011).
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ἀλλὰ ἴσθι, ὅσα γε τὰ νῦν ἐμοὶ δοκοῦντα, ἐὰν λέγῃς παρὰ ταῦτα, μάτην ἐρεῖς. ὅμως 
μέντοι εἴ τι οἴει πλέον ποιήσειν, λέγε. (“And be assured that, so far as I now believe, if 
you argue against these words you will speak in vain. Nevertheless, if you think you can 
accomplish anything, speak”).

Interestingly, Socrates does not wait to hear what Crito has to say in response to the 
Laws’ speech but declares his unwillingness to hear any response. Socrates evidently 
does not want to hear another speech. If so, why would Socrates go on to offer Crito the 
chance to speak? By now it should be clear that Socrates is appealing to Crito to change 
his method.

Earlier scholars have assumed that it is the content at issue, rather than the form. The 
trend has been to regard Socrates as accepting the arguments presented by the Laws (e.g., 
Kraut 1984). In a famous paper, already mentioned, Harte (2005: 230) bucks the trend by 
denying that Socrates accepts the arguments: “when someone is ‘Corybantically’ affect-
ed by an argument, the argument is one they would not, or should not, endorse.” It is my 
contention that the focus should be turned away from the Laws’ arguments to the fact 
that they use rhetorical speech just as Crito has done. It is the rhetorical tool of compul-
sion that Socrates does not accept.  

Socrates, then, is not being indecisive: he does not want a third speech, but he does 
not want the conversation to come to an end either, as the verb λέγε (speak) indicates. 
Socrates has in mind the other technē of logos, dialectic, whose end is rightness or correct-
ness (orthotēs).

Socrates chooses to end his conversation with Crito by hinting at the need for dialec-
tic to replace rhetoric as the means to arrive at correct decisions, based on free will rather 
than compulsion. On another level, Plato the author guides the reader through three 
corrupt levels underlying Democracy: the Many, democratic justice, and rhetoric. The 
Many dominate the polis and are its most physical expression. The citizen is to obey the 
laws enacted by the Many, but is also expected by the same Many to break these laws 
when they clash with their concept of justice which is nothing but the popular moral code 
of helping friends and harming enemies; public opinion is such that it is in the interest 
of a citizen to follow the code rather than the laws in those cases where they clash. The 
violent means with which to compel enforcement of the laws and of the moral code alike 
are – for typical citizens most of the time – rhetorical speeches. 

Crito as the typical Athenian citizen surely misunderstands Socrates’ command to 
speak (i.e., dialectically) as a request for another speech that Socrates has already stated 
will be in vain. His answer at 54 d 9:  Ἀλλ᾿ ὦ Σώκρατες, οὐκ ἔχω λέγειν (“But Socrates, 
I cannot speak” or “I have nothing to say”) indicates that he is still thinking in rhetorical 
terms: a dialectician need only have asked questions. This should come as no surprise. 
Plato wrote the dialogue not for the benefit of the characters in his dialogue but for the 
reader.
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Persuasion, Justice and Democracy in Plato’s Crito

Speeches and persuasion dominate Plato’s Crito. This paper, paying 

particular attention to the final passage in the dialogue, shows that the 

focus on speeches, persuasion and allusions to many other elements of 

rhetoric is an integral part of Plato’s severe criticism of democracy, one 

of the main points of the Crito. Speeches allow members of a democ-

racy – represented in our dialogue by Crito – firstly to break the law 

for self-interested reasons while considering themselves still to be law-

abiding citizens, and secondly to feel that they are in a tolerant society 

preferring logos/persuasive speech above bia/compulsion. Socrates 
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counters Crito’s speeches with speeches of his own, not only to defeat 

him at his own game, but also to make him aware how dangerous the 

game is. Real knowledge is preferable to speeches, but a democracy 

without speeches and rhetoric is doomed.

Plato, Crito, Persuasion, Rhetoric, Speeches, DemocracyK E Y W O R D S
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Syrianus on 
the Platonic Tradition 
of the Separate 
Existence of Numbers

MELINA G. MOUZALA  / University of Patras /

Aristotle in books M and N of his Metaphysics, attacks the Form-numbers or the so called 
eidetic numbers and differentiates them from the monadic or unitary, i.e. the mathematical, 
numbers, namely the ordinary numbers which are addible to one another (sumblētoi) and 
composed of undifferentiated units (monades). Syrianus in his Commentary on Aristot-
le’s Metaphysics defends the existence of eidetic numbers and justifies their necessity, by 
following a line of argument which puts forward the main characteristics of their divine 
and immaterial nature. In parallel he analyzes and explains the ontological status of math-
ematical numbers in a way which reveals that they have a kind of separate existence. This 
paper attempts to bring to the fore the most salient aspects of this argumentation and sets 
out to show how a neoplatonic Platonist such as Syrianus, understood the nature not only 
of the Form-numbers, but also of the mathematical numbers, through the transmission 
of the relevant Platonic tradition, especially with regard to Plato’s unwritten doctrines.
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I. Aristotle’s classification of number in Metaphysics M6

Aristotle in passage 1080 a 12–35 of his Metaphysics states that it would be well to turn 
once again to the investigation of the problems connected with numbers and more specif-
ically with the theory that numbers are separate substances and primary causes of beings.1 
He then proceeds with the assumption that if number is a kind of nature, and its essence 
is nothing else but that very thing, namely that it exists as a number, as some thinkers 
maintain, then it follows necessarily that indeed there must be something of number 
which is primary and something else which is next in succession (echomenon) and so on, 
each one being other and distinct in kind from anything else. In terms of the manner 
in which units are connected with each other within the number, Aristotle recognizes 
three disjunctive possibilities and makes the following threefold division: either i) the 
aforementioned otherness in kind applies directly to units, with the consequence that 
any unit is non-combinable (asumblētos2) with any other unit; or ii) all units are directly 
successive (euthus ephechsēs) and any unit is combinable with any other unit, as they say 
is the case with mathematical number (for in mathematical number no unit is in any way 
different from another);3 or iii) some units are combinable and others not.

Aristotle clarifies within an extended bracket that in the last case if after one 
comes first two and then three and so on for the rest of the numbers, and the units in 
each number are combinable (those in the first two, for example, being combinable 
between themselves, and those in the first three among themselves, and so on with the 
other numbers), but the units in the original Two, in the Form of two (duas), are non- 
combinable with those in the original Three, in the Form of three (trias), and similarly 
with the other numbers in succession. In this last case after One, there is a distinct Two 
not including the first One, and a Three not including the Two, and the other numbers 
in a similar way. On the contrary in mathematical number after one comes two, name-
ly another one added to the one before, and then three, namely another one added to 
those two before, and the remaining numbers likewise. In passage 1080 a 35–37 Aristotle 
states that one kind of number must be such as was first described (namely all the units 
non-combinable), another like the sort spoken of by mathematicians, and the third is that 
mentioned last. Furthermore in passage 1080 a 37–b 4 he adds that these numbers must 
exist in separation from things, or not in separation, but in sensible things (in the sense 
that sensible things are composed of numbers which are present in them), – either some 
of them and not others, or all of them.4

1   In general outline I follow the translation  by Dillon & O’Meara (2006).
2   Wilson (1904: 250) notes that when Aristotle attacks the Idea-numbers, he speaks of them as ἀσύμβλητοι 

ἀριθμοί, and it is exactly on their numerical side and not as mere Ideas that the epithet belongs to them and is 
relevant; most of his criticisms relate to their numerical aspect as Ideas of numbers solely.

3   In this last sentence I follow the translation by Annas (1976; repr. 1999).
4   I follow the translation  by Dillon & O’Meara (2006) with slight changes.
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The main problem which emerges from passage 1080 a 15–37 is to decide if Aristo-
tle presents the three kinds of number described in lines 18–35 as divisions of the class 
established in lines 17–18. Ross5 notes that the sentence is irregular in structure; he points 
out that Aristotle begins (l. 17) by stating what looks as if it were to be the first of a series 
of alternative hypotheses about the nature of numbers, but he proceeds to state three 
possible forms of this one hypothesis, differing in the view they take of the nature of units 
(ll. 18, 20, 23) and recurs to numbers only in l. 35. I agree with Tarán6 that there is a break 
in l. 18, in the sentence which begins in l. 17, where ἤτοι has been left without a comple-
ment. In my opinion, ἤτοι in fact has not a complement, because it is syntactically co-or-
dinate only with «ἀνάγκη δ’» in line 1080 a 15. After the sentence «ἀνάγκη δ’… ἤτοι…
ἕκαστον»(ll. 15–18), there comes the syntactic structure «καὶ τοῦτο ἢ…, ἢ εὐθὺς ἐφεξῆς 

…· ἢ τὰς μὲν συμβλητὰς τὰς δὲ μή…» (ll. 18–23). So there is only one hypothesis about 
the nature of numbers and Ross is correct to state that Aristotle presents three possible 
forms of one hypothesis.

These three different kinds of number are recognized in terms of the different ways in 
which the units are related in each of them. If they are all divisions of the number referred 
to in passage 1080 a 17–18, in which there is something prior and something posterior, and 
these ordered numerical elements are distinct in form, then all three kinds of number 
presented in 1080 a 18–35 are incomparable. If this is the case, the question is, how can 
Aristotle identify the second kind of numbers, namely incomparable numbers the units of 
which are all comparable, with mathematical numbers? Given that in 1081 a 5–7 he admits 
that if all the units are comparable or combinable and undifferentiated, then there is only 
one type of number, the mathematical, and it is obvious that for Aristotle, numbers of 
which all the units are comparable cannot be incomparable.7

In my opinion, Ross’s8 view is correct when he states that in 1080 a 20, Aristotle 
expresses the belief in incomparable numbers with units all comparable. But I agree 
with Tarán9 that Ross10 is wrong when he contends that Aristotle confuses incomparable 
numbers, the units of which are all comparable, with mathematical numbers. Never-
theless, I consider that Tarán11 is also wrong when he claims it improbable that Aristotle, 
having mentioned in 1080 a 18–20 the incomparable units, went then into a digression 
concerning the nature of the units as such, in which the question of the different kinds 
of numbers was lost sight of; he admits that such an interpretation would make sense in 

5   Ross (1924: Vol. II, 426).
6   Tarán (1978: 89).
7   Cf. Arist. Metaph. 1081 a 17–21; see also Cherniss (1944: Vol. I., 514 ); Tarán (1978:  85).
8   Ross (1924:Vol. II, 426 ).
9   Tarán (1978:  85).
10   Ross (1924:Vol. II, 426).
11   Tarán (1978:  86).
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itself.12 It is worthwhile mentioning that Wilson13 has proposed an interpretation which 
makes possible such a digression. He states that in this ordered series described in passage 
1080 a 17–18, the numerical elements must be ἀσύμβλητοι, but that there are two possi-
ble cases. Either the elements are the units, and then, if these have an order of prior and 
posterior, they must be all incomparable, or the elements are the numbers. If this is the 
case, then this series can only be formed by the third kind of numbers described by Aris-
totle in passage 1080 a 23–30 and 33–35.14 

In any case I agree with Tarán that Aristotle’s classification of number is intended 
to attack the diverse Platonistic doctrines of number and “enables him to argue that if 
numbers actually exist apart from the sensibles, they must belong to one or another of 
the three categories of incomparable numbers he has set up, all of which he believes to 
be impossible”15. Moreover, although I completely agree with Tarán that the ἢ in passage 
1080 a 35 is corrective,16 I believe there is another possible explanation which sheds light 
on the logical sequence and ordering of the Aristotelian thoughts in passage 1080 a 17–37. 
The sense in which Aristotle uses the reference to the mathematical number in passages 
1080 a 21 and 1080 a 36 is not the same. In the first passage he reserves the division which 
starts from 1080 a 18 and mentions the second kind of numbers which are incomparable, 
namely numbers which have all their units combinable. Nevertheless, he says that this is 
the kind of numbers they, i.e. some other Platonists, claim it is the mathematical number, 
and by that he means the other Platonists with the diverse doctrines about mathemat-
ical numbers.17 But when he returns to the discussion in passage 1080 a 35–37, he does 
no more reserves the same classification which begins in lines 17–18, because now he 
no longer refers to the second kind of incomparable numbers which he mentioned in 
passage 1080 a 21. He refers only to the sort of number spoken of by the mathematicians, 
and this number according to Aristotle is an absolutely comparable number with all its 
units comparable.18 

12   Aristotle could have connected the numbers which have an ordering relation and are distinct in form 
only with the first kind of number, referred to in passage 1080 a 18–19, in which the distinction in form applies 
directly to the units, since for him the next kind of numbers, namely those which have all the units comparable, 
are mathematical numbers, and these numbers are comparable, i.e. they are not distinct in form. Also, the third 
kind of number is not an instance in which the distinction in form applies directly to the units, because while 
the units of an Ideal number could not be combined with those of another, the combination of units is possible 
within the number itself. 

13   Wilson (1904: 253).
14   The disadvantage of Wilson’s interpretation is that he does not include in his treatment all the three kinds 

of numbers which constitute divisions of the class established in 1080 a 17–18, since he omits the kind of number 
referred to in passage 1080 a 20–23.

15   Tarán (1978: 87).
16   Tarán (1978:  89).
17   The sentence «οἷον λέγουσιν εἶναι τὸν μαθηματικὸν ἀριθμὸν» (1080 a 21) refers to incomparable 

numbers with the units all being comparable. Tarán (1978:  86) is wrong when he says that it refers merely to 
the units’ being all comparable, and not to incomparable numbers as such.

18   Cf. Tarán (1978:  89–90), who offers a different justification.
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II. Syrianus on the nature of Form-numbers or eidetic19 numbers

Syrianus20 notes that the first distinction made by Aristotle in passage 1080 a 17–18 is 
defectively stated, but yet it is verily said for it necessarily follows that, if essential Number 
(Number itself) exists as a nature distinct from things that are subject to counting, either 
each following number differs from its predecessor in form or it does not so differ. He 
adds that Aristotle seems to pass over this alternative, “or it does not so differ”. In my view 
it is obvious why Aristotle passes over this alternative, since if each number did not differ 
from its predecessor in form, then all numbers would be one united or unique number. 

Furthermore, Syrianus states that the subsequent distinctions involving types of 
unit are all superfluous and disorientate or misdirect the enquiry; for if those men had 
postulated that separable numbers had their being in a quantity of units, it would have 
been proper to raise the question against them as to whether all the units are non-com-
binable or whether they are all indistinguishable or if some are indistinguishable and 
others distinguishable and non-combinable.21 But according to those who maintain that 
numbers are separable, he adds,22 the numbers concerned are partless and devoid of 
quantity and discerned as immanent within divine Forms, at least those of them that are 
separable from the cosmos. So according to Syrianus, it would not make sense to raise 
such questions, as if each separable number consists of a quantity of units.

Syrianus claims that from the distinctions Aristotle makes in passage 1080 a 17–23 and 
a 35–b 4, only the first and the last turn out to be substantial (pragmateiōdeis). He then 
states that he chooses from the first one the alternative that the different numbers are 
distinct in form, or rather that they are distinct Forms, for the pure and unsullied Forms 
are not separate from numbers.23 What we can infer from the words of Syrianus is that he 
completely identifies Forms with numbers and that different numbers are distinct Forms. 
These are partless and devoid of quantity, so it is quite meaningless for someone to speak 
of the units in the case of essential Number or eidetic number in the same way as we speak 

19   According to Wilson (1904: 257) “it seems always assumed, perhaps without a sufficient examination of 
the evidence, that εἰδητικὸς ἀριθμὸς was the special designation of the Idea-numbers as such. …That number from 
which ῾mathematical number᾿ was distinguished was then simply the ῾Ideas᾿, ἰδέαι or εἴδη , of number, in true 
reference to number. If a collective expression for the εἴδη τῶν ἀριθμῶν, parallel to the collective μαθηματικὸς 
ἀριθμὸς was wanted, εἰδητικὸς ἀριθμὸς might very naturally suggest itself ”. The three Aristotelian passages in 
which εἰδητικὸς ἀριθμὸς occurs are: Metaph. 1086 a 2–10, 1088 b 30–35, 1090 b 32–36 (Wilson 1904: 257). Wilson 
(1904: 257) also notes that “εἰδητικοὶ ἀριθμοὶ would be a convenient formula for Idea-numbers as opposed to 
numbers in the ordinary sense, and may therefore have come to be the equivalent of Idea-numbers with them, 
and it should be noticed that the plural εἰδητικοὶ  ἀριθμοὶ (…) never seems to occur in Aristotle but only the 
singular collective εἰδητικὸς ἀριθμός” . 

20   All references to the text of Syrianus’ Commentary on Aristotle’s Metaphysics are to the page and line 
of the Berlin Academy Edition (CAG VI,1) and follow in general outline the translation by Dillon & O’Meara 
(2006). See Syrian. 121, 11–14.

21   Syrian. 121, 14–21.
22   Syrian. 121, 21–24.
23   Syrian. 121, 27–31.
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of them in the case of mathematical number. He further clarifies in his comment on the 
same passage that if we are to say anything also about the difference or lack of difference 
between units, one must not on any account assign quantitative units to the essential 
numbers.24 But since those who maintain the existence of essential numbers speak of 
immaterial25 units, according to Syrianus we have to assert that all these units differ from 
one another by reason of otherness and are indistinguishable in virtue of sameness, and 
exhibit the combination of these characteristics, because both of these genera of Being 
pervade everything.26

In his comment on the Aristotelian passage 1082 a 32–b 1, Syrianus explains the rela-
tion between the eidetic number and the unit. He states again that the number of the 
Forms (ho tōn ideōn arithmos) is not unitary (monadikos), even if it is called a unit; it is 
a number as being a pure form (eidos), assimilating to itself those things that participate 
in it, but a unit as being the measure (metron) and the prior measure (prometron) of the 
forms which exist in the soul and in nature and in sense-objects.27 In my opinion, Syri-
anus seems to construe here the eidetic number, considered as a unit, as the paradigmatic 
cause of the rest of the Forms. Furthermore, in trying to answer Aristotle’s objection 
expressed in passage 1082 a 32–b 1, he points out that in any case, according to those who 
support the existence of separate eidetic numbers, Forms are not composed of Forms, 
and all the arguments provided by Aristotle are more suitable to a comedian than to 
someone who investigates serious matters.28

III. Syrianus’s classification of number

In passage 1080 b 11–14 Aristotle states that some hold that both kinds of number exist, 
that which involves priority and posteriority being identical with the Forms, i.e. the 
Form-number, and mathematical number being distinct from Forms and sensible things, 
but both kinds of number being separable from sensible things.29 According to Syrianus, 
it is obvious that in Aristotle’s view, Plato belongs to this category. Moreover, Syrianus 
invokes Aristotle’s commentator Alexander, who asserts this interpretation. Pseudo-Al-
exander verifies that Aristotle refers to Plato who postulated the existence of both kinds 

24   Syrian. 121, 38–122, 3.
25   I do not think that it is necessary to accept Kroll’s suggestion of aulous for MSS autous, but 

Dillon & O’Meara (2006: 198, note 206) accept it. 
26   Cf. Syrian. 122, 3–9; I paraphrase somehow.
27   Syrian. 134, 23–26.
28   Syrian. 134, 26–29.
29   Translation by Dillon & D. O’ Meara (2006).
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of number, the Form-number or eidetic number and the mathematical number.30 Syri-
anus accepts that Plato says this, but not only this, adding that Plato postulated the exis-
tence of both kinds of number, i.e. of eidetic number, the Forms having an order within 
it, and also mathematical number, which is superior to physical number, but inferior to 
eidetic number, in the same way as Soul is superior to Nature, but secondary to Intellect.31 
What we can infer from the words of Syrianus is that, according to his acceptance of the 
platonic tradition, he recognizes three kinds of number: the eidetic, the mathematical 
and the physical. The mathematical number is intermediate and corresponds to the Soul, 
which is also intermediate between Nature and Intellect. Consequently, the physical 
number corresponds to Nature and eidetic number to Intellect (Nous).

IV. Syrianus on the sorts of mathematical number

We can deduce how Syrianus understands on the one hand mathematical number and on 
the other, the relation between mathematical and eidetic number, from his comment on 
passage 1080 b 21–23 of Aristotle’s Metaphysics. In this passage Aristotle states: “Some-
one else says that the first kind of number, Form number, is the only kind, and some say 
that mathematical number is the same as this.”32 Syrianus notes that may be this thinker 
viewed all kinds of number as being present in the eidetic number, those prior to it as it 
were proceeding into manifestation in it, while those subsequent to it are present in it as 
in their paradigmatic cause.33 

At this point it would be useful to consider what kind of number could be prior to the 
eidetic number, especially if prior here means superior. This could be a plausible mean-
ing of prior, since we can understand that subsequent here means inferior and imitative. 
If eidetic number operates as a paradigmatic cause, then it is superior in comparison 
with those numbers present in it. Indeed, we can detect here a conversion of the typi-
cal platonic relation between eidos-paradeigma and its exemplifications or imitations or 
images. While the Platonic Form as paradeigma, considered on an onto--logical level is 
a common characteristic which is somehow present in all its examples inasmuch as these 
exist, and these exist since they participate in it, in this case the examples are present in 
the paradigmatic cause. 

Kroll puts in a bracket the following sentence from Syrianus’s comment on passage 
1080 b 21–23: “this is the only sort of number and it is absolutely transcendent, and math-

30   Ps.-Alex. In Metaph. 745, 20–32. Dillon & D. O’Meara (2006: 198, note 207) note that this allusion of Syri-
anus to Ps.-Alexander’s commentary is significant for indicating the relation between them, and their common 
dependence on Alexander; see also Dillon & O’Meara (2006: 8–11).

31   Syrian. 122, 11–16.
32   Translation  by  Annas (1976; repr. 1999).
33   Syrian. 123, 13–15.
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ematical number is the same as this”. According to Syrianus, what Aristotle says here 
is that some wished to eliminate mathematical number in its general accepted sense, 
while they postulated the existence of only one class of number, the eidetic number, and 
the very same number was called by them mathematical number. Syrianus34 proceeds 
to an interpretation of this view, saying that mathematical number is of two sorts, the 
one unitary (monadikos) and the other substantial (ousiōdēs). He adds that the substan-
tial number is that by means of which the Demiurge is said to put in order the rational 
soul. He then explains that these thinkers did not think it reasonable to call “eidetic” the 
number which is acknowledged by the general public to be non-substantial, but that 
number which substantially exists in our souls and which by its innate power (autophuōs) 
generates unitary number, while not identifying it with eidetic number, they neverthe-
less did not disdain to call it “eidetic”, in the same way as we are accustomed to call the 
intermediate reason-principles in the soul “forms”.

Based on these words by Syrianus, we can infer that he recognizes two sorts of math-
ematical number, the unitary and the substantial, the latter being this which is substan-
tially present in our souls and by means of which our rational soul has been ordered and 
structured by the Demiurge. Moreover, the latter is the efficient cause which by its innate 
power generates unitary number. In my opinion the reason why Syrianus mentions this 
division is to show that the thinkers which Aristotle refers to in passage 1080 b 21–23, do 
not in fact identify eidetic number with mathematical number, since they do not even 
identify it with the substantial mathematical number. They just call the latter “eidetic” 
number, but this is just a homonymy. This time Syrianus seems to draw a parallel not 
between mathematical number and the soul, but between substantial mathematical 
number and the intermediate reason-principles of the soul.

V. Syrianus on the ontological status of mathematical number

In terms of the structure and ontological status of the constituents of each mathematical 
number, Syrianus sets forth his views in his comment on the Aristotelian passage 1082 
a 15–26. In my opinion, in this passage Aristotle poses two questions. In the first, he 
asks how is it possible that a number, e.g. two, can be a definite entity existing over and 
above the units of which it is constituted, namely over and above the two units in this 
example, and similarly with the other numbers? Aristotle offers two solutions to this 
problem; this can be either by participation of the one in the other, e.g. as “white man” 
exists besides “white” and “man”, because it partakes in these concepts; or when the one 
is some differentia of the other, as “man” exists besides “animal” and “two-footed”.35 The 
second question raised by Aristotle concerns the explanation of the unity of the units 

34   Syrian. 123, 19–25.
35   Translation  by Dillon & O’Meara (2006).
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within each number. He states that some things are one by contact, others by mixture, 
and others by position, but none of these alternatives can possibly apply to the units of 
which two and three consist.36

Regarding the first question raised by Aristotle, Annas notes that the Aristotelian 
argument here appears to suggest that, “The Platonists just present us with a collection 
of units, and a collection is not an entity over and above its members”. Moreover, she 
points out that this is a simply anti-platonist point, and that Aristotle adds examples to 
show that it is not limited to units.37 Syrianus demonstrates in his Commentary that the 
argument implied within the first Aristotelian question (1082 a 15–20) intends to dispute 
the existence of separable numbers, but divine numbers are not an easy target. Accord-
ing to Syrianus, “the objection is not relevant to divine numbers at all; for these are not 
unitary in such a way that we may ask in their case what each of them is over and above 
the units composing them” (transl. Dillon & O’Meara).38 

Regarding the second question posed in the Aristotelian text (1082 a 20–26), Annas 
notes that the original question is, “How can a number like two be a unity, on this option? 
It fails all the conditions Aristotle accepts for a thing’s being a genuine unity”.39 It is obvi-
ous that by using the words, “all the conditions Aristotle accepts”, Annas means contact, 
mixture and position, i.e. the conditions Aristotle mentions in this passage. But are these 
indeed all the conditions Aristotle accepts for a thing to be a genuine unity? J. Annas 
states that the aforementioned question seems to be a development of a single elliptical 
sentence at 992a 1–2: “why is a number, when taken all together, one?”.40 In my opinion, 
this problem is raised twice in a more serious and decisive way in book H of Aristotle’s 
Metaphysics, where it is associated with the more general ontological problem of the unity 
of both substance and definition. 

In the passages H 3, 1044 a 2–6 and H 6, 1045 a 7–8, Aristotle poses the question of 
the unity of number in connection with the problem of the unity of definition. In the 
first passage he states that, “…a number must be something in virtue of which it is a unity, 
though people cannot now say what it is that makes it so, if indeed it is. (For either it is 
not, but is like a heap, or it is, and then it should be explained what it is that makes it one 
out of many)”.41 In the second passage and generally in chapter H6, Aristotle returns to 
this problem in order to focus on the matter of the unity of definition.42 In this chapter he 

36   Aristotle adds that just as two men do not constitute any one thing distinct from both of them, so it must 
be with units too; the fact of their being indivisible will make no difference; points are indivisible also, but still 
two of them do not make up anything over and above the two; translation by Dillon & O’Meara (2006).

37   Annas (1976; repr. 1999: 171–172).
38   Syrian. 132, 4–6.
39   Annas (1976; repr. 1999: 171–172).
40   Annas (1976; repr. 1999:172).
41   Translation  by  Bostock (1994).
42   As Bostock (1994: 279) puts it: “Aristotle opens his discussion with the general principle that whenever 

a thing has parts, but is not to be identified with the sum of those parts, then there is always  a cause of its unity”; 
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elaborates on the theory that a definition is a unity because the definiendum is a unity.43 
Furthermore, he offers a solution to the problem of the unity of definition by using as his 
strongest argument the unity of matter and form. In fact, as Bostock puts it, he comes to 
see the unity of matter and form as somehow providing a definite solution to the much 
wider problem of the unity of predication.44 According to the exegesis of pseudo-Alex-
ander, matter and form both have an innate capacity to be one.45 

Returning to Syrianus, we see that he considers the above mentioned objections irrel-
evant to the divine numbers; not only the first Aristotelian objection, that expressed in 
his first question (1082 a 15–20), but also the second, included in passage 1082 a 20–26. 
So he chooses to answer this second objection, which is related to the cause of the unity 
of number, with respect to mathematical number because he believes it is more proper-
ly directed against mathematical number.46 This means that he interprets the unity of 
each divine number as indisputable, so refusing even to discuss the matter. But the most 
striking aspect is that Syrianus attempts to answer the question as to the unity of math-
ematical number, by following a hylomorphic approach. This means that he chooses to 
oppose the Aristotelian viewpoint by using its own weapons. If the mathematical number 
is constituted of matter and form, then it can be a unity, because matter and form have 
an innate capacity to be one.

Syrianus addresses Aristotle and states: “since we see that in each thing, according 
to you also, there is one element that is like matter and another like form, so also in the 
Five, the five units and in general the quantitative element and the substratum come to 
numbers from the Dyad, whereas the form, as represented by the Five, comes from the 
Monad”.47 Syrianus continues by saying that every Form is itself a monad and defines the 
underlying quantity, and so the Five is itself a sort of monad, because it proceeds from 
the ruling Monad, and it both gives form to the quantity subject to it, which was hitherto 
formless, and binds it together to its own form.48 

V 1. Syrianus on the principles of mathematical number

Syrianus argues that there are two principles of mathematical number existing in our 
souls, from which the whole of the mathematical number is born. The first principle is 
the monad, embracing within itself all the Forms of the numbers and being analogous to 

a heap (sōros)  is given as a typical instance of something that is just the sum of its parts.
43   Cf. Bostock (1994: 279)
44   Bostock (1994: 288–289).
45   Ps.-Alex. In Metaph. 521, 8; see also Mouzala (2008: 87).
46   Syrian. 132, 6–7.
47   Syrian. 132, 7–10.
48   Syrian. 132, 11–14.
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the Monad in the intelligible realm. The second principle is the dyad, which constitutes 
a sort of potency that is generative and formless and of infinite power. Because of these 
characteristics this second principle assumes the role of an image of the inexhaustible and 
intelligible Dyad and it is for this reason that we call it the “indefinite dyad”.49 The next 
passage from Syrianus shows that the two principles operate in a complementary way 
during the process of generation, because the dyad runs over all things and the monad 
constantly articulates and structures and adorns unceasingly with forms and puts in order 
whatever proceeds from the dyad, since this is always just an indefinite quantity.50

We see here that there is a strong affinity between this theory of principles of numbers, 
in its general outline, and what Aristotle testifies about the platonic theory of principles 
in his Metaphysics passage 987 b 18–27. In this passage it is said that, since according to 
Plato, the Forms were the causes of all other things, he thought their elements were the 
elements of all things. Aristotle adds that according to Plato, the numbers are derived 
from the Great and the Small by participation in the One, and that it is peculiar to him 
to posit a dyad and construct the infinite out of great and small, instead of treating the 
infinite as one, as the Pythagoreans did.51 

Alexander in his Commentary explains that Plato’s view was that the Forms are the 
principles of the other things, and since the Ideas are numbers, the principles of number 
are principles of the Ideas. Moreover, Plato said that the principles of number are the 
unit and the dyad and that the One is principle of all things.52 Given that there are in 
numbers both the One and that which is apart from the One, and the latter is represented 
by the many and the few, the dyad is the first thing apart from the One, containing within 
itself both manyness and fewness; manyness and fewness are reduced to the double and 
the half, and these are in the dyad.53 Again, thinking he was proving that the equal and 
the unequal are the principles of all things, according to Alexander, Plato assigned the 
equal to the unit and the unequal to excess and defect; for inequality involves two things, 
a great and a small, which are respectively excessive and defective. Alexander states that 
it is for this reason that Plato also called it the “indefinite” (aoristos) dyad, because neither 
of the two, neither that which exceeds nor that which is exceeded, is, of itself, limited 
(hōrismenon), but indefinite and unlimited. Alexander adds that when the indefinite dyad 
has been limited by the One, it becomes the numerical dyad. This kind of dyad is one in 

49   Syrian. 132, 14–20.
50   Syrian. 132, 20–23.
51   I follow the translation  by Ross (The Internet Classics Archive), in general outline.
52   Alex. In Metaph. 56, 3–8. All references to the text of Alexander’s Commentary on Aristotle’s Metaphysics 

are to the page and line of the Berlin Academy Edition (CAG I) and follow in general outline the translation by 
Dooley (1989).

53   Alex. In Metaph. 56, 8–13. 
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form;54 and the dyad is certainly the first number and its elements are the One and the 
great and the small.55

At this point it would be useful to consider the differences between Alexander’s and 
Syrianus’s explanation of the principles of numbers. Alexander56 points out that the prin-
ciples of numbers are the monad and the indefinite dyad, and that the latter after being 
limited by the One becomes the dyad in the numbers, and this is the first number and its 
principles and elements are the One and the great and the small. On the other hand, Syri-
anus asserts that the principles of mathematical numbers are the monad, which embraces 
within itself all the Forms of the numbers and is analogous to the Monad in the realm of 
intelligibles, and the dyad which is an image of the inexhaustible and intelligible Dyad. 
This dyad is also called “indefinite”, but this is just a homonymy. So it seems that Syrianus 
duplicates the principles with regard to the mathematical numbers, since the principles 
of mathematical numbers are only “images” of-or analogous to-the real principles of 
numbers.57 Apart from this, the characteristics which Syrianus ascribes to his “indefinite 
dyad” are different to those which Alexander chooses to focus on and analyze in order to 
describe the original indefinite dyad, that which Syrianus refers to as “the inexhaustible 
and intelligible Dyad”. 

On the one hand, Alexander is more interested in justifying and explaining why the 
dyad as a principle is called “indefinite”. For this reason he focuses on its structure and 
the special characteristics of its elements; specifically, on the characteristics of that which 
exceeds and that which is exceeded, namely on the indefinite and unlimited character of 
excess and defect, since these are the two elements of the indefinite dyad. On the other 
hand, Syrianus seems to select and highlight characteristics which are more compatible 
with the role and ontological character of the Aristotelian matter (hulē), since his own 

“indefinite dyad” is described as a potency that is formless and of infinite power.58 Despite 
this, the fact that it is characterized as a generative potency makes it a more active and 
efficient principle than the Aristotelian matter (hulē). 

54   Alex. In Metaph.  56, 13–21. 
55   Alex. In Metaph.  56, 21–22; 56, 31–33. 
56   Alex. In Metaph.  56, 7–8; 22–33. 
57   Sheppard (1982: 2–4) points out that Syrianus expounds his view of the monad and the dyad  at a number 

of places in the “Metaphysics” Commentary. The fullest exposition of his view appears at 112. 14 ff., but there are 
also important expositions at 129. 4ff.; 131. 34ff.; 160, 18–19; 169. 2ff. In the first passage Syrianus states that the 
two principles, here called a monad and the dyad “infinite in power”, come immediately after the transcendent 
One and they are causes of the things as a whole; they reappear at every level of beings. Sheppard (1982: 2–3) 
notes that Syrianus distinguishes between this transcendent monad and dyad on the one hand, and on the other 
hand the αὐτομονὰς and the αὐτοδυὰς which appear in the realm of Forms; she further pinpoints that it is not 
always clear when Syrianus is talking about the monad and the dyad only in relation to numbers, and when he is 
talking about the supreme cosmic principles (1982: 4). She adds that ῾second᾿ and ῾third᾿ versions of the monad 
and the dyad, as principles of the universe, would be the lower causes analogous to these principles (1982: 4).

58   Cf.  Arist. Phys. 192 a 25–34; 207 a 25–26; Metaph. 1036 a 8–9; 1037 a 27.
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Moreover, Alexander’s explanation emphasizes the relationship between the indefi-
nite dyad and its elements which are basically mathematical concepts. These include the 
many and the few, in turn reduced to the double and the half, to the unequal, to the great 
and the small, and finally to that which exceeds and that which is exceeded, i.e. to excess 
and defect. Alexander also stresses in his explanation the contrariety between the indef-
inite dyad and the One, when referring to their primary opposing characteristics. As he 
points out, according to Plato the One is indivisible but the dyad divided, and the unit is 
associated with the equal but excess and defect, the elements of the dyad, are associated 
with the unequal. Alexander’s explanation reminds us of what Aristotle testifies in his 
Physics about the old traditional view of the philosophers, that the One and excess and 
defect are principles of all things.59 

Conversely, Syrianus emphasizes the cooperation or synergy between the monad 
and the indefinite dyad during the process of generation of numbers. Moreover, his 
terminology reminds us of the way in which Aristotle describes matter and form, i.e. as 
the two constituents of every substance which are complementary to one another.60 He 
also focuses on the analysis of the relationship between the principles of mathematical 
numbers and the original principles, i.e. the Monad and the Indefinite Dyad which are 
principles in the realm of intelligibles; for the principles of mathematical numbers exist 
in our souls, so they are distinguished from the latter.

V 2. Syrianus on the structure of mathematical number

Syrianus clarifies that number Five is a unity, but the unity of Five is not due to the condi-
tions Aristotle accepts for the genuine unity of a thing in the passage 1082 a 17–21. This 
is because Five is neither constituted from substance and accident, nor yet from genus 
and differentia, nor by five units being in contact with each other, nor by being mixed 
together, nor by submitting to being placed in certain position.61 Furthermore, from what 
Syrianus states in passage 132, 33–34, we can infer that he makes a distinction between 
numbers and countable objects (arithmēta). In the case of countable objects Syrianus 
accepts that there is nothing over and above the individual objects, although he points 

59   Alex. In Metaph.  56, 12–18;  cf. Arist. Phys. 189 b 11–16.
60   Syrianus refers to the “indefinite quantity” (132, 21) and “unstructured quantity” (132, 26) which is artic-

ulated and structured and formed (132, 22); cf. the word ἀρρύθμιστον (132, 26) of Syrianus with the same word 
used in Arist. Phys. 193a11. See also Phys. 192a 13-25, where Aristotle describes the relation between matter and 
form as the relation between feminine and masculine; within this philosophical frame hulē (matter) has a strong 
desire for eidos (form).

61   Syrian. 132, 29–33.
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out that according to Plato, countable objects receive the different numbers by virtue 
of participation in some Form, and he invokes passage 101c of the Phaedo at this point.62

Syrianus asserts that it is not because numbers are composed of indivisible units that 
they have something other than those units, but because there is something in them anal-
ogous respectively to matter and to form. He then attempts to explain the structure and 
the elements of each mathematical number using as an example number seven. Accord-
ing to Syrianus, when we add three to four and make seven, we express what we are doing 
in these terms, but our statement is actually not true. The mathematical number seven 
is constituted of the Form of Seven (heptas) and a substratum; the units when joined 
together with the other units make up the substratum of the number seven, so number 
seven is made up of this quantity of units and the Form of Seven (heptas).63 According to 
Syrianus, even though in mathematical number seven the seven units never exist inde-
pendently of the Form of Seven, yet the seven should be described by the science that 
sets out these things to be something composite, containing one element analogous to 
Matter and substratum, another to Form and structure.64 

But if we accept that there is a substratum and a Form applied to it, this raises the 
following question concerning the efficient cause. What is it, then, that applies the Form 
of Seven to the units? Syrianus answers this question by drawing a parallel between 
the soul of the carpenter (psuchē tektonikē) and the soul of the mathematician (psuchē 
arithmētikē). What is it that applies the Form of Bed to such and such a combination of 
pieces of wood? The soul of the mathematician, by possessing within itself the originative 
Monad, imposes form upon, and generates, all numbers, as the soul of the carpenter, in 
virtue of possessing the appropriate art, imposes form on bits of wood for the making of 
a bed. But there is a difference inasmuch as there is a difference between the arts. The art 
of carpentry does not exist in us by nature and needs the handicraft, since it is concerned 
with sense-perceptible matter, while the art of arithmetic is both naturally inherent in us 
(which is why it is possessed by all), and is concerned with a kind of matter which is the 
object of discursive intellect (hulē dianoētē65). It is for this reason that it is able to shape it 
both easily and timelessly.66

Furthermore, Syrianus draws a distinction between all the units underlying math-
ematical numbers and the one which is principle to all of them, i.e. the Monad. Accord-
ing to this distinction all the units underlying numbers are undifferentiated, apart from 

62   Syrian. 132, 33–38. In this passage of the Phaedo Socrates assures his interlocutors that the only, i.e. the 
true, cause of becoming  two is participation in the dyad.

63   Syrian. 132, 38–133, 7. 
64   Syrian. 133, 26–29.
65   Mueller (2000: 78) points out that the phrase ̔ dianoetic matter᾿ is an hapax ; cf. Syrian. 186, 30–32, where 

the commentator states that to the mathematical numbers we grant, if not such matter as is present in the natural 
world, yet at least mathematical matter (hulē mathematikē), as the quantitative element which underlies them 
(tēn hupobeblēmenēn posotēta).

66   Syrian. 133, 9–15. 
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that one, i.e. the Monad, which is the first principle and fount and mother of all. Exactly 
because all the Forms actually proceed from it into all numbers, it is far from needing 
anything to impose form on it.67 Syrianus traces two kinds of homonymy; the many units 
in the mathematical number are homonymous with the Monad, but also the definite 
dyad among the mathematical numbers is homonymous with the Indefinite Dyad. The 
Indefinite Dyad is the first principle of all number, but particularly of the even, while the 
definite dyad is a principle in a different way, not as being generative, but rather as we say 
that the first part of any thing is its principle as an element of it.68

In passage 1082 b 1–5 Aristotle states that in general, making units different in any way 
is absurd and strained (plasmatōdes), and he adds that by “plasmatōdes” means “forced in 
order to fit one’s assumptions”.69 He then points out that we can see that one unit differs 
from another neither in quantity nor in quality. Syrianus praises Aristotle, noting that 
this is well said with regard to the units which make up any (mathematical) number; 
for neither will the units differ in quantity, since all are minimal, nor in quality, for they 
are formless.70 Aristotle then explains in passage 1082 b 5–11, that a number must be 
either equal or unequal and that this distinction applies to all numbers, but especially to 
unitary number. Syrianus also praises Aristotle for this statement, saying that equality 
and inequality runs through all number, whether natural or supernatural or mathemat-
ical. But according to Syrianus, what is most important in Aristotle’s statement is the 
admission and clear confirmation of the doctrine of the ancients, that not all numbers are 
unitary. Syrianus states that from this one can infer that nothing has been demonstrated 
to us about non-unitary numbers, since Aristotle has based all of his arguments on the 
assumption of units.71

Especially important to us is Syrianus’s comment on the Aristotelian passage 
1082 b 7–11, from which we can gain further insight as to his view on the relationship 
between the sets of the units which make up any mathematical number and the mathe-
matical number as a whole. In this passage Aristotle defines the equal number and then 
states that things which are equal and entirely undifferentiated, we assume to be iden-
tical in the sphere of number, otherwise not even the twos in the original Ten will be 
undifferentiated, though they are equal.72 The question Aristotle raises at the end of this 
passage implies that if one maintains that they are undifferentiated, one has to provide 
an adequate reason in defense of this view. Annas suggests that in this argument there 
is a rather dubious slide from talk of numbers being equal to talk of what is equal in 
numbers. According to her interpretation, Aristotle’s aim is to show that the difference 

67   Syrian. 134, 29–33.
68   Syrian. 134, 33–135, 3.
69   I follow the Annas’ translation (1976; repr. 1999).
70   Syrian. 135, 5–6.
71   Syrian. 135, 9–14.
72   Partly I follow the translation by Dillon & O’Meara (2006)  and partly Annas’ (1976; repr.1999).
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between numbers cannot be a difference in the units, and tries to do so by showing that 
sameness of number entails sameness of units in the number.73

Nevertheless, Syrianus again praises Aristotle for his remarks concerning the multi-
plicity of units and for the assumption that not only are units undifferentiated, but also 
numbers that are equal to one another. He then answers Aristotle’s question by provid-
ing the reason why not only are units undifferentiated, but also sets of units within each 
mathematical number. For example, three would be just one thing, even though it is 
taken many times in making up thirty, for what are equal within the realm of numbers 
are identical.74 He then justifies why the dyads in the decad are also undifferentiated. 
They are undifferentiated not just because their units are undifferentiated, though this 
is also the case, but because their Form is one. Moreover, its unity is due not to having 
given itself to undifferentiated subjects, for it makes only one single dyad numerically, but 
to having proceeded from the original Monad and remaining itself purely one.75 So the 
cause of the lack of difference among the dyads within the decad is their Form which is 
one and the same for every set of two units.

Syrianus stresses that even if we ourselves granted that the decad was made up of five 
dyads, exactly as it has ten units, it would have been necessary to agree that, while there 
are many dyads numerically, all these are one in form. He further clarifies two things 
about the decad: a) the dyads do not make up the decad because they have been put 
together, since the Forms of numbers are simple and proceed from the Monad, and this is 
also the case with the decad; b) the units underlying the dyad, being extended further, do 
not become the substratum of the decad, which proceeds from its own originating prin-
ciple and brings about number Ten after being combined with the substratum. For these 
two aforementioned reasons, according to Syrianus, we are not compelled to postulate 
numerically many dyads, in order not to convert numbers into countables (arithmēta).76

Syrianus points out that if there were many dyads, as Aristotle himself asserts, and 
many triads and many decads, then generally each of the unitary numbers would be many 
and infinite, and it would have also been necessary that mathematical number as a whole 
would not be one, but there would be infinitely many mathematical numbers.77 Syrianus 
strongly objects to this hypothesis, assuming that since mathematical number is universal, 
there seems to be just one. Consequently and each particular mathematical number must 
be one, in order that the total composed out of these may also remain one.78 Moreover, he 
notes that if someone claims that the total mathematical number exists in infinite multi-
plicity like the individual things that are one only in form (ta homoeidē tōn kath’ hekas-

73   Annas (1976; repr.1999: 172).
74   Syrian. 135, 16–19.
75   Syrian. 135, 19–23.
76   Syrian. 135, 23–32.
77   Syrian. 135, 32–136, 3. 
78   Syrian. 136, 3–6.
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ta), we will refer back once again to the single Form which mathematics examines; and 
we will find, according to Syrianus, one single Form of the total mathematical number, 
embracing a single Dyad and a single Triad and not many of them, in order that the total 
number will not become once again multiple, and this proceed to infinity.79

Furthermore, Syrianus explains that when we investigate the way in which the dyad 
relates to the decad, we need to avoid understanding this relationship as if the decad had 
been divided into or composed of five dyads. Instead of saying that we will divide the 
decad into five dyads, we should rather say that we take five times the subject-matter of 
the dyad. Nor do we compose the decad of five dyads, in order not to present its Form as 
being composite, something we cannot even see happening within sensible forms in the 
realm of Nature. At the end of his comment on passage 1082 b 7–10, Syrianus states that 
in general we do not say that number is multiple as being divided in accordance with its 
subject-matter, but rather that each number exists so as to have manifold instantiations, 
if we intend to preserve it in its pure status as a number and not make it a countable.80

VI. Syrianus’s presentation of the mathematical number

The crucial problem that emerges from Syrianus’s presentation of the mathematical 
number is the point Mueller stresses. If the dyad is a form and it is realized five times 
within the example of the decad, then “it seems that we can no longer speak of mathe-
matical numbers differing ῾from forms in that there are many alike, while the form itself 
is in each case unique:̓  the mathematical numbers are themselves unique”.81 According 
to Mueller “Syrianus places so much emphasis on numerical forms or logoi that he ends 
up identifying mathematical number with substantial number, leaving monadic number 
with no significant independent role.”82 

Lernould also notes that the insertion of a formal element, of a formal cause, in the 
monadic number, in a sense brings about the conversion of this number into an eidetic 
number. This would tend to diminish the distinction between the monadic and the eidet-
ic number, inasmuch as one can say that the seven of the mathematician, considered as 
form, as heptad, exists separately from the monads which constitute part of its composi-
tion.83 Another objection is that the analysis of number five into matter and form seems 
to mean that we isolate five units as matter of the number, and this would certainly imply 
that number five exists already before its form comes to be applied to the units of the very 
same number. This analytical process could lead to a regression to infinity, if we assume 

79   Syrian. 136, 6–11.
80   Syrian. 136, 11–17.
81   Mueller (2000: 79).
82   Mueller (2000: 75).
83   Lernould (2009: 152).
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that the matter which constitutes the five units is also composed of matter and form, i.e. 
of the heptad, and so on to infinity.84 A relevant objection is that the five units which 
constitute the matter of the mathematical number are not supposed to be a completely 
indeterminate matter, a matter which is appropriate for receiving any kind of form and 
becoming any number; according to this reasoning, that matter must be considered as 
a kind of draft, as a foreshadow of number five, so again we have to explain a kind of 
pre-existence of number five before number five comes to existence, i.e. before the matter 
of this number receives the form of pentad.85 

In my opinion, all of the answers to the above questions and objections are implied 
within the very explanation of the nature of mathematical number given by Syrianus. 
He stresses that the majority of people have been fooled into thinking that seven is noth-
ing else besides the relevant number of units.86 Put differently, Syrianus argues that the 
majority of people wrongly believe that the multiplicity of units, i.e. the relevant number 
of units, is a sufficient explanatory cause of the existence and constitution of numbers. 
Furthermore, we can add that most people think that mathematical operations suffice 
to explain the causes of generation and existence of numbers and this is what Socrates 
blames for their failure to understand the real causes of numbers and all things in passage 
96 e–97 c of the Phaedo. Also, Syrianus’s view is that the error of the majority of people 
is due to the common but unwarranted assumption that mathematical operations can 
be considered as the only, i.e. the true, explanatory causes of the existence of numbers.87

Burnyeat points out that although the question, “what are the οὐσίαι and principles 
of the things that are?” is not a question in the philosophy of mathematics, the Platonists’ 
answers invoke mathematical themes when they are asked for the most general principles 
of explanation.88 According to the Platonic view, the causes of generation and existence of 
numbers lead us to the causes of Forms, i.e. to the causes of all other things, since Forms 
are the causes of all other things and pure Forms are not separate from numbers.89 Forms 
can be conceived of as numbers inasmuch as they operate as causes, which in a sense 
means that we can count them as measures for their effects, since they endow things that 
participate in them with order, beauty and unity.90 

In my view it is clear that Syrianus tries to answer the Aristotelian question about the 
causes of the separate existence of numbers, by providing also a solution to the problem 

84   Lernould (2009: 148)
85   Lernould (2009: 148).
86   Syrian. 133, 16–17.
87   Cf. Mueller-Jourdan (2009: 166–167).
88   See Burnyeat (1987: 216); Burnyeat refers to the passages Λ 1, 1069 a 33–36 and  Μ 9, 1086 a 21 ff.; 

moreover, he notes that the Platonists’ answers, not the question, are responsible for MN’s  focussing on math-
ematical themes.

89   See again Syrian. 121, 30–31.
90   O’Meara (1989:135) points out that Syrianus “understands the relation between Forms and numbers in 

a ῾Pythagorean᾿ way: ideal numbers represent a Pythagorean way of  speaking of Forms”, since by referring to 
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of the unity of number. Both these questions have an ontological character. He choos-
es to answer Aristotle’s question regarding the justification of the unity of number by 
adopting a hylomorphic approach of mathematical number, namely by using the very 
same philosophical and methodological weapons of Aristotle. Syrianus proceeds to the 
analysis of the mathematical number into matter and form, and this solution permits 
him to apply the Platonic thesis of the separate existence of numbers to the mathemat-
ical or monadic numbers themselves.91 However, we must take into consideration that 
he manages to do this only by combining a basic Aristotelian ontological doctrine, and 
what is more, a doctrine which concerns sensible substances, with the Platonic tradition 
of the separate existence of numbers, and this procedure entails to a certain degree the 
Platonic modification of the Aristotelian doctrine of hylomorphism, so as to conform to 
the Platonic Ontology. 

Within this frame of reference, Syrianus clarifies that the units of mathematical 
number are only its substratum or matter, which can never exist independently of the 
form of the number,92 and that all mathematical operations, addition, subtraction, divi-
sion and multiplication, apply only to the substratum, i.e. to the units.93 The cause of 
being of each mathematical number is its form, which coincides and is identified with 
its formal cause. Number seven owes its existence to the Form of Seven (heptas), since 
the seven units are not yet number seven, before the application of the Form of Seven 
to them. It is crucial for us to understand that according to Syrianus it is the science of 
mathematics which describes each mathematical number as something composite and 
that the constituents of mathematical number are just analogous respectively to matter 
and form.94 From this analogy emerges the cause of the unity of mathematical number; 
the unity of mathematical number is analogous to the unity of every composite in the 
realm of nature, since matter and form both have an innate power to be one (autophuōs 
hen95). So, from these remarks we can infer that the analysis of the mathematical number 
into matter and form is primarily presented by Syrianus as a knowledge-theoretic neces-
sity, or an epistemological postulatum. This reflects the need of mathematics to analyze 
number into its constituent elements in order to interpret and understand its ontological 
status, since its composition and the way in which its elements are related to one another 
determine its ontological structure and value. This thesis of Syrianus reminds us also of 

Forms as numbers the Pythagoreans expressed through mathematical analogy significant ontological features 
of Forms; see Syrian. 103, 15–104, 2; 134, 22–26; 137, 7–9.

91   Cf. Lernould (2009: 151).
92   Syrian. 133, 26–27.
93   Syrian. 133, 4–7; 134, 14–19; 135, 25–28; 136, 11–15; 136, 27–36.
94   Syrian. 133, 3–4; 133, 27–29; see also Lernould (2009: 149, note 47).
95   See above note 45.
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the method Aristotle proposes and uses for the study of natural things within the frame-
work of the science of Nature in his Physics.96

Syrianus points out in his comment regarding passage 1084 b 20–23, that taken by 
itself, each of the units of a mathematical number exists potentially and not in actuality, 
both in truth and according to the doctrine of the ancients.97 Moreover, he adds that if 
number is not a heap (sōros) of units, but each one, while being made up of a definite 
number of underlying units, is constituted in accordance with the Form proper to itself, 
the unit within a number would be nothing in actuality, before it was given order by the 
Form proper to it.98 Here again we can trace the influence of Aristotelian thought on 
Syrianus’s argumentation, since it is Aristotle who claims in passage 1039 a 3–14 of his 
Metaphysics, that it is impossible for a substance to be composed of substances present 
in it in actuality. For what is in actuality two things cannot also be in actuality one thing, 
though a thing may be one and at the same time potentially two. Therefore, if a substance 
is one thing, it cannot be composed of substances present in it.99 Aristotle in the same 
passage refers to number as a representative instance of this ontological situation, saying 
that if number is, as some suggest, a synthesis or combination of units, either the number 
two is not one, or there is no unit present in it in actuality; for actuality is the cause of 
the separate existence of each substance and it is the factor which separates substances 
from each other.100 

It is worthwhile mentioning that Radke, taking into consideration the constitution 
of mathematical number proposed by Syrianus, draws a distinction between the math-
ematical number and the monadic number and identifies the latter only with the matter 
of the mathematical number. Furthermore, within this line of interpretation the monad-
ic number is associated with the multiplicity, while the mathematical number with the 
unity.101 This interpretation seems to contribute to the reinforcement of the platonic 
conception of mathematical number adopted by Syrianus, while also conforming to Syri-
anus’s tendency towards a combination of basic Platonic and Aristotelian doctrines, since 
Radke does not abandon the Aristotelian hylomorphic approach but exploits it in order to 
amplify its usefulness to the explanation of Syrianus’s understanding of the mathematical 
number. This is obvious when Radke also asserts that the form is the constituent which 
distinguishes each specific mathematical number from the others, while its matter is the 
component which characterizes its being in general a number.102

96   See Arist. Phys. 184 a 10–16.
97   Syrian. 152, 2–5.
98   Syrian. 152, 5–10.
99   Translation Bostock (1994).
100   On this matter  see also Ps.-Alex. In Metaph. 525, 40–526, 27; Asclep. In Metaph. 432, 8–27.
101   Radke (2003: 523).
102   Radke (2003: 518).
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Syrianus prompts us to take due note of this, that Aristotle is neither willing to accept 
that number is a system of units,103 nor acknowledges that units are anything at all in 
actuality, until they are brought to order by Forms.104 Mueller argues that according to 
Syrianus, the Euclidean multiplicities are not real numbers105. Furthermore, he notes that 
Syrianus, “has abandoned the Euclidean conception of numbers as arbitrary multiplici-
ties of monads for a conception in which mathematical numbers are forms possessed by 
such multiplicities, forms which are generated sequentially from an originative monad”.106 
This last thesis, according to Mueller, proves that here Syrianus clearly has the neo-Py-
thagorean conception of number in mind.107 

I agree with Mueller that in Syrianus’s conception of number we can partly trace 
a neo-Pythagorean influence, at least in terms of the sequential generation of forms of 
numbers from an originative monad. But on the other hand he seems to praise Aris-
totle for rejecting the view expressed by Theon of Smyrna, that number is a system of 
monads. I also agree that Syrianus abandons the Euclidean multiplicities of monads 
or units, on the grounds that they are not real numbers, because it is easy for them to 
become numbered things, i.e. countables (arithmēta), instead of being numbers.108 Muel-
ler is correct when he recognizes as one kind of motivation for this abandonment of the 
Euclidean conception of number, the thesis that a multiplicity of monads by itself is only 
a heap (sōros) and not a unified thing.109 Another reason for the abandonment of the idea 
that numbers are collections of monads or units, is the assumption that since monads are 
undifferentiated, one can easily reach the conclusion that there is only one monad, the 
monad itself. Consequently, the difference between number seven and number five is 
not quantitative but formal. Seven is not more than five because it contains more monads 
than five; seven and five are just different forms.110

Mueller takes into consideration Proclus’s approach, according to which the monad, 
unlike the point, is without position, since it is immaterial and outside all extension and 

103   This reference of Syrianus reminds us of the definition of number offered by Theon of Smyrna: 
“A number is a system of monads or a progression of multiplicity which proceeds from the monad and a retro-
gression ending in the monad” (Mathematics Useful for Understanding Plato, 18, 3–5); cf. Nicom. Introduction to 
Arithmetic, I 7, 1–2; this definition is also ascribed to the neo-Pythagorean  Moderatus of Gades; see Stob. Anth. 
I 8, 1–11. Mueller (2000: 75) takes the first part of the above mentioned definition to be equivalent to Euclid’s: 

“A number is a multitude composed of units” (Euclid’s Elements VII, Def. 2); he also thinks, as Dodds does,  that 
the second part of this definition, which labels neo-Pythagorean, is closely related to proposition 21 of Proclus’s 
Elements of Theology. 

104   Syrian. 152, 8–10.
105   Mueller (2000: 79).
106   Mueller (2000: 81).
107   Mueller (2000: 80).
108   See Syrian. 132, 33-34; 135, 28-32; 136, 15-17; Syrianus distinguishes between monadic number and the 

number of numbered things.
109   Mueller (2000: 81).
110   Mueller (2000: 81).
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place.111 Based on this assumption, he suggests that monads cannot be differentiated 
because of their lack of position.112 In my view, this is not a sufficient justification of the 
fact that the units of mathematical number cannot be differentiated, because the eidetic 
numbers are differentiated although they also lack position. According to Aristotle,113 the 
eidetic numbers exhibit serial order, and they have an ordering relation based on prior-
ity and posteriority; but we can understand that this priority and posteriority is neither 
temporal nor local, because Forms are dissociated from time and place. Mathematical 
numbers, unlike eidetic numbers, do not exhibit serial order. Mueller explains this differ-
ence as follows: “since there is one ideal two, three, and four, the ideal three has a unique 
predecessor and successor whereas an arithmetic three does not since there are infinitely 
many arithmetic twos and fours”.114 In my opinion this is a reasonable explanation. 

Many years before Mueller, Wilson and Cherniss offered another plausible explana-
tion. Wilson explains in this way “τὸ πρότερον καὶ τὸ ὕστερον”: “ The Ideas of numbers, 
as being the Universals of number and therefore ἀσύμβλητοι, are as ἀσύμβλητοι entirely 
outside one another, in the sense that none is a part of another. Thus they form a series 
of different terms, which have a definite order…”.115 Cherniss suggests that Aristotle’s 
own scattered remarks make it possible to see how Plato conceived the differentiation 
of these quantitatively indifferent numbers. He explains that, “because they are inadd-
ible and so entirely outside of one another in the sense that none is part of any other, 
these ideal numbers stand to one another in the relation of prior and posterior; and this 
relation is the serial order, two-three-four and so forth…What distinguishes each of the 
ideal numbers from all the rest is its position in this series…”.116 What we must carefully 
note here is that the “position in this series” is a matter of order rather than a matter of 
real position in place. Cherniss correctly stresses that this order is not one of ontological 
priority.117 This assumption is connected with Aristotle’s testimony that the Platonists 

111   Procl. In Eucl. 95, 23–96, 11.
112   Mueller (2000: 81).
113   See again Arist. Metaph. 1080 a 17–18.
114   Mueller (1986: 114). Cf. Burnyeat (1987: 237, n. 61). Mueller correctly stresses that Aristotle uses the 

idea of priority and posteriority to contrast one kind of congeries of units, idea numbers or eidetic numbers, with 
another, intermediate, i.e. mathematical, number.

115   Wilson (1904: 253). Wilson (1904: 253–254) clarifies that the mutual exclusiveness of the eidetic 
numbers, caused by their being ἀσύμβλητοι (incomparable), enables them to form an ordered series or a serial 
order, whereas the inclusiveness of one number in another in the mathematical number  prevents it from having 
the prior and posterior; see 1080 a 30–33.

116   Cherniss (1962: 35).
117   Cherniss (1962: 36). Klein (1992: 89–93) construes in a different way this taxis (order) of eidetic numbers. 

According to Klein, the very formulation of the possibility of the koinōnia tōn eidōn (or of genōn) indicates the 
arithmos structure of the genē; within this framework the eidē form assemblages of monads, i.e., arithmoi of 
a peculiar kind. The assemblages of eidē, the arithmoi eidetikoi, cannot enter into any “community” with one 
another; their monads  are all of different kind and can be brought together only partially, namely only insofar 
they belong to one and the same assemblage. Klein explains that the notion of an “arithmetic” structure of the 
realm of ideas permits a solution of the ontological methexis problem. The arithmoi eidetikoi, according to him, 
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did not posit a general idea of number, precisely because numbers stand to one another 
as prior to posterior.118

In my view, the main motivation behind Syrianus’s treatment of mathematical 
number was to display the existence of two different natures within this number, one 
formless and the other formal, and to set out the conception of the formal and efficient 
cause of mathematical number.119 The proximate efficient cause of mathematical number 
is the substantial mathematical number by which the Demiurge has structured our 
rational soul and which by its innate power generates the unitary number. And since 
the substantial mathematical number exists within our soul it is totally clear that it is 
distinct from the eidetic number. Although it is also called “eidetic number”, it must 
not be confused with the real eidetic number. But the properly said efficient cause of 
the mathematical number is the arithmetic soul, which by possessing within itself the 
originative monad imposes form upon all numbers and in this way generates all numbers.

Arithmetic soul produces mathematical numbers from two principles that it possesses 
within itself, and from which the whole of the mathematical number is born, the monad 
and the dyad. It is worthwhile to consider what the relationship is between the substan-
tial mathematical number and the two principles. Since the substantial mathematical 
number has been given to the rational soul by the Demiurge, it is prior to the unitary 
number, but it must also be prior to these two principles which exist within our souls, or 
at least comprehensive in relation to them, for two reasons. Firstly, the soul possesses 
within itself these two principles, whereas the substantial mathematical number has been 
given to the soul from without by the Demiurge, and only to the rational soul. Moreover, 
the substantial mathematical number seems to represent the mathematical structure 
and the well-ordered constitution of the soul; part of this structure and constitution are 

are intended to make intelligible the inner articulation of the realm of ideas; they define each eidos ontologically 
as a being which has multiple relations to other eidē in accordance with their particular nature and which is never-
theless in itself altogether indivisible. Klein points out that for Plato the “numerical” being of the noēta means 
their ordered being, their taxis; this taxis of eidetic numbers is logically expressed in the relation of “being supe-
rior” or “inferior” in the order of eidē; the higher the genos, i.e., the less articulated the eidetic number, the more 
original and comprehensive it is. So Klein traces a superiority and inferiority within this taxis of eidē, because he 
understands this taxis within the frame of the koinōnia tōn eidōn; the monads which constitute an eidetic number, 
i.e., an assemblage of ideas, are nothing but a conjunction of  eidē which belong together to one and the same 
eidos of a higher order, namely to a “class”, a genos.

118   See Arist. NE 1096 a 17–19; cf. Arist. Metaph. 999 a 6–9. For the dissolution of a misunderstanding of 
the first passage see Wilson (1904: 247–248). Wilson clarifies its meaning saying  that the Platonists held that the 
Ideal numbers had no one Idea of number corresponding to them as a group; i.e, there was no “Idea” correspond-
ing to number in general. Klein (1992: 93) explains that every eidetic number is either “superior” or “inferior” in 
this order with respect to its neighbor, so that a subsumption of all these numbers under one idea common to all, 
namely “ number in general”, is quite impossible. Cherniss (1962: 36) states that Aristotle himself generalized 
this principle referred to in the passage of NE, and used it to refute the existence of ideas which Plato certainly 
posited. Cherniss asserts that “as soon as the essence of each idea of number is seen to be just its unique position 
as a term in this ordered series, it is obvious that the essence of number in general can be nothing but this very 
order, the whole series of these unique positions”. His conclusion is that  the idea of number in general, then, is 
the series of ideal numbers itself. He further points out that to posit an idea of number apart from this would be 
merely to duplicate the series of ideal numbers.

119   I think the most important passage which strongly supports this interpretation is Syrian. 133, 17–26.



190 Melina G. Mouzala  / University of Patras /

obviously these two principles. Secondly, these two principles, the monad and the dyad, 
from which we generate mathematical numbers, are not original principles but are in fact 
images of the first principles and pre-contain all of the formal features of mathematical 
numbers;120 the first is only analogous to the Monad in the intelligible realm, while the 
second is an image of the Indefinite Dyad which is intelligible. 

There is one final extremely important question regarding the ontological status of the 
mathematical number. Radke claims that since mathematical numbers admit mathemat-
ical operations and these operations always and necessarily concern the particulars, we 
can reach the conclusion that whereas the eidetic number is something universal,121 the 
mathematical number is a kind of particular.122 I do not agree with the idea that the eidet-
ic numbers are simply universals, because the platonic Forms are not simply universals; 
nor do I agree with the view that the mathematical number is a kind of particular. We 
have seen that Syrianus (135, 32–136, 11) supports the view that any given mathematical 
number is just one, for it is a universal, and also that there is only one single Form of the 
totality of mathematical number. From Syrianus’s words we can assume that the total-
ity of mathematical number (the mathematical numbers as a whole) is one single Form, 
although composed of all the mathematical numbers, each being considered as a unique 
universal. If the mathematical numbers were infinitely many, then the science of math-
ematics could not exist.123

In my view, the totality of mathematical number needs to be conceived as a universal 
in the sense of comprehensive and unique, since there is only one such series, consisting 
of universals each of which is unique.124 Each particular mathematical number is a univer-
sal in the sense of unique, unrepeatable or unreproducible, and prior. If we multiply and 
repeat many times the form, i.e. this constituent which defines and gives existence to 
the mathematical numbers, then we would be compelled to convert them from numbers 
into countables. On the grounds of this assumption one could definitely attribute to the 
mathematical numbers the status of a separate existence. Given that the status of separate 
existence is primarily acknowledged to the eidetic numbers,125 there remains only one 

120   O’Meara (1989: 133).
121   Radke (2003: 524). According to Radke, the eidetic number is also composite, but its matter, which is 

genuinely appropriate to its form, has also the status of universal.
122   Radke (2003: 523, 528).
123   Syrian. 136, 6–8; see also Radke (2003: 526).
124   Cf. Wilson (1904: 253).
125   The Phaedo (96 e–101 d) attests that a separate idea of each number is posited by Plato and that partici-

pation is the way in which the multiplicities of  numbers are related to each  ideal-number. Ideal-numbers are not 
combinations or congeries of units, but each idea is a perfect unity, a simple and unique unity which is irreducibly 
itself and nothing else, just as is every other idea; see Cherniss (1962: 34) and Tarán (1981: 14). The latter (1978: 
83; 1981: 15–16) claims that ideal numbers are the hypostatization of the series of natural numbers. Cherniss 
(1962: 34) suggests that “once it is recognized, however, that the ideas of numbers are not aggregates of units at 
all but are the universals of number, each of which is a perfect and unique unit without parts, the phenomenal 
numbers which are aggregates can be related to them as images or imitations”. Nevertheless, Cherniss stresses the 
difficulties which are involved in the idea that particular numbers fall short of their models and invokes passage 



191Syrianus on the Platonic Tradition of the Separate Existence of Numbers

solution to the question of the difference between these two kinds of number. While 
eidetic numbers are not constituted of units, the mathematical numbers are monadic 
or unitary, i.e. they have a quantitative or material substratum which represents their 
monadic or unitary aspect; but what defines and determines their being is their form, 
which has the status of a Platonic Form. This means that according to Syrianus’s view, 
we can construe mathematical number as a synthesis of the eidetic and the monadic 
or unitary number. Its eidetic aspect betrays an entirely Platonic approach, whereas its 
monadic or unitary aspect reveals the Aristotelian hylomorphic conception of it. Conse-
quently, we can recognize in Syrianus’s interpretive analysis of the mathematical number, 
a complete synthesis of the Platonic and Aristotelian Ontology. We can also assume that 
he receives and transmits the Platonic tradition, while in parallel inserting in it funda-
mental innovations of Aristotelian origin. 

As it concerns the epistemological status of mathematical knowledge, I believe that 
Mueller126 is correct that in passage 133, 10–15 Syrianus presents arithmetical knowledge 
as something which exists a priori in our souls, since it is innate and inherent in the very 
structure of the soul. I also believe the same is true for passage 123, 19–23 of Syrianus’s 
Commentary. According to him, the science of arithmetic inheres in us by nature, so it 
belongs to the souls of all people, and has dianoetic matter, so that it can give form to 
the matter easily and timelessly. This thesis verifies that mathematics is not invented but 
a priori (in the sense that it has been given to our souls), universal and necessary;127 and 
with this status it can henceforth play a considerably creative role in the production of 
our knowledge. 

432 a–b of the Cratylus in order to highlight this problem. Wilson (1904: 253) also states that the Ideas of numbers 
are the Universals of number. Mueller (1986: 112–113) admits that “Plato may have well thought that numerical 
universals were numbers” but raises the question as to what the relationship between these numerical forms or 
ideas and real (i.e. “natural”) numbers is. In any case Mueller (2000: 82) is correct when he points out that the 
above mentioned passage of the Phaedo seems to have played the most significant role in Syrianus’s treatment 
of number. I agree that this passage seems to have significantly affected all of the Platonists, since it is the most 
important evidence of the platonic thesis on the separate existence of numbers.  

126   Mueller (2000: 78). The two principles of mathematical numbers also exist in our souls, according to 
Syrianus, and play a role not only in number psychology, epistemology and  the explanation of our number 
judgements, as Mueller (2000: 77) correctly stresses, but more generally in the way the soul conceives  of a wide 
range of phenomena and noēta (intelligibles) associated with numbers. 

127   O’Meara (1989: 134).
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Syrianus on the Platonic Tradition of the Separate Existence of 
Numbers

This paper analyzes and explains certain parts of Syrianus’s Commen-

tary on book M of Aristotle’s Metaphysics, which details Syrianus’s 

response to Aristotle’s attack against the Platonic position of the sepa-

rate existence of numbers. Syrianus defends the separate existence not 

only of eidetic but also of mathematical numbers, following a line of 

argumentation which involves a hylomorphic approach to the latter. 

He proceeds with an analysis of the mathematical number into matter 

and form, but his interpretation entails that form is the constituent of 

number, which has the status and role of a Platonic Form. This solution 

allows him not only to explain and justify the unity of number, but also 

to apply the Platonic thesis of the separate existence of numbers, to 

the mathematical or monadic numbers themselves. It also betrays its 

tendency to combine theses of the Platonic Ontology with fundamental 

Aristotelian doctrines.  

Syrianus, Neoplatonism, Plato, Aristotle, eidetic number, mathematical 
number, monadic number
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La réincarnation chez 
Platon et l’optique 
chrétienne

MICHAIL MANTZANAS  / University of Athens  /

Le problème du mal constitue un problème logique, temporel, empirique, qui n’a de sens 
que pour le théiste. Pour la croyance en le jugement divin ou, autrement, en la justice de 
Dieu, en tant que concept philosophique et en ce qui concerne l’existence du mal dans 
le monde, Dieu a le pouvoir d’imposer la justice, de façon à ce que le bien triomphe; ceci 
concerne donc ce que l’on nomme le scandale du mal. Comment Dieu, comme Sage, 
comme le Bien, comme le Tout Puissant, peut-il permettre l’existence du mal dans le 
monde (Glauser 2003: 286–289)? Comment s’accommode du mal la nature Sage, Bien, 
Toute Puissante de Dieu? La présence du mal dans le monde ne peut pas coexister avec 
l’essence même de Dieu. Quelqu’un pourrait facilement questionner la Toute Puissance 
de Dieu, puisque Dieu ne peut pas créer le bien sans l’existence du mal. En parlant du 
mal nous englobons des calamités comme la pauvreté, l’inégalité, la dureté, la douleur, 
les cataclysmes et les séismes et d’autres phénomènes de même ampleur, pour lesquels 
il n’est pas indispensable que l’homme soit responsable. Malgré le fait que le mal existant 
ne provoque que de la peine, certains ont soutenu que, si le mal existe dans le monde, c’est 
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que Dieu a quelques raisons de le permettre. Concrètement, regardons le cas des catas-
trophes naturelles qui, comme espèce de mal, frappent l’homme. Nous pourrions dire 
que de tels phénomènes sont l’occasion pour l’homme d’exprimer la sympathie, la soli-
darité, la patience, la persévérance et d’autres vertus. Sur toutes ces questions probléma-
tiques plusieurs points de vue se sont exprimés, venant du raisonnement philosophique 
de l’esprit grec ancien, mais aussi des courants philosophiques postérieures, et aussi de 
la pensée chrétienne et patristique. On pourrait dire que, dans tout cet ensemble, il était 
logique que se crée l’opposition entre Paradis et Enfer et en tant que concepts, l’opposi-
tion entre Justice Divine et Justice Satanique (Bouchilloux 2005: 14–22).    

  Dans l’histoire de la philosophie, les points de vue sur ce qu’est le mal sont multiples. 
Socrate soutenait que personne n’était volontairement méchant et que toute mauvaise 
action n’étaitque  le résultat de l’ignorance (Haldas, 2007: 7–11, 15–17). Socrate qui liait 
le bien avec la connaissance et le mal avec l’ignorance, soutient que, dans son essence, 
l’homme n’est pas mauvais, mais bon. Philon d’Alexandrie a relevé le mal dans la matière, 
laquelle est définie, comme l’avaient soutenu Platon et Aristote (Vaniet 1965) comme 
non-être. Voire quelque chose qui n’a aucune caractéristique et, donc, peut arriver n’im-
porte quand et sous toute forme. Les représentants de l’école Néopythagoricienne consi-
dèrent également la matière qui s’identifie avec l’invisible, comme la cause du mal. Plotin 
(Laurent 1999: 23; Laurent 2011: 283–287) considérait aussi la matière comme la source 
du mal et voyait en elle la réfutation absolue du bien. Pour les Stoïques le mal est pris en 
compte comme plaisir vis-à-vis des biens extérieures et comme ce qui n’est pas ration-
nel, ni même en partie. Descartes (Dekány 2002) supposait qu’éventuellement il y a un 
démon qui désire que chacune de ses méchancetés nous induise en erreur, et nous oblige 
à vivre dans un monde d’hallucinations et d’illusions. Voire dans un monde où nous 
avons l’impression que ce que nous voyons autour de nous existe tel que nous le remar-
quons, alors que dans la réalité ce n’est pas le cas. Dans une époque plus moderne Hobbes 
a considère que le mal est ce qui mecontente quelqu’un, alors que (Merle 2008; Bouchil-
loux 2005: 23–24) Spinoza a douté de l’existence du mal en soi et l’a reliée à toutes sortes 
de malheur et de mécontentement préalables (Bouchilloux 2005: 24–25). Kant (Kant 
2009; Kant 2004; Bouchilloux 2005: 36–38) à l’opposé de Spinoza, soutient que ce qui 
nous provoque le mécontentement est le mal, puis se referait au mal absolu en disant 
que la cause du mal se trouve dans le caractère même de la nature humaine. Selon Hegel, 
(Bouchilloux 2005: 42) le mal existe ponctuellement dans la démarche dialectique de l’es-
prit vers la liberté. Dans le champ de la philosophie contemporaine, Sartre a mis en doute 
l’existence du mal en tant que tel et a indiqué que ce qui est bien ou mal, c’est l’homme 
qui le décide dans sa liberté absolue.

  Dans les Saintes Ecritures et plus concrètement dans le Nouveau Testament, l’apôtre 
et évangéliste Marc nous transmet dans son évangile les développements suivants de 
l’enseignement du Christ (Blocher 1990: 139). Timothée, dans la première épitre souligne 
la méfiance de son troupeau vis-à-vis des faux prophètes en signifiant que, de tout temps, 
la racine des maux est la cupidité (Blocher 1997: 14). Cependant plusieurs Chrétiens ont 
adopté un concept plus philosophique du mal, comme Denys l’Aréopagite, qui, après 
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avoir rejeté l’interprétation de Plotin et de Philon sur le mal de la matière, signale que 
la matière ne peut pas manquer de qualité, puisque la nature se nourrit et est engen-
drée d’elle. Le mal, soutien Denys, n’existe pas dans l’être puisqu’il ne possède pas de 
puissance essentielle et autonome, mais il provient de l’imprévisible, c’est-à-dire les 
symptômes et les parasites que sont la maladie et l’absence du bien. Par contre, pour 
Grégoire de Nysse (Canévet 1968: 87–95), l’homme est la cause première du mal et c’est 
lui qui l’introduit dans la création divine (Arruzza 2007: 216–220; Levy 2000: 250–261). 
La condamnation de l’homme par Grégoire n’exclut pas l’existence de Dieu par le mal, 
comme l’ont fait des siècles plus tard les Lumières. Pour Grégoire l’homme fait le mal 
parce qu’il a été créé libre. Grégoire de Nysse caractérise Dieu comme ce qui est partout 
présent (Dieu est toujours bon), enousios (il se trouve dans l’essence, mais il ne s’iden-
tifie pas avec l’essence) et existant (il a une véritable existence). Dieu est autokalon, 
la source de toute possession de bien. Donc, pour Grégoire, le mal n’est pas conçu en 
tant que prédicat du transcendantal et Dieu ne présente aucune inclinaison vers le mal 
et n’est pas lui-même la source du mal qui existe dans le monde.  Un autre illustre Père 
de l’Eglise, Jean Damascène dans le somme de théologie dogmatique qu’il a écrit, et au 
sujet de l’esprit paternel de l’Eglise, note que la matière et le corps ne sont pas sources de 
mal, comme le soutenaient les Orphiques et les Platoniciens (Vergez 1969), mais le mal 
provient du manque d’agilité et de souplesse spirituelles. Enfin, nous devons rapporter 
que Origène, le grand écrivain ecclésiastique, traite également du thème du mal, ce que 
nous verrons plus en détail dans le prochain chapitre.

  L’histoire de l’idée de l’âme immortelle, c’est-à-dire qu’en chaque personne il y a une 
âme, qui existait avant sa naissance et continue d’exister après sa mort, a été mise en avant 
par le mouvement religieux de l’Orphisme par des mystères (VIIème siècle avant J.C). 
Cette idée correspond à la théorie orientale de l’hindouisme (réincarnation – métempsy-
chose), qui signifie la migration, le passage de l’âme immortelle, au moment de la mort, 
après un bref voyage, dans un nouveau corps. Après la mort du corps, l’âme est mise 
au jugement, qui peut s’avérer un châtiment, voir une nouvelle réincarnation, ou une 
récompense, soit une délivrance définitive du cercle des réincarnations, de manière à 
ce que l’âme réalise l’élément divin et céleste en elle, afin de devenir un esprit sain. Le 
mythe de la réincarnation ‘‘concerne la renaissance de l’âme de soi-même à travers une 
série de corps physiques et surnaturels, lesquels sont d’habitude les corps d’homme ou 
d’animaux, mais dans certains cas ainsi les corps de dieux, d’anges, de démons, de plantes 
et de corps célestes (le soleil, la lune, les étoiles et les planètes). En Grèce Ancienne l’idée 
de la réincarnation (Donnet 2001) s’est identifiée, surtout, avec les enseignements de 
Pythagore, Empédocle, Platon et Plotin, (Laurent 1999: 115–137) et la culte mystérieuse 
d’Orphée (Morand 2001). Le caractère très ancien du mythe de la réincarnation vient de 
ce qui se trouve au cœur des systèmes religieux et des groupes sociaux dans différents 
lieux du monde (Begzos, dictionnaire religieux, 381–382). Dans le cas de Pythagore les 
témoignages donnent une place primordiale à la théorie de la réincarnation- métempsy-
chose (incarnation des âmes immortelles à l’heure de la mort, de nouveau sous forme 
humaine ou animale avec le transport d’un corps à l’autre). Platon (Ferrari 2005: 292) 
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épouse la théorie de l’âme éternelle (Menon, Phédon, Phèdre, République), qui possède 
la connaissance, avant d’être associé au corps de l’homme, et ce que nous apprenons 
n’est qu’un souvenir de ce que nous connaissions jadis et nous avons désormais oublié. De 
plus, Platon a adopté la théorie de la réincarnation – métempsychose et il l’a approfondie 
de manière eschatologique dans l’interprétation mythico- philosophique de la théorie 
de la réminiscence (Laurent  2002: 140). Nous pourrons soutenir que Platon a pris en 
compte les conceptions préexistantes au sujet du destin de l’âme. Influencé aussi par 
Empédocle, Pythagore, les Orphiques (Donnet 2001) et d’autres, il a construit une théo-
rie qui est fondée, comme cela arrive avec les Védas, sur la croyance dualiste de l’âme 
immortelle et piégée à l’intérieur du corps et plus généralement dans la réalité maté-
rielle à cause même de son attirance pour les biens éphémères. Chaque réincarnation est 
déterminée par les expériences de la vie précédente. L’errance douloureuse de l’âme à 
travers divers êtres s’arrête seulement quand on fait prévaloir la raison et l’éloignement 
des jouissances du monde matériel. C’est alors l’homme peut réussir la contemplation 
proprement dite du bien (Phèdre 247 d–e, dictionnaire religieux, 383). 

   L’enseignement judéo- chrétien pose un début et une fin au monde, c’est-à-dire une 
vision du monde selon laquelle le tout ne se recycle et ne se répète pas. La religion Chré-
tienne soutien que l’âme n’existe pas avant le corps, elle est reliée avec un corps humain et 
elle est immortelle. Le Christianisme valorise le corps humain et le voit comme le temple 
de l’esprit, alors que la plupart des théories philosophiques anciennes et de nombreuses 
religions voient le corps comme prison-cercueil de l’âme, duquel l’âme souffre et s’en 
libère pour retrouver son origine divine. Les animaux ont des corps d’où sont absentes 
la logique et l’âme immortelle. Ils ne possèdent que quelques caractéristiques de l’esprit, 
comme par exemple la mémoire. Après sa mort corporelle, l’homme cesse de constituer 
l’unité corps et âme. Ne survit plus que l’âme et elle ne tend ni vers le bien ni vers le 
mal (Adnes 1932–1995). Le Christianisme n’enseigne pas l’existence préalable des âmes 
et se lève contre la théorie d’un destin antérieure et donc la croyance de la réincarna-
tion ne peut s’accorder avec la foi chrétienne. Le terme corps spirituel est mis en avant 
comme synonyme de l’âme. Dans le Christianisme, la réincarnation (Ladouceur 2006) 
est remplacée par la résurrection, puisque la réincarnation ne concerne que les êtres sur 
terre, pour lequels l’âme se déplace d’un corps à un autre, alors que la résurrection, selon 
le dogme chrétien, est le transport vers un état supérieur à l’intellection (Daniélou 1973; 
Grégoire de Nysse 1995: 89–91).  

  La croyance en l’immortalité de l’âme s’est développée à partir de la certitude innée 
en la prolongation de la vie personnelle et de son essence après sa mort. Cette attitude 
a été renforcée par: a) la conception depuis les temps antiques que l’âme est souffle-es-
prit; b) sa séparation du corps, voire la séparation d’une chose matérielle (corps) d’un 
esprit immatérielle (l’âme); c) les rêves dans lesquels apparaissent souvent les visages 
familiers des défunts et, aussi, le sommeil, qui est interprété comme la situation pendant 
laquelle l’âme est absente du corps (alors que la mort constitue un état permanent d’ab-
sence de l’âme, un abandon du corps). De la même façon, l’âme se sépare du corps pour 
continuer son existence dans un monde surnaturel, invisible, le monde de l’après. De 
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même, une croyance qui a été cultivée par des civilisations ancestrales, comme celle des 
indigènes de l’Australie centrale et de l’Afrique de l’ouest, et qui dans une version plus 
travaillée a été adoptée par des philosophes est la théorie de la métempsychose. L’ensei-
gnement d’Orphisme, un courant religieux et mystique de la Grèce Ancienne, dont les 
adeptes s’occupaient de la cosmogonie et de la théogonie et croyaient que l’âme qui est 
immortelle, afin de se libérer du corps périssable, doit subir une mort naturelle et ensuite 
passer par un cercle de réincarnations qui l’amènera à un état de complète libération. Les 
Pythagoriciens (Bastin-Hammou 2009) posaient également comme dogme essentiel dans 
leur enseignement la théorie de la réincarnation, selon laquelle l’âme de l’homme après 
sa mort naturelle peut exister à l’intérieur d’un animal ou d’une plante jusqu’à ce qu’elle 
se purifie pour s’unir, ensuite, avec l’âme universelle. Il est impossible scientifiquement 
d’assurer l’existence d’une âme immortelle. Pourtant, il y a quelques points de vue sur 
des preuves de l’immortalité de l’âme à travers quatre cas : la preuve historique, la preuve 
téléologique, la preuve ontologique et la preuve morale. Nous pouvons aussi nous reporter 
à des travaux de théosophie de l’époque moderne, comme ceux de Madame Blavatsky.   

  L’immortalité de l’homme, selon la théologie est liée à la vie de Dieu. Pour Cyrille 
d’Alexandrie, la croyance et l’espoir en l’immortalité est une victoire sur les forces 
destructives. Selon les Pères de l’Eglise, personne ne peut parler de l’immortalité si il ne 
l’a pas localisée dans la relation entre le créée (homme) et le incréé (Dieu); personne 
n’a en lui l’immortalité. Donc la position théologique sur l’immortalité de l’homme est 
radicalement différente des autres positions religieuses et philosophiques. Elle se diffé-
rencie sur deux points fondamentaux. D’abord la mort n’est pas seulement la vie de l’exis-
tence éternelle, mais en même temps, le devenir d’un ensemble et l’arrivée à la perfection, 
qui s’accomplit à travers le mouvement éternelle. Ensuite, l’immortalité de l’homme ne 
peut exister qu’à travers une relation, une existence globale du corps et de l’âme, et non 
pas dans l’autonomie et l’indépendance. La théologie voit le libre arbitre et la volonté 
libre comme le noyau essentiel de l’existence humaine. L’homme peut choisir ou ne pas 
choisir le bien du salut, qui constitue la correction et la thérapie de la nature de l’homme, 
de façon à participer à la gloire de Dieu. Si l’homme refuse ce choix, alors survient l’usure 
et le manque de bien-être, c’est-à-dire la fin de l’homme comme image de Dieu ainsi 
que nous le décrit avec une profondeur caractéristique Maxime le Confesseur. Une autre 
pensée, celle de Saint-Augustin, se situe entre les deux pôles, Dieu et l’âme. L’âme est 
intérieure et est immortelle parce qu’elle est liée à la vérité. Cependant la vérité est identi-
fiée à Dieu, donc l’âme est éternelle à travers les siècles. Plusieurs Pères de l’Eglise qui ont 
vécu dans les premières siècles du christianisme, bien qu’ils aient subi sans aucun doute 
des influences venant de l’esprit philosophique de l’époque, ont parvenu à distinguer 
avec sagesse et vue critique les différences qui existaient entre théologie et philosophie. 
Cependant, ceux qui ont choisi l’influence de la philosophie au détriment de la théolo-
gie dans leur pensée, sont souvent tombés dans la confusion des théories et des termes. 
(Daniélou 1973; Gregoire de Nysse 1995: 88–92). 

   L’enseignement de l’âme constitue la base philosophique de la physique platonique 
(Van Eersel 2009: 59). Loin des éléments matériels, on reconnait dans l’âme le détache-
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ment spirituel qui arrive avec l’immortalité. La preuve en est le témoignage d’Er l’Ar-
ménien, auquel se réfère Socrate, sans dire s’il l’a entendu d’Er lui-même ou d’autres. Er 
a été tué à la guerre. Après avoir erré pendant dix jours à travers le champ de bataille, au 
douzième jour quand on l’a amené chez lui, il est revenu en vie et a commencé à racon-
ter ce que son âme avait vu et entendu dans l’autre monde. Er transmet ainsi aux siens 
le récit de la récompense post-mortelle des justes et la punition des injustes. Les âmes 
sont conduites en leur lieu de réincarnation; elles choisissent leur prochaine vie et les 
critères de celle-ci. Le mythe d’Er vient bien sûr de Platon, mais le philosophe l’a puisé 
d’une source orale, d’une croyance populaire, des théories des Orphiques et des Pythago-
riens (Coutoure 2000: 103–109; Beaupre 2007) sur la réincarnation et des cérémonies des 
mystères d’Eleusine. Aussi, des chercheurs contemporains ont signalé que dans ce mythe 
eschatologique se cachent des influences de Zoroastrisme, de la philosophie indienne et 
du shamanisme asiatique. Phédon (Beaupré 2007) et Phèdre sont deux autres dialogues 
qui exposent le problème de l’âme. Dans le premier cas, Phédon raconte la discussion qui 
a eu lieu en prison peu avant la mort de Socrate. Le thème de la discussion est l’immor-
talité de l’âme (Perrin 1992). Les Pythagoriens y présents n’ont pas été convaincus par 
les arguments de Socrate. Ainsi par la suite on parle du mythe cosmologique et escha-
tologique de Phédon où se trouve la description du monde des hommes après leur mort 
et aussi du processus de jugement de leur âme. Pour démontrer son point de vue sur 
l’immortalité de l’âme, Socrate soutient que la terre n’est pas, ni selon sa consistance, ni 
selon sa taille, comme l’imaginent la plupart. Les hommes vivent dans des recoins et non 
sur la surface et croient qu’ils voient le vrai ciel, conception qui s’effacerait si ils avaient 
la possibilité de voler jusqu’à l’immensité qui lui est propre. Dans le second cas, le Phèdre, 
nous lisons, que chaque âme est immortelle car tout ce qui se trouve en mouvement est 
immortel. L’immortalité de l’âme est démontrée par le fait qu’elle est le début et la source 
du mouvement. D’un point de vue morphologique, Platon distingue dans l’âme trois 
puissances. Noûs, thymos et epithymia. De ces trois éléments qui constituent l’âme, seul 
le noûs est immortel. Le noûs est présentée par Platon dans le Phèdre comme un atte-
lage tiré par deux chevaux. L’un des chevaux prend son souffle dans le monde des idées 
et l’autre cheval est l’epithymia qui marque la précipitation de l’âme dans la région de 
la naissance et du matériel. On voit que la théorie de la réincarnation et de la métempsy-
chose chez Platon, comme la conception de l’immortalité de l’âme, sont tirées souvent de 
la biographie de Socrate dans différents dialogues. Socrate platonique fut l’un des grands 
philosophes qui ont cru en la réincarnation en dehors de l’Orient. 

Remarques conclusives méthodologiques

En ce qui concerne l’homme, le temps a profondément enraciné en lui des éléments qui 
le font penser, concevoir, expérimenter : la raison, l’œil critique, l’expérience dans son 
sens général et d’autres dons humains. Une de ces éléments est la curiosité en général et, 
particulièrement, la curiosité pour la connaissance. C’est aussi le désir de découvrir et de 
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développer le plus important pour l’homme qui est la connaissance absolue du monde en 
général, de l’homme particulière et de sa métaphysique. L’homme essaie, de différentes 
façons et sous différents angles, de découvrir la vérité où ce qui existe vraiment. Donc, 
depuis les temps anciens il s’est occupé du mal qu’il vivait et subissait. L’objet du question-
nement autour du mal était l’état de l’homme après la mort et ses paramètres, et les diffé-
rentes théories y relevant ne doivent pas être vues avec excès d’empathie, ou indifférence; 
au contraire, le chercheur objective et juste, intéressé par la question, doit se montrer 
tolérant, gardant un œil critique et scientifique pour acquérir une bonne connaissance 
de l’objet et puiser des nombreuses sources différentes. Cette interminable attitude de 
l’homme face aux problèmes et questions qui le dépassent, comme l’a démontré l’histoire 
de la philosophie et des religions, l’ont amené vers cette recherche incessante du trans-
cendantal, de l’être véritable et de la vérité.                                     
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Reincarnation in Plato and in the Christian Perspective

The present study focuses on research about reincarnation in order to 
formulate some preliminary conclusions concerning various philosophi-
cal theories. The overview extends over a considerable period range, from 
ancient Greek and up to the patristic tradition. The relevant issues include 
the problem of evil, the question of human decomposition and death 
as well as reincarnation (metempsychosis) in the Platonic thought. The 

problem of evil is a problem of reason that emerges from the philosophi-

cal background of ancient Greek thought but also from the subsequent 

Christian patristic thought and transforms itself into diverse concepts 

(e.g. the significance of justice). According to the original thought of 

Socrates, evil is associated with ignorance and good with knowledge.  

This point of view is given a brief review in the philosophical thought of 

several important representatives of the patristic tradition (e.g., Origen 

and Gregory of Nyssa). On the other hand, the idea of ​​immortality of 

the soul, which dates to the religious movement of the Orphic mysteries 

(seventh century BC) means that the persistence of the immortal soul at 

the moment of death needs the use of a new body. This essay will try to 

analyze the ancient character of the myth of reincarnation through the 

perspectives of philosophy and religion.

evil, reincarnation, metempsychosis, immortality of the soul, Platonic 
tradition
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Wstęp do lektury źródeł

Pod tak sformułowany tytuł podpadają trzy specjalnie dobrane zestawy tłumaczonych 
przez nas tekstów źródłowych, które dotyczą niepisanej filozofii Platona. Dwa pierwsze 
znamy od samego Platona, natomiast zestaw trzeci testimoniów pochodzi głównie od 
najzdolniejszego jego ucznia Arystotelesa. Przekłady oraz interpretacje większości tych 
tekstów podejmowaliśmy już uprzednio, lecz tutaj proponujemy łącznie ich rozszerzo-
ną i znacznie zmodyfikowaną wersję, mając na względzie przedłożenie Czytelnikowi 
polskiemu samych ważniejszych świadectw, dotyczących podstaw nowej interpretacji 
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Platona, z nieznajomości których wynikają różne nieporozumienia i często pochopne 
osądy.

Ostatnia intrygująca partia Fajdrosa na temat stosowności i niestosowności pisar-
stwa stanowi nie tylko wymowne jego zakwestionowanie, ale i wyzywające potępienie 
(ὄνειδος), i to z ważkich powodów merytorycznych. Pismo jest niestosowne jako wtórny 
i martwy środek przekazu prawomocnej wiedzy, którą nabywa się na żywo w dialektyce 
ustnej wraz z dociekaniem istoty rzeczy. Wiedza ta zapisywana jest jedynie w duszach 
(umysłach) pojętnych po temu rozmówców. Tworzenie pism to — na podobieństwo 

„letnich ogródków Adonisa” — marnowanie nasion, które nie wydają dojrzałych owoców. 
Pożytek z pism może zaistnieć jedynie wtedy, gdy ich autor filozof potrafi dowieść, że 
wszelkie one są poślednie czy marne (φαῦλα), a jeśli nawet sam je tworzy, to jest w stanie 
wspomagać je logosem ustnym i tym sposobem krzewić treści cenniejsze (τιμιώτερα) 
do wyrażenia. Od wszelkiego pisma „cenniejsze” są bowiem treści właściwie wpajane 
w duszach na temat sprawiedliwości, piękna i dobra itp., które nie są do powierzenia 
jedynie martwym znakom graficznym. 

Wynika stąd, że autor Fajdrosa wszelkie pismo mniej lub bardziej uznawał za literac-
ką ‘zabawę’ (παιδιά), stawiając przy tym istotny wymóg odautorskiego wspierania swych 
dialogów w dialektyce ustnej, o czym świadczą bezpośrednie i pośrednie świadectwa 
źródłowe.

Czy potępienie pisma w Fajdrosie odnosiło się tak samo do tworzonych przezeń 
dialogów, które przecież odzwierciedlały sokratejską żywą rozmowę w rozmaitych 
sceneriach i sytuacjach problemowych? Nałożenie takich osobliwych wymogów na 
nauczanie i uprawianie filozofii może wydawać się nam całkiem niezrozumiałe. Podob-
nie zresztą argumentował przeciwko pismu uczeń Gorgiasza, Alkidamas z Elai (przełom 
V/IV wieku p.n.e.) w swej rozprawce O autorach mów czyli o sofistach. 

Drugie doniosłe świadectwo własne Platona na temat niestosowności pisma pocho-
dzi z jego Listu VII, którego autentyczność niesłusznie była kwestionowana. To nie 
przypadek, że właśnie w tym autobiograficznym wątku wyznał Plato swoje credo co do 
argumentów przeciwko pismu oraz co do wymogów i wartości właściwie uprawianej 
filozofii. Wyznanie to wynikało też z osobistego rozczarowania, jakie spotkało Platona 
w jego krzewieniu filozofii. Wobec chełpliwego tworzenia pism przez tyrana Dionizjosa 
(czy jeszcze innych) na temat tego, czym on sam się zajmuje, Platon stwierdził wymow-
nie wprost, że „nie ma i nigdy nie będzie jego żadnego pisma”. Z kontekstu wynika, ze 
chodziło tu o kwestie pryncypiów, czyli naczelnych zasad natury (τὰ πρῶτα καὶ ἄκρα 
περὶ φύσεως — Ep. 344 d). Otóż ten właśnie motyw stanowił główny przedmiot owych 
agrapha dogmata, o których — jak zobaczymy — wzmiankował Arystoteles. 

Istotne jest przy tym to, że Platon powtórzył tutaj swój ważki argument dotyczący 
ograniczoności i nieadekwatności pisma w dochodzeniu do prawomocnej wiedzy. To 
jeden z najwyraźniejszych jego argumentów filozoficznych, nie ujęty w stylu mitu czy 
alegorii, jak to czynił w swych dialogach literackich. Chodzi o cztery składniki wiedzo-

-twórcze (nazwa, definicja, wizerunek, wiedza-intelekcja), które mają też uzasadniać 
niestosowność w tym samego pisma. Dociekania wokół cnót i wad, prawdy i fałszu, 
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wymagają trudu myślowego w długim czasie, w trybie dialektycznym i elenktycznym 
(odpierającym błędy), aby „rozjaśnić pojęcie i rozumienie każdej rzeczy, starając się osią-
gnąć skupienie najwyższe w ludzkiej mocy”. 

Wczytując się w intencje obydwu tych tekstów, możemy właściwie zrozumieć, jaką 
nadawał Platon wartość swym pisanym dialogom jako wykładni odsyłającej do jego 
ezoterycznej filozofii. Platon przecież rozmyślnie nałożył na pismo znamienne zastrzeże-
nia, ograniczenia i niedostatki filozoficznego przekazu. Jego mistrz Sokrates, jak wiado-
mo, niczego w ogóle nie pisał i takie podejście po części przejął Platon w swej dialektycz-
nej oralności, jakkolwiek tworzył dialogi sokratejskie, które okazują się być tylko jedną 
stroną jego aktywności filozoficznej. 

Okazuje się, że w dialogach Platona występuje wiele takich miejsc, gdzie doraźnie 
stawiane ważne kwestie odesłane zostają do dalszej dyskusji na inną okazję, jakby nie 
dało się ich dalej rozstrzygać w tej spisanej postaci. Są to niedomówienia, aluzje, odno-
śniki czy odsyłacze, do bardziej ścisłych założeń, racji i uzasadnień. Zazwyczaj Sokrates, 
choć w późniejszych dialogach również Gość z Elei, Timajos czy Ateńczyk, stwierdzają 
niemożność należytego wyłożenia takich kwestii, które wymagają ściślejszego i bardziej 
systematycznego ujęcia gdzie indziej. Te inne okazje to zapewne prowadzone przez 
Platona w Akademii ustne wykłady i konwersacje, o którym ślady przekazała tradycja 
pośrednia. 

W związku z tym podajemy w wyborze z dziesięciu dialogów Platona przekład tych 
miejsc, które zdają się stanowić odsyłacze do owej niepisanej dialektyki. Najważniejsze 
i najdłuższe z nich, jak np. w Politei i Filebie, dotyczą metody dialektyki z odesłaniem do 
Idei Dobra na wyższym poziomie refleksji, sięgającym teorii pierwszych zasad. Skądinąd 
wiadomo, że był to przedmiot specjalnych dyskusji zwanych agrapha dogmata. Inne 
przytoczone tu miejsca z dialogów odnoszą się do zaplecza matematyzującego i dialek-
tycznego w sensie sprzęgu pryncypiów: Jednego – Wielości. Rozpoznanie i badanie 
owych niedomówień czy odesłań w dialogach do czegoś poza nimi wraz z motywem 
ustnego wspierania pisanych treści — to nowa perspektywa w zintegrowanej interpre-
tacji filozofii Platona. 

Trzeci zestaw tekstów źródłowych w tym zakresie pochodzi głównie od Arystote-
lesa i jego komentatorów. Owe Testimonia Platonica podajemy tutaj w dość obszernym 
wyborze, jednak w innym porządku systematyzującym, aniżeli w dotychczasowych 
ich edycjach (Gaiser,  Krämer, Richard, Isnardi Parente). I tak na pierwszym miejscu 
stawiamy świadectwa o Platonie z Fizyki Arystotelesa wraz z komentarzem Simplikiosa 
(nr 1–14), który powołuje się na (zaginione) pismo Arystotelesa O Dobru. Platon jawi 
się tu inspirująco w kontekście dociekań Stagiryty nad materią, ruchem i przestrzenią. 
Chodzi głownie o drugie pryncypium Platona (Wielkie i Małe, Diada nieokreślona). 
Arystoteles wzmiankuje o sformułowanej przez Platona nieco inaczej koncepcji materii 
w Timajosie i w jego agrapha dogmata. 

Na drugim miejscu przytaczamy świadectwa z ksiąg Metafizyki Arystotelesa, gdzie 
mowa o rodowodzie filozofii Platona o ideach/formach, liczbach i wielkościach ejdetycz-
nych oraz ich naczelnych zasadach/pryncypiach (nr 15–42). W kilku miejscach instruk-
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tywny jest tu komentarz Aleksandra z Afrodyzji, również przywołującego wspomniane 
pismo Arystotelesa O Dobru. Materiał tych tekstów jest nader złożony, referujący i pole-
miczny zarazem. Arystoteles rozważa pogląd Platona łącznie ze stanowiskami Speuzypa 
i Ksenokratesa, nawiązując też do pitagorejczyków. Pewnym ułatwieniem w lekturze 
może być poniższy wykres ukazujący różne stanowiska Platona i tych jego uczniów łącz-
nie z Arystotelesem w kwestii pryncypiów i bytów od nich pochodnych. 

Platon Speuzyp Ksenokrates Arystoteles

  Jedno – Diada 

                     Wielkie – Małe

Jedno – Wielość Jedno – Diada Forma – Materia – Brak

Liczby i wielkości 

ejdetyczne

Nie przyjmuje

 

Przyjmuje jako 

tożsame z liczbami 

matematycznymi

Nie przyjmuje

Idee = formy Nie przyjmuje Przyjmuje Nie przyjmuje jako byty 

oderwane

Przedmioty 

matematyczne

Przyjmuje Przyjmuje Nie przyjmuje jako byty 

pośrednie

Rzeczy zmysłowe

Następnie przytaczamy świadectwo Diogenesa Laertiosa (nr 43), który za Arysto-
telesem przywołuje Platona podział przeciwieństw oraz bytów na samoistne i relacje. 
W dalszej kolejności (nr 44–46) zestawiamy z Etyk Arystotelesa te nieliczne, krytyczne 
wzmianki na temat Dobra według Platona. Z tym wiąże się słynne świadectwo Arystok-
senosa (nr 47), który za Arystotelesem informuje nas, jak to Platon ujmował Dobro 
w aspekcie nauk matematycznych. 

Na koniec nie może zabraknąć w naszym wyborze dwóch ważnych świadectw na 
temat platońsko-akademickiej teorii pryncypiów. Pierwsze z nich jest bliskie ujęciu 
Arystotelesa i pochodzi od jego ucznia Teofrasta z księgi Metafizyki (nr 48); drugie zaś 
to znacznie późniejsze świadectwo z księgi Przeciw fizykom Sekstusa Empiryka (nr 49), 
niezależne, jak się wydaje, od wersji Arystotelesa, choć w wielu punktach możliwe do 
uzgodnienia z nią. 

 Na podstawie powyższych świadectw własnych Platona oraz relacji doksograficz-
nych Arystotelesa możemy coś wiedzieć o podwójnym nauczaniu twórcy Akademii: 
pisemnym, popularnym czy egzoterycznym w ogłaszanych dialogach oraz ustnym, 
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pogłębionym czy ezoterycznym w gronie najbliższych słuchaczy i uczniów. Wiekopo-
mną zasługą szkoły tybingeńskiej (Gaiser, Krämer, Szlezák) jest nie tylko wydobycie 
i wnikliwe potraktowanie świadectw o niepisanej dialektyce Platona, lecz także grun-
towna próba zintegrowanej hermeneutyki dzieła pisanego i niepisanego twórcy Akade-
mii. Rzecz pozostaje sporna i trudna dla wielu badaczy do przyjęcia. Zauważmy tylko, że 
niezrozumienie i nieporozumienie wokół platońskiej krytyki pisma i dialektyki oralności 
zdaje się również wynikać z nieznajomości tekstów źródłowych oraz zwykłej niechęci 
wobec agrapha dogmata. Ta niechęć spotęgowana bywa jeszcze zwykłym uprzedzeniem 
do Arystotelesa ze strony wielu zwolenników Platona i (neo)platonizmu.

Wszelako sine ira et studio kwestią szczególnie istotną w tym wszystkim jest rozpo-
znanie owych Testimonia Platonica z perspektywy doksograficznej i aporetycznej 
Arystotelesa, skoro to właśnie od niego najwięcej mamy tych świadectw. O tym trak-
towaliśmy uprzednio: jak to Stagiryta przypisał Platonowi pewien ‘system analityczny’ 
w sensie redukcji wszechrzeczy do idei-form, a dalej do liczb i wielkości ejdetycznych, 
których naczelnymi zasadami są Jedno i nieokreślona Diada (Wielkie i Małe). Inspirowa-
ny niewątpliwie niepisaną dialektyką Platona (agrapha dogmata) i dyskusjami krytycz-
ni w Akademii przedłożył on konkurencyjną teorię pryncypiów, proponując własne 
rozstrzygnięcia tych samych i pokrewnych kwestii.

Z braku miejsca nie podejmujemy tu samej egzegezy tłumaczonych tekstów źródło-
wych. Odsyłamy przy tym do nowszej literatury przedmiotu (zob. Bibliografia), a także 
do niektórych artykułów w niniejszym numerze „Peitho” (zwłaszcza do prac Erlera, 
Krämera i Szlezáka). W każdym razie res porro tractabitur.
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I. ŚWIADECTWA WŁASNE PLATONA: 

ARGUMENTY PRZECIWKO PISMU

F A J D R O S,  274 b–279 c

[S = Sokrates; F. = Fajdros]
S. - Pozostaje nam jeszcze wspomnieć o stosowności i niestosowności pisarstwa 

(γραφή), jak bywa ono pożyteczne, a kiedy nieodpowiednie. Czyż nie? 
F. - Tak. 
S. - Wiesz więc, w czym najbardziej uraczyć boga tworząc mowy lub traktując o nich? 
F. - Bynajmniej. A ty? 
S. - Ja mam do opowiedzenia pewne podanie naszych przodków, a oni sami znali praw-

dę. Gdybyśmy ją sami odkryli, czyby nam jeszcze coś zależało na poglądach ludzkich? 
F. - Pytasz zabawnie. Lecz powiedz, cóżeś takiego słyszał. 
S. - Słyszałem tedy, że koło Naukratis w Egipcie istniał jeden z dawnych bogów 

tamtejszych, któremu był i ptak poświęcony, nazywany Ibisem, a bogu samemu było 
na imię Teut. On to pierwszy wynaleźć miał liczbę i rachunki, geometrię i astronomię, 
a także szachownicę, kości do gry oraz pisma (γράμματα). Królem całego Egiptu był 
wówczas Tamuz, panując w owym wielkim mieście górnego Nilu, które Hellenowie zwą 
Tebami Egipskimi, a boga nazywają Ammonem. Do niego tedy przyszedł Teut, pokazał 
mu swe sztuki i powiedział, że trzeba je rozpowszechnić pośród pozostałych Egipcjan. 
Ten zaś pytał, jaki ma być pożytek każdej z nich, a w odpowiedzi tamtego, co wydało 
mu się, że trafnie lub nietrafnie mówi, jedno ganił, drugie wychwalał. Podobno o każdej 
sztuce miał Tamuz Teutowi wiele do powiedzenia za i przeciw, co wymagałoby tu długie-
go wywodu. A kiedy doszli do pisma, rzekł Teut: ‘Ta umiejętność, królu, uczyni Egipcjan 
mądrzejszymi i sprawniejszymi w zapamiętywaniu, albowiem odkryte zostało lekarstwo 
na pamięć i mądrość’. - 

Na to król odpowiedział: „O najuczeńszy w sztukach Teucie, jeden potrafi płodzić 
wytwory sztuki a drugi oceniać, jaki los przypadnie — na szkodę i pożytek — tym, co 
zechcą się nimi posługiwać. Teraz ty, będąc ojcem pisma, w dobrej intencji przeciwnie 
rzekłeś do tego, co ono potrafi. Ono bowiem u uczących się sprawi w duszach zapomnie-
nie z braku ćwiczenia pamięci, jako że przez zawierzenie pismu od zewnątrz jego obcych 
znaków sami w sobie nie będą skłonni do zapamiętywania. A zatem nie na pamięć, jeno 
na przypominanie odkryłeś lekarstwo. Co do mądrości, dostarczasz uczniom jedynie 
pozór, a nie prawdę. Dzięki tobie staną się nader bystrzy wzrokowo, bez nauki zdając 
się być erudytami, choć w większości to ignoranci i trudni do współżycia, mędrkami 
(δοξόσοφοι) zostaną zamiast mędrcami”. 

F. - Sokratesie, jak ty łatwo przytaczasz podania egipskie i jakie tylko zechcesz! 
S. - Podobno ci, mój drogi, co są w świątyni Zeusa Dodońskiego, powiadali, że mowy 

wróżebne wywodziły się z pewnego dębu. Ówczesnym ludziom, ponieważ nie byli mędr-
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cami, jak wy młodzi, w prostocie ducha wystarczało wysłuchanie dębu i głazu, jeśli tylko 
prawdę mówił. A dla ciebie chyba ważniejsze to, kim jest mówiący i skąd pochodzi. Nie 
tylko bowiem zważasz na to, tak czy inaczej mają się rzeczy. 

F. - Słusznieś mnie zganił. I mnie się zdaje, że co do pisma jest tak, jak mówi ów 
Tebańczyk. 

S. - A zatem kto sądzi, że sztukę się w pismach przekazuje, i kto ją przyjmuje jako 
coś jasnego i trwałego wynikłego z pism, ten jest nader naiwny i nie zna zaiste wyroczni 
Ammona, skoro mniema, że mowy zapisane są czymś więcej niż tylko tym, aby posiada-
jący wiedzę mógł sobie przypomnieć to, o czym traktuje pismo. 

F. - Zupełnie słusznie. 
S. - Coś niepokojącego, Fajdrosie, zawiera w sobie pismo (γραφή), a prawdę rzekł-

szy, to i malarstwo. Toż i jego wytwory stoją przed nami jak żywe, a jeśli zapytasz je o co, 
całkiem dostojnie milczą. Tak samo i słowa pisane. Mógłbyś sądzić, że mówią one tak, 
jak istoty myślące, lecz jeśli zapytasz coś z tego, co mówią, pragnąc się czegoś nauczyć, 
jedno i to samo wciąż oznajmiają. Gdy raz jest napisana, dociera wszędzie taka mowa, 
zarówno do tych, co ją rozumieją, jak i do tych, dla których nic nie znaczy, i nie wiadomo 
do kogo powinna przemówić, a do kogo nie. Fałszywie zrozumiana i niesłusznie gardzo-
na, wymaga zawsze pomocy swego ojca, gdyż sama niezdolna jest bronić się i udzielić 
sobie wsparcia. 

F. - Również i to całkiem słusznie stwierdziłeś. 
S. - No cóż, zobaczmy teraz inną mowę, rodzoną siostrę tamtej, w jaki sposób powsta-

je, w czym jest lepsza i solidniejsza z natury od tamtej? 
F. - Czym ona jest i jak powstaje, chcesz powiedzieć? 
S. - O takiej, co wraz z poznaniem naukowym pisana jest w duszy zdobywającego 

wiedzę, zdolna bronić się sama, wiedząc do kogo należy mówić, a przed kim milczeć. 
F. - Mówisz o mowie tego, kto wiedzę posiada, żywej i pełnej ducha, której zapisanie 

nazwane może być słusznie pewnym jej obrazem. 
S. - Całkowicie tak jest. Odpowiedz mi tedy: obdarzony rozumem rolnik, pielęgnując 

nasiona i pragnąć, by owoc wydały, czy poważnie posieje je latem w ogródkach Adonisa 
i cieszyć się będzie, widząc po ośmiu dniach, jak pięknie wchodzą, czy też uczyni to dla 
zabawy, tak od święta, jeśli w ogóle uczyni? Czy te, co wypielęgnował, podług sztuki 
uprawy posieje w podatnym miejscu, i będzie się cieszył, gdy w ósmym miesiącu jego 
zasiew osiągnął cel? -

F. - Tak też, Sokratesie, jedno uczyni poważnie, drugie zaś inaczej, jak powiadasz. 
S. - A o kimś posiadającym wiedzę o prawości, pięknie i dobru, czyż powiemy, że 

ma mniej rozumu od rolnika w zakresie rozsiewania własnych nasion?
F. - Bynajmniej. 
S. - A zatem poważnie nie zapisze ich na wodzie, posiewając czernidłem swego rylca 

mowy niezdolne same się bronić, niezdolne nawet wystarczająco wyłożyć prawdy. 
F. - Tego przecież niepodobna! 
S. - Bo też nie! Lecz „ogródki z pism”, jak się zdaje, gwoli zabawy posieje on i zapi-

sze, jeśli w ogóle zapisze, wzbogacając sobie wspomnienia, gdy „nadejdzie przynosząca 
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niepamięć starość”, i każdemu, kto pójdzie jego śladem, a radować się będzie, widząc 
swe wzrastające owoce. A gdy inni korzystać będą z innych zabaw, przepojeni na ucztach 
i w innych pokrewnych uciechach, wtedy on, jak się zdaje, zamiast tych, o jakich mówię, 
żyć będzie bawiąc się tamtymi. 

F. - Mówisz o przepięknej, Sokratesie, wyzbytej próżności, zabawie tego, kto potra-
fi w mowach się bawić, prawiąc o sprawiedliwości i innych rzeczach, o których się 
wypowiadasz. 

S. - Tak bowiem, drogi Fajdrosie, to jest. O wiele zaś piękniejsze, jak sądzę, staje się 
zamiłowanie do tego, gdy ktoś stosując sztukę dialektyczną, wziąwszy podatną duszę, 
zasadzi i posieje w niej mowy wraz z wiedzą naukową, które potrafią przyjść z pomocą 
sobie samym i swemu siewcy, i nie są bezpłodne, lecz mają nasienie, z którego wzro-
sną i inne mowy w innych charakterach, zdolne wciąż wydać to nieśmiertelne nasienie, 
a dysponującego nim czyniąc szczęśliwym na miarę dla człowieka najbardziej możliwą. 

F. - A to jeszcze piękniejsze, co mówisz. 
S.- Teraz, Fajdrosie, ocenić możemy tamte rzeczy, po uzgodnieniu tych. 
F. - Jakie to? 
S. - Tamte, które chcąc dojrzeć, doszliśmy do tego, jak mamy rozważyć potępienie 

(ὄνειδος) Lizjasza w pisaniu mów, oraz same te mowy co pisane są zgodnie ze sztuką i bez 
sztuki. To więc co jest zgodne ze sztuką, a co nie, wydaje mi się, że zostało w miarę ukazane. 

F. - I mnie się tak zdało, lecz przypomnij mi jeszcze, jak to było. 
S. - Zanim ktoś pozna prawdę w każdej rzeczy, o której mówi lub pisze, i zdoła ją 

całościowo określić, a określiwszy znów dzielić na formy aż do czegoś niepodzielne-
go, tak samo co do natury duszy, winien pierwej wykryć formę dostosowaną do każdej 
natury, tak też winien ułożyć i uporządkować mowę, by oddać duszy złożonej mowy 
złożone i dostosowane, a duszy prostej mowy proste; nie wcześniej zdoła w sztuce, na 
ile to możliwe, podjąć rodzaj mów, ani w celu nauczania ani przekonywania, jak ukazał 
to cały nasz poprzedni wywód. 

F. - Całkowicie tak też rzecz ta się przedstawia. 
S. - Co się znów tyczy tego, piękne czy szpetne jest wygłaszanie i pisanie mów, i kiedy 

staje się słuszne wyrażenie potępienia, a kiedy nie, otóż wyjaśniały to nasze wypowiedzi 
przed chwilą. 

F. - Jakie to? 
S. - Że jeśli Lizjasz lub ktoś inny pisał kiedyś czy napisze prywatnie czy publicznie 

układając prawa, pisząc polityczne pismo, uznając w tym jakąś wielką trwałość i jasność, 
to piszącemu należy się potępienie, czy je ktoś wypowie czy nie. Albowiem nie rozpo-
znanie jawy od snu o tym, co sprawiedliwe i niesprawiedliwe, złe i dobre, nie wymknie 
się prawdzie, by nie być potępiane najbardziej, choćby nawet chwalił to cały motłoch. 

F. - Istotnie nie wymknie się. 
S. - Kto zaś uważa, że w mowie napisanej na każdy temat musi być wiele zaba-

wy, a nigdy żadna mowa wierszem i bez wiersza nie została napisana czy wygłoszona 
zasługując na miano poważnego zajęcia, jak recytowane były bez krytycznego osądu 
i nauki gwoli przekonywania, choć w istocie najlepsze z nich były dla znawców, jeno 
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środkiem przypominania sobie, natomiast w mowach dydaktycznych, wygłaszanych 
gwoli nauczania i zapisanych istotnie w duszy o prawych, sprawiedliwych, pięknych 
i dobrych rzeczach (περὶ δικαίων τε καὶ καλῶν καὶ ἀγαθῶν), jedynie w nich uważam, iż 
wyraża się jasność, celowość i wartościowe zajęcie. Należy tylko takie mowy nazywać 
właściwym im imieniem, jako że są prawowitymi dziećmi najpierw tego, kto dokonaw-
szy odkrycia nosi je, w sobie, następnie tych, którzy jako jego synowie i bracia zarazem 
zrodzili je w tylu innych duszach na sposób wartościowy; a taki właśnie mąż, Fajdrosie, 
radując się z powodu tych innych mów, zdaje się być tym, jakim ja i ty życzylibyśmy się 
stać. 

F. - Całkowicie pragnę i życzę sobie tego, o czym mówisz. 
S. - Tak już w miarę bawiliśmy się w mowy. A ty idź i powiedz Lizjaszowi, że my obaj 

zeszliśmy do nurtu i muzejonu Nimf i wysłuchaliśmy mów, które poleciły nam powie-
dzieć Lizjaszowi i każdemu, kto układa mowy, i Homerowi i każdemu, kto tworzył 
poezję gołą lub w pieśni, a po trzecie Solonowi i kto tam w mowach politycznych ułożył 
pisma (συγγράμματα) zwane prawami: 

«Jeśli wiedząc, jak ma się prawda, ułożył je i może bronić, gdy dojdzie do odparcia 
(ἔλεγχος) tego, co napisał, a także sam twierdzi, iż zdolny jest dowieść, że te spisane 
są liche (τὰ γεγραμμένα φαῦλα), to takiego nie należy mienić przydomkiem tych, ale 
tamtych, co poważnie się tym zajmowali». - 

F. - Jakie więc nadasz mu przydomki? 
S. - Nazywać go mędrcem (σοφός), Fajdrosie, wydaje mi się za wiele i bogu jedynie 

przystoi. Lecz być miłującym mądrość (φιλόσοφος) lub kimś takim bardziej by mu przy-
padło i brzmiałoby stosowniej. 

F. - Nie jest to wcale bez racji. 
S. - Tego zaś, kto nie posiada rzeczy cenniejszych (τιμιώτερα) od tych co ułożył 

lub napisał, w górę i dół długo obracając, do kupy klejąc i kreśląc, czy słusznie go jakoś 
nazwiesz poetą, pisarzem mów czy praw? - 

F. - Jakże nie? 
S. - Więc powiedz to swemu przyjacielowi! 
F. - A ty co, jak postąpisz? Nie należy bowiem pominąć twego przyjaciela. 
S. - Którego to?
F. - Pięknego Izokratesa. Cóż mu oznajmisz, Sokratesie? Cóż mu powiemy, że jest? 
S.  - Młody jeszcze Fajdrosie, jest Izokrates. Co jednak wyrokuję o nim, chcę 

powiedzieć. 
F. - Cóż takiego. 
S. - Wydaje mi się, że jego zdolności naturalne są lepsze od mów Lizjasza, a poza tym 

zmieszane są z charakterem bardziej szlachetnym; toteż nic dziwnego, gdyby z wiekiem 
nawet w zakresie tych samych mów, którymi teraz się zajmuje, przewyższał bardziej niż 
gdyby byli chłopcami, tych co nigdy nie zajmowali się mowami, i gdyby to mu jeszcze nie 
starczało, i jakieś zacięcie boskie pchało go dalej. Z natury bowiem, przyjacielu, pewna 
filozofia jest zawarta w jego umyśle. To bowiem ja obwieszczę ze strony tych oto bóstw, 
Izokratesowi mojemu oblubieńcowi, a ty obwieść to swemu Lizjaszowi. 
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F. - Tak niech będzie. Lecz chodźmy już, skoro skwar stał się znośniejszy. 
S. - No, ale czyż przed odejściem nie wypada pomodlić się do tych tutaj? 
F. - Czemuż nie!
S. -  «Luby Panie, i wy inni tutaj bogowie, dajcie mi to, bym stał się wewnętrznie 

piękny! A na zewnątrz co mam, niech będzie zgodne z tym, co wewnątrz! Obym tak 
sądził, że bogaty jest mędrzec; mnogość zaś złota miał tyle, co by unieść je i zabrać 
z sobą mógł nikt inny, jak tylko ktoś powściągliwy (σῶφρον)». - Czyż trzeba nam jesz-
cze czegoś innego, Fajdrosie? Dla mnie bowiem w sam raz  tej modlitwy. 

F. - I dla mnie o to się pomódl! Wspólne są bowiem dobra przyjaciół. 

S. - Więc chodźmy.

L I S T  VII, 340 b 1–345 e 3 

Skoro tylko przybyłem [do Syrakuz], sądziłem, iż trzeba najpierw podjąć w tym 
próbę (ἔλεγχος), czy Dionizjos faktycznie zapalony jest do filozofii, jakby od iskry, czy 
też bezpodstawnie cała ta pogłoska docierała do Aten. Istnieje bowiem pewien sposób 
przeprowadzenia takiej próby, nietypowy zgoła, ale w istocie stosowny wobec tyranów, 
zwłaszcza gdy przepełnieni są wiadomościami gdzieś zasłyszanymi, co ja zaraz po przy-
jeździe spostrzegłem, że tak ma się sprawa z Dionizjosem. Takim ludziom trzeba wyłożyć, 
czym jest cały ten przedmiot, z ilu i jakich składa się dziedzin, ile też trudu wymaga. Ten 
kto to wysłucha, jeśli faktycznie ma być prawdziwym filozofem i godnym tego przed-
miotu, będąc boski, uzna tę drogę, o której słyszał, za godną podziwu i do podjęcia teraz, 
jako że nie warto żyć inaczej. Potem sam łącząc się w trudzie ze wskazującym mu drogę, 
nie poprzestanie, zanim nie osiągnie celu we wszystkim, bądź też będzie w stanie już sam 
bez pomocy przewodnika sobą pokierować. 

Tak oto zgodnie z powyższym rozumując żyje ktoś taki, podejmując owszem swe 
zwykłe zajęcia, we wszystkim jednak wciąż ogarnięty filozofią i trybem życia na co dzień, 
jaki go najbardziej pouczy i uczyni zdolnym w zapamiętywaniu, rozumowaniu i trzeź-
wym panowaniu nad sobą; przeciwieństwo zaś tego z pogardą odrzuci. 

Ci zaś, co w istocie nie są filozofami, a tylko ubarwieni pozorami wiedzy, jak ci, co 
mają ciała opalone od Słońca, widząc, ile trzeba nauk, jak wielkiego trudu i trybu życia 
na co dzień dla wprowadzenia ładu w tym przedmiocie, uznają to za trudne i niemożliwe 
dla siebie, ani też nie będą w stanie tym się zająć. Niektórzy z nich jednak przekonani 
są, że sami jakoby wystarczająco nasłuchali się tego wszystkiego i nie mają już dalszej 
potrzeby jakichś nauk. Próba ta okazuje się oczywista i niezawodna w odniesieniu do 
osób żyjących w zbytku i niezdolnych się trudzić, toteż nie należy nigdy zrzucać winy na 
przewodnika, lecz na siebie samego, nie zdoławszy zdziałać wszystkiego, co potrzebne 
w tym przedmiocie. 

Tak oto Dionizjosowi powiedziałem wówczas te słowa. Wszystkiego jednak nie 
wyłożyłem, Dionizjos zresztą nie wymagał tego; sam bowiem zdawał się wiedzieć 
wiele ważnych rzeczy i dość nimi władać dzięki nasłuchaniu się tego od innych. Potem 
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nawet dowiaduję się, że sam coś napisał o tym, co zasłyszał, biorąc to za własny wytwór, 
niezależne w ogóle od tego, co miał usłyszeć. Nie znam żadnego z tych pism. Znam zaś 
pewnych innych piszących o tym samym, ale kimkolwiek oni są, nie znają samych siebie. 
Tyle mam tylko do powiedzenia o tych wszystkich, którzy pisali i pisać będą, o ile twier-
dza, że znają się na tym, czym ja się zajmuje, usłyszawszy to ode mnie albo od innych, 
bądź też odkrywając to sami; oni to w moim przekonaniu nie mają się czymś chwalić 
w tym przedmiocie. 

Dotąd o tych [zasadach natury] nie ma mojego pisma i nigdy nie będzie (ἐμόν γε περὶ 
αὐτῶν ἔστιν σύγγραμμα οὐδὲ μήποτε γένηται); nie można bowiem tego w ogóle wyrazić, 
jak inne nauki (μαθήματα), lecz tylko z długiej dyskusji wokół tego przedmiotu i zżycia 
się z nim (ἐκ πολλῆς συνουσίας γιγνομένης περὶ τὸ πρᾶγμα αὐτὸ καὶ τοῦ συζῆν), niespo-
dziewanie, ja światło zapalone od podłożonego ognia, zrodzi się w duszy on sam i dalej 
rozwinie. Tyle wszak wiem, że napisane czy wypowiedziane przeze mnie były by najle-
piej wyrażone, jako też to, że gdyby źle zostały napisane, sprawiłoby mi to największy 
smutek. Gdybym był przekonany, ze winny być należycie spisane dla wielu i wypowie-
dziane, cóż piękniejszego miałbym do zrobienia w życiu, jak napisać to ludziom na wiel-
ki pożytek i naturę rzeczy (τὴν φύσιν) wszystkim na światło wyjawić? Ale nie uważam 
takie przedsięwzięcie o tych [zasadach] za dobre dla ludzi, chyba że dla tych niewielu, 
którzy zdolni są sami dokonać odkrycia dzięki nielicznym wskazaniom, przez innych 
zaś byłaby nietrafnie przyjęte z pogardą, zupełnie bezpodstawnie, inni jeszcze popadliby 
w pychę i próżną nadzieję, jakoby wyuczyli się rzeczy wspaniałych. 

Zamierzam o tym nieco szerzej wspomnieć, bo może z tego, co powiem, rzecz okaże 
się jaśniejsza po wyłożeniu. Istnieje bowiem pewien prawomocny argument (λόγος 
ἀληθής), skierowany przeciwko ośmielającemu się cokolwiek pisać o tych sprawach, 
często już poprzednio przeze mnie wyłożony, który jednak, jak się zdaje, trzeba wypo-
wiedzieć i teraz. 

Otóż w każdym przedmiocie, co do którego stworzyć trzeba wiedzę naukową, istnie-
ją trzy [składniki], czymś czwartym jest ona sama, a jako piąty trzeba założyć sam przed-
miot poznania jako prawdziwie będący. 

Po pierwsze — nazwa (ὄνομα); po drugie — definicja (λόγος); po trzecie — wizeru-
nek (εἴδωλον); po czwarte — wiedza naukowa (ἐπιστήμη). Chcąc zrozumieć to, o czym 
teraz mowa, obierz jakiś jeden przykład i rozważ podług niego wszystko inne. Jest nim — 
powiedzmy — «koło» (κύκλος), którego nazwę przed chwilą podaliśmy. 

Czymś drugim będzie jego definicja złożona z nazw i orzeczników: «to, co od krań-
ców do środka jest równo wszędzie oddalone» — oto definicja tego, co ma nazwę «koła», 
jako też «kręgu» i «kuli». 

Po trzecie — to, co się rysuje i zmazuje, kreśli za pomocą cyrkla i co ginie. Czym zaś 
jest koło samo w sobie, którego to wszystko dotyczy, nic z tego nie stanowi, jako że jest 
ono czymś od nich odrębnym.  

Po czwarte — to wiedza naukowa, intelekcja (νοῦς) i prawdziwe mniemanie (ἀληθὴς 
δόξα) tego dotyczy; to wszystko należy ujmować jako jedno, nie zawarte ani w dźwię-
kach ani w figurach cielesnych, ale w duszach, stąd jasne, że jest czymś różnym od 
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natury samego koła i tych trzech rzeczy wymienionych uprzednio. Z tych zaś najbliżej 
w pokrewieństwie i podobieństwie do «piątego» dochodzi intelekcja; pozostałe nato-
miast bardziej odbiegają. 

To samo zresztą dotyczy figury prostej i krągłej, kolorów, a także dobra, piękna i spra-
wiedliwości (περί τε ἀγαθοῦ καὶ καλοῦ καὶ δικαίου), każdego ciała wytworzonego sztucz-
nie i powstałego z natury, ognia i wody i wszystkich tych żywiołów, wszelkiej istoty żywej, 
zwyczajów duchowych, wszelkich stanów czynnych i biernych. Jeśli nie uchwyci się odpo-
wiednio tych czterech, to nigdy nie zastanie osiągnięte całkowite poznanie piątego. 

Ponadto te [cztery] starają się ujawnić nie mniej jakość (τὸ ποῖόν τι) każdej rzeczy 
niżeli jej istotę (ἢ τὸ ὂν), wskutek słabości wyrażeń języka (διὰ τὸ τῶν λόγων ἀσθενές). 
Dlatego nikt obdarzony rozumem nie odważy się nigdy powierzyć im własnych przemy-
śleń, i to wyrażeniom nieruchomym, jakimi są te zapisane znaki.  

Należy dobrze zrozumieć raz jeszcze to, o czym teraz mowa. Każde koło z wyryso-
wanych odręcznie bądź nakreślonych cyrklem, pełne jest przeciwieństw względem tego 
piątego — styka się bowiem z linią prostą wszędzie — koło zaś samo w sobie, jak mówimy, 
nie ma w swej naturze ni mniej ni bardziej czegoś przeciwnego. O żadnej z ich nazw nie 
mówimy, że jest bardziej trwała od innej, bo nic nie przeszkadza temu, by te obecnie 
zwane okrągłymi zwane były prostymi, a proste okrągłymi, by niczym mniej pewnie 
były dla tych, co je zamienili i nazywają na odwrót. 

Ten sam argument dotyczy definicji, skoro złożona jest z nazw i orzeczników; nicze-
go tu nie ma wystarczająco trwałego na sposób trwały. 

Bardzo wiele argumentów dotyczy każdego z tymi czterech, jak są niejasne; najważ-
niejszy zaś ten, o którym przed chwilą wspomnieliśmy, że z dwóch rzeczy: istoty i jako-
ści czegoś, dusza docieka poznania nie jakości, ale istoty, a nie dociekany każdy z tych 
czterech rozpościera w duszy słowem i podług faktów to, co postrzeżeniami łatwe do 
odparcia to, co, się mówi i dowodzone wciąż wszystko, napełniając każdego człowieka, 
jak to się mówi,  wszelkimi aporiami i niejasnościami. 

W czym zatem jeszcze nie zwykliśmy dociekać prawdy, wskutek kiepskiego wyucze-
nia, a wystarcza rzut wizerunków, czyż nie stajemy się śmieszni jedni przed drugimi, 
pytani przed pytającymi, mogąc te cztery [składniki] utracić i odeprzeć. W czym zaś ten 
«piąty» rozstrzygnąć i ujawnić winniśmy, z umiejących odpierać, ten kto zechce, zwycię-
ży i sprawi, że dociekający w mowach lub pismach, czy w odpowiedziach na pytania ze 
strony wielu słuchaczy, okaże się niczego nie rozumieć w tym, o czym usiłuje pisać lub 
mówić, choć niekiedy oni nie wiedzą, że to nie dusza piszącego czy mówiącego bywa 
odparta, lecz natura każdego z tych czterech [składników], ukształtowana błędnie. Prze-
brnięcie przez nie wszystkie, postępując przy każdym w górę i w dół, z trudem tworzy 
wiedzę naukową, zrodzoną dobrze u tego, kto z natury jest dobry. Kto zaś ma złą naturę, 
jak to u wielu powstaje skłonność duszy do uczenia się i do tzw. cech charakteru, które 
są talk zepsute, iż nawet Linkeus nie zdołałby takim przywrócić wzroku. 

Jednym słowem, zdolnego w tym przedmiocie nie uczyni nigdy ani łatwość ucze-
nia się ani dobra pamięć (zasada bowiem tego nie rodzi się w obcych skłonnościach), 
toteż ci, którzy do rzeczy słusznych i tych co są piękne, nie są z natury sposobni ni zdol-
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ni, bądź inni co łatwo się uczą i zaraz zapamiętują, ani tym bardziej ci co nie są zdolni 
ucząc się trudno i zapamiętując, otóż nikt z nich nigdy nie pozna prawdy o cnocie, na 
ile to możliwe, ani też o występku. Albowiem łącznie należy je pojąć, jako też łącznie 
fałsz i prawdę całego bytu, z całym wysiłkiem ćwiczeń i w długim czasie, jak rzekłem 
na wstępie. Z trudem zaś docierając wzajemnie każde z tych: nazwy i definicje, oglądy 
i percepcje, odpierane w życzliwych odparciach i bez zawiści posługując się pytaniami 
i odpowiedziami, rozjaśni się pojęcie każdej rzeczy i rozumienie, starając się osiągnąć 
skupienie najwyższe w ludzkiej mocy. Dlatego każdy poważny człowiek powinien być 
wielce rozważny, by pisząc o tych poważnych sprawach (τῶν ὄντων σπουδαίων πέρι), 
nie popaść kiedyś u ludzi w zawiść i trudność zrozumienia. 

Jednym słowem, należy z tego zrozumieć, że ilekroć zobaczy się czyjeś pisma, czy to 
będą prawa prawodawcy, czy z jakiejś innej dziedziny, to nie były one dlań zbyt poważne, 
jeśli on sam poważny, bo te leżą gdzieś w najpiękniejszym jego miejscu. Jeśli zaś prze-
zeń faktycznie jako poważne zostały wyrażone na piśmie, «to zaiste nie bogowie», ale 
śmiertelni «sami utracili rozum» (Iliada VII 360; XII 234). 

Idący za tą opowieścią i dygresją łatwo dostrzeże, że jeśli Dionizjos napisał coś na 
temat naczelnych zasad natury (περὶ φύσεως ἄκρων καὶ πρώτων), albo ktoś mniej lub 
bardziej znaczący, to nie ma w tym, co napisał, niczego wysłuchanego ani wyuczonego, 
moim zdaniem; podobnie bowiem jak ja szanowałby te sprawy i nie odważyłby się wyra-
zić ich w sposób bezładny i niewłaściwy. Nie napisał tego dla ćwiczenia pamięci — nie 
ma bowiem obawy, że ktoś to zapomni, jeśli to już raz przyswoi w duszy: wszystko to 
zawiera się bowiem w nader zwięzłych twierdzeniach (ἐν βραχυτάτοις). A może napisał 
to wskutek podłej ambicji, biorąc to za swoje czy wzięte z jakiegoś wykładu, którego nie 
był godny, żądny sławy przez udział w tym. 

Jeśli więc Dionizjos sprawił to na podstawie jednej tylko odbytej ze mną dyskusji 
(μιᾶς συνουσίας), to zbytnio się pospieszył, a w jaki sposób to sprawił, «wie to tylko 
Zeus», jak mówi Tebańczyk, bo wyłożyłem mu — jak wspomniałem — tylko raz jeden, 
później nigdy więcej. 

Zrozumieć zresztą trzeba — komu zależy na wykryciu tego, jak się stało to, co się 
stało — z jakiej racji nie odbyliśmy drugiej, trzeciej i więcej dyskusji. Czy Dionizjos 
wysłuchawszy tylko jeden raz, na tyle zdawał się wiedzieć i wystarczająco wiedział, czy 
sam to odkrył lub zaczerpnął wcześniej od innych, czy może uznał za fałszywe moje 
wypowiedzi, bądź też — po trzecie — nie były one na jego miarę, wykraczając poza jego 
możliwości, i uznał istotnie siebie za niezdolnego żyć w trosce o mądrość i cnotę? 

Otóż jeśli uznał to za fałszywe, to zmaga się z wieloma świadkami, którzy głoszą coś 
przeciwnego, a w tych sprawach trzeba by sędziów znacznie poważniejszych od Dioni-
zjosa. Jeśli zaś sam wykryć je miał i zgłębić, a więc uznać za wartościowe dla kształcenia 
wolnej duszy, to czemuż — nie będąc przynajmniej dziwakiem — tak lekko wzgardził 
ich przewodnikiem i mistrzem? -
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II. ODSYŁACZE W DIALOGACH  

DO DIALEKTYKI PRYNCYPIÓW 

[W WYBORZE]

1. PROTAGORAS, 356 e–357 c

- Bo cóż miałoby nam życie ocalić? Zaliż nie wiedza naukowa (ἐπιστήμη)?  A ma nią 
być pewna wiedza miernicza, skoro istnieje pewna sztuka nadmiaru i niedomiaru? 
A skoro dotyczy parzystości i nieparzystości, to czyż może chodzić o inną niż arytmety-
ka? Zgodziliby się z nami ludzie czy też nie? 

- Zdawało się również Protagorasowi, żeby się zgodzili. 
- Otóż, moi ludzie, skoro ocalenie naszego życia polegać miało na trafnym wyborze 

pomiędzy przyjemnością i bólem, tym co wielkie i małe, większe i mniejsze, dalsze i bliż-
sze, to czyż nie wydaje się, że chodzi tu przede wszystkim o miernictwo, czyli badanie 
nadmiaru i niedomiaru oraz ich równości wzajemnej? 

- Ależ koniecznie. 
- A jeśli miernictwo, to musi być ono jakąś sztuką czy nauką. 
- Zgadza się. 
- A jak jest to sztuka i nauka, innym razem rozważmy (εἰς αὖθις σκεψόμεθα). Że jest 

to nauka, tyle wystarczy w związku z dowodem, jaki ja i Protagoras mieliśmy przepro-
wadzić na temat tego, o co nas pytaliście. 

2. MENON,  76 e–77 b 

S. [= Sokrates]; M. [= Menon]  
S. - W tonie tragedii, Menonie, jest ta odpowiedź [czym jest definicja koloru], toteż 

podoba się tobie bardziej niż tamta na temat figury. 
M. - Zaiste. 
S. - Jednak nie ona, synu Aleksidemosa, jak sam się przekonuję, lecz tamta lepsza. 

Sądzę, że nie zdałaby się i tobie, jak wczoraj mówiłeś, gdybyś nie musiał odejść przed 
Misteriami, a tylko mógłbyś zaczekać i zostać wtajemniczonym. 

M. - Ależ zaczekałbym, Sokratesie, gdybyś mi wiele o tym opowiedział. 
S. - A nie porzucę tego zamiaru, ze względu na ciebie i na mnie, by omówić te rzeczy. 

Lecz chyba nie będę w stanie wiele ich samych omówić. A staraj się i ty dotrzymać mi 
obietnicy, mówiąc ogólnie o cnocie, czym ona jest (ἀρετῆς πέρι ὅτι ἐστίν), i przestań 
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czynić wiele z jednego (πολλὰ ποιῶν ἐκ τοῦ ἑνός), jak mówią drwiąco o tych, którzy 
ściskając coś za każdym razem to psują, lecz zachowując ją całą i zdrową, powiedz to, 
czym jest cnota. Przykłady wziąć możesz ode mnie. 

3. FEDON, 101 d–103 a 

- Gdyby zaś ktoś opierał się temu założeniu (τῆς ὑποθέσεως), pozwoliłbyś mu na 
to i nie odpowiadałbyś, zanim byś nie rozważył wynikłych stąd konsekwencji (τὰ ἀπ’ 
ἐκείνης ὁρμηθέντα), czy są one dla ciebie wzajemnie zgodne czy niezgodne. Skoro powi-
nieneś dla tamtego założenia podać argument (λόγον) , tak samo byś go podał, przyj-
mując inne założenie, które wydałoby się lepsze od powyższych, abyś mógł dojść do 
czegoś prawomocnego. I abyś tego nie wikłał, jak ci co orzekają sprzeczności, rozprawia-
jąc o zasadzie i jej konsekwencjach (περί τε τῆς ἀρχῆς διαλεγόμενος καὶ τῶν ἐξ ἐκείνης 
ὡρμημένων), gdybyś chciał odkryć coś z bytów. Tamtym chyba brak o tym zgoła jednego 
argumentu czy pomysłu; są bowiem zdolni pod znakiem mądrości mieszać wszystko, by 
móc zadowolić samych siebie. Ty jednak, jeśli należysz do filozofów, sądzę, iż uczynisz 
to, co ja mówię. 

Ibidem, 107 b 4–10

- Nie tylko to, Simmiaszu, ale i tamto dobrze mówisz — rzekł Sokrates — że owe 
pierwsze założenia (ὑποθέσεις τὰς πρώτας), jeśli nawet są dla was wiarygodne, winny 
być jednak dociekane z większą jasnością (ἐπισκεπτέαι σαφέστερον). Jeżeli je wystarcza-
jąco rozważycie, to — jak sądzę — podążycie w argumentacji, jak to tylko dla człowieka 
jest najbardziej możliwe osiągnąć. Bo jeśli to właśnie stanie się jasne, niczego innego nie 
starajcie się szukać.

- Prawdę mówisz — odparł. 

4. POLITEIA, 506 d–507 a 

- Ależ na Zeusa, Sokratesie — rzekł Glaukon — nie przestawaj, jakbyś już był u celu. 
Wystarczy nam bowiem, jeśli tak jak rozważałeś o sprawiedliwości, umiarze i innych 
cnotach, tak też o Dobru rozważysz (περὶ τοῦ ἀγαθοῦ διέλθῃς).  

- Mnie też — odrzekłem — przyjacielu, to zupełnie wystarczy. Chyba jednak nie będę 
w stanie, bo choć mam dobry zamiar, wystawię się na pośmiewisko. Toteż, przyjacie-
le, czym jest samo το Dobro (αὐτὸ μὲν τί ποτ’ ἐστὶ τἀγαθὸν), zostawmy to teraz, zbyt 
bowiem wielkie zdaje się mi na obecny rozpęd dojście do tego, co stanowi obecnie mój 
pogląd. Co jednak wydaje się być potomkiem (ἔκγονος) Dobra i całkiem doń podobne, 
zamierzam powiedzieć, jeśli i wam to miłe, bo jeśli nie, to zostawmy. 
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- Ależ mów — odrzekł. Innym razem spłacisz zaległość opowiadając o ojcu. 
- Zaiste chciałbym — powiedział — dług ten zwrócić i byście wy go podjęli, a nie, jak 

teraz, dając jedynie odsetki. Przyjmijcie więc, te odsetki, czyli potomka Dobra same-
go. A zważajcie przy tym, abym was gdzieś niechcąco nie oszukał, dając fałszywą rację 
odsetek.

- Zważamy — odpowiedział — w miarę możności. A ty tylko mów!  

Ibidem, 509 b–511 e 

- Tak więc w rzeczach poznawalnych stwierdza się, że nie tylko poznanie wywodzi 
się od Dobra, lecz bycie i istność od niego pochodzą, chociaż Dobro nie jest istnością, 
a tylko czymś jeszcze ponad istnością wyższym godnością i mocą (ἔτι ἐπέκεινα τῆς 
οὐσίας πρεσβείᾳ καὶ δυνάμει). 

- Na to Glaukon nader zabawnie rzekł: na Apollona, co to za demoniczna przesada!
- Toś ty winien — rzekłem — zmuszając, bym wypowiedział moje poglądy na ten 

temat (τὰ ἐμοὶ δοκοῦντα). 
- I w ogóle nie poprzestawaj — powiedział — przynajmniej dopóki nie objaśnisz jego 

podobieństwa do Słońca, jeśli już cokolwiek pomijasz. 
- Zaiste — rzekł — nader wiele pomijam. 
- Nie powinieneś pominąć nawet drobiazgu — odpowiedział.
- Sądzę, że i wiele pomijam — rzekłem. Na ile to jednak obecnie możliwe, umyślnie 

nie pominę.
- No właśnie — rzekł. 
- Rozważ zatem, że — jak mówiliśmy — istnieją one obydwa [Dobro i Słońce]: jedno 

panuje nad rodzajem i miejscem noetycznym, drugie zaś nad postrzegalnym, by nie 
powiedzieć nad niebem, co wydałoby się tobie słowną sofistyką. Tak więc masz obydwie 
formy: postrzegalną i myślną. 

- No mam. 
- Biorąc wiec jakby linię podzielona dychotomicznie na nierówne odcinki, podziel 

dalej każdy dział w tej samej proporcji: ten z rodzaju postrzegalnego i tamten z myślnego 
(τό τε τοῦ ὁρωμένου γένους καὶ τὸ τοῦ νοουμένου), a będziesz miał we wzajemnej jasno-
ści i niejasności pierwszy dział rodzaju postrzegalnego jako obrazy (εἰκόνες). Nazywam 
tu obrazami najpierw cienie, potem odbicia w wodach i w tym, co złożone z przedmio-
tów gładkich, płaskich i jasnych, oraz wszystko tego typu. Czy pojmujesz?

- Owszem pojmuję. 
- Weź zatem dział drugi, którego tamten jest odwzorowaniem: istoty żywe wokół 
nas, cały rodzaj roślin i wytworów sztucznych. 

- Biorę - odpowiedział. 
- Czy możesz i to stwierdzić — spytałem — że dzieli się on według prawdy i nieprawdy, 

jak przedmiot mniemania do przedmiotu poznania (τὸ δοξαστὸν πρὸς τὸ γνωστόν), tak 
też odwzorowanie do pierwowzoru? 

- Mogę, jak najbardziej — odpowiedział.
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- Rozważ teraz dział rodzaju myślnego, jak należy go podzielić.
- Jak? 
- Otóż w jednej jego części dusza, posługując się podobiznami niby obrazami 

z poprzedniego działu, zmuszona jest prowadzić badanie wychodząc od założeń, nie 
zmierzając ku zasadzie, a tylko ku konkluzji (ἐξ ὑποθέσεων, οὐκ ἐπ’ ἀρχὴν πορευομένη 
ἀλλ’ ἐπὶ τελευτήν). Natomiast w drugiej części — idąc ku bezzałożeniowej zasadzie od 
założenia i bez obrazów, wziętych z tamtego, prowadząc badanie za  pośrednictwem 
samych form i na mocy ich samych (τὸ ἐπ’ ἀρχὴν ἀνυπόθετον – ἐξ ὑποθέσεως ἰοῦσα καὶ 
ἄνευ τῶν περὶ ἐκεῖνο εἰκόνων, αὐτοῖς εἴδεσι δι’ αὐτῶν τὴν μέθοδον ποιουμένη). 

- Tego, coś powiedział — rzekł — nie zrozumiałem wystarczająco. 
- To na drugi raz — odpowiedziałem — zrozumiesz. Łatwiej bowiem to pojmiesz po 

wyłożeniu tych kwestii. Sądzę jednak, iż wiesz, że zajmujący się  geometrią i rachunkami 
oraz innymi takimi naukami, zakładając ‘nieparzyste’ i ‘parzyste’,  ‘figury’, ‘trzy formy 
kątów’ i inne według każdego przedmiotu badań, przyjmują je jako znane w naoczności, 
tworzą z nich założenia, a żadnego tu nie wymagają uzasadnienia dla nich ani dla innych, 
jako że są oczywiste dla każdego; od nich więc zaczynając i przemierzając jeszcze pozo-
stałe kończą zgodnie na tym, co pragną uzyskać w badaniu. 

- Ogólnie więc — rzekł — wiem o co chodzi. 
-  Wiesz zatem i to, że posługują się formami postrzegalnymi i tworzą z nich definicje, 

choć nie o nich myślą, ale o tamtych, których są one odwzorowaniem, i tak tworzą defini-
cje o kwadracie samym i przekątni samej, a nie o tej, którą kreślą. I podobnie w pozosta-
łych przypadkach. Takie to oni konstruują i kreślą figury, które są jakby cieniami i wize-
runkami w wodach, takimi to posługują się obrazami, starają się w badaniu dojrzeć tamte 
same w sobie, a nie można ich dojrzeć inaczej, jak tylko myśleniem (διανοίᾳ).  

-  Prawdę mówisz — powiedział.
-  Taką to formę poznania nazwałem myślną, gdzie dusza w swoim badaniu zmuszona 

jest posługiwać się założeniami, nie zmierzając ku zasadzie, gdyż nie mogąc wznieść się 
ponad założenia, posługuje się obrazami, które odwzorowane są w odcinku niższym, 
jednakże obrazami uznanymi za jaśniejsze i cenniejsze od tamtych.

-  Rozumiem — rzekł — że mówisz o geometrii i innych sztukach z nią 
spokrewnionych.

-  Poznaj więc drugi dział z rodzaju zwanego myślnym, gdzie samo wnioskowanie na 
mocy dialektyki, czyniąc założenia już nie zasadami, lecz wychodząc istotnie od założeń 
jako podstaw i punktów oparcia (ἐπιβάσεις τε καὶ ὁρμάς), aby dojść do czegoś bezzało-
żeniowej zasady jako zasady wszystkiego (μέχρι τοῦ ἀνυποθέτου ἐπὶ τὴν τοῦ παντὸς 
ἀρχὴν), a po jego uchwyceniu, na nowo obejmując jego zakres, można było zejść do 
konkluzji, nie posługując się już żadnym postrzeżeniem, lecz tylko samymi formami 
i kończąc na tych formach (ἀλλ’ εἴδεσιν αὐτοῖς δι’ αὐτῶν εἰς αὐτά, καὶ τελευτᾷ εἰς εἴδη). 

- Pojmuję — rzekł — niezbyt wystarczająco, bo zdajesz się mówić o złożonym dzie-
le. Zamierzasz mianowicie wykazać, że rozważanie bytu i rodzaju myślnego podległe 
wiedzy dialektycznej jaśniejsze jest od wiedzy osiąganej w tzw. sztukach, gdzie zało-
żenia być muszą zasadami i poznawane myśleniem dyskursywnym, choć nie są dane 
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w postrzeżeniach, gdyż w badaniu nie dochodzi się do zasady, stąd też zdają się tobie 
one nie mieć w swym zakresie uzasadnienia rozumowego, chociaż wraz z zasadą nale-
żą do bytów myślnych. Zdaje mi się, że nazywasz myśleniem dyspozycje właściwą dla 
geometrii i tego rodzaju sztuk, ale nie rozumiem, jakby myślenie było czymś pośrednim 
między mniemaniem i rozumem. 

- Całkiem toś trafnie wyraził — rzekłem. Przyjmij więc wraz ze mną przy tych czte-
rech odcinkach cztery stany poznawcze powstające w duszy: intelekcja (νόησιν) w dzia-
le najwyższym, myślenie dyskursywne (διάνοιαν) w drugim, w trzecim zawierzenie 
(πίστιν), a w ostatnim obrazowanie (εἰκασίαν). I uporządkuj je według proporcji, kierując 
się tym, że tam gdzie prawda uczestniczy, tam też jest większy udział jasności.

-  Pojmuje — rzekł — i zgadzam się i układam tak, jak mówisz.

 Ibidem, 531 c–535 a 
 

- Sądzę — rzekłem — że metoda tych wszystkich nauk, które rozważyliśmy, jeśli 
prowadzi do ich wspólnoty wzajemnej i pokrewieństwa, i biorąc to co jest dla nich 
wzajemnie swoiste, to traktowanie o nich prowadzi co tego, co zamierzamy, i nie trudzi-
my się daremnie, a jeśli tak nie jest, to na darmo. 

- I ja tak wnioskuję — odpowiedział. Lecz mówisz o nader wielkim dziele, Sokratesie. 
- O wstępie do niego — spytałem — czy o czymś innym mówisz? Bo też nie wiemy, 

czy wszystko to jest wstępem do tego prawa, którego trzeba się wyuczyć? A nie wydają 
się tobie biegli w tym być dialektykami? 

- Nie, na Zeusa — odparł. Chyba, że jacyś nieliczni, których przypadkiem spotkałem. 
- Czy jednak — spytałem — ci co nie potrafią podać i uzyskać racji, znać będą kiedy-

kolwiek coś, o czym mówimy, iż należy wiedzieć?
- Bynajmniej — odparł. 
- A zatem, Glaukonie — rzekłem — czy to już jest to prawo, które ustanawia dialek-

tykę? Bo choć ono myślne, to odzwierciedla go możność oglądu, o której mówiliśmy, 
że stara się spoglądać już na same zwierzęta i na gwiazdy same, a w końcu i na Słońce 
samo. Podobnie, gdy ktoś stara się mocą dialektyki, bez wszelkich postrzeżeń, docho-
dzić poprzez argumentacje do tego, co jest istotą każdej rzeczy, i nie poprzestanie, zanim 
samym myśleniem nie uchwyci istoty Dobra samego, a dochodzi do niego u kresu działu 
noetycznego, tak jak tamten u kresu działu postrzegalnego. 

- Całkowicie tak jest — powiedział. 
-  Cóż więc, czy drogę taką nazwiesz dialektyką?
- Dlaczego  nie?
- Oto więc — rzekłem — uwolnienie z kajdan i odwrócenie od cieni do wizerunków 

i światła, oto wyjście z podziemia na Słońce, i tam niemoc bezpośredniego spoglądania 
na zwierzęta i rośliny i światło Słońca, na zjawy odbite w wodach i cienie bytów, ale już 
nie na cienie obrazów rzuconych przez tamto drugie światło odbite jakby od Słońca. 
Otóż całe to zajmowanie się sztukami, któreśmy przeszli, taką moc zawiera i wznosze-
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nie najlepszej części duszy do oglądania tego, co w bytach najlepsze, podobnie jak tamto 
podnoszenie tego, co najjaśniejsze w ciele do tego, co najświetniejsze w sferze cielesnej 
i miejscu postrzeganym. 

- Ja przyjmuje to w ten sposób — powiedział. Jakkolwiek wydaje to mi się we wszyst-
kim trudne, to w inny sposób trudno tego nie przyjąć. Jednakże nie tylko w chwili 
obecnej trzeba tego wysłuchać, ale jeszcze często do tego wracać przyjmując, że tak się 
rzeczy mają, jak teraz powiedziano; przejdźmy zatem do samej tej pieśni i podążmy w ten 
sposób, jakbyśmy przystępowali do wstępu. Powiedz więc, jaka to jest metoda tej mocy 
dialektyki, na jakie rozpada się formy i jakie są jej drogi. One bowiem, jak się zdaje, mają 
być tymi, które do niej prowadzą, a kto do niej dojdzie, znajdzie jakby wytchnienie na 
drodze oraz cel podroży. 

- Już dalej, drogi Glaukonie — rzekłem — nie zdołasz podążyć. Co do mnie, nie porzu-
cę żadnego zamiaru. Obyś tylko dojrzał nie obraz tego, o czym mówimy, jeno prawdę 
samą, jak ona mi się przedstawia. Czy obiektywnie czy nie, tego nie warto dalej rozpa-
trywać. Tylko żebyś cokolwiek z niej dojrzał, to trzeba utrwalić. Czyż nie?

- Jakżeby nie? 
- A więc i o to, by sama moc dialektyki ukazać mogła komuś doświadczonemu te 

rzeczy, do których teraz przeszliśmy, bo inaczej jest to w ogóle niemożliwe. 
- To właśnie — rzekł — warte jest utrzymania. 
- A o to — rzekłem — nikt się z nami spierać nie będzie, gdy twierdzimy, że na temat 

tego, czym jest istota każdej rzeczy, żadna inna metoda nie stara się ujmować tego 
w zupełności. Bo wszelkie inne sztuki dotyczą mniemań czy pragnień ludzkich, albo 
powstawania i tworzenia, tak wszystkie oddane są trosce o istoty zrodzone i wytworzone 
sztucznie. A pozostałe, o których mówiliśmy, że dotyczą po części bytu, jak geometria 
i jej pochodne, postrzegamy, jakby śniły o bycie, na jawie zaś im niemożebne dojrzeć, 
dopóki posługując się założeniami, nieosiągalne pozostają tamte [zasady], nie zdążając 
dla siebie przedłożyć uzasadnienia. Biorąc za zasadę to, czego się nie zna, a za konkluzję 
i ogniwa pośrednie to, o czym się nie wie, z czego zostały splecione, jakaż to siła zdoła 
kiedykolwiek taką zgodność nauką uczynić?

- Żadna — odpowiedziałem.
- Otóż — rzekłem — jedynie metoda dialektyczna postępuje w ten właśnie sposób, 

podnosząc założenia (τὰς ὑποθέσεις ἀναιροῦσα), by przytwierdzone zostały do samej 
zasady (ἐπ’ αὐτὴν τὴν ἀρχὴν), a oko duszy zakopane w jakimś bagnie barbarzyńskim 
wyciąga i podnosi w gorę, posługując się jako pomocnicami i przewodniczkami tymi 
sztukami, któreśmy przeszli, a które często nazywaliśmy naukami (ἐπιστήμας) podług 
zwyczaju, wymagają zaś one innej nazwy, bardziej jasnej od mniemania, nieco ciemniej-
szej od nauki. Gdzieś poprzednio określiliśmy je myśleniem dyskursywnym (διάνοιαν). 
Nie jest to, jak mi się zdaje spór o nazwę, dla tych, przed którymi, jak przed nami, stoi 
tak wielkie badanie. 

- Bo też  nie — odrzekł. Lecz tylko to ma się objaśnić w związku z tą dyspozycją, co 
jasno mówi się w duszy. 
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- Wystarczy więc — powiedziałem — jak przedtem, nazwać pierwszy dział nauką, 
drugi myśleniem, trzeci wiarą, a czwarty obrazami. Obydwa pierwsze to mniemanie, 
obydwa drugie to myślenie noetyczne; mniemanie dotyczy powstawania, a myślenie 
noetyczne bytu. Czym jest byt do powstawania, tym myślenie do mniemania; czym zaś 
myślenie do mniemania, tym wiedza do zawierzenia, czyli myślenie dyskursywne do 
obrazu. Istniejące zaś w nich proporcje i podział dychotomiczny obydwu członów, złud-
nego i noetycznego, to już zostawmy, Glaukonie, abyśmy nie popadli w wywody znacznie 
bardziej złożone od tych, które odbyliśmy. 

- Bo i mnie — dodał — tamte kwestie, na ile zdołałem je śledzić, takimi się zdają.  
Czy nazwiesz dialektykiem tego, kto podaje wyjaśnienie każdej rzeczy, a tego kto 

nie tego nie potrafi, o ile nie jest w stanie ani sobie podąć takiego wyjaśnienia ani komuś 
innemu, czy o takim nie powiesz, że nie ma rozumu w tym zakresie? 

Jakżebym mógł to powiedzieć? 
I właśnie tak samo, co tyczy się Dobra (περὶ τοῦ ἀγαθοῦ): kto nie potrafi wywo-

dem określić (διορίσασθαι τῷ λόγῳ) idei Dobra, odrywając (ἀφελὼν) ją od wszyst-
kich innych rzeczy, i tak jak w boju przechodząc przez wszystkie odparcia (διὰ πάντων 
ἐλέγχων διεξιών), pragnąc nie podług mniemania, lecz podług istoty odpierać, w tym 
wszystkim trwałym wywodem rozstrzygać, to o kimś takim nie powiesz, że poznał 
samo Dobro ani jakieś inne dobro, bo jeśli wpadnie gdzieś na jego wizerunek, chwyta je 
mniemaniem, a nie wiedzą, i taki ktoś śniąc i przesypiając obecnie życie, zanim się tutaj 
obudzi, zejdzie wpierw do Hadesu i zaśnie tam ostatecznie. 

Ależ na Zeusa — zawołał — stanowczo to wszystko potwierdzę. 
- Przeto i chłopców twoich, których kształcisz w teorii i wychowujesz, jeśli kiedyś 

kształcić masz w praktyce, to — jak sądzę — nie pozwoliłbyś, by byli jak te niewymierne 
odcinki, lecz sprawując władzę w polis, niech będą panami w sprawach najważniejszych.

- No nie — odpowiedział. 
- Czy zatem przykażesz im prawem, aby się najbardziej garnęli do takiego wychowa-

nia, dzięki któremu mogliby najlepiej wyuczyć się stawiać pytania i dawać odpowiedzi.
- Przykaże to prawem — odpowiedział. 
- Czy wiec nie wyda się tobie — rzekłem — że dialektyka stoi u nas najwyżej, jakby 

ukoronowaniem (θριγκός) nauk, i żadnej innej nie godzi się stawiać od niej wyżej, jako 
że stanowi już uwieńczenie nauk.

- Tak też mi się zdaje — odpowiedział. 

5. PARMENIDES, 136 a–e 

- Przykładowo — rzekł — jeśli się chce stwierdzić przy tym założeniu (τῆς 
ὑποθέσεως), które przyjął Zenon, jeśli wielość jest, to co musi wynikać i dla samych 
wielości względem ich samych i względem jednego, i dla jednego względem jego same-
go i względem wielości. A znów, jeśli wielości nie są, ponownie badać, co wynika i dla 
jednego i dla wielości, i względem ich samych i względem innych. I znów, gdy się założy, 
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jeśli jest podobieństwo, lub jeśli nie jest, co wyniknie z jednego i drugiego założenia, i dla 
samych założonych i dla innych, i względem nich samych i względem innych wzajem-
nie. I co do niepodobieństwa taki sam wywód, i co do ruchu i co do spoczynku, i co do 
powstawania i do ginięcia, oraz co do samego bycia i nie-bycia. 

- A jednym słowem, w związku z czymkolwiek co zwykle się zakłada, że jest i że nie 
jest, albo czemuś innemu podlega, należy badać wynikające konsekwencje czy to względem 
tego samego i względem każdego jednego z innych, jakie byś podjął, i względem większo-
ści i względem wszystkich jednako. I inne znów względem ich i względem czegoś innego, 
cokolwiek byś wciąż dobierał, czy to byś założył co jest, czy to co nie jest, jeśli chcesz dosko-
nale wyćwiczony gruntownie prześledzić to, co prawdziwe (κυρίως διόψεσθαι τὸ ἀληθές). 

- Parmenidesie — rzekł Sokrates — ty mówisz o przeogromnym zadaniu i ledwo to 
rozumiem. Lecz czemuż sam nie podejmiesz się tego zakładając cokolwiek, abym zrozu-
miał to lepiej. 

- Wielkie dzieło — odrzekł — Sokratesie, stawiasz przede mną w tym wieku. Lecz ty, 
Zenonie, odparł Sokrates — czemuż tego dla nas nie podejmiesz? 

- Na to Zenon zaśmiał się mówiąc: Sokratesie, powinniśmy spytać o to samego Parme-
nidesa. Nie jest przecież czymś błahym to, co on mówi. Czyż nie widzisz, jak wielki trud 
mu zadajesz? Gdyby nas tu było więcej, nie należałoby o to pytać. Niestosowne bowiem 
mówić o tak wielkich sprawach wobec ludzi, zwłaszcza w takim wieku. Wielu zaiste 
nie wie, że bez takiego przebrnięcia przez wszystkie założenia i zbaczania (διὰ πάντων 
διεξόδου τε καὶ πλάνης), niemożebnym jest, natrafić na prawdę i mieć jej zrozumienie.  

6. SOFISTA,  253 b–254 d 

G. (= Gość z Elei); T. (= Teajtet) 
G. - No cóż? Skoro uzgodniliśmy, że rodzaje mają podług siebie samych wzajemne 

wymieszanie, to czyż nie musi wraz z pewną wiedzą postępować w swych wywodach 
ten, kto zamierza trafnie wykazać, jakie rodzaje współbrzmią z jakimi, a jakie nie dopusz-
czają wzajemności? I czy są też takie, które objęte są przez wszystkie inne, by mogły 
wzajemnie się mieszać; i odwrotnie, w ich podziałach, czy odrębne są przyczyny dziele-
nia poprzez całości? 

T. - Jakżeby miał to czynić bez wiedzy, a może nawet tej najwyższej? 
G. - Jakże więc teraz ją nazwiemy, Teajtecie? Toż, na Zeusa, podążaliśmy tak wpada-

jąc na wiedzę ludzi wolnych, a zdając się szukać sofisty, wykryty został najpierw filozof? 
T. - Jak mówisz? 
G. - Dzielenie podług rodzajów i ani tej samej formy nie ujmowanie za odrębną, ani 

odrębnej za tożsamą, czyż nie powiemy, że należy to do wiedzy dialektycznej? 
T. - Tak jest — powiemy. 
G. - Otóż ten, kto potrafi to czynić, dostrzeże należycie jedną ideę przechodzącą 

przez wszystkie, choć każda jedna leży oddzielnie, i wiele innych objętych wzajemnie 
przez jedną z zewnątrz, i jedną znów poprzez całą wielość zebraną w jednej, i wiele 
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wszędzie oddzielnie rozdzielonych. A jest to tym — jak każde z nich mogą się łączyć, i jak 
nie — umiejętność rozróżniania podług rodzajów.

T. - Całkowicie tak jest. 
G. - Lecz wiedzę dialektyczną nie przyznasz , jak sądzę, nikomu innemu, jak tylko 

temu, kto filozofuje na sposób czysty i słuszny. 
T. - Jakżeby przyznał ją komuś innemu? 
G. - Filozofa zaś odnajdziemy w jakimś takim miejscu, teraz i potem, jeśli mamy go 

szukać, a dostrzec go wyraźnie też trudno, choć inny rodzaj trudności dotyczy sofisty, 
a inny filozofa. 

T. - Także to? 
G. - Jeden umykając w mroki niebytu, przywykły do nich dzięki wyćwiczeniu, wsku-

tek ciemności miejsca trudny jest do rozpoznania. Czyż nie tak? 
T. - Tak się zdaje. 
G. - Natomiast filozof, związany wciąż poprzez rozumowania z ideą bytu, wskutek 

jasności miejsca wcale nie jest łatwo dostępny w oglądzie; u wielu bowiem ludzi oczy 
duszy w obliczu boskości nie są w stanie wytrzymać blasku. 

T. - Zapewne i te trudności nie mniej się mają tak od tamtych. 
G. - Może o nim [filozofie] niebawem rozważać będziemy jaśniej, jeśli dalej będzie 

to naszym zamiarem. A co się tyczy sofisty, to jasne, że nie należy ustawać, zanim mu się 
nie przyjrzymy należycie. 

T. - Pięknie mówisz. 
G. - Skoro więc uzgodniliśmy to, że niektóre spośród rodzajów zdołają wzajemnie 

się łączyć, inne zaś nie, jedne w mniejszym, drugie w większym stopniu, a nic też nie 
przeszkadza, by jedne poprzez wszystkie łączyły się z wszystkimi, to rozważmy z kolei 
konsekwencje tego argumentu, nie w odniesieniu do wszystkich form, by nie poplą-
tać się w ich wielości, lecz wybierając niektóre z tzw. najwyższych, zbadajmy wpierw, 
jaką jest poszczególna, potem jaką ma możność wzajemnego łączenia się, abyśmy byt 
i niebyt zdołali uchwycić w pełnej jasności, a w naszym wywodzie nie zabraknie nicze-
go, co się ich tyczy, na ile to pozwala metoda obecnego badania, jeśli zatem przypadnie 
nam jakoś stwierdzić, że niebyt jest ontycznie niebytem, to chyba zdołamy odejść bez 
uszczerbku.  

7. POLITYK,  284 a– 285 c

G.= Gość z Elei; M. S.= Młodszy Sokrates 
G. - Gdyby do niczego innego nie można było odnieść natury tego, co większe, jak 

tylko do tego, co mniejsze, to nie byłoby nigdy odniesienia do tego, co w miarę. Czyż nie? 
M.S. - Owszem. 
G. - Czy zatem sztuk samych i wszelkich ich wytworów nie niszczymy tym argumen-

tem, a także dociekanej obecnie polityki i wspomnianego tkactwa nie znosimy? Wszyst-
kie one bowiem respektują w stosownej mierze to, co większe i mniejsze, nie jako coś 
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nierealne, tylko jako nader ważne w zakresie działań, i tym sposobem zachowując właści-
wą miarę spełniane są wszelkie dobre i piękne czynności. 

M.S. - Jakżeby nie? 
G. - Jeśli więc anulujemy politykę, to w konsekwencji nierozstrzygnięte będzie zbada-

nie tej królewskiej wiedzy. 
S.M. - Zaiste. 
G. - Czyż więc tak jak w Sofiście zmuszeni byliśmy uznać, że „niebyt jest”, skoro 

doprowadził nas do tego wywód, tak też i teraz trzeba przyznać, że to, co większe i mniej-
sze, staje się wymierne nie tylko w relacji wzajemnej, ale i względem powstania właściwej 
miary? Niemożliwe bowiem, by polityk czy ktokolwiek inny okazał się bezsprzecznie 
znawcą w zakresie działań praktycznych, nie akceptując czegoś takiego. 

M.S. - Przeto i teraz należy postąpić zupełnie tak samo. 
G. - Zadanie to, Sokratesie, jest jeszcze większe od tamtego. A pamiętamy, jak tamto 

było rozległe! Lecz założyć coś takiego o tych rzeczach jest całkiem słusznie. 
M.S. - Co takiego? 
G. - To, że obecne stwierdzenie wymagać będzie kiedyś dowodu ujętego na sposób 

ścisły (πρὸς τὴν περὶ αὐτὸ τἀκριβὲς ἀπόδειξιν) . A że w obecnych wywodach rzecz obja-
śniona została pięknie i wystarczająco, argument ten wydaje się nam przychodzić wybor-
nie z pomocą, w jaki sposób należy przyjąć istnienie tych wszystkich sztuk, jak i mierzyć 
to, co większe i mniejsze, nie tylko w relacji wzajemnej, ale również względem wytwo-
rzenia właściwej miary. Skoro ona jest, są i tamte, i jeśli tamte są, jest i ona; gdyby zaś nie 
było któregoś z nich, to nie będzie ani jednego ani drugiego. 

M.S. - To słuszne. Co jednak z tego wynika? 
G. - Wiadomo, że wyróżnić możemy sztukę mierzenia, jak zostało powiedziane, dzie-

ląc ją dychotomicznie: po jednej stronie przyjmując wszelkie sztuki, które mierzą podług 
liczby długości, głębokości, szerokości i prędkości — względem ich przeciwieństwa, a po 
drugiej te wszystkie, co odnoszą się do właściwej miary, stosowności, odpowiedniej pory, 
nakazu i czegokolwiek innego, co zmierza ku środkowi od krańców. 

M.S. - Mówiłeś o wielkim podziale obustronnym, i bardzo różniącym się wzajemnie. 
G. - Tak oto niekiedy, Sokratesie, coś mądrego zdaje się twierdzić wielu z ludzi świa-

tłych, którzy powiadają, że miernictwo dotyczy wszystkich rzeczy powstających, to co 
teraz powiedziano. W miernictwie bowiem w pewien sposób mają udział wszystkie te 
wytwory stanowiące sztukę. Wskutek zaś tego, że nie przywykli do badania podług form, 
oni łączą bezpośrednio te rzeczy, które są na tyle zróżnicowane, uznając je za całkiem 
podobne, i odwrotność tego czynią: nie dzieląc na części rzeczy różne, a należy, gdy tylko 
dojrzy się wspólnotę wielu rzeczy, nie oddalić się, zanim nie zobaczy się w niej wszyst-
kie różnice, jakie tylko zawarte są w formach, i znów różnorodne niepodobieństwa, gdy 
dojrzy się we wielościach, nie należy w rozproszeniu zaprzestać, zanim ściskając wszel-
kie właściwości wewnątrz jednego podobieństwa nie obejmie się istoty jakiegoś rodzaju. 
Tyle więc wystarczająco niech będzie o nich powiedziane, i o niedoborach i nadmiarach. 
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Zważajmy jedynie na to, że zostały wynalezione o nich dwa rodzaje miernictwa, i to co 
powiedziane, mamy do zapamiętania. 

M.S. - Zapamiętajmy. 

8. FILEB, 15 d–17 e 

      S. = Sokrates;  P. = Protarchos  
S. - Niech tak będzie. Skąd więc zaczyna się ta długa i złożona batalia wokół tych 

kontrowersji? Czy może stąd? 
P.  - Skąd? 
S. - Powiadamy gdzieś, że to samo Jedno i Wielość powstające w wywodach (ταὐτὸν 

ἓν καὶ πολλὰ ὑπὸ λόγων γιγνόμενα) przebiegają wciąż każde ze stwierdzeń, i dawniej 
i obecnie. I nie ustanie to nigdy i nie zaczęło się teraz, lecz coś takiego, jak mi się zdaje, 
jest pewnym stanem samych wywodów, nieśmiertelnym i nie starzejącym się w nas. Gdy 
młody człowiek po raz pierwszy tego zakosztuje, uradowany jakby znalazł jakiś skarb 
mądrości, z radości i zadowolony wprawia w ruch każdy argument, raz obracając w jedno 
i drugie i zwijając w jedno, raz znów rozwijając i cząstkując, wpędzając w aporię najpierw 
i najbardziej siebie samego, a potem tego, kogo ma w danej chwili obok, czy to młodszego 
czy starszego, czy rówieśnika, jeśli się trafi, nie oszczędzając ni ojca ni matki, ani niko-
go innego spośród wysłuchujących go, bodaj z innych stworzeń, nie tylko ludzi, bo nie 
oszczędziłby nikogo nawet z barbarzyńców, gdyby tylko miał skądś tłumacza. 

P. - Czyż, Sokratesie, nie widzisz, jakie nas mnóstwo, i młodzi jesteśmy wszyscy. I nie 
boisz się, że napadniemy na ciebie z Filebem, jeśli nam nawymyślasz? Jednak przyswo-
imy to, co mówisz, jeśli jest jakiś sposób i środek na łagodne oddalenie tego zamętu od 
naszego wywodu, by znaleźć jakąś drogę piękniejszą dla tego wywodu; ty pomyśl o tym, 
my zaś wspólnie za tym podążymy w miarę możności. Nie mały bowiem to obecnie 
wywód,  Sokratesie. 

S. - Bo też nie, moi chłopcy, jak to powiada Fileb zwracając się do was. Nie ma i być 
nie może piękniejszej metody (ὀδός) od tej, której ja wciąż jestem miłośnikiem, choć 
często wymykając mi się pozostawiała mnie samego i bezradnego. 

P. - Jakaż to ona? Powiedz tylko! 
S. - Ukazać ją wcale nie trudno, zastosować zaś najtrudniej. Boć wszelkie zdobycze 

sztuki niegdyś wynalezione dzięki niej stały się oczywiste. Rozważ, o jakiej tu mówię. 
P. - Powiedz tylko! 
S. - To boski dar dla ludzi, jak mi się zdaje, gdzieś od bogów za sprawą jakiegoś 

Prometeusza wydarty wraz z pewnym olśniewającym ogniem. A oni dawni, potężniejsi 
od nas i bliżej bogów mieszkający, przekazali nam to przesłanie (φήμην), że z Jedne-
go i Wielości złożone są byty orzekane jako wieczne, a zawierają w sobie  wrodzony 
Kres i Bezkres (ἐξ ἑνὸς μὲν καὶ πολλῶν ὄντων τῶν ἀεὶ λεγομένων εἶναι, πέρας δὲ καὶ 
ἀπειρίαν ἐν αὑτοῖς σύμφυτον ἐχόντων). Należy więc, skoro one tak są uporządkowa-
ne, byśmy badali zakładając każdorazowo we wszystkim jedną Ideę (μίαν ἰδέαν περὶ 
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παντὸς): odnajdzie się ją bowiem w nich zawartą. Jeśli więc ją uchwycimy, po tej jednej 
dwie, jeśli są, zobaczyć należy, a jeśli nie, to trzy lub w jakiejś innej liczbie, i znów w ten 
sam sposób każdą jedną z nich, dopóki nie dojrzy się, że Jedno według zasad nie tylko 
jest Jednem, Wielością i Bezkresem, lecz także, jak wielkim jest (τὸ κατ’ ἀρχὰς ἓν μὴ ὅτι 
ἓν καὶ πολλὰ καὶ ἄπειρά ἐστι μόνον ἴδῃ τις, ἀλλὰ καὶ ὁπόσα). Ideę Bezkresu nie nale-
ży odnosić do mnogości, zanim nie dojrzy się jej wartości liczbowej zawartej pośrodku 
między Bezkresem i Jednem. Wtedy już można pominąć każdą jedną z tych wszystkich, 
które uczestniczą w Bezkresie. 

Bogowie zatem, jak rzekłem, tak polecili nam badać i uczyć się i nauczać innych. 
Ze współczesnych ludzi mędrcy przyjmują Jedno, jak się trafi, a Wielość wprowadzają 
prędzej lub wolniej, niż się należy; po Jednem zaś bezpośrednio Bezkres. Wymykają 
się im ogniwa pośrednie, w czym różnią się prowadzone przez nas wywody na sposób 
dialektyczny od ich ujęcia erystycznego. 

P. - Co do jednych kwestii, Sokratesie, sądzę, iż w pewnym sensie ciebie rozumiem, 
o innych zaś, które głosisz, chciałbym jeszcze  jaśniej usłyszeć. 

S. - Jasne jest to, o czym mówię, na przykładzie liter alfabetu, więc uchwyć to w tych 
literach, których sam się wyuczyłeś. 

P. - W jaki sposób. 
S. - Dźwięk wychodzący z naszych ust jest chyba jeden, chociaż  nieskończony co do 

mnogości u wszystkich i u każdego. 
P. - Cóż więc? 
S. - A przecież na żaden z obydwu sposobów nie jesteśmy jeszcze mądrzy, ani przez to, 

że znamy nieskończoność dźwięku, ani dlatego, iż znamy jego jedność. Wszelako znajo-
mość jego ilości i rodzaju jest tym, co czyni każdego z nas gramatykiem [znawcą  pisma]. 

P. - Całkowita prawda. 
S. - A tym samym jest i to, co czyni kogoś znawcą muzyki. 
P. - W jaki sposób? 
S. - Dźwięk jest chyba i w tej sztuce jeden w sobie samym. 
P. - Jakżeby nie? 
S. - Zakładamy natomiast dwa tony: wysoki i niski, a trzeci jako homotoniczny. Czyż 

nie tak? 
P.  - Zaiste. 
S. - Lecz nie byłbyś jeszcze mądry w muzyce znając tylko te dźwięki, chociaż nie 

znając ich nic nie będziesz wart, jak  to się mówi, w tym przedmiocie. 
P.  - Bo też nic. 
S. - Ale dopiero wtedy, przyjacielu, gdy uchwycisz, jaką liczbę mają interwały w obrę-

bie tonu wysokiego i niskiego, jakiego są rodzaju, i granice tych interwałów, oraz ile 
powstało z nich systemów, które rozpoznając nasi poprzednicy przekazali nam ich 
następcom pod nazwą harmonii; ponadto w ruchach ciała takie różne stany, które, jak 
powiadają, mierzyć też trzeba za pomocą liczb, i jako rytmy i miary określać, i łącznie 
pojmować. 
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Tak oto należy prowadzić badanie w przypadku wszelkiej Jedności i Wielości. Bo 
skoro uchwycisz je w ten sposób, wtedy staniesz się mędrcem. Wtedy też każdy inny 
przedmiot biorąc w ten sposób do badania, tak samo staniesz się o nim znawcą. Wsze-
lako bezkres poszczególnych rzeczy i nieskończona mnogość we wszystkim czyni cię 
każdorazowo niekonkluzywnym w myśleniu i nieścisłym, jeżeli niczego w niczym nie 
odnosisz nigdy do liczby. 

P. - Przepięknie, Filebie, wydaje mi się to stwierdzenie wypowiedziane teraz przez 
Sokratesa. 

Ibidem, 23 c–e 

S. - Starajmy się uważnie przyjąć zasadę (ἀρχή) tego [wywodu]. 
S. - O jakiej tu mówisz? 
S. - Wszystkie obecnie byty zawarte we wszystkim podzielmy dychotomicznie, czy 

raczej, jeśli wolisz, trychotomicznie. 
P. - Podług czego, mógłbyś powiedzieć? 
S. - Weźmy niektóre z obecnych tych wywodów. 
P. - Jakie? 
S. - Bóg — mówiliśmy gdzieś — ukazał Bezkres (τὸ ἄπειρον) i Kres (τὸ πέρας) bytów. 
P. - W zupełności. 
S. - Z owych Form (τῶν εἰδῶν) zakładamy dwie, a jako trzecią z tych obydwu jakieś 

Jedno wymieszane (ἕν τι συμμισγόμενον) . Ja jestem, jak się zdało, jakimś śmiesznym 
człowiekiem rozdzielającym podług Form i zliczającym je. 

P. - Co mówisz, mój drogi? 
S. - Zdaje mi się, że zachodzi znów potrzeba czwartego rodzaju. 
P. - Powiedz jakiego? 
S. - Ich wzajemnego zmieszania dojrzyj przyczynę, i dołącz do trzech tamtych to 

czwarte. 
P. - Czyż nie będziesz potrzebował i piątego jako rozdzielenie czegoś możliwego? 
S. - Być może, ale nie myślę o tym teraz. Gdyby zaś zaszła potrzeba, pewnie wyba-

czysz mi goniącemu za piątym. 
P. - Jakżeby nie. 

Ibidem, 64 c –66 d 

S. - Czyż więc mówiąc, że stoimy już teraz w przedsionkach Dobra i jego domo-
stwa (τοῖς τοῦ ἀγαθοῦ νῦν ἤδη προθύροις καὶ τῆς οἰκήσεως), może trafnie to w pewien 
sposób wyrazimy? 

P. - Mnie się tak wydaje. 
S.- Cóż więc w tym zmieszaniu najcenniejsze zarazem i najbardziej być przyczyną 

okazałoby się nam wszystkim, że sprawia taką upragnioną dyspozycję? Dostrzegając 
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to bowiem  zaraz rozważmy, czy rozkoszy czy rozumowi przypadło ono bliżej natury 
i bardziej swoiście we wszystkim? 

P. - Słusznie. To bowiem dla rozstrzygnięcia jest nam najbardziej przydatne. 
S. - A co do wszelkiej mieszaniny, nie trudno dojrzeć przyczynę, dzięki której każda 

albo jest coś warta albo w ogóle nic. 
P. - Jak mówisz? 
S. - Nikt chyba z ludzi tego nie ignoruje. 
P. - Cóż takiego? 
S. - Że nie osiągając miary i natury współmierności (μέτρου καὶ τῆς συμμέτρου 

φύσεως), jakakolwiek i jak tylko utworzona mieszanina, zatraca z konieczności swe 
mieszalniki i pierwotnie samą siebie. Nie jest już bowiem prawdziwym zmieszaniem, 
lecz jakąś bezładną masą stającą się każdorazowo ruiną dla rzeczy, które w nią popadają. 

P. - Całkowita prawda.
S. - Obecnie umknęła nam możność Dobra w naturę Piękna (ἡ τοῦ ἀγαθοῦ δύναμις
εἰς τὴν τοῦ καλοῦ φύσιν). Umiar bowiem i współmierność (μετριότης γὰρ καὶ 

συμμετρία) wszędzie pięknem i cnotą okazują się stawać. 
P. - Całkowicie. 
S. - A i prawda, mówiliśmy, że z nimi weszła w zmieszanie? 
P. - Całkowicie. 
S. - Jeśli przeto jedną tylko Ideą nie zdołamy ułowić Dobra (τὸ ἀγαθὸν), to weźmy 

je we trzy: w Pięknie, Współmierności i Prawdzie (κάλλει καὶ συμμετρίᾳ καὶ ἀληθείᾳ). 
Powiedzmy, że to niby Jedno (οἷον ἓν) najsłuszniej uznajemy za przyczynę rzeczy 
w zmieszaniu, i dzięki temu jako Dobro (ὡς ἀγαθὸν) staje się ono samo. 

P. - Najsłuszniej więc. 
S. - Teraz, Protarchosie, chyba ktoś z nas byłby zdolny zostać sędzią w sprawie rozko-

szy i roztropności, które z nich jest bardziej pokrewne z dobrem i cenniejsze u ludzi 
i bogów. 

P. - Jasne, lecz lepiej to rozwinąć w słowach. 
S. - Podług każdego jednego z trzech rozsądźmy więc co tyczy się przyjemności 

i roztropności. Trzeba bowiem dojrzeć, któremu z obydwu przydzieliliśmy większe 
pokrewieństwo. 

P. - Mówisz o Pięknie, Prawdzie i słusznej Mierze (κάλλους καὶ ἀληθείας καὶ 
μετριότητος πέρι)? 

S. - Tak. Najpierw zaś weź Prawdę, Protarchosie, a wziąwszy rozpatrz na trzy: rozum, 
prawdę i przyjemność, wiele czasu wnikając odpowiedz sobie, czy przyjemność jest 
bardziej spokrewnione z prawdą czy rozum? 

P. - A po cóż tyle czasu? Sądzę bowiem, że wiele się różnią. Przyjemność bowiem ze 
wszystkich jest najbardziej kłamliwa, jak głosi powiedzenie, i w rozkoszach od Afrody-
ty, które zdają się największymi, nawet wiarołomstwo dostępuje przebaczenia u bogów, 
jakby to były rozkosze dziecięce wyzbyte nawet odrobiny rozumu. Rozum zaś albo to 
samo co prawda jest w wszystkich rzeczy najbardziej jednorodny i najprawdziwszy. 
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S. - Toteż po tym rozpatrz tak samo słuszną miarę, czy przyjemność nabyła jej więcej 
od rozumu, czy rozum od przyjemności?

P. - Łatwe do rozważenia i to badanie przedłożyłeś. Sądzę, że nie można znaleźć 
niczego z bytów co by było od przyjemności i nadmiaru radości mniej do wymierzenia, 
a nic bardziej wymiernego od rozumu i wiedzy naukowej. 

S. - Pięknie rzekłeś. Jednak jeszcze powiedz co tyczy się tego trzeciego. Rozum nam 
więcej przydzielił piękna niż rodzaj przyjemności, toteż piękniejszy rozum od przyjem-
ności, czy na odwrót. 

P. - Wszak roztropności i rozsądku, Sokratesie, nikt nigdy ani we śnie ani na jawie nie 
widział szpetnym ani w ogóle nigdy nie dojrzy, że takim stał się czy stanie. 

S. - Prawidłowo. 
P. - Co do przyjemności zaś, i to tych największych, kiedy widzimy kogoś rozkoszują-

cego się, widząc jak śmieszne i co najbardziej szpetne z nich wynika, sami wstydzimy się 
i obnażeni skrywamy jak najbardziej, nocy wszystkie te rzeczy powierzając, aby światło 
nie mogło ich dojrzeć. 

S. - Wszędzie więc rozgłoś, Protarchosie, przez posłańców zwiastując i mówiąc do 
obecnych, że przyjemność nie jest pierwszym nabytkiem (κτῆμα) ani nawet drugim, lecz 
pierwszy jest w jakiś sposób to co w zakresie miary i mierzonego, oraz odpowiedniej 
pory (περὶ μέτρον καὶ τὸ μέτριον καὶ καίριον) i wszystkie te [rzeczy], które należy uznać, 
że zawierają się we właściwej sobie dziedzinie. 

P. - Tak się okazuje z tego, co obecnie zostało powiedziane. 
S. - Drugi zaś nabytek jest w zakresie symetrii i piękna i  dopełnienia i wystarczalno-

ści (περὶ τὸ σύμμετρον καὶ καλὸν καὶ τὸ τέλεον καὶ ἱκανὸν) i wszystkich tych [stanów] 
tej samej rodziny. 

P. - Tak się okazało. 
S. - Trzeci więc nabytek, jak głosi moja wróżba, biorąc w zakresie rozumu i roztrop-

ności nie  odbiegłbyś od prawdy. 
P. - Zapewne. 
S. - Czyż więc nie założymy jako czwarty te [dyspozycje] dotyczące duszy, nazwane 

naukami, sztukami, trafnymi mniemaniami (ἐπιστήμας τε καὶ τέχνας καὶ δόξας ὀρθὰς), 
które są jako czwarte w stosunku do owych trzech, jeśli bardziej z dobrem są współrodne 
niż z przyjemnością. 

P. - Zgodziłbym się. 
S. - Czy jako piąte zatem te założymy przyjemności określane jako wyzbyte 

bólu, nazywając je czystymi dla samej duszy, następujące po naukach i percepcjach 
zmysłowych?  

P. - Zapewne. 
S. Na szóstym pokoleniu — powiada Orfeusz — ‘zakończcie tok pieśni’. Wszak może 

i nasz wywód kończąc się na szóstym być w rozstrzygnięciu. Poza tym już nic nam nie 
pozostaje prócz nadania głowy rzeczom powiedzianym. - 
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9. TIMAJOS, 48 c–e  

- Teraz niech przez nas podane będzie co następuje. Co tyczy się zasady bądź zasad 
wszechrzeczy (τὴν μὲν περὶ ἁπάντων εἴτε ἀρχὴν εἴτε ἀρχὰς), jakkolwiek się o tym mnie-
ma, to nie jest teraz do wypowiedzenia, z żadnego innego względu, jak tylko dlatego, że 
trudno jest podług obecnego sposobu dociekania wyjawić te poglądy (τὰ δοκοῦντα), ani 
też wy nie sądźcie, że powinienem to powiedzieć, ani ja sam nie byłbym w stanie prze-
konać siebie samego, czybym słusznie postąpił podejmując takie dzieło. Przestrzegając 
jednak wspomnianej na wstępie owej możności domyślnych wywodów, spróbuję nie 
mniej, lecz bardziej domyślnie, wyjść najpierw od zasady poszczególnych rzeczy i orzec 
o wszystkich łącznie. Wzywając i teraz na wstępie wywodów Boga wybawiciela, by nas 
odwiódł od błędnej i mylącej opowieści w stronę domyślnego poglądu, na nowo zacznij-
my wykładać. 

Ibidem, 53 c–d

- Najpierw to, że ogień, ziemia, woda i powietrze są ciałami, oczywiste to dla każde-
go. Wszelka zaś forma ciała ma też głębokość. Wszelka znów głębokość musi zawierać 
w sobie naturę powierzchni, a podstawa powierzchni płaskiej złożona jest z trójkątów. 
Wszystkie zaś trójkąty wywodzą się z dwóch trójkątów, a każdy z nich ma jeden kąt 
prosty i dwa ostre. Z tych trójkątów jeden ma po obu stronach porcję kąta prostego 
rozdzielonego na dwa ramiona równe, a drugi ma dwie porcje kąta prostego rozdzielone-
go na dwa ramiona nierówne. Taką zasadę przyjmujemy dla ognia i innych ciał, postępu-
jąc wraz z koniecznością i domyślnym wywodem. Co zaś dotyczy zasad jeszcze nadrzęd-
nych (τὰς δ’ ἔτι τούτων ἀρχὰς ἄνωθεν), Bóg je zna, a z ludzi ten, kto byłby mu miły. 

Ibidem, 68 d 4–7

- Bóg posiada wiedzę wystarczającą i zarazem możność mieszania Wielości w Jedno 
i znów z Jednego w Wielość rozłączać (τὰ πολλὰ εἰς ἓν συγκεραννύναι καὶ πάλιν ἐξ 
ἑνὸς εἰς πολλὰ), a z ludzi nikt nie jest w stanie czynić niczego z tych , ani w przyszłości 
nie będzie. 

10. PRAWA, 893 e–894 a 

A. (= Ateńczyk); K. (= Klinias) 
K. - Twierdzę więc, że rzeczy te tak się mają, jak ty mówisz. 
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A. - Bo łącząc się z sobą powiększają się, a rozdzielając niszczeją wtedy, gdy pozo-
staje regularny stan każdej z nich, a kiedy już nie trwa, w obu przypadkach następuje 
niszczenie. Skoro zachodzi powstawanie wszechrzeczy, to jaki tego stan? — Oczywiście, 
gdy prapoczątek osiągając wzrost dochodzi do drugiej przemiany, i od niej do następnej, 
i dochodząc aż do trzeciej, sprawia postrzeżenie u istot postrzegających. Przemieniając 
się więc w ten sposób i poruszając wszystko się staje. Byt jest ontycznie bytem, dopóki 
trwa, a przemieniając się w inny stan niszczeje całkowicie. 

Ibidem,  965 b–e 

A. - Dążyć zatem należy do pewnej ściślejszej paidei od tej poprzedniej. 
K. - Zapewne. 
A. - Czy ta, którą teraz prawie uchwyciliśmy, okaże się tą, na którą mamy 

zapotrzebowanie? 
K. - W zupełności. 
A. - Otóż mówiliśmy, że we wszystkim przedni wytwórca i strażnik nie tylko winien 

być w stanie dostrzec wielość, ale i starać się poznać Jedno, i znając je względem tego 
porządkować wszystko wspólnie postrzegając. 

K. - Słusznie. 
A. - Czyż więc ściślejsze powstałoby badanie i ogląd o czymkolwiek u kogokolwiek, 

niż to zdolne spoglądać na jedną ideę z wielości i niepodobieństw? 
K. - No chyba. 
A. - Chyba nie, bo faktycznie, mój drogi, od tej nie ma jaśniejszej metody dla nikogo 

z ludzi. 
K. - Zawierzając tobie, Gościu, zgadzam się, i tą metodą zmierzajmy 

w wypowiedziach. 
A. - Nakłaniać więc, jak się zdaje, należy strażników naszej boskiej politei, by dokład-

nie dostrzegali najpierw to, co wtedy poprzez wszystkie cztery [cnoty] tym samym się 
okazuje, co stwierdzamy w męstwie, umiarze, sprawiedliwości i roztropności jako będą-
ce Jednem, słusznie określając cnotę jedną nazwą. Tego, przyjaciele, jeśli pragniemy, 
teraz niejako silnie trzymając, nie puścimy, zanim wystarczająco nie powiemy, czym 
jest to, na co należy baczyć, czy Jednem czy całością czy obydwoma, czy jakby nigdy nie 
przypada z natury. Jeśli to nam umknie, to sadzimy, że nigdy nie nabędziemy należycie 
tego co tyczy się cnoty, o której nie będziemy w stanie powiedzieć ani czy są wielością 
ani czteroma, ani nawet jednem? Zatem jeśli nam doradzasz, przekonajmy się, w jaki 
inny sposób sprawimy w naszej polis zrodzenie ich; jeśli zaś wyda się to zupełnie do 
porzucenia, trzeba to dostrzec. 

Ibidem, 968 c 3–e 5 

A. - Przede wszystkim należy sporządzić pewien katalog tych wszystkich, którzy 
byliby zdolni z natury do bycia strażnikami [polis] ze względu na swój wiek i zdolności 
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w naukach, sposobie nawyków i charakterów. Zresztą to, czego mają się nauczyć i odkryć, 
nie jest ani łatwe ani bycie uczniem kogoś innego, kto to wykrył. W związku z tym okresy, 
w obrębie których winni to wszystko przyswoić, daremnie wyrazić na piśmie; im samym 
uczącym się nie stanie się jasne, co przyswoić się daje we właściwym czasie, zanim gdzieś 
wewnątrz duszy każdego powstanie jakaś wiedza o danym przedmiocie. Tak też wszyst-
kie te rzeczy o nich nazwać niewyrażalnymi (ἀπόρρητα), nie byłoby słusznie, niewyra-
żalnymi zaś dlatego, że podane przedwcześnie (προρρηθέντα) niczego nie wyjawiają 
z rzeczy wypowiadanych. 

III.  T E S T I M O N I A   P L A T O N I C A 

[W WYBORZE] 

{RELACJE Z KSIĄG FIZYKI ARYSTOTELESA 

ORAZ Z KOMENTARZA SIMPLIKIOSA} 

1. Aristoteles, Phys. I 4, 187 a 12–21 = TP 45 Gaiser 

Jak twierdzą fizycy, dwa są sposoby [ujęcia zasad]. Niektórzy bowiem przyjmują 
jedno ciało jako substrat: czy to któreś z trzech czy to coś innego gęstszego od ognia 
i rzadszego od powietrza, a inne rzeczy tworzą poprzez zgęszczenie i rozrzedzanie, 
wprowadzając wielość — tymi są przeciwieństwa, ogólnie nadmiar i niedobór, jak Platon 
to nazywa Wielkim i Małym (τὸ μέγα καὶ τὸ μικρόν), przy czym czyni je materią (ὕλην), 
a Jedno — formą (τὸ δὲ ἓν τὸ εἶδος). Tamci zaś jeden substrat czynią materią, a prze-
ciwieństwa uznają za zróżnicowania i formy. Inni znów twierdzą, że z czegoś jednego 
wydzielają się przeciwieństwa, jak głosi Anaksymander, oraz ci, którzy twierdzą, że jest 
Jedno i Wielość, jak Empedokles i Anaksagoras. 

2. Simplikios, In Aristot. Phys. 151, 6–19 = TP 8 Gaiser 

Powiada zaś Aleksander, że „według Platona zasadami (ἀρχαὶ) wszechrzeczy 
i samych idei są Jedno i nieokreślona Diada (τό τε ἕν ἐστι καὶ ἡ ἀόριστος δυάς), którą 
nazywał Wielkim i Małym, jak również w [księgach] O dobru (περὶ τἀγαθοῦ) wspomi-
na o tym Arystoteles.” Można to wziąć i od Speuzypa, Ksenokratesa i od innych, którzy 
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uczestniczyli w wykładzie Platona O dobru; wszyscy oni bowiem spisali i zachowali jego 
pogląd i powiadają, że tymi zasadami on się posługiwał. A że Platon nazywał zasada-
mi wszechrzeczy Jedno i Nieokreśloną Diadę, jest całkiem prawdopodobne (to bowiem 
twierdzenie Pitagorejczyków, a Platon zdaje się często podążać za Pitagorejczykami). 
To zaś stwierdzenie, iż Nieokreślona Diada jest też zasadą idei, zwana Wielkim i Małym, 
i przez nie oznaczająca materię, jakże ma być tu konsekwentne, skoro Platon ograni-
cza materię tylko do świata zmysłowego, bo w Timajosie wyraźnie powiada, iż jest ona 
właściwa dla powstawania i w niej się staje rzecz powstająca. Mówił też, że idee są pozna-
walne umysłem, a materia „do zawierzenia w bękarcim rozumowaniu” (νόθῳ λογισμῷ 
πιστήν). 

3. Aristoteles, Phys. I 9, 192 a 3–25

Zajmowali się tym i niektórzy inni, ale niewystarczająco. Najpierw bowiem zgadza-
ją się, że coś może absolutnie powstawać z niebytu, jeśli słusznie powiada Parmenides. 
Następnie wydało się im, że skoro [jakaś rzecz] jest numerycznie jedna, to i potencjal-
nie jest tylko jedna; to jednak znacznie się różni. My zaś twierdzimy, że materia i brak 
są odrębne; z nich materia jest niebytem według przypadłości, natomiast brak podług 
siebie samego: ta materia jest bliska i jakoś substancją, tamten zaś [brak] w żaden sposób. 
Jedni zaś niebyt jako Wielkie i Małe przyjmują podobnie: albo obydwa razem albo 
każde oddzielnie. Dlatego zupełnie różny jest ten [nasz] i tamten sposób przyjęcia triady 
[pryncypiów]. 

Doszli aż do tego, że musi pewna natura być substratem, a czynią nią jedną. Bo jeśli 
ktoś przyjmuje Diadę, nazywając ją Wielkim i Małym, to bynajmniej nie przyjmuje tego 
samego; przeoczył bowiem drugą [naturę]. Ona bowiem trwając jest współprzyczyną 
wraz z formą rzeczy powstających, jak gdyby matką. Ta druga część przeciwieństwa 
często zdaje się komuś kierującemu myśl na jej czynnik zła w ogóle nie występować. 
Wobec bowiem czegoś boskiego, dobrego i upragnionego, twierdzimy, że jest jego prze-
ciwieństwo, a z drugiej strony to, czego się pragnie i pożąda podług własnej natury. Przy-
pada zaś im twierdzić, że przeciwieństwo pożąda swego zniszczenia. A przecież ani forma 
nie może pragnąć samej siebie, bo nie ma jej potrzeby, ani też przeciwieństwo (zniszczal-
ne wszak nawzajem są przeciwieństwa), lecz tym jest materia [co pożąda formy], podobnie 
jak żeńskie pożąda męskiego, a brzydota piękna; z tym jednak, że nie brzydota sama przez 
się, lecz według przypadłości, ani płeć żeńska [sama przez się], ale według przypadłości. 

4. Simplikios, In Aristot. Phys. 247, 30–248, 15 = TP 31 Gaiser 

Skoro Arystoteles wielokrotnie wspomina o Platonie, jak nazywał materię Wielkim 
i Małym, trzeba wiedzieć, co przytacza Porfiriusz z XI księgi Derkylidesa O filozofii 
Platona, gdzie czyni się wywód o materii, opisujący wypowiedz Hermodorosa, towarzy-
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sza Platona, z jego pisma o Platonie, z którego okazuje się, że Platon przyjmując materię 
według nieskończoności i nieokreśloności, ukazał ją jako należącą do rzeczy przyjmują-
cych więcej i mniej, z których jest owo Wielkie i Małe. Powiadał bowiem, że: 

„Spośród bytów jedne nazywa [Platon] samoistnymi (καθ’ αὑτὰ), jak np. człowiek 
i koń, drugie zaś względem innych (πρὸς ἕτερα), a z tych jedne jako przeciwieństwa 
(πρὸς ἐναντία), jak dobro względem zła, drugie zaś jako relacje, z których jedne są okre-
ślone, a drugie nieokreślone”. 

Po czym wywodzi: 
„Otóż wszelkie rzeczy określane jako Wielkie względem Małego mają czegoś więcej 

i mniej. Może bowiem to więcej zmierzać bardziej i mniej do nieskończoności. Podob-
nie to, co szersze, głębsze, cięższe i lżejsze, i wszelkie takie określenia zmierzają do 
nieskończoności. Takie zaś określenia, jak równość, trwałość i zharmonizowanie, nie 
mają czegoś więcej i mniej, natomiast mają je ich przeciwieństwa. Może bowiem być coś 
bardziej nierówne od nierównego, bardziej ruchliwe od ruchomego, i bardziej niezhar-
monizowane od niezharmonizowanego, toteż wszystkie spośród tych obydwu sprzę-
gów, z wyjątkiem jednego elementu, przyjmują owo więcej i mniej. Dlatego niestałość, 
bezkształtność i bezkres, i taki niebyt, orzekane są podług zaprzeczenia bytu. Z czymś 
takim nie wiąże się ani zasada ani substancja, lecz w jakieś nieoznaczoności się mieści...”. 

5. Aristoteles, Phys. III 2, 201 b 16–26 = TP 55A Gaiser  

Że pięknie zostało powiedziane, jasne i z tego, co inni twierdzą o ruchu, i z tego, iż 
niełatwo jest rozstrzygnąć go inaczej. Nie zdołały bowiem nikt umieścić ruchu i zmiany 
w jakimś innym rodzaju, co oczywiste z tego, jak niektórzy go zakładali twierdząc, że 
odrębnością, nierównością i niebytem jest ruch. Z tych nic nie musi się poruszać, ani jako 
odrębności, ani jako nierówności, ani jako niebyty. Wszak przemiana do nich ani od nich 
nie jest więcej niż z ich przeciwieństw. Powód odnoszenia do nich taki, że ruch wydaje 
się być nieokreślony, i że zasady drugiego zestawu wskutek pozbawień są nieokreślone. 
Żaden z nich nie jest ani czymś ani jakimś, ani żadną z innych kategorii.

6. Simplikios, In Aristot. Phys. 430, 34–431, 16 = TP 55B Gaiser 

„Tamte zaś — powiada [Arystoteles] — odrębność, nierówność i niebyt, jeśli Platon 
i Pitagorejczycy nazywali przyczynami ruchu, było to możliwe, jednak niewystarczające 
dla określenia ruchu. Nie jest bowiem tożsama przyczyna ze skutkiem. A nazywając go 
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niebytem, jeśli nawet coś prawdziwie orzekli, to dodali tu jakąś przypadłość ruchu, a nie 
to, czym ruch jest”. 

A że Platon jako przyczynę orzekł nierówność, w krótce będzie jasne, gdy przyto-
czymy wypowiedz Platona. Na razie tyle tylko trzeba wiedzieć, że i Eudoksos badając 
przed Aleksandrem pogląd Platona o ruchu i zaprzeczając temu, napisał, co następuje: 

„Platon nazywa ruch Wielkim i Małym, niebytem, anomalią i tym wszystkim, co do 
tegoż prowadzi. Okazuje się jednak niedorzeczne nazywanie ruchu czymś takim. Zdaje 
się bowiem przy występowaniu ruchu poruszać się to, w czym on jest. Gdy jest nierów-
ność czy anomalia, stawianie wymogu poruszania się, to śmieszne. Lepiej bowiem 
orzec takie przyczyny, jak [podaje] Archytas”. I nieco dalej: „nieokreśloność — powia-
da — przywołują pięknie przy ruchu Pitagorejczycy i Platon (nikt bowiem inny o tym 
nie mówił). Lecz określono i to, co nie jest, i niedoskonałość i niebyt (powstaje bowiem, 
powstając zaś nie jest)”. 

7. Aristoteles, Phys. III 4, 202 b 30–203 a 16  = TP 23A Gaiser   

Skoro nauka o naturze (περὶ φύσεως) zajmuje się wielkościami, ruchem i czasem, 
z czego wszystko koniecznie jest nieskończone lub ograniczone, jeśli nawet nie wszyst-
ko jest nieskończone lub ograniczone, jak np. doznanie lub punkt (z tych chyba nic nie 
musi być jednym czy drugim), to byłoby wskazane, aby traktujący o naturze rozważał 
o nieskończoności (περὶ ἀπείρου), czy jest czy nie, a jeśli jest, to czym jest. Że dla tej 
nauki właściwe jest o tym badanie, świadczy to, iż wszyscy, którzy zdają się poważnie 
zajmować tą filozofią, prowadzili wywód o nieskończoności, i wszyscy zakładają ją jako 
pewną zasadę bytów; jedni — jak pitagorejczycy i Platon — jako samą przez się, nie zaś 
jako przypadłość czegoś innego, ale jako samą nieskończoność będącą istnością. Lecz 
Pitagorejczycy [zakładają ją] w rzeczach zmysłowych (bo nie tworzą oderwanej liczby), 
i bycie na zewnątrz nieba nieskończoności. 

Platon natomiast twierdzi, że na zewnątrz nie ma żadnego ciała, ani też idei, bo tam 
one nie są; nieskończoność zaś jest i w tych i w tamtych. Jedni zaś twierdzą, że nieskoń-
czoność jest parzystością; ta bowiem obejmująca i przez nieparzystość ograniczona 
dostarcza rzeczom bezkresu. Świadectwem tego to, co przypada liczbom: układając 
bowiem gnomony wokół jedynki i oddzielnie, raz powstaje wciąż inna forma, raz jedna. 
Platon zaś przyjmuje dwie nieskończoności: owo Wielkie i Małe. 

8. Simplikios, In Aristot. Phys. 453, 22–455, 14 = TP 23B Gaiser

Lecz nie ma idei na zewnątrz nieba — powiada [Platon], bo nie ma ich gdziekolwiek 
ani w ogóle w miejscu. Nieskończoność zaś jest i w rzeczach zmysłowych i w ideach. 
Podają bowiem, że Platon zasadami rzeczy zmysłowych nazywa Jedno i nieokreśloną 
Diadę, a nieokreśloną Diadę założywszy w bytach noetycznych twierdził, że jest nieskoń-
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czona, bo Wielkie i Małe ustanawiając zasadami nazwał je nieskończone i to w wywo-
dach O dobru (περὶ τἀγαθοῦ), w których uczestnicząc Arystoteles, Heraklides, Hestiajos 
i inni towarzysze Platona, spisali te enigmatyczne stwierdzenia, jak zostały wypowie-
dziane. Porfiriusz zaś zapowiadając rozwikłanie tego napisał w komentarzu do Fileba 
co następuje: 

„Platon zakłada, że to, co większe i mniejsze, silniejsze i słabsze, są z natury nieskoń-
czonego. Gdzie bowiem one zachodzą postępując w natężeniu i zaniku, nie zatrzy-
muje się ani nie ogranicza to, co w nich uczestniczy, lecz prowadzi do nieokreśloności 
w nieskończonym. Podobnie ma się większe i mniejsze oraz ich odpowiedniki, zwane 
przez Platona Wielkim i Małym. Załóżmy pewną wielkość ograniczoną, np. łokieć, 
którego dzieląc po połowie, jeśli jedną z połówek pozostawimy nierozciętą, a drugą tnąc 
na odcinki przyłożymy do połówki nierozciętej, powstaną dwie części łokcia: jedna idąc 
ku mniejszemu, a druga ku większemu bez końca. Nie doszlibyśmy nigdy do nierozdziel-
ności tnąc na części; ciągłością bowiem jest łokieć. Ciągłość zaś dzieli się na części wciąż 
rozdzielne. Takie zaś nieprzerwane rozcinanie wykazuje pewną naturę nieskończoności 
zawartą w łokciu, a raczej ich więcej: jedną ciągnącą się ku Wielkiemu, a drugą ku Małe-
mu. W nich zaś uwidacznia się nieokreślona Diada, złożona z jednostki [ciągnącej się] 
ku Wielkiemu i ku Małemu. 

A przypada to ciałom ciągłym i liczbom; pierwszą bowiem liczbą jest parzysta dwójka, 
w naturze zaś parzystości zawiera się podwójność i połowiczność: podwójność w zwięk-
szaniu, a połowiczność w zmniejszaniu. Zwiększanie więc i zmniejszanie jest w parzy-
stości. Pierwszą zaś parzystością w liczbach jest dwójka, lecz sama w sobie nieokreślona; 
określa się zaś poprzez udział Jednego. Określa się bowiem dwójka, o ile jest jakąś jedną 
formą. Elementy więc liczb to Jedno i Diada: ono jako ograniczenie i formotwórcze, ona 
zaś jako nieokreślona w zwiększaniu i zmniejszaniu”. 

Tak powiedział Porfiriusz prawie dosłownie, zapowiadając rozwikłanie enigma-
tycznych stwierdzeń z dysputy O dobru, i że były one chyba zgodne z tymi spisanymi 
w Filebie. 

Także Aleksander, i on zgodnie to stwierdza na podstawie wywodów Platona O dobru, 
o których donosił Arystoteles i inni towarzysze Platona; napisał zaś co następuje: 

„Dociekając zasad bytów Platon, skoro mniemał, że liczba jest pierwsza z natury od 
innych rzeczy (krańcami bowiem linii są punkty, a punkty są monadami mającymi poło-
żenie, bez linii zaś nie ma płaszczyzny ani bryły, liczba natomiast może być i bez nich), 
skoro więc z natury pierwsza od innych rzeczy jest liczba, uznał ją za zasadę, a za zasady 
pierwszej liczby zasady wszelkiej liczby. Pierwszą zaś liczbą jest dwójka, której zasadami 
stwierdził, że są Jedno oraz Wielkie i Małe. O ile bowiem jest dwójką, zawiera w sobie 
mnogość i nieliczność (πλῆθος καὶ ὀλιγότητα); o ile zaś jest w niej podwójność, zawiera 
mnogość (mnogość bowiem, zwiększanie i wielkość to pewna podwójność); o ile zaś 
połowiczność, zawiera nieliczność. Stąd też są w niej podług tych zwiększanie i zmniej-
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szanie oraz Wielkie i Małe. O ile zaś każda z jej części to monada, a ta to jakaś jedna forma, 
jest to dwoistość (τὸ δυαδικόν), a  uczestniczy ona w monadzie. 

Dlatego zasadami Diady orzekł Jedno oraz Wielkie i Małe. Nieokreśloną Diadę orzekł 
zaś przez to, że uczestniczy w Wielkim i Małym, czyli że zawiera coś bardziej i mniej tego, 
co większe i mniejsze. Postępując bowiem według przyrostu i zaniku nie zatrzymują się 
one, lecz podążają do nieokreśloności nieskończonego. Skoro więc pierwszą z liczb jest 
dwójka, a jej zasadami są Jedno oraz Wielkie i Małe, to muszą one być zasadami wszel-
kiej liczby. Liczby zaś są elementami wszelkich bytów. Toteż zasadami wszechrzeczy 
są Jedno oraz Wielkie i Małe, czyli nieokreślona Diada. Bo i każda z liczb, o ile jest czymś 
takim, jednym i określonym, uczestniczy w Jednem; o ile zaś dzieli się i jest mnogo-
ścią, uczestniczy w nieokreślonej Diadzie. Nazwał też Platon idee liczbami. Domyśl-
nie więc uczynił zasady liczby zasadami idei. Diadę zaś nazwał naturą nieskończoności, 
gdyż Wielkie i Małe czy też większe i mniejsze nie są określone, lecz mają czegoś więcej 
i mniej, co ciągnie się do nieskończoności”.  

Tak oto Arystoteles po wyłożeniu, w czym zakładali nieskończoność Pitagorejczy-
cy i w czym Platon, docieka następnie, czym orzekli Pitagorejczycy nieskończoność 
i dlaczego. 

9. Aristoteles, Phys. III 6, 206 b 16–33 = TP 24 Gaiser 

Poprzez dodawanie tak nieskończoność jest potencjalnie, co w pewien sposób 
tak samo zwiemy ją w trybie dzielenia. Zawsze bowiem coś z zewnątrz będzie można 
uchwycić, jednak nie przekroczy się każdej wielkości, jak przy podziale nie przekracza 
się każdej określonej i zawsze będzie mniejsza. Toteż przekroczenie każdej przez doda-
wanie, potencjalnie nie jest możliwe, skoro nie ma według przypadłości nieskończoności 
w akcie, jak twierdzą badacze natury, że zewnętrzne ciało kosmosu, którego substancją 
jest powietrze lub coś jeszcze innego, jest nieskończone. Lecz jeśli nie jest możliwe, by 
ciało zmysłowe było w ten sposób nieskończone aktualnie, to jasne, że nie byłoby jej też 
potencjalnie przez dodawanie, chyba że odwrotnie, jak to się mówi, poprzez dzielenie, 
skoro i  Platon stworzył dzięki temu dwie nieskończoności, gdyż sądził, że przewyższa 
się zarówno przy zwiększaniu, jak i przy podziale. Utworzywszy je dwie, nie posługuje 
się jednak nimi; ani bowiem w liczbach przy dzieleniu przypada nieskończoność (gdyż 
monada to minimum), ani przy zwiększaniu (gdyż tworzy liczbę tylko do dziesiątki). 

Ibidem, III 6,  207 a 18–21; 29–32  = TP 53A Gaiser 

Stąd też odnoszą się z powagą do nieskończoności (wszystko ona obejmuje i wszystko 
w sobie zawiera), dlatego że posiada pewne podobieństwo do całości. [...] Skoro zawiera 
się w przedmiotach zmysłowych, jak i noetycznych, owo Wielkie i Małe musiało zawie-
rać przedmioty noetyczne. Niedorzeczne jednak i niemożliwe, by coś niepoznawalnego 
i nieokreślonego obejmowało wszystko i określało. 
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10. Simplikios, In Aristot. Phys. 503, 10–18 = TP 53B Gaiser  

Wykazawszy, że nieskończoność jest raczej obejmowana niż obejmuje, i że niepo-
znawalna jest w swej naturze, [Arystoteles] odpiera powierzchowne przejęcie wywodów 
Platona. Twierdzić miał bowiem Platon w wykładach O dobru, że Wielkie i Małe jest 
materią, którą też nazywał nieskończonością, a wszystkie przedmioty zmysłowe objęte 
są przez nieskończoność, i niepoznawalne są wskutek zawierania materii oraz posiadania 
natury nieskończonej i płynnej. W konkluzji więc twierdzi, że na podstawie tego wywo-
du wydaje się, iż także w przedmiotach noetycznych występuje Wielkie i Małe, jakim jest 
nieokreślona Diada, będąc i ona wraz z Jednem zasadą każdej liczby i wszystkich bytów. 
Liczbami bowiem są idee. 

11.  Aristoteles, Phys. IV 2, 209 b 11–17 = TP 54A Gaiser   

Dlatego Platon powiada w Timajosie, że materia (ὕλη) i przestrzeń (χώρα) są tym 
samym; pojemnik (τὸ μεταληπτικὸν) bowiem i przestrzeń to jedno i to samo. W inny 
zaś sposób tam określa pojemnik i w tak zwanych poglądach niepisanych (ἐν τοῖς 
λεγομένοις ἀγράφοις δόγμασιν), chociaż miejsce i przestrzeń tym samym nazywał. 
Wszyscy bowiem twierdzą, że miejsce jest czymś, czym jednak, tylko on starał się orzec. 

Ibidem,  IV 2, 209 b 32–210 a 2    

Wydaje się, że zawsze gdzieś znajduje się byt i owa odrębność poza nim. Platona 
jednak trzeba spytać, czy należy na marginesie orzec, dlaczego nie ma w jakimś miejscu 
form [=idei] i liczb, skoro uczestniczenie to miejsce (τὸ μεθεκτικὸν ὁ τόπος), czy to Wiel-
kie i Małe uczestniczenia czy też materii, jak w Timajosie napisał. 

12. Themistios, In Aristot. Phys. 106, 18–23 = TP 54B Gaiser 

Platon powiada w Timajosie, że materia i przestrzeń są tym samym; pojemnik 
bowiem form (czyli materia) i przestrzeń (czyli miejsce) tym samym nazywa. Jednak 
inaczej powiada w Timajosie, że materia przyjmuje formy, inaczej też w niepisanych 
poglądach; tam bowiem podług uczestnictwa, a w niepisanych podług podobieństwa.

 13. Philoponos, In Aristot. Phys. 521, 9–15 = TP 54B Gaiser 

To jest inaczej nazywał materię w Timajosie, a inaczej w poglądach niepisanych, to 
jest w dyskusjach niepisanych (ἐν ταῖς ἀγράφοις συνουσίαις). W niepisanych bowiem 
dyskusjach nazywał materie Wielkim i Małym, jak poprzednio stwierdził Arystoteles 
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(i mówimy, dlaczego Wielkie i Małe to materia), w Timajosie zaś nazywa materię pojem-
nikiem, dlatego że uczestniczy w formach. Owe niepisane dyskusje Platona Arystoteles 
był opisał. 

14. Simplikios, In Aristot. Phys. 542, 9–12  = TP 54B Gaiser

Na inny sposób w Timajosie nazywa materię, na inny też w niepisanych dyskusjach. 
W Timajosie bowiem nazywa ją pojemnikiem (zawiera się „jakoś najtrudniej do pojęcia” 
(ἀπορώτατά πῃ τοῦ νοητοῦ — Tim. 51 a), natomiast w niepisanych dyskusjach zwał ja 
Wielkim i Małym. 

{RELACJE Z KSIĄG METAFIZYKI ARYSTOTELESA 

ORAZ Z KOMENTARZA ALEKSANDRA Z AFRODYZJI}

15. Aristoteles, Metaph. A 6, 987 a 29–988 a 17 = TP 22A Gaiser  

Po wspomnianych filozofiach nastąpiła działalność Platona, w wielu punktach wyni-
kająca z nich, posiadająca jednak i własne osobliwości niezależnie od filozofów italskich. 
Od młodości bowiem zapoznając się wpierw z Kratylosem i poglądami Heraklitowy-
mi, że wszystkie rzeczy zmysłowe ciągle płyną i nie ma o nich stałej wiedzy, te kwestie 
również później tak ujmował. Sokrates zaś rozprawiał na tematy etyczne, a o całej natu-
rze w ogóle nie; w nich bowiem poszukiwał tego, co ogólne, i pierwszy zwrócił myśl 
na poznanie definicji. Platon więc dzięki temu ukierunkowany przyjął, że odnoszą się 
one do czegoś innego, a nie do rzeczy zmysłowych; niemożliwe bowiem, by była wspól-
na definicja o którejś z rzeczy zmysłowych ciągle zmieniających się. Nazwał więc tego 
rodzaju byty ideami (ἰδέαι), a rzeczy zmysłowe są poza nimi i według nich wszystkie 
orzekane; przez uczestniczenie bowiem jest wiele rzeczy zmysłowych równoimien-
nych z formami (εἴδη). Zmienił tylko nazwę na uczestnictwo; Pitagorejczycy zaś twier-
dzą, że byty są naśladowaniem liczb, a Platon, że uczestnictwem, zmieniając tę nazwę. 
Czym jednak jest to uczestnictwo czy naśladownictwo form — pozostawili ogólnemu 
domysłowi. 

Ponadto powiada, że obok rzeczy zmysłowych i form są pośrodku przedmioty mate-
matyczne, różniące się od rzeczy zmysłowych tym, że są wieczne i nieruchome, a od 
form tym, że są liczne i podobne, każda zaś forma jest jedna tylko. Skoro więc formy 
są przyczynami innych rzeczy, sądził, że ich elementy są elementami wszystkich bytów. 
Jako materia Wielkie i Małe są zasadami, a jako istotność — Jedno; z nich bowiem przez 
uczestnictwo Jednego są idee [i] liczby. Otóż to, że Jedno jest formą i nic innego Jednem 
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się nie orzeka, twierdził podobnie do Pitagorejczyków, a także to, podobnie do nich, że 
liczby są przyczynami substancji innych rzeczy. To zaś, że zamiast nieskończoności jako 
Jednego wprowadził Diadę, nieskończoność z Wielkiego i Małego, było jego własnym 
pomysłem. I jeszcze to, że umieścił liczby poza rzeczami zmysłowymi, tamci zaś powia-
dają, że liczby są samymi tymi rzeczami, a przedmiotów matematycznych pomiędzy 
tymi nie zakładają. Tak więc Jedno i liczby poza rzeczami ułożył, ale nie tak, jak Pitago-
rejczycy; wprowadzenie bowiem form stało się dzięki badaniu nad definicjami (poprzed-
nicy bowiem dialektyką jeszcze nie dysponowali); uczynił natomiast Diadę drugą naturą 
dlatego, że liczby — z wyjątkiem pierwszych — z niej się pięknie rodzą, niby z jakiejś 
matrycy. 

To jednak zachodzi odwrotnie, nie jest bowiem trafne takie ujęcie. Otóż z materii 
liczne się tworzą [przedmioty], forma zaś raz tylko stwarza, a okazuje się, że z jednej 
materii powstaje jeden stół, nadający zaś formę, będąc jeden, liczne wytwarza [przed-
mioty]. Podobnie ma się mężczyzna w stosunku do kobiety: ona bowiem zapładnia-
nia jest przy jednym zbliżeniu, mężczyzna zaś może zapłodnić wiele kobiet. I takie to 
są wyobrażenia ich zasad. 

Platon więc w dociekaniach tak to określił. Jasne jest z tego, co powiedziano, że 
posługiwał się tylko dwiema przyczynami: tą czym coś jest i tą podług materii (formy 
bowiem tego, czym coś jest są przyczynami innych rzeczy, a dla idei [przyczyną jest] 
Jedno). A czym jest materia jako substrat, o której orzekane są idee u rzeczy zmysłowych, 
Jedno zaś orzeka się w ideach, otóż jest nią Diada, Wielkie i Małe. Ponadto przyczynę 
dobra i zła nadał elementom: jedną temu, a drugą tamtemu, jak o tym mówiliśmy, że  
dociekali pewni wcześniejsi filozofowie, jak Empedokles i Anaksagoras. 

16. Alexander, In Aristot. Metaph. 55, 20–56, 35 = TP 22B Gaiser 

Jako zasady bytów Platon i Pitagorejczycy przyjęli liczby, ponieważ ich zdaniem zasa-
da jest czymś pierwszym i niezłożonym; od ciał zaś pierwszymi są płaszczyzny (są one 
bowiem najprostsze i nie rozkładalne, pierwsze z natury), od płaszczyzn linie z tej samej 
racji, a od linii punkty, które matematycy nazywali znakami oni zaś monadami. Są one 
całkowicie niezłożone i nie mające niczego przed sobą. Monady zaś są liczbami, a zatem 
liczby są pierwsze wśród bytów. 

A skoro według Platona formy są pierwsze, czyli idee są pierwsze od bytów względem 
nich [pochodnych] i mających od nich bycie (a że one istnieją, starał się dowieść wieloma 
argumentami), przeto formy nazywał liczbami. Jeśli bowiem sama forma jest pierwsza 
od innych bytów, a nic nie jest pierwsze od liczby, to formy są liczbami. Dlatego też twier-
dził, że zasady liczby są także zasadami form, i że Jedno [stanowi zasadę] wszechrzeczy. 

Ponadto formy to zasady innych rzeczy, a dla idei będących liczbami zasadami 
są zasady liczby. Twierdził zaś, że zasadami liczby są Monada i Diada. Skoro bowiem 
w liczbach jest Jedno i to co poza Jednem to, czym jest wielość i małość, co najpierw 
jest w nich poza Jednem, założył to jako zasadę dla wielości i małości. Jest zaś pierwsza 



246 MARIAN ANDRZEJ WESOŁY  / Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu /

dwójka poza jedynką, mająca w sobie wielość i małość. Podwójność bowiem to wielość, 
a połowa to małość, które występują w Diadzie. Są to zaś przeciwieństwa wobec jedynki, 
skoro ta jest niepodzielna, a tamta podzielna. 

Ponadto przekonany, że dowiódł, iż równość i nierówność to zasady dla bytów 
samoistnych oraz opozycji (wszystko bowiem starał się sprowadzić do tych najbardziej 
prostych), równość nałożył na monadę, a nierówność na przewyższanie i zmniejszanie; 
w Diadzie bowiem jest nierówność w Wielkim i Małym, czym jest zwiększanie i zmniej-
szanie. Dlatego też nieokreśloną nazywa samą Diadę, gdyż żadne z dwóch, ani zwięk-
szające ani zwiększane jako takie, nie jest określone, lecz nieokreślone i nieskończone. 

Określiwszy się w Jednem nieokreślona Diada rodzi dwójkę w liczbach; jedna 
bowiem co do formy jest taka dwójka. Zresztą pierwsza liczba to dwójka, a jej zasady 
to przewyższające i przewyższane, skoro w pierwszej dwójce występuje podwójność 
i połowa: podwójność bowiem i połowa jest przewyższającym i przewyższanym, a prze-
wyższające i przewyższane nie jest już podwójnością i połową. Takie więc są elemen-
ty podwójności. A skoro po określeniu przewyższającego i przewyższanego powstaje 
podwójność i połowa (nie są już bowiem one nieokreślone, jak też potrójność i to, co 
trzecie, albo poczwórność i to, co czwarte, bądź też cokolwiek z innych [wielkości] mają-
cych już określone zwiększanie), tworzy to naturę jednego (jedynka bowiem jest czymś 
szczegółowym, konkretnym i określonym), a zatem elementami Diady w liczbach byłyby 
Jedno oraz Wielkie i Małe. Lecz pierwszą liczbą jest dwójka; te więc są elementy dwójki. 

Z tych więc racji przyjął Platon, że zasadami liczb i wszelkich bytów są Jedno i Diada, 
jak o tym mówi Arystoteles w księgach O dobru. 

Ibidem, 57, 3–11     

Jest tak dlatego, gdyż wydaje mu się, że Diada stanowi rozdzielenie wszystkiego tego, 
co czego się stosuje; dlatego też nazywa ją czynnikiem podwajającym. Czyniąc bowiem 
dwukrotnym wszystko to, do czego się stosuje, dzieli to odpowiednio, nie pozwalając 
pozostać tym, czym było. Takie dzielenie jest powstawaniem liczb. Tak jak matryce 
i wzorce czynią podobnymi wszystkie przedmioty na nich modelowane, tak też Diada 
będąc jakby jakąś matrycą staje się sama z siebie rodzicielką liczb, czyniąc wszystko dwój-
ką i podwójnym, co czego została przyłożona. Przyłożona do jedynki wytworzyła dwój-
kę (dwa razy jeden to dwa), do dwójki — czwórkę, do trójki — szóstkę. Podobnie i przy 
innych liczbach... 

 
17. Aristoteles, Metaph. A 9, 990 b 15–22  = TP 48A Gaiser

Ponadto bardziej ścisłe z owych argumentów jedne tworzą idee relacji, o których nie 
mówimy, że jest rodzaj samoistny, inne zaś orzekają ‘trzeciego człowieka’. A w ogóle to 
argumenty dotyczące form podważają to, czego chcemy jeszcze bardziej od bycia idei. 
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Wynika bowiem z tego, że nie Diada jest pierwsza, lecz liczba, a relacja [jest pierwsza] od 
samoistności, i wszystko to, co niektórzy wywnioskowali z mniemań o ideach, popadło 
w sprzeczność z ich zasadami. 

18. Alexander, In Arist. Metaph. 85, 15 = 48B Gaiser 

Bardzo a nawet najbardziej pragną, by były [przyjęte] zasady; zasady bowiem dla nich 
są też zasadami samych idei. A zasadami są Jedno i nieokreślona Diada, jak poprzednio 
stwierdził i dociekał sam [Arystoteles] w księgach O dobru. Lecz i zasady liczby są podług 
nich te same. Te jednak zasady — powiada — podważają tamte argumenty wprowa-
dzające idee. Z ich zaś podważeniem, podważone też będą następstwa zasad, jeśli takie 
wynikają z zasad, czyli także idee. 

19. Aristoteles, Metaph. A 9, 992 a 10–b 18  = TP 26A Gaiser

Chcąc sprowadzić substancje do zasad, zakładamy odcinki złożone z krótkiego 
i długiego (z jakiegoś małego i dużego), płaszczyznę z szerokiego i wąskiego, oraz ciało 
z głębokiego i płytkiego. Jak jednak płaszczyzna zawierać ma linię, a bryła linię i płasz-
czyznę? Innym przecież rodzajem jest szerokie i wąskie oraz głębokie i płytkie. Podobnie 
jak nie przysługuje im liczba, gdyż wielkie i małe jest od nich odrębne, to jasne, że żaden 
z wyższych [rodzajów] nie będzie przysługiwać niższym. Wszak szerokie nie jest rodza-
jem głębokiego, gdyż ciało byłoby jakąś płaszczyzną. 

Nadto z czego będą się wywodziłyby punkty? Z takim więc rodzajem zmagał się 
Platon, jakby pewnikiem geometrycznym, chociaż nazywał początkiem linii, co często 
zakładał, niepodzielne odcinki. Musi jednak być jakiś ich kres, toteż z tej racji jest odci-
nek i jest punkt. 

W ogóle to w dociekanej mądrości chodzi o przyczynę rzeczy jawnych, co przeoczy-
liśmy (niczego bowiem nie mówimy o przyczynie, skąd jest zasada zmiany), a sądząc, że 
określamy ich substancję, mówimy, że są inne substancje, jakoby tamte były ich substan-
cjami. Na próżno to mówimy, bo uczestniczenie, jak wcześniej rzekliśmy, nie oznacza 
niczego. Ani bowiem w naukach nie dostrzegamy tej przyczyny, dzięki której działa 
wszelki umysł i cała natura, ani też z taką przyczyną, którą zwiemy jedną z zasad, idee 
nie mają żadnego związku, lecz nauki matematyczne stały się dla współczesnych filozofią, 
choć twierdzą, że należy je uprawiać gwoli innych rzeczy. 

Ponadto substancję substratu mógłby ktoś uznać za materię bardziej matematyczną, 
i raczej do orzekania i bycia różnicą substancji i materii niż materią, np. wielkie i małe, 
jak to fizycy zwą rzadkim i gęstym, twierdząc, że są to pierwsze zróżnicowania substratu; 
tym bowiem jest nadmiar i niedobór. Co do ruchu zaś, jeśli te stanowią ruch, jasne, że 
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idee będą w ruchu. Jeśli zaś nie, to skąd wziąłby się ruch? Całe bowiem badanie o naturze 
byłoby podważone. 

Co zaś wydaje się łatwe, wskazanie, że wszystko jest jednem, tu nie zachodzi. Na 
mocy bowiem ektezy nie zachodzi, że wszystko jest jednem, lecz że jest jakieś samo 
jedno, gdyby ktoś dodał wszystko. A nawet nie to, jeśli się nie doda, że powszechnik jest 
rodzajem, co jednak w niektórych przypadkach jest niemożliwe. 

Nie mają też żadnej racji następujące po liczbach [ejdetycznych] odcinki, płaszczyzny 
i bryły, ani jak są czy będą ani nie mają żadnej możności. Te bowiem nie mogą być ideami 
(bo nie są liczbami), ani bytami pośrednimi (bo tamte są matematyczne), ani ciałami 
zniszczalnymi, lecz zdają się jakimś czwartym rodzajem. 

20. Alexander, In Arist. Metaph. 117, 22–118,1 = TP 26B Gaiser 

Owo „zakładamy” mówi teraz zgodnie z poprzednimi wywodami. Uznając jakby 
za własne prostuje mniemanie o ideach. Przedstawia zaś ich pogląd, który też wyraził 
w [księgach] O filozofii. Chcąc bowiem byty (wciąż substancjami nazywa byty), te więc 
chcąc sprowadzić do zasad, które zakładali (a były dla nich zasadami bytów Wielkie 
i Małe, które zwali nieokreśloną Diadą), do niej więc chcąc wszystko sprowadzić, orzekli 
zasadami odcinka krótkie i długie, jakby geneza odcinka była z jakiegoś długiego i krót-
kiego, czym jest Wielkie i Małe, albo jakby wszelka linia była z nich obydwu; płaszczyzna 
zaś z wąskiego i szerokiego, czym też jest owo Wielkie i Małe. 

21. Aristoteles, Metaph. Δ 6, 1016b24-31 = TP 35a Gaiser 

To co niepodzielne ilościowo, wszędzie i bez położenia, zwie się monadą, a co niepo-
dzielne wszędzie i ma położenia — punktem. Podzielna ilościowo w jednym wymiarze 
jest linia, w dwóch — płaszczyzna, w każdym i trójwymiarowo — ciało. Także w porząd-
ku odwrotnym: podzielna w dwóch wymiarach jest płaszczyzna, w jednym tylko — linia, 
a w ogóle niepodzielne ilościowo są punkt i monada, przy czym monada nie ma położe-
nia, punkt zaś ma.

22. Aristoteles, Metaph. Δ 8, 1017 b 17–21 = TP 33a Gaiser 

Ponadto [istnościami są] wszelkie części tkwiące w tych [rzeczach], które określają 
i oznaczają konkret, po rozłożeniu których rozkłada się także całość, jak np. dla płasz-
czyzny — ciało, jak mówią niektórzy, i powierzchnia [po odjęciu] linii, a w ogóle i liczba 
zdaje się do nich należeć, po jej bowiem odjęciu już nic nie pozostaje, a określa się nią 
wszystko. 
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23. Aristoteles, Metaph. Δ 11, 1018 b 37–1019 a 4  = TP 33a Gaiser 

Ponadto wcześniejszymi zwane są cechy rzeczy wcześniejszych, jak np. prostość 
[wcześniejsza jest] od płaskości: ta bowiem jest cechą istotną linii, a tamta powierzchni. 
Jedne więc w ten sposób zwane są wcześniejszymi i późniejszymi, drugie zaś według 
natury i istoty, te co mogą być bez innych, tamte zaś bez nich nie mogą; rozróżnieniem 
tym posługiwał się Platon. 

24. Aristoteles, Metaph. Z 2, 1028 b 16–32 = TP 28a Gaiser 

W poglądzie niektórych krańce ciała, jak płaszczyzna, linia, punkt i monada, są istno-
ściami (οὐσίαι) i to bardziej niż ciało i bryła. Ponadto jedni sądzą, że poza rzeczami 
zmysłowymi nie ma już niczego, inni zaś, że jest więcej i bardziej realnych bytów wiecz-
nych, tak jak Platon [zakładał] formy i przedmioty matematyczne, dwie istności, a jako 
trzecią — substancję ciał zmysłowych. 

Speuzyp zaś [przyjął] jeszcze więcej istności, począwszy od Jednego, i zasady każdej 
istności, inne dla liczb, inne dla wielkości, a dalej dla duszy; i tym sposobem powiększył 
ilość istności. 

Niektórzy znów [Platon, Ksenokrates] powiadają, że formy i liczby mają tę samą natu-
rę, inne zaś są nimi objęte: linie i płaszczyzny, aż do substancji nieba i rzeczy zmysłowych. 

25. Aristoteles, Metaph. Z 11, 1036 b 12–17 

I sprowadzają wszystko do liczb, i twierdzą, że pojęcie (λόγος) linii jest pojęciem 
dwójki. Spośród rzeczników idei jedni [uznają] dwójkę za linię samą w sobie, inni zaś za 
formę (εἶδος) linii. Niekiedy bowiem tym samym jest forma i to, czego jest formą, jak np. 
dwójka i forma dwójki. W przypadku linii tak jednak nie jest. 

26.  Arιstoteles, Metaph. Λ 8, 1073 a 18–22 = TP 62 Gaiser 

Liczbami bowiem nazywają idee rzecznicy idei, a o liczbach raz mówią jako nieskoń-
czonych, raz jako ograniczonych do dziesiątki (z jakiej zaś przyczyny jest taka właśnie 
mnogość liczb, nie twierdzą niczego ściśle z dowodem). 
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27. Aristoteles, Metaph. M 4, 1078 b 7–1080 a 11 

O przedmiotach matematycznych, że są bytami i jak są bytami, i jak pierwszymi 
i jak nie pierwszymi, tyle powiedziano. Co zaś się tyczy idei trzeba wpierw rozważyć 
sam ten pogląd wokół idei, nie łącząc go wcale z naturą liczb, lecz tak jak przyjmowali 
na początku ci, którzy twierdzili, że są idee. Nasunął się tedy pogląd o formach tym, 
którzy przekonani o prawdzie heraklitowych wywodów powiadali, że wszystkie rzeczy 
zmysłowe wiecznie płyną, toteż jeśli istnieć ma o czymś wiedza i mądrość, to muszą być 
jakieś inne natury trwające poza rzeczami zmysłowymi; nie może bowiem być wiedzy 
o rzeczach płynących. 

28. Aristoteles, Metaph. M 6, 1080 a 12–30 = TP 59 Gaiser 

Skoro już o tych [ideach] rozstrzygnięto, dobrze będzie znów rozważyć konse-
kwencje wynikające z twierdzeń głoszących, że liczby są samymi oddzielonymi istno-
ściami i pierwszymi przyczynami bytów. Z konieczności, jeśli liczba jest jakąś naturą 
i istota jej nie jest inna, lecz taka właśnie, jak twierdzą niektórzy, to albo musi być coś 
pierwszego zawierające ją, odrębne co do formy wszystko, i to albo przypada wprost 
monadom i jest niepołączalna dowolna monada z dowolną monadą, albo wprost kolej-
no wszystkie są połączalne dowolna z dowolną, jak twierdzą, że jest to liczba matema-
tyczna (gdyż w liczbie matematycznej niczym nie różni się jedna monada od drugiej), 
albo jedne są połączalne, a inne nie (np. jeśli po jedynce jest pierwsza dwójka, potem 
trójka, i tak dalej każda inna liczba, to monady połączalne są w każdej liczbie, jak np. te 
z nich w pierwszej dwójce, i te pierwszej w trójce, i tak dalej przy innych liczbach. Te zaś 
w dwójce samej w sobie względem tych w trójce samej w sobie, są niepołączalne, podob-
nie i z pozostałymi kolejno liczbami. 

Ibidem, 1080 b 4–33 

Sposoby więc, według których istnieć mogą liczby, są z konieczności jedynie takie. 
Otóż ci, którzy twierdzą, że Jedno (τὸ ἕν) stanowi zasadę i element wszechrzeczy, a z tego 
i czegoś innego jest liczba, prawie każdy z nich w pewien sposób to orzekł, z tym wyjąt-
kiem, że wszystkie monady są niepołączalne. A było to słuszne; nie może bowiem być 
jeszcze innego sposobu poza wymienionymi. 

Jedni [Platon] więc powiadają, że są obydwa typy liczb: jeden mający przedtem 
i potem idee, a drugi matematyczny poza ideami i rzeczami zmysłowymi, i obydwa 
są oddzielone od rzeczy zmysłowych.

Inni zaś [Speuzyp], że jest tylko liczba matematyczna, pierwsza z bytów, oddzielona 
od rzeczy zmysłowych. 

Także Pitagorejczycy [przyjmują tylko] jedną liczbę matematyczną, z tym że nie 
oddzieloną, a z niej — powiadają — składają się substancje zmysłowe. Całe bowiem niebo 
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tworzą z liczb, z wyjątkiem monadycznych, lecz zakładają monady jako posiadające wiel-
kość. Jak zaś powstała pierwsza jedynka mająca wielkość, zdają się natrafiać na trudność. 

Ktoś inny [Ksenokrates twierdzi], że jest tylko pierwszy typ liczb, czyli liczb ejdetycz-
nych; niektórzy zaś uznają i liczbę matematyczną za taką właśnie. 

Podobnie co do długości, płaszczyzn i brył. Jedni [Platon] bowiem uznają za odręb-
ne przedmioty matematyczne i te następujące po ideach. Spośród twierdzących inaczej 
jedni [Speuzyp] orzekają przedmioty matematyczne i na sposób matematyczny, ci co nie 
czynią Idei liczbami ani nie twierdzą, że idee istnieją. Inni znów [Ksenokrates] orzekają 
przedmioty matematyczne, ale nie na sposób matematyczny; nie dzieli się bowiem każda 
wielkość na wielkości, ani dowolne monady nie tworzą diady (dwójki). 

Że liczby są monadyczne, wszyscy to zakładają, z wyjątkiem Pitagorejczyków, ci co 
powiadają, że Jedno jest elementem i zasadą bytów; tamci zaś zakładają liczby mające 
wielkość, jak mowa była o tym poprzednio. 

29. Aristoteles, Metaph. M 7, 1081 a 12–17 = TP 60 Gaiser 

Jeśli idee nie są liczbami, to w ogóle one nie mogą być; bo z jakich zasad będą idee? 
Liczba bowiem bierze się z Jednego i nieokreślonej Diady, i zwą się one zasadami 
i elementami liczby, a nie można ich porządkować ani jako wcześniejszych od liczb ani 
jako późniejszych. 

Ibidem, 1081 a 21–25 

Pierwsza dwójka nie powstaje bowiem z Jednego i nieokreślonej Diady, a dalej kolej-
ne liczby, jak zwie się dwójkę, trójkę i czwórkę — zarówno bowiem w pierwszej dwójce 
rodzą się monady, jak to on [Platon] pierwszy powiedział, że z nierównych (z wyrówna-
nych bowiem powstawały), czy też inaczej...

Ibidem, 1081 b 17–22 

… niemożliwe, by było powstawanie liczb jako rodzących się z Diady i Jednego. Dwój-
ka bowiem rodzi się jako cząstka trójki, a ta czwórki, i w ten sam sposób to zachodzi 
z kolejnymi liczbami. Lecz z pierwszej dwójki i nieokreślonej Diady powstała trójka, 
dwie dwójki poza Diadą samą w sobie...

Ibidem, 1082 a 11–15

Wszak musi z nie przypadkowych dwójek składać się czwórka. Albowiem nieokre-
ślona Diada, jak powiadają, biorąc określoną dwójkę wytworzyła dwie dwójki; z tego 
bowiem, co otrzymała, była tworzeniem dwójki. 
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30. Aristoteles, Metaph. M 8, 1083 a 17–b 19 = TP 56 Gaiser 

Dlatego więc, jeśli liczbami są idee, to oczywiste, że ani wszystkie monady nie mogą 
być połączalne (σύμβλητοι), ani wzajemnie niepołączalne (ἀσύμβλητοι) na żaden ze 
sposobów. Lecz i to, co mówią niektórzy inni o liczbach, nie jest słuszne. Są zaś tacy 
[Speuzyp], którzy nie sądzą, by istniały idee, ani absolutnie ani jako będące jakimiś licz-
bami, a tylko przedmioty matematyczne i liczby jako pierwsze z bytów, a zasadą ich 
jest samo Jedno. Niedorzeczne wszak, by Jedno było czymś pierwszym z jednostek, jak 
tamci powiadają, a Diada z dwójek nie, ani triada z trójek; z tej samej bowiem racji są one 
wszystkie. Jeśli więc tak się rzecz ma z liczbą i założy się, że jest tylko liczba matematycz-
na, to Jedno nie będzie zasadą (musi bowiem owo Jedno różnić się od innych monad; jeśli 
zaś tak, to jakaś dwójka jest pierwsza od dwójek, i podobnie innymi liczbami po kolei). 

Jeśli zaś Jedno stanowi zasadę, to raczej muszą — jak mówił Platon — rzeczy tak 
mieć się z liczbami, i być pierwsza dwójka i trójka, a liczby nie być wzajemnie polaczalne. 
Gdyby znów to ktoś założył, powiedziano, że wyniknie wiele niemożliwych konsekwen-
cji. Musi jednak być tak albo inaczej, toteż jeśli ani tak ani nie tak, to liczba nie mogłaby 
być oddzieloną. 

Z tych wywodów jest jasne, że najgorzej orzeka trzeci sposób, że tym samym jest 
liczba ejdetyczna i matematyczna. Muszą tu bowiem do jednego poglądu dochodzić dwa 
błędy; nie może liczba matematyczna być w taki sposób, lecz przyjmując osobliwe zało-
żenie trzeba rzecz naciągać, co przypada tym, którzy idee nazywają liczbą, i z koniecz-
ności je orzekają. 

Pitagorejski sposób [ujęcia liczby] zawiera po części mniejsze trudności od wspo-
mnianych już, po części zaś posiada inne osobliwe. Nie ujmowanie liczby jako oddzielo-
nej usuwa bowiem wiele spośród niemożliwości; to jednak, aby ciała złożone były z liczb, 
a liczba ta była matematyczną, jest niemożliwe. 

Nie jest bowiem prawdziwe orzekanie niepodzielnych wielkości, a jeśli nawet taki 
sposób ma najwięcej racji, to jednak monady wielkości nie posiadają. Bo składanie 
z niedziałek jakże ma być możliwe? Wszak liczba matematyczna jest monadyczna. Tamci 
zaś byty nazywają liczbą; stosują zatem twierdzenia do ciał, jakby z tych wywodziły się 
liczby. 

31. Aristoteles, Metaph. M 8, 1084 a 7–10 = TP 63 Gaiser 

Ponadto jeśli każda idea jest ideą czegoś, a liczby to idee, to liczba nieskończona 
będzie ideą czegoś, czy to rzeczy zmysłowych czy czegoś innego. Jednak ani na mocy 
założenia nie jest to możliwe, ani zgodnie z wywodem, choć oni w ten sposób stawiają 
idee.  

Ibidem,  M 8, 1084 a 12–17 = TP 61 Gaiser 
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Bo jeśli tylko do dziesiątki [dochodzi] liczba [ejdetyczna], jak niektórzy twierdzą, to 
prędko zabraknie form — na przykład jeśli trójką jest człowiek sam w sobie, to jaką liczbą 
będzie koń sam w sobie? Ciąg tych liczb nie przekracza bowiem dziesiątki; musi więc 
być którąś z tych liczb (są nimi bowiem substancje i idee), lecz ich zabraknie (więcej jest 
bowiem form istot żywych). 

Ibidem, 1084 a 25–b 2 

Niedorzeczne, by była idea dziesiątki, a jedenastki już nie, ani kolejnych liczb. Ponad-
to są i powstają pewne rzeczy, których idee nie istnieją, a dlaczego nie ma ich idei? Idee 
zatem nie są przyczynami. 

Ponadto niedorzeczne, jeśli liczba dochodząca do dziesiątki jest czymś bardziej real-
nym i ideą samej dziesiątki, chociaż nie ma powstawania samej jedynki, tamtej natomiast 
jest. Starają się dojść aż do dziesiątki będącej liczbą doskonałą. 

Tworzą też byty pochodne, takie jak próżnia, proporcja, parzystość i inne tego typu 
w obrębie dziesiątki; jedne wywodzą z zasad, jak ruch — spoczynek, dobro — zło, inne 
zaś z liczb. Dlatego Jedno to parzystość; jeśli bowiem zawiera się w trójce, to jakże piątka 
stanowi parzystość? 

Ponadto tworzą wielkości i wszystko to, co dotyczy ilości, jak np. pierwotny odcinek, 
czyli niedziałkę, następnie dwójkę i dalsze liczby aż do dziesiątki. 

 32. Aristoteles, Metaph. M 9, 1085 a 7–14 = TP 27a Gaiser 

Podobne trudności dotyczą też rodzajów późniejszych od liczby, mianowicie linii, 
płaszczyzny i ciała. Jedni bowiem tworzą je z form Wielkiego i Małego, i tak odcinki 
z długiego i krótkiego, płaszczyzny z szerokiego i wąskiego, a bryły z głębokiego i płyt-
kiego; takie są formy Wielkiego i Małego. Co zaś tyczy się zasady, które jest przeciwstaw-
ne Jednenu, różni z nich różnie zakładają. 

33. Ps.-Alexander, In Arist. Metaph. 777, 9–21  = TP 27bGaiser 

A jakie są rodzaje późniejsze od liczby, podaje on wymieniając długie i krótkie, szero-
kie i wąskie, głębokie i płytkie. Stwierdza, że ci, którzy chcą też wielkości wyprowadzić 
z dwóch zasad — z Jednego i nieokreślonej Diady — głoszą, iż linia bierze od Diady 
długie i krótkie, płaszczyzna szerokie i wąskie, a bryła głębokie i płytkie. Nazywali je 
bowiem długim i krótkim, a pozostałe formami Wielkiego i Małego w nieokreślonej 
Diadzie.

Zasadę zaś stanowiącą Jedno — powiada — nie wszyscy wprowadzili podobnie, lecz 
jedni głosili, że same liczby wnoszą formy do wielkości, jak np. dwójka do linii, trójka do 
płaszczyzny, czwórka do bryły (o tym w księgach O filozofii donosi on na temat Platona, 
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stąd tutaj krótko i zwięźle wyłożył ich myśl). Inni zaś tworzyli formę tych wielkości przez 
udział Jednego. 

34. Aristoteles, Metaph. M 9, 1086 a 2–18 = TP 57 Gaiser 

Ci bowiem [Speuzyp] co przyjmują tylko przedmioty matematyczne poza rzeczami 
zmysłowymi, dostrzegając trudność i sztuczność dotyczącą form, odeszli od liczby ejde-
tycznej i utworzyli matematyczną. 

Natomiast ci [Ksenokrates], którzy przyjmować chcą zarazem idee i liczby, nie 
dostrzegając, jeśli założy się takie zasady, jak istnieć ma liczba matematyczna poza ejde-
tyczną, uczynili pojęciowo tożsamą liczbę ejdetyczną i matematyczną, chociaż faktycz-
nie znosi się tu liczbę matematyczną (głoszą oni bowiem jakieś osobliwe, a nie matema-
tyczne założenia). 

Ten zaś [Platon] kto pierwszy przyjmował, że idee są liczbami, słusznie oddzielił idee 
i przedmioty matematyczne. Z tego wiec wynika, że wszyscy poniekąd maja rację, ale 
ogólnie rzec biorą nie mają racji. A nawet sami to potwierdzają, gdyż ich twierdzenia nie 
zgadzają się i są rozbieżne. Przyczyną jest to, że ich hipotezy i zasady są fałszywe. 

35. Syrianus, In Arist. Metaph. 159, 33–160, 5  = TP 58 Gaiser 

Sam [Arystoteles] przyznaje, iż nie powiedziano niczego wbrew ich założeniom, ani 
w ogóle nie przystał on na liczby ejdetyczne, jakoby były odrębne od matematycznych, 
co poświadcza w drugiej księdze O filozofii w ten sposób: „toteż jeśli inną liczbą są idee, 
a nie matematyczną, żadnego o niej nie mieliśmy pojęcia. Któż bowiem z nas wielu mógł-
by pojąć jakąś inną liczbę?” — Toteż i teraz jakby wbrew wielu tym, którzy nie pojmu-
ją innej liczby od monadycznej, poczynił obiekcje, jakkolwiek nie wniknął w myśli ani 
zasadę tych boskich mężów. 

36. Aristoteles, Metaph. N 1, 1087 b 4–12 = TP 49 Gaiser 

Ci co jedno z przeciwieństw czynią materią, niektórzy [przeciwstawiają] Jednemu 
nierówność, jakby stanowiło to naturę mnogości, ten zaś [Speuzyp] Jednemu [przeciw-
stawia] mnogość (rodzą się bowiem liczby dla tamtych z nierówności Diady, z Wielkiego 
i Małego, dla niego zaś z mnogości, na mocy istotności Jednego dla nich obydwu). Ten 
bowiem kto powiada, że nierówność i Jedno są elementami, uznaje nierówność za Diadę 
złożoną z Wielkiego i Małego, i twierdzi, jakoby Jednem była nierówność oraz Wielkie 
i Małe (nie rozstrzyga, czy pojęciowo, a nie numerycznie). 
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37. Aristoteles, Metaph. N 2, 1089 a 31–b 15 = TP 29 Gaiser 

Badanie to zdaje się dotyczyć tego, w jaki sposób byt jest orzekany wielością podług 
substancji; liczby bowiem, długości i ciała są z rzeczy zrodzonych. Niedorzeczne jest 
badanie, jak wielością jest byt jako istota, ale nie w jaki sposób jest jakością czy ilością. 
Wszak Nieograniczona Diada nie jest przyczyną, ani Wielkie i Małe, dwóch białości albo 
wielości kolorów, zapachów czy kształtów. Byłyby przecież one liczbami i monadami. 
Gdyby zaś do tego doszli, dostrzegliby przyczynę i w tamtych; przyczyna bowiem ta 
sama lub analogiczna. 

Ta sama pomyłka jest też przyczyną, że ci, którzy poszukiwali opozycji względem 
bytu i Jednego, z czego są i te byty, założyli relację i nierówność, co nie jest przeciwień-
stwem ani negacją tamtych, a jedną naturą bytów, tak jak istota i jakość. Powinno się 
zbadać i to, w jaki sposób relacji jest wiele, a nie jedna. Obecnie zaś bada się, jak jest wiele 
monad poza pierwszym Jednem, a już nie jak liczne nierówności poza nie-równością. 
A przecież stosują i orzekają Wielkie i Małe, liczne — nieliczne (z których biorą się liczby), 
długie — krótkie (z czego powstaje długość), szerokie — wąskie (z czego płaszczyzna), 
głębokie — płytkie (z czego bryły). A jeszcze orzekają wiele form relacji; cóż więc dla 
nich jest przyczyną wielości? 

38. Aristoteles, Metaph. N 3–4, 1090 b 5–1091 a 29  = TP 28 b Gaiser 

Są też tacy, którzy z tego, iż krańcami i ekstremami linii jest punkt, płaszczyzny linia, 
a bryły płaszczyzna, sądzą, że natury te muszą istnieć. Trzeba i ten argument rozważyć, czy 
nie jest zbyt słaby. Ekstrema bowiem nie są substancjami, lecz raczej wszystkie są kresami 
(skoro i dla spaceru i w ogóle ruchu jest jakiś kres; będzie więc nim konkret i jakaś substancja, 
lecz to niedorzeczne). A gdyby nawet były takimi, to wszystkie będą z rzeczy zmysłowych 
(o nich bowiem orzekał ten argument). Dlaczego więc mają być oddzielone? 

Ponadto mógłby ktoś spytać, nie będąc zbyt przekonany co do każdej liczby i przed-
miotów matematycznych, czy w niczym nie są od siebie zależne [stany] wcześniejsze 
i późniejsze. Gdyby bowiem nie było liczby, to w ogóle nie będzie wielkości dla głoszą-
cych, że są tylko przedmioty matematyczne, a jeśli tych nie ma, [to nie będzie] duszy i ciał 
zmysłowych. Nie wydaje się jednak na podstawie zjawisk natura być tak epizodyczna, jak 
kiepska tragedia. 

Ci zaś, którzy zakładają idee, unikają tego zarzutu; tworzą bowiem wielkości z mate-
rii i liczby, z dwójki długości, z trójki chyba płaszczyzny, z czwórki zaś bryły, czy też 
z innych liczb. Nie czyni to żadnej różnicy, czy będą to idee czy jakiś inny ich sposób, 
i w czym są zależne od bytów. W niczym bowiem jako obiekty matematyczne nie 
są zależne. Bo nie ma o nich żadnego takiego twierdzenia, chyba że ktoś zechce naruszyć 
[nauki] matematyczne i tworzyć jakieś własne mniemania. Nie trudno bowiem przyjmu-
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jąc dowolne założenia, rozciągać wywód i łączyć z sobą wnioski. Oni więc w tym mylą 
się wiążąc z ideami przedmioty matematyczne. 

Pierwsi z nich [Platon] wprowadzając dwojaki typ liczb: ejdetyczny i matematyczny, 
nie powiedzieli i nie byli w stanie powiedzieć, jak i z czego będzie liczba matematycz-
na. Czynią ją bowiem pośrednią między [liczbą] ejdetyczną i zmysłową. Jeśli bowiem 
[powstaje] z Wielkiego i Małego, będzie tożsamą z tamtą liczbą idei (z jakiegoś innego 
Małego i Dużego tworzą się bowiem wielkości?). Jeśli zaś orzeknie się coś innego, to 
orzeknie się wiele elementów. A jeśli czymś jednym jest zasada obydwu [liczb], to czymś 
wspólnym dla nich będzie Jedno. Należy też zbadać, w jaki sposób Jedno jest tymi wiel-
kościami, i zarazem powstawanie liczby inaczej niż z Jednego i nieograniczonej Diady 
jest według niego [Platona] niemożliwe. 

Wszystko to nielogiczne, zmaga się z sobą samym i z trafnymi założeniami, i zdało 
się w tym być podobne do rozwlekłego wywodu Simonidesa; taki rozwlekły wywód 
powstaje, gdy któryś z niewolników gada niczego rozsądnego nie mówiąc. Same elemen-
ty — Wielkie i Małe — zdają się krzyczeć jakby szarpane [za włosy]; nie zdołają przecież 
w żaden sposób wytworzyć liczby, a jedynie poprzez podwajanie wychodząc od dwójki.    

Niedorzeczne jest też tworzenie genezy bytów wiecznych, a raczej jest to jedna 
z niemożliwości. Czy zatem Pitagorejczycy tworzyli czy nie tworzyli ich genezy, w ogóle 
nie należy wątpić; wyraźnie bowiem wypowiadają się, jak z jedynki składa się czy to 
z płaszczyzn czy z barwy czy z nasienia czy też z takich [elementów], wyrażenie których 
z trudem podają, że „bezpośrednio pobliże bezkresu objęte zostało i ograniczone przez 
kres”.

Skoro bowiem tworzą genezę kosmosu i chcą wyrażać się na sposób fizykalny, słusz-
nym będzie rozpatrzenie czegoś z ich poglądów na temat natury, co jednak wykracza 
poza obecne badanie. Poszukujemy bowiem zasad w bytach nieruchomych, toteż należy 
rozważyć genezę takich liczb. Nie podają jednak genezy [liczby] nieparzystej, jakby jasne 
to było z genezy parzystej. Pierwszą zaś liczbę parzystą niektórzy wytwarzają ze zrów-
nania nierównych Wielkiego i Małego. Musi więc wpierw być w nich nierówność przed 
zrównaniem (w wieczności nie ma jednak żadnej wcześniejszości), przeto jasne, że nie 
dla samego rozważenia tworzą genezę liczb. 

39. Ps.-Alexander, In Aristot. Metaph. 819, 37–820, 7  = TP 68 b Gaiser 

Skoro Ksenokrates podejmując obronę Platona, jak o tym mowa w I księdze O niebie, 
powiedział, że w celu dydaktycznym i poznawczym — w jaki sposób, jeśli idee powstały, 
możliwym było ich powstawanie — przyjął i wyłożył, jakby miały powstawać z Wiel-
kiego i Małego zrównanych na mocy Jednego, jeśli możliwym było ich powstawanie. 
Skoro więc powiedział to Ksenokrates, Arystoteles zaś wykazał, że wcześniej musi być 
nierówność, co wywodzi: „toteż jasne, że nie dla analizy teoretycznej”, ani w celu dydak-
tycznym „tworzą genezę liczb ejdetycznych”, lecz jakby w przekonaniu, że powstają te, 
o których oni głoszą. 
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40. Aristoteles, Metaph. N 4, 1091 b 13–15; 26–35 = TP 51 Gaiser 

Spośród tych, którzy twierdzą, że są nieruchome istności, jedni powiadają, iż samo 
Jedno jest samym Dobrem (αὐτὸ τὸ ἓν τὸ ἀγαθὸν αὐτὸ); sądzą zatem, że Jedno jest 
w największym stopniu jego istotą. [...] 

Ponadto jeśli formy są liczbami, to wszelkie formy są jakby pewnym Dobrem. Ale 
wtedy każdy założyć może idee czego tylko zechce; a jeśli tylko [idee] Dóbr, to idee nie 
będą substancjami; jeżeli zaś także substancji, to dobrami będą wszelkie zwierzęta, rośli-
ny i wszystko w nich uczestniczące. Te jednak okazują się niedorzeczne, i przeciwień-
stwo jest elementem, czy to będąc mnogością czy nierównością, czy wielkim i małym, 
samym złem.

Dlatego ktoś [Speuzyp] wystrzegał się wiązania Dobra z Jednem jako czymś koniecz-
nym, skoro powstawanie [bierze się] z przeciwieństw, a zło ma być naturą mnogości. Inni 
zaś [Platon] nazywają nierówność naturą zła. 

41. Aristoteles, Metaph. Γ 2, 1003 b 33–1004 a 2 = TP 39A Gaiser 

Toteż tyle jest form Jednego, ile i bytu. Dociekanie ich istoty należy do tego samego 
rodzaju wiedzy; mówię tu np. o tożsamym, o podobnym i innych takich formach. Prawie 
zaś wszystkie przeciwieństwa sprowadzają się do tej zasady; zostały one przez nas rozwa-
żone w Wyborze przeciwieństw. 

Ibidem, Γ 2, 1004 b 27–1005 a 2 = TP 40A Gaiser 

Ponadto jedno z zestawu przeciwieństw stanowi brak, a wszystkie sprowadzają się 
do bytu i niebytu, oraz do Jednego i Mnogości, jak np. spoczynek do Jednego, ruch do 
Mnogości. Niemal wszyscy przyznają, że byty i substancje złożone są z przeciwieństw; 
wszyscy więc zasady uznają za przeciwieństwa. Jedni bowiem zakładają nieparzystość 
i parzystość, inni ciepło i zimno, inni kres i bezkres, inni miłość i waśń. Wszystkie też 
inne zdają się być sprowadzane do Jednego i Mnogości (weźmy ich naszą redukcję), 
a zasady innych podpadają w całości jakby pod te rodzaje. 

42. Alexander, In Arist. Metaph. 250,13–20 = TP 39B Gaiser 

Nazywa zaś zasadą przeciwieństwo: Jedno i opozycję Jednego, czym jest Wielość. Tożsa-
me bowiem jest jakimś Jednem, a odrębne mnogością i w mnogości. Tak samo i podobne 
i równe podpada pod Jedno, a niepodobne i nierówne pod mnogość. Dla poznania, że 
prawie wszystkie przeciwieństwa sprowadzają się jakby do zasady - Jednego i Mnogo-
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ści - odsyła nas [Arystoteles] do Wyboru przeciwienstw, gdzie o nich specjalnie rozważał. 
Traktował o takim wyborze również w drugiej księdze O dobru.

Ibidem, 262, 18 = TP 40B Gaiser  [cf. TP 41A–41B; 42A–42B  Gaiser] 

W słowach „weźmy ich naszą redukcję” — odsyła nas [Arystoteles] do wskazówek 
w drugiej księdze O dobru. 

{ŚWIADECTWO U DIOGENESA LAERTIOSA}

43. Divisiones Aristotelicae, Diogenes Laertios III 104–105 = TP 44b Gaiser

Przeciwieństwa dzielą się na trzy grupy. Mówimy np. że dobre rzeczy są przeciwień-
stwami złych, jak sprawiedliwość względem niesprawiedliwości, roztropność względem 
głupoty, itp. Złe zaś rzeczy są przeciwieństwem złych, jak rozrzutność względem skner-
stwa, a bycie ukaranym niesłusznie względem słusznego ukarania. I takie złe rzeczy 
są złym przeciwstawne. Natomiast ciężkie względem lekkiego, szybkie względem powol-
nego, i czarne względem białego, na zasadzie żadnego z tamtych obydwu nie są przeci-
wieństwami. Spośród więc przeciwieństw jedne są sobie przeciwne, jak dobro złu, inne 
zaś jako zło względem zła; jeszcze inne jak żadne z obydwu względem żadnego. 

Ibidem, III 108–109 = TP 43 Gaiser  

Spośród bytów jedne są samoistne, inne zaś orzeka się jako relacje. Te więc zwane 
samoistnymi, to takie, w określeniu których niczego się nie dodaje: takimi są np. czło-
wiek, koń i inne istoty żywe. W określeniu ich bowiem nic innego nie występuje. Wśród 
zaś tak zwanych relacji dodaje się coś do ich określenia, jak np. większe od czegoś, albo 
szybsze od czegoś, piękniejsze od czegoś, itp. Bo to, co większe, jest większe od mniej-
szego, a to, co szybsze, jest szybsze od czegoś. Spośród bytów więc jedne są samoistnymi, 
drugie zaś relacjami. Tak oto [Platon] dzielił naczelne [byty] według Arystotelesa. 
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{RELACJE Z ETYK ARYSTOTELESA}

44. Aristoteles, EN I 4, 1095 a 30–b3  = TP 10 Gaiser

Nie zapominajmy o tym, że różnią się wywody wychodzące od zasad i te zmierzają-
ce do zasad. Dobrze bowiem Platon stawiał tak kwestię i badał, czy droga prowadzi od 
zasad czy ku zasadom, jak na stadionie bieg od sędziów ku mecie czy odwrotnie. Nale-
ży bowiem zaczynać od rzeczy znanych, a te są dwojakie: te nam znane i te w sensie 
bezwzględnym. 

Ibidem, I 4, 1096 a 17–19  

Może lepiej rozważyć [dobro] ogólne i rozstrzygnąć, jak się go orzeka, jakkolwiek 
takie dociekanie stało się niemiłe przez to, że nasi przyjaciele wprowadzili Formy. Zdało-
by się chyba to być lepsze i dla ocalenia prawdy trzeba też naruszyć osobiste względy, 
zwłaszcza że jesteśmy filozofami. Jedno i drugie nam bowiem drogie, choć jest rzeczą 
świętą przedkładać prawdę. Wprowadzający ten pogląd nie tworzyli Idei tam, gdzie orze-
kali wcześniejszość i późniejszość, dlatego też nie tworzyli Idei liczb. Dobro zaś orzeka 
się i w tym, czym coś jest,  i w jakości, i w relacji, a to, co samoistne jako substancja jest 
z natury wcześniejsze od relacji (czymś bowiem z natury wtórnym ona się zdaje i przy-
padłością bytu), toteż nie może być jakiejś wspólnej idei dla wszystkich. 

 45. Aristoteles, EE I 8, 1218 a 15–32  

Trzeba znów ukazać Dobro samo w sobie inaczej niż się je obecnie przestawia. 
Obecnie bowiem ujmuje się Dobro wychodząc od rzeczy nie uzgodnionych, od których 
ukazują Dobra ogólnie uznawane, od liczb, że sprawiedliwość i zdrowie stanowią Dobro; 
są bowiem porządkiem i liczbami, jako że Dobro przysługuje liczbom i jednostkom, 
ponieważ Jedno jest Dobrem samym w sobie. 

Należy zaś wychodzić od rzeczy uzgodnionych, takich jak zdrowie, siła, umiarko-
wanie, gdyż Piękno zawiera się raczej w bytach nieruchomych. Wszystkie one bowiem 
są porządkiem i spoczynkiem; jeśli zatem tak [rzeczy się mają], to tamte [nieruchome] 
są w większym stopniu [Dobrem], gdyż one [porządek i spokój] przysługują im jeszcze 
bardziej. 

Jest to dowód przesadny, że Jedno to Dobro samo w sobie, bo liczby pragną [Jedyn-
ki]: nie mówi się tu jasno, w jaki sposób jej pragną, lecz głoszą to całkiem luźno. Jakże 
można by przyjąć pożądanie w rzeczach, którym nie przysługuje życie? Należy o tym 
rozważyć i niczego nie ujmować bez należytej racji tam, gdzie nie łatwo zawierzyć rozu-
mowaniu. Twierdzenie, że wszystkie byty pragną jakiegoś Jednego-Dobra, nie jest praw-
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dą; każdy bowiem pragnie swego własnego Dobra: oczy wzroku, ciało zdrowia, i wszyst-
ko inne podobnie. 

46. Aristoteles, MM I 1, 1182 a 23–30 = TP 9 Gaiser 

Następnie Platon trafnie rozdzielił duszę na rozumną i nierozumną, i przydzielił 
każdej odpowiednie cnoty. Aż dotąd pięknie; to jednak, co potem stawia, już nie jest 
trafne. Albowiem zmieszał i powiązał cnotę z rozważaniem nad Dobrem, co nie jest 
słuszne, gdyż nie jest to właściwe. Mówiąc bowiem o bycie i prawdzie, nie powinien 
rozprawiać o cnocie; niczego przecież nie ma tutaj wspólnego. 

Ibidem, I 1, 1183 a 38

A może posługując się takim Dobrem jako zasadą, od której wychodząc, wypowie 
się o rzeczach poszczególnych. Nie jest to jednak trafne. Należy bowiem zakładać odpo-
wiednie do tego zasady.  

{ŚWIADECTWO ARYSTOKSENOSA}

47. Aristoxenus, Elem. Harm. II 39–41 = TP 7 Gaiser 

Lepiej jest chyba podać na wstępie metodę danej rozprawy, czym ona jest, aby znając 
uprzednio jakby drogę, po której się kroczy, łatwiej postąpimy wiedząc, na jakim odcin-
ku jesteśmy, i nie zagubimy się sami wypaczając przedmiot. Tak oto Arystoteles stale 
opowiadał o tym, czego doznała większość z tych, którzy słuchali wykładu Platona 
O dobru (περὶ τἀγαθοῦ). Każdy z nich bowiem przychodził zakładając dowiedzieć się 
czegoś o tych uznawanych przez ludzi dobrach, takich jak bogactwo, zdrowie, siła, czy 
w ogóle o jakimś chwalebnym szczęściu. Kiedy zaś wywody okazały się o naukach mate-
matycznych, o liczbach, geometrii i astronomii, wraz z wnioskiem, że Dobro jest Jednem 
(ἀγαθόν ἐστιν ἕν), całkowicie — jak mniemam — wydało się to im jakimś paradoksem. 
Jedni potem wzgardzili tym przedmiotem, inni go potępiali. 

Jakaż więc tego przyczyna? Nie przewidzieli tego, lecz tak  jak erystycy podchodzili 
do potwierdzenia samej nazwy. Jeśli zaś, jak sądzę, ktoś całość uprzednio streści, to rzecz 
zrozumie ten, kto zamierza wysłuchać, lub jeśli mu się nie spodoba, pozostanie przy 
przyjmowanym przez siebie poglądzie. 
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{RELACJE Z KSIĘGI METAFIZYKI TEOFRASTA}

48. Teophrastus, Metaph. 6 a 15–b 17 = TP 30 Gaiser 

Z tej więc czy z tych zasad byłoby słuszne (a może jeszcze z innych, gdyby ktoś je 
założył) uzyskać wynikłe wprost następstwa (τὰ ἐφεξῆς εὐθὺς ἀποδιδόναι) i dotąd 
dochodząc nie zatrzymywać się. To zgoła jest cechą kogoś doskonałego i mądrego, co 
niegdyś rzekł Archytas o Eurytosie układającym jakieś kamyczki; twierdził bowiem, że 
ta oto liczba [dotyczy] człowieka, tamta konia, tamta jeszcze czegoś innego. 

Obecnie zaś wielu dochodząc do pewnego [zakresu przedmiotów] zatrzymuje się, tak 
jak ci, którzy przyjmują Jedno i nieokreśloną Diadę; utworzywszy bowiem liczby, płasz-
czyzny i bryły, pomijają prawie wszystko inne, prócz tego co tyle tylko podejmują i ukazu-
ją, że jedne rzeczy są z nieokreślonej Diady, takie jak miejsce, próżnia i bezkres, inne zaś 
z liczb i Jednego, jak dusza i jakieś jeszcze inne. Czas tworzą łącznie z niebem, i wiele 
innych rzeczy, jednak o niebie i pozostałych obiektach nie czynią już żadnej wzmianki. 

Tak postępują zwolennicy Speuzypa, z pozostałych zaś nikt prócz Ksenokratesa; ten 
bowiem wszystko rozmieszcza jakoś po świecie, podobnie rzeczy zmysłowe, umysłowe, 
matematyczne i jeszcze boskie. Próbuje i tego Hestiajos dochodząc do pewnego jedynie 
[zakresu przedmiotów], nie tak jak mówiono tylko o tych pierwszych. 

Platon zaś w sprowadzeniu do zasad (ἐν τῶι ἀνάγειν εἰς τὰς ἀρχὰς) zdawał się doty-
kać innych rzeczy łącząc je z ideami, a te z liczbami, od tych zaś dochodząc do zasad, 
a następnie podług genezy dochodzi aż do tych wspomnianych. Inni zaś dotykają tylko 
zasad. Niektórzy w nich upatrują prawdę; byty bowiem dotyczą tylko zasad. 

Zachodzi zaś coś przeciwnego w innych badaniach: w tamtych bowiem [rzeczy 
następujące] po zasadach mają większa moc i są doskonalsze te dotyczące nauk. A to 
zgoła słuszne; tutaj chodzi o zasady, a w pozostałych [naukach] dociekanie wychodzi 
od zasad. 

Ibidem, 9 a 27–b 7 

Platon zaś i pitagorejczycy [przyjmują] wielki odstęp [między bytami myślny-
mi i zmysłowymi, a te] wszystkie pragną naśladować [tamte]; wszelako tworzą jakby 
pewną antytezę nieokreślonej Diady i Jednego, w której jest bezkres, bezład i wszelka, 
by tak rzec, bezkształtność sama w sobie. W ogóle to nie jest możliwa bez niej natu-
ra całości, lecz jakby ma część równą czy przeważa jedna nad drugą; tak też zasady 
są przeciwieństwami. 
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{RELACJE Z KSIĘGI SEKSTUSA EMPIRYKA  PRZECIW FIZYKOM}

49. Sextus Empiricus, Adv. Math. X 248–283 = TP 32 Gaiser  

(248) Skoro do rzeczy związanych z czasem należy też liczba, dlatego że bez miary licz-
bowej nie powstaje mierzenie czasu, jak np. godzin, dni, miesięcy i lat, sądzimy, iż słusz-
nym jest po przeprowadzonym przez nas badaniu o czasie, przedstawić też wywód o liczbie, 
zwłaszcza że najbardziej uczeni z fizyków przyznali liczbom tak wielkie znaczenie, toteż 
uznali je za zasady i elementy wszechrzeczy. Są zaś nimi następcy Pitagorasa z Samos. 

(249) Twierdzą bowiem, że ci co oryginalnie filozofują, podobni są do tych, którzy 
zajmują się mową. Tak bowiem jak tamci badają wpierw wyrażenia (z wyrażeń prze-
cież jest mowa), a skoro z sylab są wyrażenia, rozważają wpierw sylaby, a skoro z sylab 
są analizowane elementy artykułowanego dźwięku, to o nich najpierw prowadzą docie-
kanie. (250) Tak też — powiadają rzecznicy Pitagorasa — powinni w istocie fizycy, bada-
jąc na temat natury całości, dociekać pierwszych elementów, do jakich prowadzi analiza 
tej całości (εἰς τίνα τὸ πᾶν λαμβάνει τὴν ἀνάλυσιν). 

Twierdzenie, że zasada wszechrzeczy jest zjawiskowa, jest jakoś afizyczne; wszel-
kiemu bowiem zjawisku przypada być złożonym z rzeczy niejawnych, a co złożone 
z niektórych, nie jest zasadą, lecz tylko to, co z samego złożenia (251). Stąd też nie nale-
ży twierdzić, że zjawiska są zasadami wszechrzeczy, lecz składniki zjawisk, a te już nie 
są zjawiskami. Przeto założyli, że zasady bytów są niejawne i nieoczywiste, choć nie 
powszechnie (252). Ci bowiem głoszący, że atomy czy podobnocząstki albo masy czy 
ogólnie ciała noetyczne, są zasadami wszelkich bytów, po części mieli rację, po części 
mylili się. O ile sądzili, że zasady są niejawne, postępowali jak należy, o ile zaś zakłada-
li je jako cielesne, mylili się. (253) Tak bowiem jak ciała noetyczne i niejawne poprze-
dzają ciała zmysłowe, tak też owe  bezcielesne winny być zasadami i dla ciała noetycz-
nych. I jest to zasadne. Tak bowiem jak elementy wyrażenia nie są wyrażeniami, tak 
też elementy ciał nie są ciałami. Albo więc mogą być ciałami albo bezcielesne; przeto 
w ogóle są bezcielesne. 

(254) Nie można jednak twierdzić, że atomom przypadło być odwiecznymi, i przez to 
będąc cielesnymi móc być zasadami wszechrzeczy. Po pierwsze,  ci głoszący, że elemen-
tami są podobnocząstki, masy i najmniejsze ciałka bez części, przydzielają im odwieczne 
trwanie, toteż atomy w nie większym stopniu niż tamte są elementami. (255) Dalej zakła-
da się, że atomy są prawdziwie odwieczne, lecz w ten sposób ci co tworzą niezrodzony 
i odwieczny świat w nie mniejszym stopniu prowadzą badanie od tych, którzy najpierw 
ustanawiają dla niego zasady. W ten sposób i my — powiadają Pitagorejczycy z filozofów 
przyrody — prowadzimy badanie tego, z jakich składników powstały te ciała wieczne 
i poznawalne myślą. 

(256) Albo więc cielesne są ich składniki albo bezcielesne. Że są ciałami, tego nie 
powiedzielibyśmy, skoro trzeba by stwierdzić, że ich ciała są składnikami, i w ten sposób 
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postępować w badaniu w nieskończoność, że wszystko powstaje bez początku. (257) 
Pozostaje więc powiedzieć, że ze składników bezcielesnych jest układ ciał noetycznych 
(na co i Epikur przystał, mówiąc, że ciało pojmuje się według złożenia formy, wielkości, 
oporu i ciężaru). Że bezcielesne winny być zasady ciał poznawalnych myślowo, z tego, 
co powiedziano, jest jasne. 

(258) Lecz jeśli pewne byty bezcielesne poprzedzają ciała, to jeszcze nie są  one 
z konieczności elementami bytów i jakimiś naczelnymi zasadami. Rozważ bowiem 
bezcielesne idee, które według Platona poprzedzają ciała, a każda z powstających 
rzeczy względem nich się staje, lecz nie są one zasadami bytów, skoro twierdzi się, że 
każda idea ujęta podług siebie jest jedna, a podług więzi z inną lub innymi jest dwój-
ką, trójką i czwórką, tak iż jest coś stojącego powyżej ich bytowania, mianowicie liczba, 
poprzez udział w której jedynka, dwójka, trójka czy jeszcze wyższe liczby, są przez nie 
stanowione. 

(259) Także figury bryłowe są wcześniejsze myślowo od ciał, mając naturę bezcie-
lesną, lecz jeszcze nie panują nad wszystkim; poprzedzają je bowiem pojęciowo figury 
płaskie, gdyż z nich to składają się bryły. (260) Nikt jednak nie uznałby figur płaskich za 
elementy bytów, gdyż każda z nich składa się dalej z poprzedzających je linii, a linie mają 
w sobie uprzednio pojęte liczby, jako że przez trzy linie określany jest trójkąt, a przez 
cztery czworokąt. A skoro linia prosta nie jest pojmowana bez liczby, bo prowadząc 
z punktu do punktu otrzymuje się dwójkę, a wszystkie liczby jako takie podpadają pod 
jedno (bo i dwójka jest jakimś jednem i trójka jako trójka jest jakimś jednem, i dziesiątka 
jest jednem — naczelna z liczb). 

(261) Stąd wychodząc Pitagoras twierdził, że zasadą bytów jest monada, przez uczest-
nictwo w której każdy z bytów zwie się jednem. Ta według samej siebie pojęta jest mona-
dą, włączając zaś do siebie coś innego spełnia tak zwaną nieokreśloną Diadę, dlatego 
sama nie jest żadną z arytmetycznych i określonych dwójek, a wszystkie dwójki ujmo-
wane są podług jej udziału. Tak też dowodzą w przypadku monady. 

(262) A zatem dwie są zasady bytów: pierwsza monada, przez udział w której wszyst-
kie arytmetyczne monady ujmowane są jako jedynki, oraz nieokreślona Diada, przez 
udział w  której wszystkie określane diady są dwójkami. A że takie są w istocie zasady 
wszechrzeczy, pouczają Pitagorejczycy rozmaicie. 

(263) Spośród bowiem bytów — powiadają — jedne pojmuje się według odróżnienia 
(τὰ μὲν κατὰ διαφορὰν),  drugie według przeciwieństwa (τὰ δὲ κατ’ ἐναντίωσιν), a trze-
cie jako relacje (τὰ δὲ πρός τι). Według odróżnienia te, co są same przez się i podmiotami 
we własnym opisie, jak np. człowiek, koń, roślina, ziemia, woda, powietrze, ogień. Każde 
z nich bowiem rozważa się niezależnie, a nie w powiązaniu z czym innym. 

(264) Podług przeciwieństwa zaś występują te, które pojmuje się na podstawie prze-
ciwstawienia czegoś jednego względem drugiego, jak np. dobro i zło, prawe — niepra-
we, pożyteczne — bezużyteczne, święte — nieświęte, zbożne — bezbożne, ruchome — 
spoczywające, i inne tym podobne. 

(265) Relatywnymi zaś bywają te, które pojmowane są podług związku z czymś 
innym, jak np. prawe — lewe, góra — dół, podwójne — połowiczne. Prawe bowiem 
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pojmuje się w stosunku do lewego, a lewe w stosunku do prawego, góra w stosunku do 
dołu, a dół w stosunku do góry, i podobnie w innych przypadkach. 

(266) Różnią się zaś — powiadają — rzeczy pojmowane według przeciwieństwa od 
tych relatywnych. W przeciwieństwach zanik jednego stanowi powstawanie drugiego, 
jak np. w zdrowiu i chorobie, ruchu i spoczynku, bo powstanie choroby jest usunięciem 
zdrowia, a powstanie zdrowia usunięciem choroby; powstanie zaś ruchu jest zanikiem 
spoczynku, a powstanie spoczynku zanikiem ruchu. Ten sam wywód dotyczy bólu 
i bezbolesności, dobra i zła, i ogólnie rzeczy mających naturę przeciwieństw. 

(267) Natomiast relacje zawierają wzajemne występowanie i wzajemne zanikanie 
obydwu członów. Bo nie byłoby niczego prawego, gdyby nie występowało lewe, ani też 
podwójnego, gdyby nie było połowiczego, czego jest podwójnym.  

(268) Ponadto przy przeciwieństwach nie uwzględnia się w ogóle czegoś pośrednie-
go, jak właśnie w przypadku zdrowia i choroby, życia i śmierci, ruchu i spoczynku. Nie 
ma bowiem niczego pośredniego między zdrowiem i chorobą, życiem i śmiercią, czy też 
między ruchem i spoczynkiem. Natomiast przy stanach relatywnych jest coś pośrednie-
go; np. wobec tego, co większe, i tego, co mniejsze, spośród stanów relatywnych, czymś 
pośrednim będzie to, co równe, tak samo wobec tego, co liczniejsze i mniej liczne — to 
co przeciętne, a wobec tonu wysokiego i niskiego — współbrzmienie. 

(269) W przypadku jednak tych trzech rodzajów: bytów samoistnych, tych podług 
przeciwieństwa oraz tych pojętych jako relacje, powinien z konieczności stać nad nimi 
jakiś rodzaj nadrzędny, i istnieć pierwotnie z tej racji, że wszelki rodzaj wyprzedza 
podrzędne mu gatunki. Wraz z jego uchyleniem usuwa się wszystkie jego gatunki, nato-
miast uchylając gatunek już nie eliminuje się rodzaju; ten bowiem zależny jest od tamtego, 
a nie odwrotnie. (270) Tak więc dla bytów pojętych samoistnie uczniowie Pitagorejczy-
ków ustanowili rodzaj jakby ogarniający — Jedno; zgodnie z nim bowiem występuje 
samoistność, tak też wszystko podług odróżnienia jest jednem i rozważane samoistnie. 

(271) Co zaś się tyczy przeciwieństw twierdzili, że zasadą ich jest, pełniąc funkcję 
rodzaju, równość i nierówność. W tych bowiem dostrzega się naturę wszelkich prze-
ciwstawień, np. naturę spoczynku w równości (nie dopuszcza się bowiem czegoś więcej 
i mniej), a ruchu w nierówności (dopuszcza się tu czegoś więcej i mniej). (272) Podobnie 
to, co zgodne z naturą, występuje w równości (wierzchołek bowiem jest nieprzekra-
czalny), to zaś, co jest wbrew naturze, w nierówności (dopuszcza bowiem czegoś więcej 
i mniej). Taki sam wywód dotyczy zdrowia i choroby, prostości i krzywizny. 

(273) Natomiast relacje podlegają rodzajowi w przewadze i niedoborze. Albowiem 
wielkie i większe, liczne i liczniejsze, wysokie i wyższe, pojmuje się według przewagi, 
natomiast małe i mniejsze, nieliczne i mniej nieliczne, niskie i niższe, według niedoboru. 

(274) Skoro więc byty samoistne, przeciwieństwa i relacje, będąc rodzajami, ujęte 
są jako podporządkowane innym rodzajom, takim jak Jednemu, równości i nierówności, 
przewadze i niedoborowi, zobaczmy, czy i te rodzaje mogą być sprowadzone do innych. 
(275) Istotnie równość nie sprowadza się do Jednego (Jedno bowiem pierwotnie samo 
z sobą jest równe), a nierówność upatrywana jest w przewadze i niedoborze; nierówne 
bowiem są te rzeczy, w których jedno przewyższa, a drugie jest przewyższane. Wszak 
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przewaga i niedobór układają się według porządku nieokreślonej Diady, skoro pierwsza 
przewaga i niedobór zawiera się w Diadzie, w przewyższającym i przewyższanym. 

(276) Wysunęli zatem zasady wszechrzeczy w sensie naczelnym: pierwszą Mona-
dę i nieokreśloną Diadę. Z nich zaś powstaje, jak twierdzą, jedynka w liczbach, a dalej 
w nich dwójka: z pierwszej Monady jedynka, z Monady zaś i nieokreślonej Diady — 
dwójka. Dwa razy jeden to dwa, a kiedy nie było jeszcze w liczbach dwójki, nie było 
też w nich podwajania, bo bierze się ono z nieokreślonej Diady, i tak z niej i z Monady 
powstała dwójka w liczbach. 

(277) Tak samo i pozostałe liczby zostały z nich wytworzone: z Jednego zawsze ogra-
niczającego oraz z nieokreślonej Diady tworzącej dwójkę i ciągnącej liczby w nieskoń-
czoną mnogość. Stąd twierdzą, że w zasadach tych rolę przyczyny sprawczej spełnia 
Monada, biernej zaś materii — Diada. I w ten sposób wytworzyły się z nich powstające 
liczby, jako też kosmos i uporządkowały wszystko co jest w kosmosie. 

(278) Albowiem punkt ustanawia się wprost podług Monady; tak jak Monada jest 
czymś nierozdzielnym, tak też i punkt, a tym sposobem jak Monada jest pewną zasadą 
w liczbach, tak i punkt jest pewną zasadą w liniach. Toteż punkt spełnia funkcję Monady, 
linię zaś pojmuje się według idei Diady; podług bowiem transpozycji rozumie się dwójkę 
i linię. 

(279) Albo inaczej: pomiędzy dwoma punktami ujęta długość bez szerokości jest linią. 
Toteż podług dwójki będzie linia, a płaszczyzna podług trójki, którą nie tylko rozważa 
się jako samą długość, jaką była dwójka, ale i dołącza się trzeci wymiar, czyli szerokość. 
(280) Zakładając trzy punkty, dwa na przeciwległej odległości, a trzeci po środku od 
obydwu przy utworzonej linii, w innym jeszcze kierunku, to otrzyma się płaszczyznę. 
Figurę bryłową i ciało, takie jak piramida, tworzy się podług czwórki. Dodając bowiem, 
jak się rzekło, do trzech ułożonych punktów jakiś punkt z góry, otrzyma się figurę pira-
midalną ciała bryłowego; występują tu bowiem już trzy wymiary: długość, szerokość, 
głębokość. 

(281) Niektórzy [Speuzyp?] zaś twierdzą, że ciało składa się z jednego punktu; taki 
bowiem punkt swym ruchem wytwarza linię, a linia poruszając się tworzy płaszczyznę, 
ta zaś poruszana w głąb rodzi ciało o trzech wymiarach. 

(281) Różni się jednak takie stanowisko od wcześniejszych Pitagorejczyków. Tamci 
bowiem [Platon] wywodzą liczby z dwóch zasad: Monady i nieokreślonej Diady; potem 
z liczb — punkty, linie, figury płaskie i bryły. Ci zaś wytwarzają wszystko z jednego 
punktu; z niego bowiem powstaje linia, z linii płaszczyzna, a z niej ciało. 

(283) Oprócz tego wytwarzają oni ciała bryłowe pod przewodnictwem liczb; z nich 
zatem składają się ciała zmysłowe: ziemia i woda, powietrze i ogień, i w ogóle kosmos, 
który — jak twierdzą — kierowany jest według harmonii, ponownie odwołując się do liczb, 
w jakich zawarte są proporcje utworzonych z doskonałej harmonii konsonancji: tej diates-
saron [kwarty], tej diapente [kwinty] i tej diapason [oktawy], z których pierwsza wyraża się 
w proporcji przewyższania o jedną trzecią, druga o jedną drugą, a trzecia w podwójności. 
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Testimonies on Plato’s Unwritten Dialectic

The present account – conducted in the paradigm of the recent 

approach to Plato – comprises a new translation with a short introduc-

tion and source bibliography. It consists of three major parts: I. Plato’s 

own testimonies: arguments against writing; II. References within the 

dialogues to the dialectic of principles (a selection); III. Testimonia 

Platonica (a selection). Apart from the relevant parts of Plato’s dialogues, 

the testimonies of Aristotle, Theophrastus and Sextus Empiricus have 

been taken into account. The translation of the testimonies has been 

arranged in a more systematizing manner than it was in the previous 

editions. The idea is to provide the Polish reader with reliable sources on 

the widely discussed hermeneutics of the written and unwritten Plato.
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P E I T H O  /  E X A M I N A  A N T I Q U A  1  (  6  )  /  2 0 1 5

Dal senso alla ragione, 
dalla ragione al senso 

ENRICO VOLPE  / University of Salerno  /

Il libro che qui presento è una raccolta di saggi (molti dei quali già editi) di Aniello Monta-
no, dal titolo Methodos. Aspetti dei metodi e dei processi cognitivi nella Grecia Antica. Si 
tratta di un testo che fornisce un’analisi critica ampia ed al tempo stesso esaustiva prin-
cipalmente del tema della gnoseologia nella filosofia greca antica. Il merito maggiore 
dell’opera è non solo quello di avere riportato alla luce una tematica sempre attuale, 
ma anche e soprattutto quello di avere articolato l’opera restituendo l’immagine di un 
vero e proprio dibattito redivivo.

Uno degli aspetti centrali su cui l’autore pone la sua attenzione è quello inerente 
il rapporto che intercorre tra ragione e mondo fenomenico. Il primo saggio preso  in 
esame è quello concernente il pensiero di Eraclito (Mathesis e noos in Eraclito, pp. 15–24). 
Montano esordisce qui con una domanda concreta «Eraclito difensore del valore conosci-
tivo delle testimonianze sensibili e teorico dell’induzione oppure Eraclito rappresentante 
del razionalismo gnoseologico?» La provocazione iniziale dell’autore sembra già mostra-
re come la filosofia dell’Oscuro di Efeso sia in controtendenza con queste affermazioni 
dicotomiche; infatti Eraclito sembrerebbe porre ragione e senso come due elementi in 
simbiosi e non in contraddizione tra loro. Ciò è più chiaro attraverso la fondamentale 

Aniello Montano, “Methodos”. Aspetti dei metodi e dei processi cognitivi nella Grecia 
Antica, Napoli 2014.
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distinzione tra mathesis e noos. La prima viene intesa come un «“apprendimento” deri-
vante dalla collaborazione di tutti i sensi» (p. 18), mentre il secondo denota propriamente 
l’attività intellettuale. Il porre in essere questo dualismo è però un’attività erronea, prero-
gativa solamente dei polloi, dei molti, i quali non riescono a cogliere l’intima correlazione 
che vige tra questi due elementi.

Il secondo, vasto, contributo riguarda la gnoseologia secondo Empedocle di Agri-
gento (pp. 25–65). È interessante sottolineare come qui Montano affianchi al problema 
prettamente teoretico, l’altrettanto centrale elemento della ricostruzione storiografica, 
soprattutto secondo le testimonianze di Aristotele e di Sesto Empirico. 

L’autore mette subito in risalto quelli che sono i limiti delle testimonianze aristote-
liche e sestane del pensiero dei loro predecessori, mostrando come esse tendano a rico-
struire il pensiero degli autori antichi secondo i parametri propri delle rispettive filosofie 
(ciò è particolarmente evidente nei casi in cui Aristotele passa in rassegna criticamente 
al pensiero di Empedocle per quanto riguarda i concetti di forma e causa). Montano 
sottolinea a più riprese il vizio di forma che sta alla base della ricostruzione della dottrina 
empedoclea da parte di Aristotele, il quale tende a sovrapporre i propri schemi concet-
tuali alla dottrina dei predecessori. L’intento dell’autore in questo capito, al di là di rico-
struire nella maniera più genuina possibile il senso originario della filosofia empedoclea, 
è quello di mettere in evidenza come il metodo storiografico sia un vero e proprio metodo 
filosofico: è infatti anche e soprattutto attraverso la storia della filosofia che una tesi filo-
sofica può essere corroborata o indebolita. 

Questa linea di pensiero portata avanti da Montano era già stata, invero, anticipata nel 
primo breve capitolo del libro intitolato Una proposta metodologica per lo studio di Parme-
nide (pp. 9–14), dove viene preso in esame il testo di A. Capizzi La porta di Parmenide 
(Roma 1975), in cui l’Eleate viene in un certo senso “spogliato” del suo ruolo di ontologista 
e scienziato a vantaggio di un’interpretazione in chiave strettamente politica della sua 
filosofia, mostrando quindi una forte tendenza ad attualizzare la figura di Parmenide; in 
risposta a ciò Montano suggerisce una ricostruzione onnicomprensiva, su base filologica, 
della figura storica dell’Eleate, che tenga conto non soltanto di un aspetto particolare 
della sua figura, ma che al contrario tenga insieme diverse attitudini del filosofo eleatico.

Di nuovo, la relazione tra sensi e ragione viene presa in esame anche per quanto 
concerne diversi aspetti di pensiero di Democrito in tre saggi che occupano la parte 
centrale del volume (Il metodo induttivo in Democrito? pp. 67–89; Il fenomeno e il discor-
so: il modello epistemologico in Democrito pp. 91–127; La genesi della credenza religiosa in 
Democrito pp. 129–150). Il discorso intorno a Democrito, seppur dilazionato in ben tre 
capitoli, viene affrontato da Montano con uno sguardo di insieme globale, mostrando 
come il rapporto tra sensi e ragione sia una delle parti più feconde della dottrina atomista. 
La domanda di esordio è la colonna portante dell’intera questione: «È possibile parlare 
di metodi di ricerca in autori pre – aristotelici?» (p. 67) È fuor di dubbio che il metodo 
scientifico trovi la sua sistematizzazione solo con Aristotele (questa è la tesi del Langer-
berg, riportata dall’autore), benché già con Ippocrate si erano avute prima approssima-
zioni di una precisa metodologia di ricerca.
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Il punto fondamentale da cui prende le mosse il ragionamento di Montano è, ancora 
una volta, l’impossibilità di affidarsi completamente a quelle che sono le testimonianze 
di altri autori, poiché ognuno di questi, alla domanda se la dottrina democritea abbia 
come elemento portante la conoscenza sensibile o la conoscenza razionale, tendono 
a privilegiare o l’uno o l’altro elemento (ciò a seconda di quella che è l’esigenza filosofi-
ca dello storiografo, in questo caso ancora Aristotele e Sesto Empirico), depotenziando 
quella che è l’idea centrale del pensiero dell’Abderita che vede senso e ragione muoversi 
di pari passo («La ragione può e deve giungere là dove il senso fallisce», pag. 77). Demo-
crito dunque non esclude la sensibilità nella sua scala della conoscenza, bensì la pone 
come essenziale punto di partenza per conoscere il modo in cui la realtà si manifesta, 
ma nel momento in cui è necessario ricorrere ai principi, ecco subentrare la ragione (defi-
nita “misera” solo nella misura in cui essa tenti di operare da sé), tuttavia ciò non compor-
ta, nel caso dell’ Abderita, l’acquisizione di un metodo rigorosamente induttivo. 

Anche nel secondo contributo viene ulteriormente sviluppata questa parte della 
teoria atomista: l’autore mostra come la teoria di Democrito debba essere letta alla luce 
di una sostanziale visione “co-operativa” di sensibilità e ragione. Riprendendo in parte 
quanto già scritto nel primo contributo sull’atomismo, Montano ci mostra come la teoria 
democritea presenti un dualismo (che si snoda in categorie fondamentali come quelle 
di “fenomeno” e “discorso”) che è in realtà soltanto apparente, in quanto sensibilità ed 
intelletto hanno, a livello gnoseologico, funzioni complementari. Segue un’attenta analisi 
terminologica su alcuni concetti chiave della filosofia dell’Abderita, che viene riformulata 
da Aristotele e da Sesto E. sotto due differenti accezioni: sensismo secondo lo Stagirita 
e razionalismo per il secondo. La conclusione a cui perviene l’autore non esclude nessuno 
dei due elementi conoscitivi: «Gli elementi semplici, atomi e vuoto, infatti, rappresenta-
no ambedue la struttura dei fenomeni e perciò non sono percepibili attraverso i sensi. Per 
coglierli allora c’è bisogno, allora, di far ricorso alla conoscenza genuina, che, andando 
oltre i dati percettivi, senza però negarli, ne mostra il reale fondamento» (pag. 124).

Questo ragionamento democriteo in merito all’utilizzo della ragione investe anche 
la communis opinio in merito alla credenza religiosa: secondo l’Abderita, la credenza reli-
giosa sta in piedi su una sorta di totale sentimento di smarrimento dei “molti” di fronte 
a fenomeni complessi della natura: in virtù di ciò essi «foggiano l’idolo del caso» (p. 140), 
questo atteggiamento di impotenza di fronte al fenomeno genererebbe la credenza reli-
giosa in forze soprannaturali; in risposta a ciò, Democrito osserva come la causa di questa 
credenza religiosa sia la povertà razionale dei “molti” a non considerare che ogni cosa che 
avviene in natura è razionalmente dimostrabile.

Su un binario diverso rispetto a queste tesi democritee sembra svilupparsi la figura 
di Gorgia. Sebbene la critica dell’Agrigentino sia rivolta, come è noto, essenzialmente 
contro l’eleatismo e le sue astrazioni logico – ontologiche, Montano pone invece qui 
l’accento su un aspetto particolare del pensiero del sofista, e cioè quello secondo cui non 
vi è corrispondenza tra pensiero ed essere (in pratica capovolgendo quanto affermato da 
Parmenide in DK 28 B 3; 8,34). Sulla base di ciò, il sofista scinde nettamente sensibilità 
e ragione, per cui il discorso non può più prendere l’iniziativa da sé, ma in qualche modo 
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«essa [scil. La logica] è diventata tributaria dell’esperienza» (p. 167), nel senso che non può 
più da sola, intavolare ragionamenti che hanno pretesa di verità, prescindendo dal dato 
empirico. Tutto ciò è giustificato dal fatto che se le cose viste, udite o toccate provengo-
no dall’esterno (perciò si manifestano in maniera evidente), allora il pensiero, essendo 
espressione di un’astrazione mentale proveniente dall’interiorità, non può avere corri-
spondenza con l’essere, ma deve necessariamente tirarsi indietro e sottostare a quella che 
è il dato dell’evidenza sensibile.

Un ulteriore e vivace capitolo riguarda l’analisi del metodo per ipotesi nel Menone. 
Montano qui analizza infatti come, accanto ai ben più noti metodi di indagine platonici, 
vale a dire quello giovanile «socratico» e quello dialettico, il metodo per ipotesi si affian-
chi a pieno titolo a questi ultimi come efficace mezzo per la ricerca e la scoperta del vero.

In particolare, il metodo ipotetico si fonda sulla teoria platonica dell’anamnesi, il che 
significa che «Solo ammettendo, infatti, che nell’animo dell’uomo ci siano parti, anche 
poche ed irrelate, di verità – scrive Montano – è possibile sconfiggere l’aporia eristica 
affermante l’impossibilità della ricerca del sapere». La descrizione del metodo ἐξ ὑποθέ-
σεως e le sue applicazioni sono espresse al fine di dimostrare come la sua estensione, che 
racchiude in sé come conseguenza anche la teoria della reminescenza, si ponga non in 
contraddizione, ma in linea di continuità con il metodo giovanile socratico ed il metodo 
dialettico esposto nei dialoghi della maturità.

Infine, parallelamente ad alcuni capitoli dedicati a Plutarco (pp. 239–246), alla diatri-
ba tra filosofi ed astrologi nel V secolo e sulla filosofia nella Magna Graecia (pp. 247–266), 
Montano si sofferma in un capitolo A difesa del classico (pp. 267–284) al fine di far emer-
gere l’attualità non solo delle tematiche trattate ma anche, di converso, della riscoperta 
del testo classico, non necessariamente filosofico. Riprende forma allora quel tentativo 
di non slegare filosofia e storia della filosofia già richiamato nelle pagine precedenti. In 
particolar modo, l’ultimo capito di Methodos lascia trasparire una volontà dell’autore 
di attualizzare le problematiche inerenti lo studio dei classici. Dopo aver mostrato come, 
nella storia del pensiero occidentale, il ricorso al “classico” sia stata prerogativa dei più 
grandi filosofi ed umanisti, Montano passa ad analizzare il senso stesso di questo “ritor-
no al passato”. L’autore mostra come il riferimento al classico non sia una mera attività 
contemplativa verso qualcosa che c’era e non c’è più, bensì esso si pone come elemento 
fecondo per risvegliare la coscienza del sé all’interno di un soggetto (singolare o colletti-
vo) che corrobori la propria identità attraverso il raffronto con le auctoritates e compren-
da quanto di quella specifica tradizione ancora sia presente in esso e quanto invece vi sia 
di differente, cosicché venga salvaguardata e rinvigorita l’identità di chi si confronta con 
la tradizione. 

In conclusione, credo che i maggiori meriti del testo esaminato siano, oltre alla prege-
vole ricostruzione del pensiero dei vari autori affrontati, 1)  quello di aver dimostrato 
l’attualità dei contenuti della filosofia antica, 2) quello di aver posto l’attenzione su quel 
nucleo comune tra filosofia e storia della filosofia che molto spesso si tende a scindere, 
ma che invece rappresentano due facce della stessa medaglia.
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Guido Calenda può essere un po’ impropriamente definito come un outsider della filoso-
fia antica. Professore di «Costruzioni idrauliche» presso l’Università degli Studi di Roma 
Tre, egli si è interessato solo in anni recenti all’epistemologia dei Presocratici, conden-
sando i risultati delle sue ricerche nel volume Epistemologia greca del VI e V secolo a.C.. 
Eraclito e gli Eleati (Calenda, 2011). Oggi Calenda torna sull’argomento con I cieli alla 
luce della ragione. Talete, Anassimandro e Anassimene, che in un certo senso completa 
e raffina alcuni dei risultati ermeneutici conseguiti nel libro precedente. Il nuovo testo 
ha infatti il principale intento di dimostrare che i Milesi elaborarono per la prima volta dei 
modelli concettuali capaci di spiegare l’ordine dell’universo (p. 13), che è una tesi appunto 
già delineata nel volume più vecchio (Calenda 2011: 38).

Il libro I cieli alla luce della ragione si compone di sei capitoli. Il primo e il secondo 
sono di carattere generale. Rispettivamente, essi ricostruiscono il contesto storico in cui 
operarono i Milesi e stabiliscono i criteri interpretativi che guidano la parte “analitica” 
del libro, ovvero i capitoli III, IV e V. Questi ultimi sono a loro volta dedicati allo studio 
ravvicinato delle concezioni di Talete, Anassimandro e Anassimene. Chiude il volume 
un capitolo, dal titolo Influenza dei Milesi, che è una materia che potrebbe in sé costituire 

Guido Calenda, I cieli alla luce della ragione. Talete, Anassimandro e Anassimene, 
Roma 2015. 
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l’occasione per un altro volume, ma che Calenda limita saggiamente all’indagine delle 
ascendenze epistemologiche sul pensiero post-milesio.

Dal punto di vista eminentemente metodologico, ritengo che la scelta di esplicita-
re i criteri interpretativi che guidano l’indagine dell’autore costituisca uno dei meriti 
principali del libro. Le considerazioni di ogni studioso sono indotte spesso, del resto, da 
alcuni assunti di base, che però non sempre vengono dichiarati al lettore, o se lo sono, 
non vengono solitamente difesi e giustificati prima di essere applicati all’analisi dei testi 
antichi. Il fatto che Calenda lo faccia è sintomo di grande lucidità e suggerisce che ogni 
pagina del suo volume è stata seriamente meditata in ogni sua parte, senza abbandonarsi 
a facili e radicati preconcetti o pregiudizi interpretativi.

Un altro punto che merita apprezzamento è la constatazione di un costante e saggio 
richiamo alla prudenza ermeneutica, che non sempre viene praticata dagli interpreti 
(vedi quanto rileva lo stesso autore nelle pp. 40–41). Date la scarsità delle fonti sui Milesi 
e, soprattutto, la natura “connotata” delle notizie riportate da alcuni testimoni (come 
Aristotele e Teofrasto), Calenda è consapevole che ogni ricostruzione di Talete, Anassi-
mandro, Anassimene è fortemente ipotetica (p. 28).

Ma quali sono questi criteri che orientano l’indagine? Essi sono sostanzialmente quat-
tro. Tre di loro sono appunto elaborati nel capitolo II. Se ne può poi ricavare un quarto 
dal capitolo I, che come si è detto è dedicato specificamente al contesto storico e, tuttavia, 
ha un peso anche teorico considerevole. Sintetizzo i criteri di seguito:

1.	 I Milesi operarono in un ambiente culturale che incentivava l’autonomia dei citta-
dini aristocratici e l’indagine critica spregiudicata, che a sua volta poteva servire 
anche a corroborare lo status sociale del ricercatore (pp. 17–24). All’epoca di Tale-
te, Anassimandro e Anassimene, infatti, Mileto era una città auto-governata 
che non doveva rendere conto a una sovranità superiore, nonché un luogo in 
cui si concentravano dei vivaci scambi commerciali e culturali con il Nord-Est, 
l’Oriente, l’Egitto. Inoltre, poiché erano di estrazione aristocratica, i ricercato-
ri Milesi vedevano forse a quel tempo la ricerca della conoscenze scientifiche, 
spesso inutili o di utilità non immediata, come una pratica generatrice di presti-
gio sociale, secondo le modalità su cui ha insistito molto lo storico Duploy (cfr. 
Duploy 2006) e che erano già prefigurate da Lloyd (Lloyd 1992; Lloyd 1996: 17, 38, 
57). Calenda applica almeno questo discorso alla figura di Talete (pp. 54–55, 77). 
I Milesi erano allora, per così dire, abituati all’autonomia, soliti confrontarsi con 
molti popoli o persone e calati in un ambiente competitivo, in cui la conoscenza 
costituiva un bene capace di accrescere il proprio status. Tale humus contribuì 
all’attitudine a formulare delle ipotesi scientifiche che potremmo definire – per 
riprendere termini cari a Calenda – come «ardite» o «audaci» (pp. 107, 119, 150, 
201), perché formulate anche in antitesi con le credenze e i pregiudizi correnti.

2.	 I Milesi non furono uomini dalla mentalità primitiva, che per esempio non sapeva-
no distinguere gli oggetti di pensiero dagli oggetti reali (pp. 25–28). Come Calen-
da già dichiara nell’introduzione al volume, essi furono intellettuali che eserci-
tavano correttamente «l’ordinaria capacità logica dell’uomo» (p. 15). I Milesi 
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elaboravano, più specificamente, delle coerenti ipotesi esplicative del funziona-
mento del nostro cosmo, a partire dalle conoscenze e dai dati empirici che aveva-
no allora a disposizione. Se essi ci appaiono primitivi, non è dunque dovuto a un 
cambio di mentalità, vale a dire al passaggio dalla ragione ancora immatura a una 
che ormai esprime il suo pieno potenziale, bensì al mutamento del nostro contesto 
storico, che non solleva più i problemi epistemologici/teorici che interessarono 
a suo tempo i Milesi, e alle nostre più ricche conoscenze di base.

3.	 Le concezioni dei Milesi non sono “razionalizzazioni” di istanze religiose e dei reso-
conti poetici dell’epopea antica (pp. 28–39). Tra la mitologia e le prime indagini 
sulla natura non si pone così un rapporto filogenetico, ma al contrario una drastica 
rottura. Avviene quello che, nella storia della scienza, è descritto come il cambio 
di paradigma scientifico dominante. Prima dei Milesi, si spiegavano i fenomeni 
ricorrendo a spiegazioni vitalistiche e teologiche, quale ad esempio la corsa del 
carro del dio Elios intorno alla terra per alternare il giorno con la notte. Con loro 
e dopo di loro, invece, si passa a interpretare il cosmo e i cieli supponendo l’azio-
ne di processi fisici meccanici, mutuati in analogia con processi fisici che hanno 
luogo sulla terra (p. 33). Calenda chiamerà più oltre tale paradigma epistemologi-
co il paradigma dell’«analogia pertinente», dove “pertinente” serve a indicare che 
i Milesi partivano dall’assunto che il meccanismo dei fenomeni celesti e quello dei 
fenomeni terrestri è sostanzialmente il medesimo per entrambi (p. 196).

4.	 I Milesi non sono i padri fondatori della metafisica, bensì della scienza occidentale 
(pp. 39–50). Seppure non furono “scienziati” nel senso moderno del termine, vale 
a dire fautori di un metodo sperimentale, che procede per deduzioni derivate da 
un coerente sistema assiomatizzato e fornisce un modello astratto, capace di inter-
pretare quantitativamente le osservazioni in maniera precisa (cfr. la p. 186), essi 
lo sono, a detta di Calenda, in un senso più ristretto. Se consideriamo “scienza” 
l’attitudine a creare una teoria a partire da misure e osservazioni empiriche, che 
unisce inventiva e «un’indagine sistematica di durata anche pluriennale» (p. 41), 
allora è possibile far risalire l’origine della scienza ai Milesi. Tale prospettiva indu-
ce Calenda a diffidare in parte della storicità del resoconto di Aristotele, che fa 
dei Milesi i fautori di una dottrina metafisica ancora molto vaga e indeterminata, 
ossia dell’idea che tutte le cose si generano, divengono e muoiono in virtù di un 
unico elemento fondamentale. L’autore non nega certo che almeno Anassiman-
dro e Anassimene «abbiano posto un corpo infinitamente esteso come fonte 
delle innumerevoli sostanze che osserviamo nel mondo» (p. 50), che stando alla 
concordanza delle fonti – e soprattutto al contenuto dei frr. DK 12 B 1 (= Simpl. 
In Arist. Phys. 24, 13) e DK 13 B 2 (= Aezio I 3, 4) – sembra davvero incontestabile. 
Quello che Calenda mette in questione è che il processo in base al quale ogni cosa 
nasce, si trasforma, muore sia di carattere vitalistico e qualitativo, ovvero consista 
nell’«alterazione» dell’elemento fondamentale, che è una tesi metafisica a favore 
della quale «non esiste alcun indizio» (p. 44) e già criticata dall’autore nel volu-
me precedente (Calenda 2011: 310). Al suo posto, sarebbe forse più produttivo 
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ipotizzare il processo meccanico e “quantitativo” intravisto nel criterio 3, perché 
si sposa meglio con l’insieme delle fonti e si armonizza di più con la tendenza dei 
Milesi a fondare le loro teorie su osservazioni chiare.

La delineazione dei quattro criteri nell’interpretazione di Talete, Anassimene, Anas-
simandro basta già a presentarli sotto una luce interessante e come pensatori di grande 
raffinatezza, degni di essere ancora studiati oggi, anche se forse almeno uno di loro pote-
va essere approfondito leggermente di più. Mi riferisco qui al criterio 1, su cui Calenda 
torna in breve solo nelle pp. 199–200 del cap. VI, per aggiungere che le fonti di cui dispo-
niamo rendono fortemente probabile che la loro scienza non fosse messa al servizio di una 
teoria escatologica e che essi furono «cittadini attivi» dall’«etica evoluta».

È vero che, se escludiamo i detti che la tradizione attribuisce a Talete come membro 
dei “Sette Sapienti”, nulla sappiamo della sua morale. Tuttavia, sarebbe risultato comun-
que utile esaminare da vicino alcune testimonianze antiche, per difendere la supposizione 
di una correlazione tra l’attività scientifica dei Milesi e l’acquisizione o la conservazio-
ne del loro prestigio sociale, che trovo pur affascinante e condivisibile. Limitatamente 
a Talete, si può per esempio osservare che l’ipotesi di Calenda deve almeno rendere conto 
della notizia di Diogene Laerzio, secondo cui il pensatore si dedicò alla contemplazione 
della natura solo dopo aver praticato la politica (DK 11 A 1 = I 23: Μετὰ δὲ τὰ πολιτικὰ τῆς 
φυσικῆς ἐγένετο θεωρίας), quindi che la prima attività potesse anche essere coltivata 
indipendentemente dalla ricerca dello status garantito dalla seconda. O ancora, la suppo-
sizione è in lieve contrasto con il celebre aneddoto raccontato da Platone, che vorrebbe 
che Talete fu deriso da una fanciulla, per essere caduto nel pozzo mentre era intento 
a studiare le stelle (Tht. 174 a 4–8 = DK 11 A 9), stranamente non ricordato dallo studio-
so, al contrario dell’aneddoto riferito da Aristotele (Pol. I 1259 a 5–18 = DK 11 A 10), che 
egli cita nella p. 55. Se il racconto platonico ha sia pure un briciolo di attendibilità storica, 
esso segnala che l’attività scientifica non conferiva per forza prestigio sociale al Milesio, 
potendo anche attirare su di lui sarcasmo e risa.

Ad ogni modo, il mancato approfondimento del rapporto tra l’etica e l’attività scienti-
fica dei Milesi non va percepito come un difetto, né come un limite del volume di Calen-
da. Gli interessi dell’autore sono programmaticamente epistemologici, per cui la morale 
costituisce un aspetto tutto sommato accessorio e che può essere lasciato abbozzato nel 
testo, senza compromettere anche poco l’indagine principale. Il criterio 1 è oltretutto 
appunto un criterio, concepito come uno strumento per studiare le dottrine dei Milesi nei 
capitoli III–V di carattere analitico, che vale adesso la pena di riassumere e di esaminare 
un poco. Dalla prospettiva contenutistica, è dopo tutto qui che Calenda elabora le ipotesi 
ermeneutiche più persuasive e originali.

Il capitolo III mostra la variegata attività scientifica di Talete. Sembra che il Milesio 
applicò per la prima volta la dimostrazione geometrica, che lo portò ad esempio a misu-
rare l’altezza delle piramidi (pp. 62–63), e a compiere accurate misurazioni astronomiche, 
che gli consentivano di anticipare eclissi, levate, tramonti o altri fenomeni celesti similari 
(pp. 63–69). Se si suppone poi una continuità delle riflessioni di Talete con quelle di Anas-
simandro e Anassimene, si potrebbe pure estendere il raggio dei suoi interessi fino alla 
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cosmogonia e cosmologia, che sappiamo furono appunto coltivate dai suoi continuatori 
(pp. 69–72). Ma Calenda è preciso nel riferire che di ciò non abbiamo alcuna conferma 
testuale diretta, sicché intorno a questo punto si può solo parlare per ipotesi, o nel miglio-
re dei casi considerare come altamente probabile esclusivamente l’idea che il Milesio 
considerasse gli astri come dei corpi infuocati e terrosi, riferitaci da Aezio (II 13 1 e 20 9 = 
DK 11 A 17a). A fronte di questo modo di procedere, l’autore considera così Talete il crea-
tore della figura dello scienziato (p. 78) e un pensatore «interessato più a osservazioni, 
misure e dimostrazioni che non a ipotesi speculative» (p. 72).

Questa immagine del pensatore si riverbera sulla valutazione delle ben più note dottri-
ne che gli attribuiscono le fonti antiche, i.e. quella che l’acqua sia principio di tutte le 
cose che sono e quella che tutto il cosmo sia animato / pieno di dèi. In linea con i crite-
ri interpretativi 3–4, Calenda esclude che esse vadano interpretate in senso teologico 
e metafisico.

La dottrina dell’acqua come principio non prevede forse, come vuole Aristotele, che 
ogni cosa si compone di questo elemento e nasce/diviene/muore per la sua alterazione, 
«ma soltanto che l’acqua è all’origine di tutto ciò che si produce» (p. 59). Si tratta di una 
tesi che si sposa bene con l’attitudine all’osservazione e alla misurazione di Talete, visto 
che egli avrebbe potuto in effetti fondarla notando che molti enti e fenomeni mostra-
no un qualche legame con l’umidità. Basti pensare alla natura succosa degli alimenti, 
all’umidità del seme, al fatto che gli astri infuocati e terrosi traggono sussistenza dalle 
esalazioni marine. A questo discorso, Calenda collega per inciso l’analisi della notizia 
che Talete asseriva che la terra di forma piatta rimane ferma, perché galleggia nell’acqua 
(pp. 60–61). Ancora una volta, l’autore non evoca l’ipotesi della sopravvivenza di un’espli-
cazione teologica o mitica, né una lettura metafisica, ma la giustifica dicendo che il Mile-
sio potrebbe averla elaborata per spiegare i terremoti, oppure potrebbe averla difesa con 
un’«analogia pertinente». Poiché Talete osservava che “in piccolo” un corpo oppone 
resistenza all’affondamento, se dotato di dimensioni sufficientemente ampie, allora lo 
stesso può verificarsi “in grande” anche a proposito della terra, a causa della sua enorme 
ampiezza.

    Quanto alla tesi che ogni cosa è animata e piena di dèi, Calenda respinge la lettura 
teologica già nota agli antichi, o quella panteistica abbracciata da molti moderni (si veda 
ad esempio Sedley 2011: 27–29), per interpretarla come l’ammissione dell’incomprensi-
bilità di come la calamita e l’ambra attirino i pezzi di ferro o paglia, dando quasi l’impres-
sione di essere vive e automotrici (pp. 73–77). Talete userebbe il riferimento al divino per 
dire che «la materia è ancora misteriosa» nel suo comportamento (p. 76).

Si tratta di un’ipotesi davvero ingegnosa, suggestiva e assai economica che, aggiun-
go, può trovare una debole conferma da un’asserzione isolata di Diogene Laerzio 
(I 23 = DK 11 A 1). Stando al biografo, alcuni attribuirono a Talete – in controtendenza 
con altri che pensavano non avesse scritto nulla – l’idea che tutte quelle cose che non 
erano riportate nei libri Sul solstizio e Sull’equinozio erano ritenute da lui incomprensibili 
(ἀκατάληπτα). La notizia va assunta con enorme cautela, soprattutto perché l’aggettivo 
ἀκατάληπτος non può risalire al Milesio, trattandosi di un termine tecnico che ricorre 



278 Enrico Piergiacomi  / University of Trento /

nei filosofici ellenistici, per indicare il processo di comprensione forte di una determina-
ta cosa o esperienza che dà luogo alla scienza (cfr. almeno Zenone stoico in SVF I 66 = 
Cic., Acad. pr. II 144). Ma potrebbe anche essere vera, visto che non si può escludere che 
gli scritti di Talete potessero in effetti aver circolato per poi presto sparire (cfr. lo stesso 
Calenda nella p. 53). Si può pertanto presumere che il Milesio potesse distinguere feno-
meni conoscibili da fenomeni (al momento?) inconoscibili, il che darebbe un sostegno 
testuale a quella che Calenda presenta come una pura ipotesi.

Nel capitolo IV, viene invece esposta la ben più lunga e articolata analisi di Anassi-
mandro. Non meno estesa di quella di Talete, visto che toccava i più disparati ambiti del 
reale (dal cielo ai fenomeni terrestri, dalla formazione dei mondi alla nascita degli uomi-
ni), l’attività di questo pensatore si distingue per essere giunta a un grado di “specializza-
zione” maggiore. In Anassimandro, vi è in fondo il tentativo di perfezionare il paradigma 
conoscitivo dell’«analogia pertinente», aggiungendo che la “pertinenza” deve riguardare 
anche la scelta di un modello congruo all’oggetto indagato. I modelli devono essere «fisici 
per gli aspetti fisici, biologici per quelli biologici» (p. 119), caratteristica che fa del Mile-
sio colui che diede «il primo sicuro apparire del pensiero scientifico» (p. 150). A questa 
prima differenza rispetto a Talete, ne va aggiunta una seconda, vale a dire che l’obietti-
vo conoscitivo di Anassimandro era assai più ambizioso: «illustrare all’uomo (…) il suo 
posto sulla terra, quello della terra nel cosmo e quello del cosmo nell’universo infinito» 
(p. 84), cioè nell’ἀπείρων che nei secoli è stato oggetto delle più disparate esegesi teolo-
giche e metafisiche (alcune sono citate e discusse nelle pp. 132–146).

Tale obiettivo potrebbe essere stato raggiunto in vari modi. Poteva passare per 
il tentativo di disegnare una mappa della terra, che al di là delle più immediate funzioni 
di orientamento per i viaggiatori poteva avere appunto la finalità conoscitiva di collocare 
l’uomo in un preciso contesto spaziale e temporale (pp. 82–83). E poteva anche procede-
re mostrando all’uomo la sua discendenza da grandi squali (pp. 116–119), che ancora una 
volta è un’ipotesi congrua con il paradigma dell’analogia pertinente. Poiché il neonato 
umano non è in grado di badare a se stesso e si svezza dai progenitori solo dopo molto 
tempo, ne deve seguire che originariamente l’umanità doveva essere nata da un’altra 
specie, altrimenti non avrebbe nemmeno cominciato a muovere i primi passi nella vita. 
Ma se accettiamo la ricostruzione di Calenda, possiamo presumere che l’obiettivo scien-
tifico di Anassimandro fosse assolto soprattutto da una grandiosa ipotesi scientifica. Mi 
riferisco all’idea che non solo il nostro mondo, ma persino gli infiniti cieli e cosmi che 
esistono nell’universo siano emersi dalla materia illimitata e si conservino tutt’ora ciascu-
no per l’azione di uno specifico vortice, che sono così conseguentemente a loro volta 
di numero infinito (pp. 137–142) e furono scoperti dal Milesio con l’«analogia pertinen-
te» delle trombe marine. Del resto, queste ultime raccolgono del materiale solido e lo 
mantengono stabile dentro l’occhio del ciclone, fino a quando il mulinello non si arresta 
(pp. 86–88). La tesi dell’autore è molto densa e va esposta ordinatamente per gradi.

Anzitutto, va notato che Calenda intende l’ἀπείρων di Anassimandro in un modo in 
parte tradizionale, in parte originale. Tradizionale è la sua idea che il termine vada tradot-
to appunto con «infinito» e non con «indeterminato» (pp. 119–122), dunque vada conce-
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pito come un principio materiale di illimitata estensione e non con uno che può anche 
essere finito, ma privo di qualità determinate nella sua struttura. Originale è, di contro, 
la sua ipotesi che l’ἀπείρων sia una massa fluida di materiale disomogeneo che contiene 
le sostanze di tutte le cose, come forse già Talete aveva immaginato (vedi la p. 58), chia-
mate in maniera anacronistica da Aristotele e altri Peripatetici con il nome di “contrari” 
(pp. 89–92; cfr. poi le pp. 122–132, dove Calenda respinge le esegesi alternative che vorreb-
bero che la materia sia composta da qualcosa di intermedio tra le coppie di elementi). 
Ora, i vortici supposti da Calenda non farebbero altro che separare i cieli e i cosmi dal 
miscuglio originario, aggregando e tenendo insieme il materiale eterogeneo lì presente. 
Una volta esaurita la loro azione, essi farebbero poi ricadere i mondi nell’ἀπείρων, come 
parrebbe confermato dal misterioso fr. DK 12 B 1, tramandato da Simplicio (In Arist. Phys. 
24 17). Il richiamo nel testo a una giustizia che vede la dissoluzione delle cose che hanno 
avuto origine come una forma di «risarcimento» cosmico alluderebbe, stando almeno 
all’esegesi svolta dall’autore (pp. 96–97, 146–150), a un’ineluttabile legge naturale, che 
prescrive che tutto ciò che nasce per azione di un vortice e rompe l’originaria natura 
indifferenziata dell’infinito faccia alla fine ritorno all’infinito, restaurando la condizione 
di partenza.

In secondo luogo, anche se nessuna fonte in cui viene fatto il nome di Anassimandro 
attesta mai direttamente l’esistenza dei vortici, Calenda sottolinea che questi possano 
essere intravisti nelle testimonianze dello pseudo-Plutarco (Strom. 2, p. 59 = DK 12 A 10) 
e di Aezio (II 1 3 = DK 12 A 17), che parlano di un moto circolare responsabile della gene-
si e della dissoluzione dei mondi. A titolo ausiliario, l’autore ricorda poi nella p. 143 le 

«esplicite menzioni» costituite da un ulteriore passo di Aezio (II 2, 4 = DK 12 A 13) e un 
passaggio di Aristotele (De cael. II 295 a 10–13), che descrive una δίνησις che tiene fissa 
la terra al suo centro. A suo ulteriore supporto, si può notare che una teoria del vortice 
è descritta in termini simili da un libro del Sulla natura di Epicuro, che può essere vero-
similmente fatta risalire ai Milesi (cfr. qui Perilli 2002)

Il richiamo al primo testo mi sembra cogente, perché coloro che ammettono che 
il mondo “vortichi” come una ruota sono probabilmente i seguaci di Anassimandro, che 
grazie ai testi citati in DK 12 A 18 e 21–22 sappiamo riconoscesse in effetti che il movi-
mento degli astri è assimilabile a quello di un τροχός. Meno pregnante mi appare invece 
la citazione dal De caelo di Aristotele. Calenda può permettersi di considerare il passo 
come una testimonianza su Anassimandro, che però non viene nominato nel testo, 
perché respinge, nelle pp. 108–112, la notizia di un altro passo del trattato (295 b 10–16 = 
DK 12 A 26), secondo cui il Milesio spiegava la fissità della terra evocando la sua simme-
tria rispetto agli estremi del cielo. L’autore la contesta adducendo, nella p. 110: A) che 
la terra è cilindrica, quindi non può essere equamente distante dagli estremi del cielo; 
B) la rotazione celeste che si compie negli estremi romperebbe comunque la simmetria; 
C) l’universo è infinito, ma di un’entità infinita non si può individuare né un centro, né 
degli estremi. Alla ragione A, si può opporre che Anassimandro potrebbe aver affer-
mato che il cielo ha forma cilindrica (cfr. la p. 100), più che sferica come pensa Calen-
da (p. 103), dunque potrebbe aver ipotizzato che la terra sia un cilindro piccolo posto 
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al centro di un cilindro molto più ampio per diametro e lunghezza, ma che ha la stessa 
altezza di quello grande. In tal caso, la simmetria rispetto agli estremi di cui parla Aristo-
tele verrebbe salvaguardata. B non mi è invece chiara. Le orbite dei cieli resterebbero 
comunque fisse, per cui la terra potrebbe porsi come equamente distante da loro. Infine, 
C può essere ridimensionata dicendo che la terra non è simmetrica rispetto all’universo, 
bensì appunto rispetto al cielo, che essendo di estensione finita ha un centro e degli estre-
mi. Ad ogni modo, il recupero dell’argomento della simmetria non pregiudica la tesi del 
vortice. Potrebbe infatti darsi che Anassimandro accettasse l’uno e l’altra, ovvero che 
giustificasse che la terra resta fissa al centro sia perché trattenuta dal vortice, sia perché 
equamente distante dagli estremi.

Assodato allora che Calenda ha i suoi fondati motivi per supporre la dinamica del 
vortice, rimangono comunque da risolvere due apparenti difficoltà della teoria anassi-
mandrea. Da un lato, come mai i corpi celesti come il sole, la luna e le stelle non sono 
scagliati via, non essendo trattenuti nel suo esatto centro al pari della terra? O ancora, 
perché noi uomini non percepiamo il moto vorticoso che genera e mantiene il nostro 
cielo? Calenda risponde al primo quesito in maniera molto raffinata e “straniante”. Anas-
simandro non concepiva il sole, la luna e le stelle come dei “corpi”, bensì come degli stra-
ti anulari del vortice, che grazie alla immensa velocità delle rotazioni si accendono per 
frizione. Essi si mostrerebbero ora visibili e ora invisibili perché, tra loro e la nostra terra, 
si frappone uno strato di materia caliginosa, che di tanto in tanto si apre in sfiatatoi od 
orifizi, permettendo così a noi uomini di intravedere i fuochi celesti (pp. 97–107).

La seconda difficoltà viene invece meno, notando che la materia posta al centro del 
vortice sembra restare stazionaria (p. 88). Noi uomini non percepiamo allora che la terra 
è trascinata dall’impeto del mulinello perché, al contrario, ci appare come ferma, in 
quanto collocata nell’esatto occhio del ciclone. L’ipotesi di Calenda può essere rinvigo-
rita aggiungendo che la sua prospettiva trova un parallelo in Empedocle, che peraltro, 
stando a Diodoro di Efeso (in Diog. Laert. VIII 70), fu ammiratore ed emulo di Anas-
simandro. I vv. 1–10 dell’ensemble D del papiro di Strasburgo (uso l’edizione di Martin-
Primavesi 1999) riferisce che noi uomini ci troviamo appunto nella profondità di un vorti-
ce, che è molto probabilmente la stessa δίνη che mantiene la terra al centro (Arist. De cael. 
II 295 a 16–23 = DK 31 A 67; sulla testimonianza, si veda almeno Tigner, 1974) e forma 
il cosmo così come lo conosciamo, grazie all’azione di Φιλότης e Νεῖκος – si veda ancora 
il papiro di Strasburgo (ensemble A ii, vv. 11–30) e il fr. DK 31 B 35, ricostruito per l’assem-
blaggio di versi tramandati da varie fonti antiche. Anche se Empedocle non lo afferma 
mai esplicitamente, il moto vorticoso che trattiene il pianeta non viene percepito da noi. 
Non a caso, egli dichiara altrove che i principi di Φιλότης e Νεῖκος non si scorgono con 
i sensi, bensì con gli “occhi della mente” (cfr. i vv. 16–26 del frammento DK 31 B 17 = 
Simpl., In Arist. Phys. 157, 25). Per poter accorgersi che, in realtà, la terra si muove nel 
vortice pur sembrando ferma, occorre allora usare il ragionamento, che è proprio ciò 
che fa Anassimandro, quando spiega i fenomeni visibili con l’analogia delle trombe d’aria.

In sostanza, il capitolo IV di Calenda mostra come il “secondo” Milesio elaborò una 
teoria cosmologica che appare forse un tantino bizzarra agli sguardi di noi contempora-
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nei, ma che nel VI secolo a.C. offriva una coerente esplicazione scientifica degli eventi 
che hanno luogo nel cielo e sulla terra. Essa non era tuttavia destinata a durare a lungo 
nella sua interezza, tant’è vero che nessuno riprenderà più l’idea che i fuochi celesti siano 
le braci del vortice che passano per alcuni orifizi, compreso il suo successore Anassime-
ne. Il cuore concettuale del capitolo V mostra che questi conservò sì il modello episte-
mologico di Anassimandro «basato sull’analogia dei vortici che si creano nei fluidi in 
movimento» (p. 172) e che ammette l’infinita dei mondi o il determinarsi di ogni cosa 
dalla materia separata per vorticazione. E tuttavia, sottolinea pure che egli si distinse dal 
predecessore per l’aggiunta di due particolari significativi: la tesi che gli astri sono corpi 
piatti di enormi dimensioni, mentre le stelle sono corpi a volte “conficcate” su una massa 
cristallina, e l’identificazione dell’ἀπείρων che ospita il materiale disomogeneo con l’aria.

I due tratti distintivi di Anassimene rispetto ad Anassimandro sono correlati. Per un 
verso, l’identità di ἀπείρων e aria fu elaborata anche per spiegare perché i corpi celesti 
non sono scagliati via dal vortice. La loro forma piatta e la loro grande dimensione fa 
sì che essi vengano trattenuti dagli estremi arroventati della δίνη, che non sono altro che 
correnti aeree (pp. 173–177). Per un altro, il vortice potrebbe essere stato recuperato da 
Anassimandro per spiegare la nascita delle cose. Posto che l’ἀήρ non si identifichi con 
l’aria materiale che respiriamo, ma coincida con la nostra atmosfera, che è «una natura 
complessa dalle molteplici manifestazioni» e che «si presenta con una grande varietà 
di aspetti» (p. 166), Anassimene potrebbe avere descritto la generazione come un proces-
so meccanico di separazione dei corpi dalla massa atmosferica. Questi poi si diversifica-
no in densi e pesanti, a seconda della temperatura. Infatti, un corpo è dotato di densità 
maggiore quanto più è fredda la parte dell’atmosfera da cui nasce, mentre è caratteriz-
zato da una maggiore rarefazione, quanto più la parte dell’atmosfera è calda o “rilasciata” 
(pp. 156–166).

L’esegesi in questione costituisce, ancora una volta, un’applicazione dei criteri inter-
pretativi 3–4. Anassimene non è né un metafisico che afferma che l’aria è un elemento 
pervasivo che produce tutto per alterazione qualitativa, né un principio divino, deriva-
to dalla razionalizzazione delle istanze mitiche (pp. 167–172). Forse qui poteva essere 
utile fare un brevissimo riferimento alle differenze che intercorrono tra il Milesio e il suo 
successore Diogene di Apollonia. Sappiamo che questi identificasse esplicitamente l’aria 
con dio, a partire dall’ipotesi che essa ha mente e conoscenza, facendone pure un prin-
cipio vivente che produce tutto tramite un processo di alterazione qualitativa e orientata 
secondo un piano intelligente (cfr. i frr. citati da Simplicio in DK 64 B 2, 5, 7; vedi poi 
Sedley 2011: 89–91). Nulla di tutto questo si legge nei frammenti di Anassimene, che 
si limitano a presentare l’ἀήρ come ciò che tiene unito il cosmo / gli individui (Aezio 
I 3 4 = fr. DK 13 B 2) e, se riteniamo autentico il fr. DK 13 B 3 (= Olimp. De art. sacr. 25), 
seguendo Calenda (pp. 163–164, n. 14), come un fluido che scorre incessantemente e fa 
nascere le cose. È allora probabile che l’identità aria-dio che Cicerone e Aezio pongono 
anche per il Milesio (vedi i testi di DK 13 A 10) costituisca una retroproiezione anacroni-
stica su di lui del pensiero di Diogene.
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Poche parole possono infine essere spese sul capitolo VI, che come si è detto chiude 
il volume delineando le Influenze dei Milesi sui pensatori successivi. Malgrado il titolo 
possa a prima vista indurre ad aspettarsi il rilevamento di ascendenze “positive”, quello 
che Calenda pone in evidenza è la ragione “negativa” di una profonda discontinuità tra 
Talete, Anassimandro, Anassimene e autori come Senofane, Eraclito, Parmenide. Dopo 
aver mostrato che non vi sono testi a sostegno del vetusto paradigma che suppone un 
passaggio storico dal “monismo” milesio al pluralismo di Empedocle, Anassagora e degli 
Atomisti, per il tramite dell’ontologia eleatica (pp. 187–195; così già più dettagliatamente 
in Calenda 2011: 13–14 e 299–311), l’autore argomenta che i successori dei Milesi ridimen-
sionarono l’efficacia del modello epistemologico dell’«analogia pertinente». Quest’ulti-
mo implica, in fondo, una marcata fiducia nel potenziale epistemico del ragionamento che 
presume di scoprire, a partire da ciò che è visibile, l’esistenza e la dinamica di un proces-
so meccanico/generativo di natura invisibile. Ma Senofane la incrinerà, mentre Eraclito 
e Parmenide evidenzieranno i limiti della conoscenza umana, facendo sì che le successive 
teorie si facessero meno audaci / fantasiose e più controllate (pp. 198, 200–201). In ogni 
caso, le raffinate riflessioni critiche di questi tre pensatori non sarebbero nate, se le ricer-
che dei Milesi non avessero sensibilizzato gli uomini a indagare la realtà prescindendo 
dal mito e a «vedere l’universo come un fatto fisico» (p. 202). Sebbene vi sia dunque 
discontinuità tra Talete, Anassimandro, Anassimene e i loro successori, bisogna comun-
que riconoscere che essa procedeva pur sempre da un modo inedito di concepire la natura, 
introdotto dai primi.

Il libro di Calenda presenta, in conclusione, un’equilibrata e originale indagine sui 
Milesi. Esaminando in modo sempre molto cauto i testi antichi, esso arriva a descriver-
li in modo assai persuasivo come gli iniziatori della scienza occidentale, perché autori 
di modelli esplicativi della realtà derivati in analogia con l’esperienza visibile, che sono 
stati spesso ridotti dalla tradizione filosofica posteriore a teorie metafisiche primitive 
e ancora impastoiate nei resoconti mitici. La scoperta di molti passaggi argomentativi 
di questo risultato ermeneutico sono stati con alta probabilità ispirati o agevolati dalla 
formazione tecnico-ingegneristica dell’autore. Si ha così un motivo in più per salutare 
con favore lo studio della filosofia antica da parte degli outsiders della disciplina, che 
sovente giungono a interpretazioni altrettanto dense e profonde di quelle compiute dagli 
specialisti.
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Il crocevia ontologico 
e i due volti della Doxa. 
Un’apologia della terza 
via in Parmenide

MASSIMO PULPITO  / Cátedra UNESCO Archai, University of Brasília /

I pochi frammenti del poema di Parmenide a noi giunti sono una fonte copiosa di proble-
mi filosofici e filologici. Tra questi grande importanza ha assunto nel Novecento – almeno 
dopo il fondamentale lavoro di Reinhardt (1916) – la questione del rapporto tra le due 
parti del poema, tradizionalmente indicate con i nomi di “Verità” (Alêtheia) e “Opinione” 
(Doxa). Il libro di Panagiotis Thanassas, che pure intende offrire una breve e aggiornata 
interpretazione complessiva del pensiero di Parmenide, torna ancora una volta su questo 
annoso problema, riconoscendogli la centralità ermeneutica che lo caratterizza. L’opera-
zione del libro si inserisce in una più generale tendenza verso la riabilitazione della fisica 
parmenidea, esposta nella seconda parte del poema, solitamente marginalizzata dalla 
critica. Th. è infatti tra coloro che ritengono che la differenza tra le due parti del poema 
non possa essere ridotta a quella tra verità (ontologica) e falsità (fisica), ma che sia neces-
sario introdurre un’articolazione nel campo delle Doxai. È una linea interpretativa che 

P. Thanassas, Parmenides, Cosmos, and Being. A Philosophical Interpretation, 
Milwaukee 2007, pp. 109.
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l’A. ha già seguito in altri studi (2005, 2006) e che adesso riprende in questo libro snello 
e informato, nel quale tenta di proporre uno sguardo d’insieme sulle questioni filosofiche 
(e in parte anche testuali) del poema.

Nel capitolo 1 (pp. 9–21) Th. ricostruisce brevemente la genesi dell’interpretazione 
classica secondo cui Parmenide avrebbe negato la realtà del mondo fenomenico. Secondo 
l’A. l’errore di fondo di questo approccio risiede nella sostituzione del concetto di Esse-
re con quello di Uno, operata soprattutto dai neoplatonici1, non tanto sulla base della 
lettura del poema proposta da Platone, quanto in linea con il bimondismo platonico, che 
separava il piano intelligibile da quello sensibile. Peraltro l’affermazione platonica secon-
do cui per Parmenide “tutto è uno” non rimuoverebbe del tutto la pluralità: piuttosto, 
essa implica una relazione dialettica tra unità e molteplicità. Cionondimeno, la maggior 
parte degli interpreti ha ritenuto che tale espressione stesse ad indicare l’esistenza di una 
sola cosa (monismo) e quindi che la Doxa, facendo riferimento ad una pluralità di enti, 
fosse giocoforza il resoconto di una irrealtà. Secondo Th. è necessario, pertanto, libe-
rare il poema dall’interpretazione platonizzante, che lo legge come se fosse un trattato 
Sull’Uno. 

Così, nel capitolo 2 (pp. 23–30) l’A. ci introduce nei problemi principali del poema. 
Il punto a cui egli riconosce un’importanza particolare, è l’interpretazione degli ultimi 
due versi del fr. B 1, che l’A., accogliendo la variante per onta, invece della lezione tradizio-
nale perônta, intende in questo senso: «But nevertheless these you shall learn as well, how 
appearing things should be accepted: all of them altogether as beings» (DK 28 B 1, 31–32). 
L’invito che dunque la Dea, protagonista del poema, farebbe al giovane che l’ascolta 
(il kouros) è quello di cogliere la totalità delle apparenze (ta dokounta) come enti (onta). 
È così che, secondo l’A., si risolve il problema del rapporto tra le due sezioni del testo: 
Alêtheia e Doxa si occupano di una stessa cosa, a cui però guardano da punti di vista 
diversi e che vedono come Essere, la prima, e come apparire dell’Essere, la seconda. 

Quanto al noto bivio del fr. B 2, esso andrebbe inteso come un crocevia ontologico, 
l’alternativa completa tra una via dell’essere e una del non essere. L’intento di Parmenide 
sarebbe quello di escludere ogni possibile terza via che mescoli in maniera indiscriminata 
essere e non essere: è questa confusione, propria dei mortali, che l’Eleate considera il più 
grande pericolo per la filosofia dell’essere.

Ora, nel fr. B 2 Parmenide utilizza il verbo essere senza soggetto e senza predicato: 
come l’A. mostra nel capitolo 3 (pp. 31–42), ogni tentativo di attribuire all’essere un ipote-
tico soggetto o far emergere uno specifico significato predicativo, è destinato a fallire 
e a non cogliere il significato precipuo di tale nozione e cioè il senso assoluto dell’essere. 
Da questo punto di vista quella di Parmenide costituisce un’innovazione tesa ad indicare 
l’essere presupposto dall’“è” della comunicazione ordinaria. Si spiega in questo modo 
il frequente accoppiamento di dire e pensare, che però non deve indurci a credere che vi 

1   La tesi opposta ha proposto in anni recenti Abbate (2010), il quale, invece, imputa proprio ai neoplatonici 
un indebito capovolgimento dell’originario (e autentico) monismo ontologico parmenideo.
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sia un’equivalenza tra i due piani: il linguaggio deve purificarsi, adeguandosi alla deci-
sione ontologica operata dal pensiero. Poiché la percezione ci mette di fronte all’apparire 
dell’essere, e in quanto tale è una potenziale fonte di errore, è solo il pensiero che può 
raggiungere la verità: esso, infatti, può estendersi al di là di ciò che è immediatamente 
visibile e cogliere la pervasività dell’essere (come secondo l’A. mostrerebbe il fr. B 4). 

Il capitolo 4 (pp. 43–59) è dedicato all’interpretazione di quello che la tradizione 
ha ritenuto il frammento più importante del poema, B 8. Innanzitutto l’A. insiste sul fatto 
che l’eon andrebbe inteso in senso verbale, e non nominale, giacché se lo si intendesse in 
quest’ultimo modo, si giungerebbe ad asserire che solo un essere esiste, il che contraddice 
il fatto che Parmenide in alcuni passi si riferisca anche agli eonta. L’A. afferma che sotto 
l’aspetto “estensionale” eon corrisponde alla totalità delle entità apparenti, mentre sotto 
l’aspetto “intensionale”, e cioè quello del contenuto concettuale, esso appare distinto 
dalla totalità. Ma è questo secondo aspetto quello che prevale nell’uso parmenideo. Esso 
non indica né una mera totalità di entità indeterminate, né un blocco massiccio di essere. 
Ciò che caratterizza l’essere è una «ontological plentitude» (p. 50) che non ha niente 
a che vedere con lo spazio o la massa.

L’A. ritiene che la lunghezza del frammento B 8 abbia spesso condotto gli interpreti 
a enfatizzarne l’importanza, come se custodisse il cuore della dottrina parmenidea. In 
realtà in esso non si stanno illustrando le caratteristiche (i semata di B 8, 2) di una nuova 
strana entità chiamata eon. I semata sono, invece, degli avvertimenti contro le possibili 
uscite dalla via dell’essere. Dunque, essi non funzionano come attributi positivi, bensì 
come segnali negativi che sbarrano la via del non essere. Così, generazione, crescita 
e morte, temporalità tripartita in passato presente e futuro, pluralità, divisione e differen-
ziazione, movimento e incompletezza sono concepiti come concessioni fatte al non essere, 
che, in quanto tali, devono essere escluse. Con un’acuta osservazione Th. fa notare che, 
dato questo carattere negativo dei semata, è proprio in B 8, e non nei frammenti dedicati 
alle Doxai, che è possibile rintracciare una polemica contro altri filosofi. Ad esempio, 
quando la Dea afferma che l’essere non è più da una parte e meno da un’altra, presumibil-
mente sta polemizzando con Anassimene e la sua teoria della condensazione-rarefazione 
dell’aria. In Parmenide vi sarebbe un superamento degli schemi cosmologici del passato: 
nella filosofia dell’essere, dunque, l’idea di un archê che soggiace ai cambiamenti diventa 
obsoleta, giacché non vi è un principio distinto dal principiato.

Del complesso rapporto degli uomini con le apparenze, e quindi della Doxa, si occupa 
il capitolo 5 (pp. 61–75). L’A. rileva in maniera convincente la presenza nel poema di una 
tensione tra la proclamazione di una rappresentazione del mondo “appropriata” (giac-
ché non può essere che questo il significato di eoikôs, B 8, 60) e l’annuncio di un discor-
so “ingannevole” (apatêlos, una caratterizzazione palesemente negativa, B 8, 52). Questa 
tensione non deve essere rimossa, ma accolta, riconoscendo che la sezione sulla Doxa non 
costituisce un’unità omogenea. È qui il cuore della proposta dello studioso.

L’idea di fondo consiste nel separare una Doxa “appropriata” dalla tradizionale Doxa 
“decettiva”. Mentre quest’ultima presenta l’errore di fondo dei mortali nel loro rapporto 
cognitivo con il mondo, la prima propone una cosmologia adeguata, nella quale sono 
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mostrate correttamente le apparenze (cioè, secondo Th., ta dokounta di B 1, 31). La diffe-
renza tra le due Doxai, secondo l’A., consiste nel fatto che se da un lato le opinioni dei 
mortali si fondano sulla separazione dei principi del cosmo (le “forme” di B 8, 53, cioè 
quelle che pochi versi più sotto sono presentate come Fuoco-Luce e Notte), la cosmologia 
corretta insiste sulla loro mescolanza, e cioè sulla loro coesistenza. 

Nella Doxa decettiva Parmenide avrebbe immaginato un modello teorico utile per 
presentare adeguatamente il fondamento delle opinioni umane. Esse, dice Th., si fondano 
sulla percezione sensibile e sulla vista in particolare. Si comprende così la natura delle due 
forme poste a fondamento delle credenze dei mortali. La Luce corrisponde alla possibili-
tà della conoscenza, la Notte (cioè l’oscurità) alla sua assenza. Ma se questo è vero, allora 
i due principi non sono equivalenti: la Luce costituisce il principio positivo, la Notte quello 
negativo. Ne deriva un’ontologia implicita, nella quale illegittimamente la Luce corrispon-
de all’essere e la Notte al non essere. È però un’ontologia fondata su di una «sensualist 
fallacy» (p. 70). L’essere, infatti, non corrisponde a ciò che può essere colto dalla percezio-
ne, ma a ciò che può essere riconosciuto dalla riflessione dietro le apparenze. È una fallacia 
nella quale non cade la Doxa appropriata, la quale si basa sulla mescolanza dei due principi, 
e quindi sulla loro equivalenza. È evidente che questa cosmologia non contraddice l’on-
tologia esposta nella prima parte del poema. La nozione di mescolanza è nuova dal punto 
di vista cosmologico: essa si oppone al monismo dei Milesî. Parmenide, quindi, conclude 
Th., non è soltanto il padre del monismo ontologico, ma anche del dualismo cosmologico, 
che influenzerà i filosofi naturalisti successivi (detti appunto “pluralisti”). 

Ma che rapporto c’è tra questa tripartizione (Verità, Doxa appropriata, Doxa decet-
tiva) e il bivio ontologico del fr. B 2? Nell’ultimo capitolo (pp. 77–88) Th. affronta proprio 
questo problema cercando di mettere in luce la struttura del poema. La questione di fondo 
è se Parmenide abbia ipotizzato o no l’esistenza di una terza via, accanto alle vie dell’esse-
re e del non essere. L’A. ritiene efficaci gli argomenti di Cordero (1979) e Nehamas (1981) 
che conducono a rigettare l’eirgô di B 6, 3, cioè la congettura di Diels, che di fatto impli-
cava il riferimento ad una terza via. Tuttavia, nello specifico l’A. non trova convincenti le 
loro proposte volte ad integrare la lacuna del verso, e cioè rispettivamente arxei o arxô; 
per questo preferisce sospendere il giudizio. Ciò che soprattutto divide Th. da Cordero in 
particolare è l’idea che possa essere ricavata da queste considerazioni l’inesistenza di un 
riferimento ad una terza via da parte di Parmenide, e quindi la sola concepibilità di un 
rigido dualismo. Per Th. non è sufficiente rimuovere quella congettura per cancellare tale 
riferimento, e infatti crede che nel frammento B 6 una terza via ci sia, seppure come ogget-
to di rifiuto da parte di Parmenide, al pari della seconda. Ciò, tuttavia, non contraddirebbe 
l’annuncio del fr. B2 secondo il quale vi sarebbero soltanto due vie di ricerca. Con la terza 
via di B 6, infatti, non si avrebbe a che fare con una vera via, ma con la caratterizzazione 
di uno stato di ignoranza, che conduce a confondere le due vie. I mortali, infatti, segnati da 
una sorta di indecisione ontologica non colgono l’inconciliabilità delle due vie, e confon-
dono indebitamente l’essere con il non essere (come dimostra la Doxa decettiva). 

Cionondimeno, descrivere le apparenze fisiche non vuol dire cadere necessariamen-
te in questo tipo di confusione: accanto alla Doxa che intreccia surrettiziamente essere 
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e non essere, può esserci infatti una Doxa che rappresenta nel modo corretto le apparen-
ze dell’essere. Per cui, in Parmenide non vi è alcuna teoria pre-platonica dei due mondi, 
ma l’idea di un mondo solo visto da due diverse prospettive. Due punti di vista che hanno 
pari dignità gnoseologica, e che sono possibilità aperte alla conoscenza dell’uomo. Eppu-
re, Parmenide ha affidato questa visione del mondo ad una divinità. La presenza di questa 
figura non deve essere fraintesa. L’incontro con la Dea non costituisce né una esperienza 
mistica, come pure qualcuno ha sostenuto, né un artificio antiquato per dare credibilità 
alla sua filosofia dell’essere. Piuttosto esso pone la complessa questione dell’origine della 
filosofia. Come scrive l’A.: «Divine presence is crucial and indispensable only as a sign 
of the impossibility of achieving conceptual mastery of the path that leads to philosophy. 
It is a mark of philosophy’s groundlessness» (p. 88). Sono queste le ultime affascinanti 
parole del libro, a cui l’A. fa seguire una traduzione dei frammenti.

L’interpretazione di Th. – che, evidentemente, deve molto alla lettura di Schwabl 
(1953) e ha non pochi punti di contatto con l’interpretazione proposta da Luigi Ruggiu 
già nel 1975 e poi riconfermata nel 1991 (assieme a Reale), i cui testi però sorprendente-
mente non compaiono nella bibliografia di questo libro – si presenta solida sotto molti 
aspetti: offre una lettura del poema sintetica ma ben strutturata, che tiene conto delle 
principali questioni aperte, a cui offre sempre risposte efficaci (in alcuni casi anche origi-
nali, talmente originali che Th. si limita ad ipotizzarle senza accoglierle, come nel caso del 
fr. B 2 dove, con grande sagacia, egli immagina come possibile soggetto delle due vie ta 
dokounta di B 1, 31!); pone l’accento su un punto cruciale dell’ermeneutica parmenidea, 
talvolta trascurato o interpretato forzatamente, e cioè la presenza di una tensione nella 
parte genericamente indicata come Doxa e intesa erroneamente come unitaria; dissemi-
na, per di più, il suo studio di intuizioni felici dal punto di vista interpretativo, di cui non 
può che giovarsi lo studioso del pensiero presocratico. 

Non mancano, a parere di chi scrive, punti che meritano di essere discussi, poiché 
possono essere le spie della necessità di una correzione di tiro, se non di un vero muta-
mento di prospettiva, a partire dalla questione della Doxa. Come Cordero ha più volte 
ribadito nei suoi studi, la Doxa nel poema è sempre accompagnata da attributi negati-
vi. Pur ammettendo, com’è probabile, che vi sia una cosmologia proposta e sostenuta 
(e quindi non condannata) dalla Dea, sulla base di che cosa dovremmo giudicarla come 
una sorta di Doxa valida? Non si tratta di una mera questione terminologica: il proble-
ma è più profondo. Se infatti si ritenesse possibile la presenza di una Doxa corretta ed 
una erronea, di fatto si riconoscerebbe alla Doxa una natura neutra che muta di valo-
re a seconda del suo contenuto. Ora, questa gerarchia che vede in cima la verità non 
opinabile, al secondo posto la giusta opinione e quindi la cattiva opinione, non è forse 
una forma diversa di platonizzazione di Parmenide? La Doxa parmenidea sembra avere 
invece in sé un carattere strutturalmente negativo che le impedisce di cambiare di segno. 
Doxa, del resto, in greco indica non solo l’opinione, ma anche la fama. Tale termine 
sembra, dunque, indicare qualcosa come il “senso comune”, cui Parmenide evidente-
mente guarda in modo critico, per il suo carattere irriflesso (istruttivo in questo senso 
il fr. B 7).
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Un ulteriore indizio del fatto che qui possa annidarsi un possibile fraintendimento 
è dato dall’interpretazione stessa che Th. offre della Doxa decettiva. La Dea esplicitamen-
te parla di Doxai dei mortali, a rimarcare il carattere plurale, popolare e non riservato ad 
una élite filosofica, di tali credenze. Se però la Doxa diviene semplicemente l’opinione 
che può assumere diversi valori a seconda dei contenuti, si comprende perché sia irrile-
vante se tale opinione corrisponda ad una realtà storica oppure no. Ciò che conta è che 
sia di un contenuto specifico. Ecco perché Th. sostiene che ciò che descrive l’ultima parte 
del fr. B 8, nella quale la Dea annuncia la sua presentazione delle opinioni ingannevoli dei 
mortali, non farebbe riferimento ad una credenza precisa, storicamente attestata, ma ad 
un modello “sovrastorico”, ideato da Parmenide al fine di presentare le errate opinioni 
umane in genere. Questo esito interpretativo è speculare ad un’altra soluzione, quella 
di Curd (1998), che pure immaginava un’articolazione nella seconda parte del poema, 
ma riteneva che i frammenti fisici (quelli che Th. interpreta come Doxa appropriata) stes-
sero solo ad illustrare l’esempio di un modello cosmologico valido, e non ciò che resta 
delle teorie vere e proprie sostenute da Parmenide. Questo tradizionale depotenziamen-
to epistemico della sezione fisica, conseguente all’assioma secondo cui Parmenide non 
può aver proposto teorie nelle quali credeva, è del tutto simmetrico a ciò che fa Th. per le 
Doxai negative: non sono i mortali a credere davvero a quelle opinioni, ma è Parmenide 
che ha disegnato un modello rappresentativo dello schema di errore tipico dei mortali. 

Le cose possono stare molto più semplicemente di così. Se davvero c’è una sezione 
critica ed una positiva, perché non pensare che la prima (la Doxa vera e propria) descriva 
opinioni realmente sostenute dai contemporanei di Parmenide (cioè la comunità a cui 
egli primariamente si rivolgeva), e la seconda presenti le teorie corrette sostenute dallo 
stesso Parmenide? Del resto le tracce di un bipolarismo di luce e oscurità nella cosmogo-
nia tradizionale greca (di stampo orfico) non mancano.

Nella cosmologia corretta (la Doxa appropriata), poi, l’A., giustamente, vede all’o-
pera uno schema esplicativo, quello della mescolanza, che avrà successo nelle filosofie 
successive. Per questo egli afferma, come si è visto, che in fondo Parmenide sarebbe 
non solo il padre del monismo ontologico, ma anche del dualismo cosmologico. Non 
bisogna dimenticare, però, che già Senofane (a meno che non si concordi con Reinhardt 
sull’ipotesi che il Colofonio, sebbene più anziano, avesse scritto dopo Parmenide) aveva 
presumibilmente posto a fondamento del cosmo una coppia di elementi (Acqua e Terra: 
Simpl. In Phys. 188, 32), e ancor prima pare che due principi fossero stati immaginati da 
Epimenide (Aria e Notte: Damasc. 124, I 320, 17 R.), mentre Ferecide ne avrebbe ammessi 
ben tre (Cielo, Terra e Tempo: Diog. Laert. I 119). In ogni caso, l’innovazione cosmolo-
gica parmenidea non sembra consistere nel numero delle archai, ma, semmai, nel modo 
di intenderne la natura e la relazione. 

D’altronde, in che modo Parmenide può aver polemizzato nell’Alêtheia con le cosmo-
logie del passato, come invece crede Th.? Se infatti l’essere parmenideo non è esteso 
spazialmente, se è caratterizzato da una «ontological plentitude», non vi è nessun rappor-
to possibile con le archai pre-parmenidee. Ad esempio, il fatto, che l’aria di Anassime-
ne fosse contraddistinta dal doppio processo di condensazione e rarefazione, dal punto 
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di vista di Parmenide è del tutto indifferente. Parmenide, infatti, avrebbe polemizzato 
con Anassimene anche se questi avesse immaginato l’aria come indilatabile e incompri-
mibile, semplicemente perché tale principio sarebbe stato comunque un ente esteso nello 
spazio e quindi non comparabile con l’essere di cui parla il poema. La tesi di una polemica 
tra presocratici avrebbe senso solo se si rinunciasse (come forse sarebbe opportuno fare) 
all’idea di un essere parmenideo disincarnato e inesteso.

Un altro punto di perplessità riguarda il numero delle vie. Innanzitutto, è problemati-
co il modo in cui Th. intende la terza via: essa per l’A. non sarebbe una via vera e propria, 
ma uno stato di ignoranza (con più precisione, una «ontological indecisiveness», p. 78). 
Eppure, nel fr. B 6 si parla proprio di un’altra via (o perlomeno questo si sottintende, 
giacché dopo aver parlato di una delle due vie già presentate nel fr. B 2, la Dea dice che 
la stessa cosa vale anche per quell’altra su cui i mortali vanno errando). Th. nota, però, che 
questa ulteriore “via” non è detta “di ricerca” (hodos dizêsios) come le vie di B 2, come 
a volerne rimarcare la differenza. In B 6, 3–5, infatti, leggiamo (nella traduzione dello 
stesso Th.): «And first <I will convey> you along this first route of inquiry, / but then also 
along that, on which ignorant mortals / wander (…)». Come si vede, la via di B 6, 3 è detta 

“via di ricerca” (route of inquiry), perché corrisponde ad una delle due vie di B 2. Inve-
ce, l’ulteriore via, a cui la Dea fa riferimento in B 6, 4, non ha alcuna caratterizzazione2. 
Viene, però, da chiedersi se si tratta di un’osservazione pertinente. La Dea non qualifica 
quest’altro percorso come “via di ricerca”, perché, banalmente, lo ha già fatto per la via 
precedente. È evidente, infatti, che presentare un elemento come successivo rispetto ad 
un altro all’interno di una serie (“prima questo, poi quello”), vuol dire presupporre che 
tali elementi, seppur diversi, appartengono ad una stessa tipologia di cose, al punto che 
li si può elencare. E allora, dato che la prima delle due vie è una “via di ricerca”, lo sarà 
giocoforza anche l’altra! Del resto, se di terza via si tratta, non può che essere terza rispet-
to alle altre due, che però Parmenide afferma essere le uniche due possibili. Se, invece, 
non si tratta di una terza via (perché, dice Th., non è una via vera e propria, ma una sorta 
di spaesamento), allora dobbiamo presupporre che vera via, oltre alla prima, lo sia anche 
la seconda (a differenza della terza), e cioè che sia vera via la via del non essere. Ma questo 
non si concilia con ciò che afferma Parmenide, giacché egli non solo sostiene che la secon-
da via dev’essere rifiutata, ma adduce a favore di questo rifiuto proprio la ragione secondo 
cui essa non sarebbe una vera via (si veda B 8, 17–18). Ora, se questo rifiuto si accorda con 
il dualismo ipotetico delle vie di ricerca, che si risolve nell’esclusività della prima via, esso 
avrebbe molto meno senso nel caso di un’affermazione di ben tre vie, due delle quali, però, 
non sarebbero tali. Ciò peraltro implicherebbe il poter distinguere tra due inesistenti 
(ossia la seconda e la terza via, che non esistono come possibilità di pensiero), e quindi 
fare discorso sensato sull’inesistenza, operare distinzioni concettuali a proposito di cose 
che non sono, contro quel che la Dea afferma.

2   Recentemente Palmer (2009: 69 ss.) ha invece ipotizzato che ciò che distinguerebbe le prime due vie dalla 
terza sarebbe il fatto di essere noêsai (B 2, 2), ossia «for understanding».
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Di conseguenza, l’accusa che l’A. muove a Cordero non sta in piedi. Th., infatti, imputa 
allo studioso franco-argentino di commettere una fallacia, laddove dal fatto che i primi versi 
del fr. B 6 trattano della prima via (la via dell’essere), Cordero deduce che i versi ulteriori in 
cui si parla di un’altra via, debbano fare necessariamente riferimento alla seconda (esclu-
dendo così ogni possibile rimando ad una terza via). Tradizionalmente, infatti, si riteneva 
che il frammento B 6 facesse riferimento dapprima alla seconda via (quella del non esse-
re) e quindi a quest’altra via, che, non potendo essere la prima, visto che era attribuita ai 
mortali e caratterizzata in termini negativi, doveva essere di necessità una terza via. Avendo 
però mostrato che nei primi versi del frammento non si parla affatto del secondo cammino 
di ricerca, ma del primo, Cordero ha ritenuto di aver rimosso il motivo principale per pensa-
re che nel poema vi sia una terza alternativa: l’altra via, designata in termini negativi, non 
sarà altro che il cammino del non essere, la seconda via. Ma Th. osserva che nulla impedisce 
di pensare che in B 6 la Dea accenni dapprima alla prima via e poi alla terza3! La sua obie-
zione non sta in piedi, perché l’onere della prova spetta proprio a chi immagina la presenza 
di una terza via: stando a quanto leggiamo nel fr. B 2 le vie sono soltanto due. L’idea di un 
terzo cammino diviene un’ipotesi concreta solo lì dove si fa riferimento a tre vie, come avve-
niva con la congettura di Diels, che faceva dire a B 6 che ci sono due vie negative, e visto 
che noi sappiamo che c’è sicuramente una via positiva (il cammino dell’essere), allora le vie 
sarebbero in tutto tre. Ma superata quella errata congettura, il fr. B 6 torna a parlare di due 
sole vie, una positiva e una negativa, in coerenza con B 2. Certo, in teoria queste due vie 
potrebbero essere la prima e la terza (come pensa Th.), ma se stiamo su un piano puramente 
teorico potremmo anche pensare di avere a che fare con la prima e la quarta via (o qualun-
que numero ci aggradi4). Stando ai testi, invece, le vie sono sempre al massimo due e sempre 
polarmente opposte, in tutti i contesti in cui se ne parla. Cordero più che commettere una 
fallacia del tipo “begging the question”, come accusa l’A., sottolineava l’inesistenza dell’u-
nica ragione che poteva rendere testualmente fondata (e non solo aprioristica) la tesi della 
terza via, e cioè trovare in uno stesso frammento un riferimento terzo rispetto al bivio di B 
2 (in questo caso, quello ad un’ulteriore via negativa). È solo in questo senso che va intesa 
la trionfale affermazione di Cordero (2004: 98): «There is no room for a “third way”»; terza 
rispetto alla polarità “via positiva-via negativa”5.

In conclusione, al di là delle soluzioni più dubbie, che pure si presentano come occa-
sioni propizie per ripensare il senso del poema, il breve saggio di Th. si rivela un libro 
denso e ben strutturato. Al lettore italiano le tesi di fondo potrebbero apparire non del 
tutto originali: ciononostante non si può non apprezzare l’intelligenza con cui il libro 
è scritto, come dimostrano le non poche intuizioni felici che lo arricchiscono.

3   Così già O’Brien (1987: 223), il quale aveva anche parlato, a proposito della terza via, di «dévoiement» 
e «Voie hybride» (143), oltre che di «Voie fantôme» (224).

4   Per una lettura favorevole ad una audace moltiplicazione delle vie in Parmenide si veda Couloubaritsis (1987).
5   D’altronde, lo stesso Cordero ha sostenuto che la confusione di essere e non essere (oggetto della presun-

ta terza via), è proprio la caratteristica della seconda via. Egli, quindi, non trova nemmeno ragioni teoriche per 
immaginare una terza possibilità tra i due cammini.
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Parmenide: suoni, 
immagini, esperienza. 
A proposito di una 
nuova lettura.

WALTER FRATTICCI  / Istituto Teologico Leonianum – Anagni /

C’è sempre qualcosa di nuovo da scoprire e da far risuonare nell’incontro con i giganti del 
pensiero. Ed è esperienza tanto più stimolante quanto più essi ci parlano dalla lontananza 
di origini che a volte a noi, piccoli nani sulle loro spalle, ci capita di disperdere. La condi-
zione perché questo incontro avvenga è però che noi riusciamo a far tacere, almeno per 
un momento, il rimbombo di voci e rumori che assediano e finiscono per sovrastare quel-
le parole significative — significative perché fanno da segno all’esistere umano — che essi 
hanno avuto una volta l’audacia di proclamare. È allora che potremo accogliere indica-
zioni decisive per una migliore comprensione non solo del loro pensiero, ma anche della 
nostra umana condizione e dell’impegno di esistenza cui la vita costantemente ci chiama.

Laura Gemelli Marciano, Parmenide: suoni, immagini, esperienza, a cura 
di L. Rossetti e M. Pulpito, Academia Verlag, Sankt Augustin, 2013, pp. 304. 
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Proverei a riassumere in questo modo l’impressione che lascia la lettura del volume 
Eleatica 2007 (si veda sopra il titolo)1, dove un’innovativa interpretazione di Parmeni-
de proposta da Laura Gemelli Marciano diventa occasione per uno stimolante e vivace 
confronto con un nutrito e qualificato gruppo di studiosi del filosofo di Elea. Pur trat-
tandosi infatti in prima istanza di una questione tutta centrata su aspetti specifici dell’in-
terpretazione testuale del poema parmenideo, nondimeno il respiro complessivo del 
lavoro – e questo per volontà nemmeno troppo nascosta della studiosa che lo ha conce-
pito – si pone obiettivi che vanno oltre la questione specifica dell’ermeneutica parmeni-
dea, per aprire più vasti orizzonti nei quali la parola parmenidea si rivela capace di parlare 
ancora all’uomo d’oggi. 

C’è qualcosa di interessante in questa volontà di sottrarre la riflessione di pensatori 
del passato alla mummificazione cui una storiografia a volte troppo asettica la consegna, 
facendone pensieri ossificati da dissezionare analiticamente; così perdendo però l’op-
portunità di quella più profonda comprensione del reale che essi sono in grado di offrire. 
Riaprire il canale che ci lega a queste autorevoli voci, e non solo per percorrerlo in quel-
la direzione ma più ancora per lasciar defluire il flusso di pensieri che da esse proviene 
e farsene trainare per andare più avanti e lontano, è esperienza essenziale. È così che 
la filosofia continua a mantenersi viva e ad offrire ancora la sua inesauribile capacità 
di esprimere un sentire sempre contemporaneo – che scandagli in tempo reale la condi-
zione umana o si immerga in raffinate esegesi di pensieri di altre epoche. Perché, al di là 
dell’artificiosa distinzione di approccio storico o teoretico, funzionale solo all’organiz-
zazione burocratica dell’accademia, una cosa è certa: ogni autentica azione filosofica 
è sempre meditazione di sé e del tempo in cui ci si trova a vivere. Nell’interpretazio-
ne, si tratti dell’esperienza di vita o di un testo scritto, si è sempre presenti, ci si mette 
comunque in gioco; in essa rifluiscono silenziosi  i modi di un pensiero che non è mai 
solo passivo riscontro di presunte oggettività. Con buona pace delle annunciate morti del 
soggetto, la figura dell’interprete si staglia sullo sfondo dell’interpretazione come origine 
dell’angolo visuale entro il quale l’interpretazione stessa si dispiega. 

1   Il volume raccoglie gli atti del convegno di studio di Eleatica 2007, in occasione del quale sul tema Parme-
nide: suoni immagini, esperienza. Con alcune considerazioni ‘inattuali’ su Zenone ha tenuto la lectio magistralis 
Laura Gemelli Marciano, studiosa di filologia classica da tempo impegnata in un ampio progetto di rinnovamento 
degli studi classici. Tra le sue opere vanno almeno ricordati i tre volumi dell’edizione dei Vorsokratiker (Gemelli 
Marciano 2007). L’oggetto delle lezioni eleatiche era stato anticipato nel saggio Images and Experience: At the 
Roots of Parmenide’s Aletheia (Gemelli Marciano 2008). Prima di entrare nel merito dell’argomento, vale la pena 
fare un accenno all’occasione che ha dato origine al volume. Si tratta dei convegni di studio di Eleatica (www.
eleatica.it), ormai giunti alla nona edizione in virtù dell’opera infaticabile di Livio Rossetti; convegni che si stanno 
progressivamente imponendo come significativo punto di riferimento per gli studiosi di Parmenide e della scuola 
eleatica, grazie anche al contributo qualificato e alla disponibilità al confronto di studiosi del livello di Cordero, 
Gemelli Marciano, Barnes, Mourelatos, Mansfeld, Cerri, Bernabé, per citare i soli relatori degli ultimi anni. E del 
clima di dialogo e ricerca che anima gli incontri di Eleatica il volume in oggetto porta tracce evidenti, come si può 
facilmente constatare leggendo gli interventi del dibattito che ha fatto seguito alla relazione di Gemelli Marciano, 
che i curatori hanno opportunamente lasciato nello stile colloquiale con cui sono stati presentati. Nello spirito 
del convegno pertanto anche questa nota si inserisce come contributo alla ricerca inesauribile della fisionomia 
del pensatore eleatico. Alle pagine del volume citato fanno riferimento i numeri tra parentesi nel corpo del testo.
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Certamente, questa centratura prospettica sull’interprete non deve essere fatta vale-
re come legittimazione di arbitrarie ed eccentriche posizioni, quasi che questi avesse un 
sovrano potere di significazione. Ogni proposta ermeneutica infatti si svolge sempre nel 
confronto con espressioni teoriche e pratiche di ricerca che hanno già una loro struttura 
e perciò non tollerano esplicitazioni qualsiasi, ma vincolano al rispetto del loro impianto 
e del messaggio che intendono comunicare. Con più diretto riferimento all’interpretazio-
ne testuale, quel confronto si esplicita meglio ancora come dialogo tra pensieri vivi, quel-
lo interrogante dell’interprete e quello racchiuso nel testo da interpretare e che è compito 
dell’interprete far emergere dal tessuto testuale; un dialogo nel quale l’interpretazione 
deve evitare di soffocare il messaggio contenuto nel testo entro gabbie concettuali troppo 
anguste, che comprimono e disarticolano e talvolta anche stravolgono completamente 
l’equilibrio che dà completezza al testo. Si tratta di un gioco sottile, nel quale l’interpre-
te illumina il testo con le sue domande, che devono restare discrete, penetranti ma non 
invasive; per poi restare in ascolto libero e accogliente dell’eco che il testo rimanda, mai 
perdendo la consapevolezza che a generare quell’eco è stato proprio il suo domandare. 
Così il pensiero racchiuso nel testo prende forma e si manifesta, nella sua forza e nelle 
sue debolezze.

Queste sintetiche annotazioni di ermeneutica, familiari ad ogni studioso, andavano 
richiamate per introdurci nel modo migliore alla discussione della proposta di lettura 
del poema di Parmenide che Laura Gemelli Marciano offre nel volume. Dato che solo 
la chiarificazione del quadro teorico generale entro cui si muove l’interpretazione della 
studiosa potrà consentire di valutarne lo spessore analitico, insieme agli sbilanciamenti 
che essa forse produce2; ma, soprattutto, di coglierne l’intenzionalità generale, senza 
incorrere nell’accusa, che la studiosa insistentemente — ma forse in maniera non sempre 
giustificata — rivolge agli interlocutori intervenuti nella discussione, di aver frainteso 
il senso fondamentale della lettura proposta a causa del pervicace e pregiudiziale rifiuto 
di rivedere criticamente gli «ormai consolidati, comodi ed esteticamente gratificanti» 
(216) modelli interpretativi che la tradizione storiografica costituitasi a partire dal XIX 
secolo ha imposto.

Ma per consentire al lettore di queste note di formarsi un giudizio autonomo è anzi-
tutto opportuno riassumere sia pur per sommi capi lo sfondo generale di interpretazio-
ne, al cui interno solamente prendono corpo e rilevanza i passaggi più controversi della 
lettura parmenidea proposta dalla studiosa.

2   Osserva Mourelatos nel suo intervento che alcuni aspetti sottolineati da Gemelli Marciano nelle sue lezioni, 
quali il risalto dato alla tessitura di effetti fonico-visivi del poema, «constitute a solid contribution of permanent 
significance to the study of Parmenides» (159). Critici della lettura di Gemelli, con differenti motivazioni, sono 
gli interventi di Casertano, Cordero, dello stesso Mourelatos, Hülsz Piccone e Pulpito.
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Il superamento dei presupposti ermeneutici tradizionali

Secondo Laura Gemelli Marciano un corretto approccio alla lettura dei frammenti del 
poeta-filosofo di Elea richiede la preventiva eliminazione di alcuni presupposti radica-
ti nella letteratura specialistica, ma non giustificati ad una più accorta analisi. La loro 
influenza è all’origine di quella dissonanza «anempatica» (45) rispetto al mondo antico, 
che colloca lo studioso moderno in una aura totalmente nuova, il cui tratto fondamentale, 
segnato dalla razionalità scientifica, costruisce un circuito teorico radicalmente estraneo 
allo spirito del mondo antico. Occorre pertanto «rifocalizzare una tradizione», quella 
eleatica, ricostruendone il momento ispiratore e l’ambiente culturale. Il focus razionalisti-
co plasmato dalla modernità allontana infatti in maniera irrimediabile dalla comprensio-
ne del passato. La difficoltà risiede dunque tutta in noi, nel nostro attuale modo di pensare 
dominato dalla “instrumental consciousness”, categoria che Gemelli Marciano ripren-
de da Deikmann3 per descrivere «una coscienza orientata al controllo, all’acquisizione 
e all’azione sul mondo, tesa dunque a discriminare, giudicare, pianificare e manipola-
re» (53); laddove invece nel caso del sacerdote oracolare o del poeta orale ispirato dalle 
Muse o investito da una rivelazione divina è in gioco «una “receptive consciousness”, un 
atteggiamento ricettivo di pura attenzione, senza giudizi né scopi, tipico delle tradizioni 
mistiche, in cui si dissolvono i confini e cadono le discriminazioni» (53).

Nell’economia del discorso di Gemelli Marciano la distinzione avanzata dallo psichia-
tra californiano riveste una funzione centrale. Gli ostacoli e i fraintendimenti dell’in-
terpretazione verrebbero infatti a trovare il loro luogo di origine esattamente nell’habi-
tus culturale indotto dalla moderna coscienza strumentale. Agli occhi della razionalità 
moderna esperienze che avanzino la pretesa di collocarsi in un orizzonte extramondano, 
tali insomma da avere caratteri di eccezionalità che oltrepassino il modo e il luogo della 
comune condizione umana, appaiono decisamente eccentriche e fuori luogo. La conse-
guenza immediata di un simile sentire a giudizio di Gemelli Marciano però è lo smar-
rimento del pathos del viaggio di Parmenide, dal momento che l’approccio moderno 
reputa assolutamente privo di senso e fuorviante che il poema possa descrivere «un’espe-
rienza mistica e che tutto il resto sia da interpretare in questa prospettiva» (45). Ma che 
quest’ultima debba essere invece la prospettiva corretta di lettura lo testimoniano non 
solo la lettera del testo parmenideo, ma anche una serie di riscontri storici4. Una più 
precisa determinazione dell’ambiente culturale di Elea rimanda infatti ad un insieme 
di pratiche magico-terapeutiche, dall’hēsychia della via pitagorica, con cui Parmenide 
sembra aver avuto almeno una qualche confidenza5, all’incubazione praticata da medici-

3   Deikmann (2000: 78).
4   Come è stato osservato da più di uno degli interlocutori che sono intervenuti nel dibattito, sulla strada 

di una lettura mistico-iniziatica del poema Gemelli Marciano non avanza solitaria: vanno almeno ricordati Diels, 
Jaeger, Mansfeld e Kingsley. 

5   Gemelli Marciano fa riferimento alla testimonianza di Diogene Laerzio sul discepolato di Parmenide 
presso il pitagorico Aminia (DK 28 A 1).
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indovini «nell’ambito del culto di Apollo Oulios e che si richiamavano a Parmenide come 
loro eroe e fondatore» (65). Di questi elementi è intessuto il poema di Parmenide, che 
non casualmente si apre con «una scena di rapimento e un viaggio nell’al di là» (66). Alla 
consuetudinaria tradizione filosofica sfugge il valore di questa esperienza, cui si è disposti 
a riconoscere un qualche valore solo mediante l’artifizio della «sua riduzione a deliberata 
fiction di un filosofo e il suo incanalamento in un ‘genere letterario’» (48–49), quello del 
poema didattico. Ben al contrario, quella che è in gioco nel poema parmenideo ha tutti 
i tratti di una esperienza mistica reale, di una autentica penetrazione all’interno di quella 
realtà metaempirica ed onirica che la cultura antica sapeva ascoltare e che la moderna 
civiltà della ragione secolare non riesce più a sentire vicina6.

Nell’approccio moderno gioca così una pesante ipoteca positivistica, risalente tutta-
via in ultima analisi ad Aristotele e alla sua teorizzazione dei generi letterari; pernicioso 
però ne è l’effetto, dal momento che incentiva lo «sradicamento» del poema dal contesto 
originario di trasmissione orale e di uso pragmatico, nel quale esso invece risuonava in 
tutta la sua forza. Operazioni del genere hanno ovviamente un prezzo da pagare; che  in 
questo caso è lo smarrimento della più autentica connotazione del poema, quella cioè 
di rappresentare «un’esperienza di contatto col divino che costituisce in primo luogo 
un paradigma e una guida per la comunità a cui il poeta si rivolge» (49). Qui infatti è in 
gioco una dimensione attiva, pratica, un’azione trasformatrice del pensiero sulla vita, che 
la posteriore scissione tra teoria e prassi ha irrimediabilmente perduto. Come conferma-
no testimonianze diffuse della letteratura antica7, la scena onirica per la mentalità antica 
possiede un forte ed indubbio tratto rivelativo. Esattamente come il «proemio di Parme-
nide [che] presenta i tratti di un sogno ‘lucido’ e, più specificamente, di un sogno in cui 
si verificano epifanie divine» (69). Alcuni dettagli, apparentemente irrilevanti, ne danno 
conferma. Sono le cavalle che «ci vengono incontro improvvisamente nel primo verso 
senza un minimo di introduzione» (69); è la sensazione di smarrimento e straniamento 
che l’indeterminatezza di luoghi e situazioni fa crescere; è il linguaggio scelto con cura 
da Parmenide, costruito su ripetizioni, allitterazioni, suoni onomatopeici e anagrammi, 
secondo una modalità che è tipica del linguaggio degli incantesimi, funzionale a produr-
re uno stato di coscienza alterato entro cui solamente il divino può rivelarsi. «Queste 
sequenze di suoni allitterati e talora anagrammati in punti nevralgici come i passaggi 
di porte e le epifanie divine non sono certamente un caso, ma segnalano e comunicano 

6   Da questa censura si salvano pochi studiosi, in primis Kingsley, rispetto al quale lo studio di Gemelli 
Marciano si pone quasi come una corroborante replica. L’autore di Reality (Kingsley 2003) in verità è assunto 
a vero nume tutelare e autorità indiscussa; al punto che talora la giustificazione che la studiosa propone della 
propria posizione si limita all’osservazione che «questo, come molte altre cose, Kingsley l’ha spiegato a lungo 
e in profondità, ma sembra essere stato volutamente ignorato» (273). O ancora, rispondendo alle osservazioni 
di Pulpito individuanti un clamoroso silenzio dell’interpretazione sulla seconda parte del poema dedicata alla 
doxa (194), la studiosa arriva a sostenere che «Kingsley dedica un’ampia porzione del libro proprio a quest’ulti-
ma parte e alla sua funzione nel poema, ed è questo il motivo per cui io l’ho tralasciata» (274). Singolare modo 
di giustificazione delle proprie opinioni mediante il ricorso all’ipse dixit.

7   Gemelli Marciano cita Epimenide, Erodoto, Giamblico ed Elio Aristide, ma anche gli studi di autori 
contemporanei che hanno investigato il fenomeno e fatto esperimenti in questo ambito.
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un’esperienza: il cambiamento di stato di coscienza in un avvicinamento progressivo alla 
realtà divina» (78).

La lettura “filosofica”8 di Parmenide ha ordinariamente glissato su questi segni, che 
restano pertanto misconosciuti, essendo essa fondamentalmente occupata a riportare 
ogni forma e figura linguistica a contenuti teorici dalla ragione già definiti. Non deve far 
meraviglia perciò, commenta la studiosa, che anche il linguaggio parmenideo sia stato 
frainteso nella sua più intima sostanza. A suo avviso infatti la parola parmenidea non 
è semplicemente strumento di descrizioni e informazioni, come le parole del linguaggio 
ordinario; ben oltre, essa è provvista di un forte valore performativo, che vuole indurre 
efficacemente uno stato di coscienza in cui possa rivelarsi la divinità: si tratta di «una 
parola cioè che agisce anche di per sé, indipendentemente dal suo significato» (76). 
Occorre pertanto un deciso cambiamento di asse prospettico. «Se si abbandona dunque 
il pre-supposto del Parmenide filosofo o cattivo poeta e si esamina il proemio in base alla 
funzione dei suoni e delle immagini, emerge un quadro ben più articolato di un sempli-
ce uso letterario della metafora o dell’allegoria. Suoni, parole e immagini attraverso le 
quali viene veicolata l’esperienza sono attinte naturalmente al patrimonio espressivo 
della propria cultura, ma non descrivono semplicemente l’esperienza, bensì la evocano 
e la ricreano: l’ascoltatore viene a poco a poco trascinato nell’esperienza stessa» (80). 

Ma di quale esperienza si tratta? Lo svolgimento dell’analisi ci fa intuire che quel che 
qui è in gioco non sia una esperienza intellettuale, un forma di conoscenza teorica di un 
qualche principio, da conquistarsi mettendo a frutto le capacità della ragione. L’esperien-
za cui Gemelli Marciano sta pensando ha un senso più pieno, è un vissuto di esperienza, 
l’esperienza di un passaggio oltre i limiti dello spazio e del tempo verso uno stato, una 
condizione di «completezza in cui cadono le discriminazioni e le barriere» (81): è questo 
l’esti di Parmenide, che non a caso nel poema resta senza soggetto espresso. In modo 
consequenziale la Verità che qui si rivela ha perciò un centro che non è ragione astratta, 
ma cuore pulsante di vita, energia vitale che esercita un influsso sulla vita di chi ha avuto 
la sorte e il coraggio di incontrarla. L’eletto, che ha ricevuto dal volere divino che i suoi 
occhi si aprissero sulla realtà autentica nascosta dietro l’apparenza delle cose molteplici, 
scopre allora che le distinzioni comunemente fatte fra le cose non hanno in verità luogo; 
avendo imparato «ad indirizzare la percezione non ad ogni oggetto separato da altri o in 
generale ad un oggetto singolo, ma ad uno ‘stato’, ad una condizione globale, all’È che 
abbraccia tutto», riesce a vedere che «tutto È» (86)9. A questa visione il discepolo inizia-

8   Gemelli Marciano precisa di intendere con “filosofico” «lo speculativo tutto teso alla conoscenza fine 
a se stessa e sganciato da scopi pratici che Aristotele così efficacemente presenta nel primo libro della Metafi-
sica» (58).

9   Così, mediante il ricorso all’artifizio grafico del maiuscolo, alla maniera di Kranz che nella V edizione dei 
Vorsokratiker (Diels-Kranz) traduce 28 B2, 3 «der eine Weg, dass IST ist», Gemelli Marciano rende il proble-
matico esti del testo parmenideo. Ma affidare alla grafica, tecnica moderna, lo scioglimento di questioni di inter-
pretazione testuale è operazione niente affatto risolutiva; «a meno che – osservava con ironia già Calogero 
(Calogero 1936: 155 n. 1) – non si voglia sostenere che Parmenide pensò non soltanto in parole, ma addirittura 
in segni grafici!». 
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to è condotto lungo la via di Peithō, la via delle parole che incatenano con il forte potere 
di seduzione derivante loro dalla facoltà, da esse posseduta, di creare esperienze che non 
hanno bisogno di altre prove10. «La prova della dea (...) mostra con la pratica di un’espe-
rienza totalizzante che cosa è l’È. Il NON È non esiste e non è né pensabile né esperibile. 
Per questo non c’è bisogno di una ‘argomentazione’ probante, quella di cui gli inter-
preti di Parmenide lamentano l’assenza perché egli si trova vivo nel regno della morte 
che gli uomini concepiscono come il non essere per eccellenza. Dunque sta constatando 
di persona che il non essere non esiste» (89–90). Trovarsi vivo a contatto diretto con 
la Dea nel mondo dei trapassati, che gli uomini sulla terra ritengono il luogo della morte 
e del non essere, sperimentare in questo modo che il non essere non esiste, questa è l’uni-
ca vera prova che la Dea offre al suo discepolo, quella pistis alēthēs che, per contro, le 
convinzioni puramente umane della doxa non saranno mai in grado di ottenere.

Per raggiungere questo obiettivo non servono catene logiche di argomentati ragiona-
menti. Le stesse particelle di valore causale, come gar, ouneken, epei, che segnano l’avan-
zamento del discorso soprattutto nel frammento 8 e che la critica ha usualmente consi-
derato come tasselli essenziali di un ragionamento dimostrativo, per Gemelli Marciano 
«fanno parte del gioco, non vogliono in realtà introdurre ‘argomenti filosofici’ su cui 
dibattere, ma semplicemente costringere, ‘legare’ la mente del kouros impedendogli 
di pensare ad altro che a ‘È’» (90). Il metodo seguito dalla Dea nel condurre questo gioco 
linguistico ed assieme esperienziale è al tempo stesso raffinato e conturbante. Ella vuole 
anzitutto indurre nell’ascoltatore una sorta di «alienazione» che tolga di mezzo «ogni 
possibilità di reificare, di categorizzare e riprecipitare negli usuali automatismi percettivi 
e cognitivi» (93); quegli stessi in cui invece la critica cade, allorché comincia a cerca-
re soggetti assenti o valori semantici definiti di esti. L’obiettivo del suo parlare è quello 
di ingenerare ciò che la moderna neuropsicologia chiama «de-automatizzazione»11, vale 
a dire una sensazione di straniamento che rende incerti tutti i punti di riferimento finora 
consueti. I versi 2b–6a del fr. 8 in particolare hanno questo scopo, funzionale al passag-
gio successivo, che consiste nell’incatenare la mente con l’uso sapiente di suoni, parole 
e immagini; di modo che anzitutto il kouros, destinatario primo della rivelazione divina, 
ma poi anche l’ascoltatore, che quello intende coinvolgere nella sua esperienza mediante 
il racconto di ciò che egli ha vissuto in prima persona, possano fissare la loro attenzione 
esclusivamente sull’esti senza distrazioni. È poi il «ritmo incalzante di domande che già 
conoscono la risposta» (95) dei vv. 6b–11; sono i «suoni acuti e sibilanti che richiamano 
il famoso surizein dei testi magici» (96) ai vv. 12–13; è «la ripetizione martellante del 
suono an»  ai vv. 16–17, che «’costruisce’ essa stessa a livello fonico questa costrizio-
ne» e incatenamento della mente che anankē vuole significare (97); è la «serie anaforica 

10   Con riferimento a Pindaro, Gemelli Marciano annota che nella tradizione mitico-poetica Peithō «è una 
forza divina con fortissime connotazioni erotiche spesso rappresentata nel corteggio di Afrodite» (84–85). 

11   Gemelli Marciano rimanda ancora a Deikmann (Deikmann 1966), il quale cita uno studio degli psicoana-
listi Merton M. Gill e Margaret Brenman: «De-automatisasion is, as it were, a shake-up which can be followed 
by an advance or a retreat in the level of organization» (93 n. 162). 
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di negazioni in inizio di verso seguiti da timbri I-E-O nella prima parte dei versi 22–24» 
(98): insomma «la vera prova e i suoi corollari, le parole, i suoni, i ritmi cantilenanti 
e ripetitivi le immagini e anche i cosiddetti ‘argomenti’ sono strumenti di concentrazione 
che operano col potere magico, concreto e persuasivo della parola: tutti contribuiscono 
a creare ‘legami’ che paralizzano (piuttosto che far muovere ulteriormente) il pensie-
ro per indirizzarlo invece esclusivamente sull’esti, l’esperienza dell’assoluta immobili-
tà, dell’eternità e della completezza» (101). Bisogna in altre parole «provare a recitare 
Parmenide di seguito, senza il testo scritto e senza pensare al significato facendo atten-
zione al ritmo e ai suoni. (...) Il resto viene dopo» (59–60). 

Lo sfondo teorico dell’interpretazione di Gemelli Marciano

Il resto dunque viene dopo. Ma viene? La domanda, come suol dirsi, sorge spontanea. 
E con essa il dubbio che non tutto il carico comunicativo del poema parmenideo, nella 
ricchezza poliedrica delle sue funzioni espressive, si mantenga intatto nella lettura 
di Gemelli Marciano. Viene da chiedersi, insomma, se anche in questo caso, esattamen-
te come negli altri polemicamente contestati dalla studiosa, l’assunzione non proble-
matizzata e la difesa ad oltranza dell’angolo prospettico di osservazione non faccia velo, 
rendendo di fatto difficile cogliere gli ulteriori momenti del poema stesso, egualmente 
essenziali nell’economia complessiva del discorso da esso svolto. Certamente, e questo 
va dichiarato senza indugio per evitare fraintendimenti, l’osservazione appena svolta non 
intende insinuare la possibilità di una qualche interpretazione conclusiva, da far valere 
magari come criterio di misurazione della adeguatezza di quanto un singolo interprete 
ha saputo cogliere in un testo, come se si mettesse in conto la possibilità di una parola 
finale, esaustiva e definitiva su di esso. Proprio questo invece è quanto Gemelli Marciano 
sembra ricercare. Nella risposta a Giovanni Casertano infatti la studiosa afferma netta-
mente e senza lasciar spazio a repliche che «bisogna staccarsi dall’illusione che possano 
esserci più Parmenidi confezionabili a piacimento. Ce n’è uno solo e lo si può trovare solo 
immergendosi nel testo e nella sua atmosfera e accettandolo così com’è, senza aggiungere 
e senza cambiare nulla» (229)12. La conseguenza, neppure tanto sfumata, è che il poema 
di Parmenide può accettare una sola lettura, che ovviamente è quella che la studiosa 
propone come l’unica veramente rispettosa della lettera del testo. Diventano così chiare le 
ragioni dello scetticismo circa l’utilità delle risposte ai suoi critici, che Gemelli Marciano 
manifesta nella sua replica (216). Ma non ci vuole molto a notare che una siffatta convin-

12   Poco oltre così continua: «Il mio non è un pre-supposto [...] ma un metodo interpretativo ben motivato 
e ancorato sempre alla globalità e al ritmo del testo e al contesto culturale» (229). Nel corpo del testo ho eviden-
ziato le ultime parole della citazione in corsivo, perché vedremo più avanti che proprio questo è quanto Gemelli 
Marciano sarà costretta a fare per giustificare la sua lettura.
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zione può darsi solo nella sovrapposizione sull’autore del punto di vista dell’interprete, 
che così si autocandida ad esegeta unico. 

Curiosamente in questo modo viene però a dissolversi proprio quell’insuperabile 
distanza tra l’interprete e l’autore che Gemelli Marciano contesta ai suoi critici, accu-
sati di leggere Parmenide con gli occhiali della modernità razionalistica, di far scom-
parire13. A ben vedere infatti è proprio l’abolizione della differenza storica e culturale 
a generare presso l’interprete moderno quella condizione anempatica denunciata dalla 
studiosa. Quello che va però sottolineato è che la difficoltà di entrare in empatia con l’au-
tore antico dipende meno dal canone ermeneutico scelto, il quale può essere certamente 
più o meno adeguato, che dal fatto più radicale che, qualunque sia questo canone, esso 
non è più quello proprio dell’autore. Una distanza insuperabile ci separa comunque dal 
passato. Non si può perciò pensare di saltare la distanza storica, che ci separa dal passato, 
semplicemente ritenendo che il rigetto del razionalismo moderno sia sufficiente a condur-
ci direttamente al cuore del pensiero dell’autore classico. Non ultimo perché il congedo 
da presupposti razionalistici non libera affatto da ogni presupposto14. E questo residuo 
e diverso presupposto non è quello di Parmenide ma, come vedremo, quello dell’in-
terprete. Occorre accettare insomma di non poter riuscire a definire esattamente quel 
che un autore “ha veramente detto”, pensando quasi di scomparire dietro una presun-
ta oggettività del testo; perché è nel conflitto delle interpretazioni, a dirla con Ricoeur, 
che si avanza nella comprensione. Assolutizzare la propria lettura è invece la tentazione 
perenne dell’interprete che, non potendo far altro che leggere un testo con i propri occhi, 
vale a dire a partire dal proprio contesto culturale e dalle proprie convinzioni, è natural-
mente portato nell’interpretazione a trascurare il peso di questo contesto e a ritenere così 
di aver, finalmente, spiegato il vero pensiero di un autore.

Il misconoscimento di questo insuperabile condizionamento rappresentato dai 
presupposti appartenenti al lettore si rivela tuttavia dogmaticamente ingenuo. Come 
è stato osservato all’inizio, ogni interpretazione avviene né in una sorta di vuoto pneu-
matico, che sterilizzi ogni influenza del tempo che si vive, né a partire da nessun luogo, 
cosicché si possa abbracciare totalmente l’oggetto testuale da ogni parte e in tutta la sua 
pienezza. Ogni interprete affida e immette nell’atto dell’interpretazione la sua propria 
visione filosofica, sulla cui base soltanto avviene il dialogo con il testo da interpretare, 
di cui cioè evidenziare e fare emergere le potenzialità espresse e ancora da esprimere. 
L’esame del lavoro di un interprete perciò non può limitarsi alla sola valutazione dell’ef-
fettiva corrispondenza della lettura con il testo, ma deve chiamare in causa anche e prima 
di tutto l’orizzonte teoretico non tematizzato entro cui la lettura stessa si definisce. 
È questo orizzonte che va reso esplicito ed opportunamente analizzato, al fine di verifi-
carne la compatibilità con il quadro di pensiero proprio dell’autore; perché è solo nella 

13   Come ad esempio ripetuto più volte nella replica all’intervento di Casertano (229 ss.).
14   Sulla insuperabile persistenza di presupposti nel contesto dell’interpretazione ha scritto pagine fonda-

mentali Gadamer.
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luce che promana da esso che le potenzialità espressive del testo vengono fatte oppor-
tunamente risaltare nella loro interna relazione. Un’interpretazione ben fatta, come 
senz’altro è quella di Laura Gemelli Marciano, peraltro di norma non lascia spazio a vuoti 
di coerenza. La coerenza dell’esegesi tuttavia non è garanzia sufficiente. Perché appunto 
può darsi una più forte distonia di quegli orizzonti a renderli difficilmente compatibili 
od anche niente affatto integrabili. E allora la lettura dell’interprete diventa fuori misura 
e sbilanciata, venendo a sovrapporsi anziché lasciar risuonare le parole del testo nella loro 
voce. Pensare di poter dirimere il confronto attraverso un approccio puramente analitico 
non fornisce dunque un aiuto sufficiente, fino a che non si portino ad esplicita tematiz-
zazione i presupposti teorici, per lo più inespressi, che guidano e orientano l’analisi. In 
mancanza di questo passo, il confronto critico finisce — come accade anche nel caso 
del volume che stiamo esaminando — per restare un dialogo tra sordi, ostinatamente 
intenti a ripetere quanto solo entro l’orizzonte teorico prescelto da ciascuno trova piena 
conferma.

È dunque proprio sull’assunto teorico di fondo di Gemelli Marciano che occor-
re fermarsi anzitutto, in quanto è lì che si origina la pista di lettura che poi la studiosa 
segue nel corso della sua analisi15 ed è sempre lì che occorrerà tornare nella valutazione 
della pertinenza della lettura medesima. Sin dalle prime battute del testo, dove Gemelli 
Marciano delinea la propria posizione in decisa controtendenza rispetto all’approccio 
generalmente condiviso dagli studiosi di Parmenide, prende forma uno spunto filosofico, 
senza dubbio interessante, che esprime la forte convinzione della studiosa che l’appren-
sione del reale richieda un ampliamento della ragione verso forme di coscienza capaci 
di superare «le dicotomie tra il cosiddetto ‘razionale’ e il cosiddetto ‘irrazionale’». Questa 
coscienza comprensiva «non solo apre prospettive nuove, ma è centrale per la stessa 
comprensione di Parmenide» (46). L’approccio, come dicevo, non è privo di interes-
se. Il limite del riduzionismo filosofico operato da una ragione autodefinitasi come pura 
elaborazione di esperienze fenomeniche, chiusa e impermeabile dunque a quel di più 
di senso che le esperienze stesse richiedono per completare la richiesta di significato che 
la vita pone, appare sempre meglio in tutta la sua evidenza man mano che la ricerca filoso-
fica contemporanea si confronta, libera da ipoteche, con l’esperienza umana integralmen-
te assunta. Una ragione allargata verso dimensioni di un’ulteriorità comunque irriducibile 
agli schemi che essa incardina, una ragione consapevole della limitatezza del proprio 
orizzonte fenomenico si rivela così strumento prezioso ed insostituibile per una filosofia 
che voglia ancora impegnarsi nella ricerca della sapienza. Gemelli Marciano opportuna-
mente annota che «ragione e misticismo non si escludono, semplicemente si pongono 

15   Nella replica ai commenti sulla sua lezione Gemelli Marciano in maniera alquanto esplicita mostra di adot-
tare questo metodo di analisi. Dopo aver contestato ai suoi critici il fatto di aver saltato «come dettagli irrilevanti 
questi passaggi che occupano pur sempre una congrua parte del mio contributo e che comportano le necessarie 

‘logiche’ conseguenze anche a livello ermeneutico» (215) – il riferimento è alla sua convinzione che il poema 
di Parmenide non sia un testo filosofico ma una rivelazione ed una esperienza mistica – afferma direttamente 
che data questa premessa, «anche il modello ermeneutico deve essere adeguato in toto a questa realtà e alla 
lettera del testo» (216).
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su due piani complementari e non opposti». Come si può constatare anche nel poema 
parmenideo, accanto e prima del logos che svolge lo sviluppo del discorso circa i caratteri 
dell’eon lungo tutto il ricco e articolato frammento 8, c’è un mythos da cui partire, che 
ha preliminarmente stabilito l’autenticità della sola via dell’essere16. Benché nella lettura 
di Gemelli Marciano la relazione di questi due poli complementari non si dispieghi esat-
tamente secondo queste modalità17, l’attenzione prestata alla dimensione genericamente 
definita come misticismo recupera una ricchezza del testo parmenideo spesso trascura-
ta da una tradizione interpretativa tutta concentrata invece sulla dominante logica del 
pensiero del sapiente di Elea18. In effetti, come nota anche Rossetti nell’introduzione 
del volume, l’interpretazione di Gemelli Marciano si discosta decisamente «dall’idea 
di un irreversibile progresso dal mythos al logos» (9), che si è imposta a partire dalla 
grande stagione della storiografia tedesca di fine Ottocento, ma che si rivela sempre più 
chiaramente come frutto di un costrutto ideologico almeno problematico. L’impegno 
di Gemelli Marciano nel sottrarre il messaggio di Parmenide all’abbraccio di uno schema 
teoretico e quindi anche ermeneutico, dove l’azione del pensiero venga a declinarsi nei 
termini esclusivi dell’epistēmē dimostrativa e dell’enciclopedismo cognitivo, e dove per 
conseguenza risultino altresì disperse le indicazioni di interesse metacognitivo e sapien-
ziale così vicine alla sensibilità dei primi sapienti greci19, è forte e del tutto da apprezzare. 
Il rifiuto di associare la figura di Parmenide alla tradizionale connotazione del filosofo 
come ricercatore speculativo versato nella ricerca di conoscenze naturalistiche, secon-
do la concezione di impronta aristotelica del «meteōrologos elaborata in particolare 
per Anassagora e quelli come lui e poi proiettata retrospettivamente sugli altri» (58), 
è dunque esplicito e di grande impatto.

16   «Ora io ti dirò, e tu custodisci la mia parola dopo averla ascoltata (mython akousas), quali sole vie di ricer-
ca ci sono per pensare» (DK 28 B2, 1–2): con questo invito la Dea entra nel cuore della verità che si appresta 
a comunicare al giovane. Ciò che il kouros deve accogliere e custodire non sono affatto le parole della necessità 
logica che la ragione sa trovare in sé e risolvere da sola, ma una parola di rivelazione che definisce le coordinate 
essenziali del contesto e si impone in virtù dell’autorevolezza di chi la pronuncia. Per intendere bene il pensiero 
parmenideo occorre prestare grande attenzione, come purtroppo nelle letture del poema non sempre avviene, 
al carico semantico racchiuso nel termine mythos che Parmenide usa proprio all’inizio dell’importante fr. 2. Su 
questo aspetto avremo modo di tornare. Per il momento sia chiarito solo che mythos per Parmenide si differenzia 
radicalmente dal significato che l’identica espressione acquista nel contesto lessicale aristotelico, dove mythos 
diventa semplicemente mito-logia, ovvero costruzione di fantasia di spessore teoretico solo marginale, che il logos 
deve controllare e che può ottenere cittadinanza filosofica solo perché della filosofia condivide lo spunto iniziale 
di meraviglia (Cfr. Aristotele, Metafisica, I, 982 b 18).

17   Nelle lezioni di Eleatica 2007 la questione del rapporto di mythos e logos non viene esplicitamente tema-
tizzata. Se ne può tuttavia trovare un riferimento nella Einführung alla edizione dei Vorsokratiker curata da Laura 
Gemelli Marciano (2007: 387), dove la studiosa afferma che «nel V secolo i due termini designano indifferente-
mente delle ‘narrazioni’ che possono avere un grado più o meno elevato di credibilità, ma non sono distinguibili 
per il loro contenuto». 

18   Secondo la nota osservazione di Hegel, «Parmenide si innalza al regno dell’idea; e con lui quindi inco-
mincia il vero e proprio filosofare. Un uomo si libera da tutte le rappresentazioni e opinioni, nega loro ogni verità, 
e afferma che solo la necessità, l’essere, è il vero» (Hegel 1833: 279).

19   In verità a proposito di Parmenide Gemelli Marciano preferisce parlare di «poeta-iniziato», sfumatura 
linguistica che, come vedremo, si rivelerà non senza un qualche significato.
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Il problema sorge però quando si tratta di precisare quella relazione di complemen-
tarietà, la struttura di quell’ampliamento della ragione. Perché la complementarietà può 
declinarsi secondo la logica della collaborazione oppure secondo quella dell’alternativa. 
Nel primo caso la ragione sa riconoscere, accogliere, sviluppare e consolidare suggestio-
ni e spunti di rif lessione che le provengono dal di più di senso che si rivela nella stes-
sa esperienza; quando invece la relazione viene ad assumere il profilo dell’alternativa, 
la conflittualità prevale e il confine che separa ragione e misticismo viene oltrepassato con 
continue invasioni di campo del tutto fuorvianti. Ad una pratica di convergenza unitaria, 
che richiede l’apporto di una pluralità di funzioni che si riconoscono reciprocamente 
irriducibili e minimamente autosufficienti, si sostituisce così una dinamica sottilmente 
totalitaria che pretende di ridurre ad uniformità un’eterogeneità di esperienze e soggetti 
differenti. Quest’ultima dinamica è ben nota benché non sempre riconosciuta, e attraver-
sa nel profondo l’età moderna. La scissione del piano della ragione empirica e di quello 
del pensiero della trascendenza, con il corollario della battaglia tra i due per il monopolio 
della cultura, ha costituito una cifra essenziale della modernità, come ha colto bene Hegel 
nella Fenomenologia dello spirito20. Lo spirito dualistico della modernità ha trovato natu-
rale pensare la realtà mediante un meccanismo semplificatorio che riduce la complessità 
del dato di esperienza alla semplicità immediata della prospettiva prescelta (e prescelta 
secondo la maggiore vicinanza e congenialità alla sensibilità e interessi teorici propri). 
Per lo più si è trattato di un riduzionismo di tipo razionalistico, che fa leva sulla necessità 
dello schema logico attraverso il quale la realtà prende forma ordinata di conoscenza, per 
sancire il rigetto come mera fantasia di quanto ecceda questo schema21; ma non manca-
no affermazioni di fideismo più o meno emotivista e irrazionalista, dove l’apprensione 
immediata, circonfusa di evidenza, prende il posto di una ragione contratta e ritenuta del 
tutto delegittimata ad indagare il reale22. Qualunque sia la forma dell’opposizione, l’altro 
viene negato; un solo soggetto di lavoro, con le sue modalità esclusive, resta a condurre 
la ricerca23.

Ma proprio per questo c’è da chiedersi se assumere un similare approccio come chia-
ve ermeneutica serva veramente ad aprire le porte della comprensione di un autore del 
passato come, nel caso che ci interessa, Parmenide. Bene fa perciò Gemelli Marciano 
a denunciare l’incompiutezza di una lettura puramente logica ed intellettualistica del 
poema parmenideo, tutta intesa a ricondurre il messaggio del poema al movimento auto-

20   «Lo spirito che si è reso estraneo a sé. La cultura»: così si intitola nell’opera hegeliana la seconda sezio-
ne dello Spirito, dove Hegel ricostruisce la scissione e poi il conflitto tra il mondo della «cultura» e quello della 
«fede» che caratterizza l’età moderna. «Perciò questo spirito si costruisce non soltanto un mondo, sì bene un 
mondo duplice, separato e opposto. (...) L’intiero quindi, non diversamente da ogni singolo momento, è una 
realtà estraniata a sé; esso si scinde in un regno dove l’autocoscienza, essa e il suo oggetto, è effettuale, e in un 
altro regno, il regno della coscienza pura, che, al di là del primo, non ha presenzialità effettuale, ma è nella fede» 
(Hegel 1807: 43–44). 

21   Lungo questa via si distingue per la radicalità non sempre equilibrata delle sue affermazioni Dawkins.
22   Su questi temi è fondamentale il voluminoso studio di Taylor su L’età secolare.
23   Scrive Pascal: «due eccessi: escludere la ragione, ammettere soltanto la ragione» (Pascal: fr. 128)
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portante del pensiero deduttivo e a dilatarlo lungo la dimensione esclusivamente oriz-
zontale della conoscenza del mondo; ma che poi resta sostanzialmente scoperta ed indif-
ferente di fronte alla questione fondamentale dell’opzione originaria per l’essere, quasi 
che la scelta della via dell’essere sia scontata e logicamente inevitabile o semplicemente 
prevedibile sulla base dello svolgimento successivo del discorso del poema24. C’è in effetti 
un che di anacronistico nella raffigurazione di un Parmenide scienziato o logico, come 
pure alcune letture sostengono con forza25; occorre sempre grande cautela nell’applica-
re a Parmenide categorie filosofiche che avranno modo di essere precisamente definite 
solo più avanti, per evitare quelle che si presentano come facili forzature ermeneutiche26. 
Il pensiero di Parmenide non accetta di essere ridotto ad un puro sistema di conoscen-
ze, fisiche e metafisiche, confezionate assieme dal legame della necessità logica control-
lato dalla ragione. Non che non ci siano indizi di un’attenzione parmenidea verso un 
approccio di tipo conoscitivo, verso questioni cioè che richiedano una risposta costruita 
a partire dalla raccolta e ordinamento di esperienze; del resto l’esperienza culturale di un 
pensatore vissuto prima dell’età della specializzazione dei saperi non poteva non venire 

24   In genere la questione del perché la Dea imponga al suo discepolo di seguire la via dell’essere e non quella 
opposta del non-essere non è ritenuta dagli studiosi degna di attenzione, essendo a loro giudizio evidente che 
il non essere non è né lo si può pronunciare; non lo si può pronunciare perché in definitiva non è. Una lettura 
più attenta del poema fa però rilevare che l’impronunciabilità del non essere non vale assolutamente – la Dea lo 
dice e più volte (fr. 2, 5.7; 6, 2.8; 7, 1; 8 passim) – ma solo relativamente all’uomo, per il quale essa vale come un 
divieto la cui infrazione porta inevitabilmente all’errore: «ciò che non è (to mē eon) non potresti né conoscerlo 
né pronunciarlo» (2, 7–8). Si noti bene: «non potresti»: il Tu, soggetto sottinteso del testo greco, è il kouros che 
all’inizio del frammento è stato invitato ad ascoltare e prendersi cura della rivelazione della Dea. A lui è dunque 
proibito pronunciare, ovvero seguire la via del non essere; che comunque si dà drammaticamente come concre-
ta possibilità di sviamento per la gran parte degli uomini. Molti dunque quella via la pronunciano, ovviamente 
andando fuori strada. Non è questione dunque di una indicibilità assoluta del non essere, quasi che la dea avesse 
detto che esso sia solo una possibilità virtuale o dialetticamente introdotta. Ma soprattutto se fosse così, se la via 
del non essere in realtà non esiste, perché allora la Dea l’avrebbe presentata come una delle uniche (mounai – 
fr. 2, 2) possibili opzioni di pensabilità? Se prescindiamo dai pochi interpreti che la questione l’hanno sollevata, 
spiegandola però come una contraddizione (Kahn 1968: 703, n. 4) o ipotizzando la malafede (O’Brien 1987: 155) 
o una finzione della Dea (Couloubaritsis 1990: 178), essa viene per lo più risolta mediante una sorta di retropro-
iezione giustificativa, che spiega la scelta di fr. 2 facendo riferimento allo sviluppo argomentativo di fr. 8; che 
però suppone la scelta di fr. 2. Oltre all’evidente petitio principii cui l’argomento si imbatte, è tuttavia l’ambiente 
comunicativo del poema destinato, come a ragione ricorda Gemelli Marciano, anzitutto ad un uditorio concreto, 
per il quale il messaggio viene a costruirsi passaggio dopo passaggio, a non consentire la giustificazione retroattiva 
dalle conclusioni alle premesse (248).

25   Il poema parmenideo presenta evidentemente cospicui spunti naturalistici. Non è dunque la presenza 
di un interesse per la physis che intendo contestare, ma solo la sua traduzione nei termini della moderna scienza 
della natura e la conseguente dislocazione del centro teoretico del poema. Si arriva per questa via a sostenere che 
«Parmenide non è il filosofo di un ‘essere trascendente’. Siamo profondamente convinti che l’Eleata non inizi 
affatto l’era della ‘metafisica’ greca o addirittura occidentale; al contrario crediamo che con Parmenide vengano 
sollevati per la prima volta […] i  problemi importantissimi del metodo e del linguaggio propri della ricerca scien-
tifica» (Casertano 1978: 7–8) o che  «Parmenide fu essenzialmente un cosmologo e per quanto facesse ricorso 
ad un’argomentazione “ontologica”, la usò unicamente come strumento nel tentativo di ottenere un risultato 
cosmologico» (Popper 1998: 166). La precedente sessione di Eleatica 2006 era stata dedicata proprio all’esame 
di una possibile lettura di Parmenide come scienziato (Rossetti & Marcacci 2008). La relazione di Cordero, che 
ha fortemente ristretto il perimetro di validità di una simile lettura, ha suscitato grande dibattito e opposizioni.

26   Puntualmente denunciate da Gemelli Marciano nella citata Einführung (Gemelli Marciano 2007: 
461–465).
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interrogata da ogni tipo di problematica, perciò anche da questioni di tipo naturalistico, 
come la cosiddetta seconda parte del poema dedicata alla doxa dà prova sufficiente27. 
Ma certamente non sta qui il cuore della Verità annunciata dalla Dea. 

Prende così corpo l’ipotesi, interessante e suggestiva al tempo stesso, in linea con 
il recupero della dimensione spirituale-sapienziale della riflessione di coloro che per 
primi si sono dedicata alla ricerca della sapienza28, che la comunicazione della Dea abbia 
un forte valore pratico ispirato ad una condotta sapienziale non ancora isolata nella sua 
sola dimensione teorico-cognitiva. «La Verità non è (...) un concetto astratto, filosofico, 
ma un’energia divina che ha un suo centro vitale, un cuore, ed esercita un suo specifico 
influsso» (82). Il sapiente antico più che ad una conoscenza astratta cerca di avvicinarsi 
alla fonte di una verità in cui si apre per lui il senso profondo dell’esperienza di sé e del 
mondo; egli cerca di conoscere per essere di più, in più profonda armonia con il tutto 
di cui sente di far parte. La separazione della sola dimensione teorica di questa molteplice 
esperienza di vita, la perimetrazione dell’interesse filosofico al livello dell’empiricamente 
constatabile non costituisce affatto l’esperienza e la convinzione profonda del sapiente 
greco antico, che invece sente il mondo popolato da forze che sfuggono al suo controllo29. 
Alla base della lunga tradizione storiografica, che Gemelli Marciano così decisamente 
ed opportunamente contesta, si scopre dunque attiva una pesante ipoteca riduttivistica 
tutta moderna, in virtù della quale il compito del pensare viene ridefinito come questione 
di conoscenza della meccanica del mondo naturale e la ragione lo strumento di questo 
calcolo. 

Il superamento di questa limitazione culturale, che Gemelli Marciano cerca di avvia-
re, porta con sé un ampliamento dell’angolo di osservazione dove risalta e ottiene nuovo 
valore la situazione comunicativa generale del poema, che vede il kouros «ascoltatore 
sostanzialmente passivo» di una comunicazione di verità che la Dea decide di conferir-
gli (51)30. A lui infatti si rivolge la divinità con la sua parola autorevole, affinché anch’egli 
possa venire ad apprendere la totalità delle dimensioni della vita, di quelle autentiche 
da seguire come pure di quelle apparenti cui è da rifiutare ogni credibilità. L’esperienza 
sapienziale del giovane prende dunque forma entro una dimensione di secondarietà31, 
ricca di implicazioni tanto sul piano antropologico che su quello cognitivo. Il poema 
pertanto, liberato dalle gabbie di una astratta autoreferenziale logicità razionalisti-

27   Questi indizi purtroppo scompaiono nella lettura di Gemelli, come vedremo subito.
28   Hadot (1998), Colli (1975).
29   «[Talete] il mondo lo intese come animato e pieno di demoni» (DK 11 A 1). Più in generale, osserva Colli 

(Colli 1978: 24), «i sapienti non erano dei fisici» (Colli numera la testimonianza di Diogene Laerzio su Talete 
come 10 B 1).

30   Sulla comunicazione come momento centrale del messaggio parmenideo si è soffermata specialmente 
Robbiano (2006).

31   Secondarietà ovviamente da intendersi non in senso valutativo, come se nella gerarchia delle facoltà 
umane alla ragione spettasse un posto da serva. Parlo di secondarietà come condizione di chi vien dopo (l’affer-
mazione di un principio), ad articolare sostenere e svolgere nelle sue conseguenze le indicazioni che il principio 
contiene.



309Parmenide: suoni, immagini, esperienza. A proposito di una nuova lettura

ca, acquista una nuova luce dove ha modo di risaltare pienamente la tessitura fonica 
e il corredo di immagini ai quali la Dea affida la sua comunicazione di verità. In questa 
operazione Gemelli Marciano ha modo di esercitare la sua indubbia maestria filologica 
e competenza linguistica, che le consente di evidenziare i nessi e i rimandi interni delle 
parole costituenti la struttura linguistica del poema; in virtù della quale viene a prodursi 
un indubbio effetto musicale che, per quanto a noi lettori moderni ormai forse irrimedia-
bilmente perduto nella sua sonorità autentica, nondimeno doveva prendere e catturare 
l’attenzione dell’ascoltatore concreto cui il poema era immediatamente indirizzato.

E tuttavia un’enfasi contagiosa sembra prendere la mano alla studiosa. La sottolinea-
tura della fitta tessitura di suoni e immagini nascosta nel poema parmenideo non si limita 
in effetti a ridisegnare lo scenario ermeneutico aprendo nuove e intriganti piste di lettura, 
ma intende concentrare su di sé una totalità di significato, imponendosi quindi come 
l’unico vero elemento di interesse del poema, il luogo in cui si trova racchiuso il messag-
gio più profondo di questo. Guidata da questa convinzione Gemelli Marciano percor-
re fino in fondo la strada della sinestesia, dove appunto suoni e immagini confluiscono 
nella produzione di un’esperienza di mistica immersione nel fondo del reale; l’esito finale 
di questo percorso è però che lungo questa strada diventano evanescenti, fino a scompa-
rire del tutto, i possibili rimandi a significati ulteriori di valenza cognitiva, o comunque 
tali da chiamare in gioco la ragione per la comprensione di quell’esperienza. A giudizio 
della studiosa infatti il conferimento di eventuali interessi cognitivi a simili esperienze 
verrebbe a costituirsi come del tutto inappropriato e fuorviante, sorta di sovrastruttu-
rale costrutto di un posteriore interesse filosofico distonico rispetto al sentire dell’età 
parmenidea. Il messaggio della Dea insomma starebbe tutto nell’invito a vivere un’e-
sperienza mistica di immedesimazione con la realtà nella sua profondità che il giovane, 
e attraverso il giovane, l’uditorio concreto cui il poema è declamato, è chiamato a fare. 
Tutto concorre a questa finalità: suoni, immagini, tecniche compositive, peraltro prive 
di controllo consapevole da parte del poeta32, le stesse apparenti costruzioni argomen-
tative di un ragionamento, qua e là emergenti dal tessuto poetico33. Per questo motivo 
sarebbe completamente fuori strada la ricerca della gran parte degli studiosi di Parmeni-
de, i quali pretendono di leggere nel poema linee di argomentazioni teoriche, delineanti 
un sistema di conoscenze o anche solo facenti riferimento a questioni essenziali circa 
il fondamento della realtà; ciò che conta veramente è invece solo l’esperienza dell’“È”, 
vissuta e sperimentata nel momento stesso che il giovane, giunto al cospetto della regina 
degli inferi, fa esperienza del fatto che «il non essere non esiste» (90).

Se però non ci si lascia contagiare dall’enfasi sopra indicata e si conquista la giusta 
distanza dell’osservazione critica, si rimane colpiti dal fatto che l’approccio sostenuto da 
Gemelli Marciano finisca per scontare una identica ipoteca riduzionistica, sebbene questa 
volta di segno rovesciato rispetto a quella da lei addebitata alla lettura razionalistica. Lo 

32   Gemelli Marciano cita i casi degli oracoli antichi e di alcuni poeti-indovini moderni.
33   Come le particelle causali in precedenza richiamate.
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scenario generale entro cui si muove l’interpretazione, con la stessa forza con cui mette 
al centro in bella evidenza le dinamiche esistenziali e spirituali dell’esperienza raccon-
tata nel poema parmenideo, esclude e marginalizza il contributo della ragione  — della 
ragione strumentale della conoscenza scientifica anzitutto, ma anche di una più ampia 
ragione che potremmo definire sapienziale — al processo di avvicinamento e apprensione 
della verità. Più volte Gemelli Marciano ricorda che quest’ultima va vissuta, non pensata 
(80, 89, 91, 104). Il convinto sostegno ad una siffatta scena di pensiero non riesce tuttavia 
a farne una opzione naturale e scontata. Benché la studiosa si sforzi di negare una qualsia-
si presupposizione attiva alla base del suo approccio ermeneutico e si richiami invece alla 
datità immediata del testo parmenideo, le cose non stanno affatto in questo modo. L’op-
zione teorica generale, filosofica dunque, all’interno della quale si svolge e trova la sua 
valenza e giustificazione l’analisi letteraria, si staglia con sufficiente chiarezza. Ne emerge 
così una visione che fa del sentire vissuto e della riflessione razionale due motivi antropo-
logici reciprocamente antagonisti; sicché, adottato il motivo conduttore del misticismo 
dell’esperienza immediata, non c’è più spazio alcuno per una qualche generalizzazione 
dell’esperienza che ricavi da questa elementi di consistenza teorica isolabili da essa e fatti 
oggetto specifico di considerazione filosofica. 

Ma in verità non c’è motivo alcuno per negare od anche solo minimizzare il contri-
buto che la ragione può dare al discernimento e chiarificazione di quei motivi di senso 
e valore in cui l’esistenza dell’uomo prende dimora. Un’esperienzialismo immediato ed 
emozionale34, quale quello che Gemelli Marciano sembra supporre a sostrato del suo 
intervento, non è poi di grande aiuto nel compito incessante e inesauribile cui l’uomo 
sente di doversi dedicare essenzialmente, vale a dire il compito di dare ragione, a se stes-
so anzitutto, del suo stare al mondo e convivere con i simili con i quali entra in rela-
zione. Dal momento che esso terminerebbe in una ricerca solipsistica, cartesianamente 
confinata entro la soggettività pensante, incapace ad esprimere ad altri il proprio stato35; 
potrebbe al più esternare, ma non comunicare, la propria forse felice condizione. Ogni 
comunicazione infatti suppone e mette in campo elementi di condivisione che è la ragio-
ne a formulare. Certo, sarà da chiedersi quale ragione; e abbiamo già notato la necessità 
di ampliare il campo funzionale della ragione al di là del perimetro limitato della razio-
nalità epistemica puramente strumentale. Si può e si deve infatti pensare anche ad una 
pratica di ragione che sappia motivare le affermazioni valoriali che sostengono un’esi-

34   Nel corso della sua replica Gemelli Marciano reagisce all’osservazione di Cordero che la poesia parmeni-
dea comunicherebbe emozioni grazie alla sonorità delle parole, osservando che le emozioni hanno fondamental-
mente a che fare con il sentimento e i moti dell’animo, mentre «l’esperienza dell’È si situa al di là delle emozioni 
e dei ‘movimenti’ ad esse collegati, è un’esperienza di completezza, immobilità, eternità» (244). Non è perciò 
certamente in un senso romanticheggiante e psicologizzante che è da leggersi il termine emozionale, sibbene 
proprio come riferimento alla mozione di esistenza suscitata da una esperienza intensamente vissuta ma confi-
nata nei limiti del suo stesso verificarsi, nel quale si riassume anche tutto il suo significato.

35   Vale la pena tenere a mente l’approccio husserliano a questa problematica nella V delle Meditazioni 
cartesiane (Husserl 1989).
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stenza, mostrandone almeno – perché dimostrare è impossibile ‒ la con-venienza36 ovve-
ro l’adeguatezza e conformità, solo possibile e mai logicamente necessaria, con la più 
ampia esperienza di vita. In quel perimetro invece, non diversamente da quanti si fanno 
carico esclusivamente della esigenza di una conoscenza epistemicamente stabilita, anche 
Gemelli Marciano individua l’unico contributo possibile di un esercizio della ragione. 
Stante siffatta limitazione, è giocoforza affidare il bisogno di salvaguardare quel mondo 
di valori esistenzialmente significativi alla netta presa di distanze dalla ragione tout court. 
Di questa però in ogni caso difficilmente si può fare a meno. Uscire pertanto dallo schema 
interpretativo della modernità implica qualcosa di più della contestazione di un razio-
nalismo autosufficiente; richiede in verità lo sforzo di adottare una posizione osservati-
va capace di integrare, senza illanguidirne la differenza, quelle facoltà che la modernità 
ha saputo concepire solo nella loro opposizione.

Mistica esperienza?

Ma come e dove agisce questo presupposto mistico e antirazionalistico nella lettura che 
Gemelli Marciano fa del poema parmenideo? Il discorso finora svolto sarebbe in qual-
che misura niente più che una arbitraria e pregiudiziale contestazione se non riuscisse 
anche a individuare con precisione i luoghi cruciali dell’interpretazione che lo giustifi-
cano. Quello che ci attende perciò è di approfondire in maniera più dettagliata, a partire 
da quanto siamo venuti dicendo, l’analisi dell’interpretazione proposta dalla studiosa.

Il primo plesso problematico che incontriamo si nasconde proprio in uno degli 
elementi qualificanti l’interpretazione di Gemelli Marciano, ovvero in quell’attenzione 
così fortemente prestata al tessuto fonico del poema parmenideo. Abbiamo già avuto 
modo di apprezzare il valore dell’intuizione. Proposta quale vero ed esclusivo centro 
di interesse del poema intero, essa concentra nella sonorità dei versi il saldo più forte del 
messaggio parmenideo; con ciò però generando anche una situazione teorica proble-
matica e di forte asimmetria, che solo a prezzo di prestiti culturali eterogenei può essere 
resa coerente con la visione e la strumentazione culturale di un pensatore dell’epoca 
di Parmenide. 

Gemelli Marciano è consapevole della radicalità e novità della propria posizione. 
Scrive infatti che «l’attenzione ai suoni è una ‘chiave’ che permette di penetrare anche 
da un’altra porta nel testo parmenideo» (58). Non ci lasci distrarre dalla limitazione 
dell’«anche», quasi che sia in gioco niente di più di una possibile ulteriore modalità 
di lettura, che si accodi ad altre con cui si riconosca compatibile. Al contrario, questo 
nuovo ingresso ridisegna completamente la dislocazione degli spazi simbolici del poema; 

36   Uso la parola in un senso evidentemente non economico; un riferimento semmai lo trovo nel modo in 
cui Pascal riteneva non irragionevole ma conforme alla situazione antropologica più autentica scommettere 
sull’esistenza di Dio. 
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esso conduce infatti verso luoghi teorici dove i suoni si costituiscono come entità auto-
significanti, provviste di una valenza comunicativa propria non necessariamente legata, 
anzi del tutto svincolata da rimandi a contesti oggettivi che il linguaggio generalmente 
intende significare. Ecco allora che le «sequenza foniche (...) acquistano una vita a sé, 
indipendentemente dal significato, penetrando ‘fisicamente’ nel corpo dell’ascoltatore». 
Quella di Parmenide diventa allora una parola «che agisce anche di per sé, indipenden-
temente dal suo significato»(76). Non contano più insomma i contenuti cognitivi di cui 
le parole sono segno ed insieme veicolo; non si tratta perciò nemmeno di scoprire nessi 
teorici argomentativi, ma solo di seguire l’onda emotiva del suono del poema e di immer-
gersi nell’effetto estraniante di una musicalità che è essa stessa esperienza di una condi-
zione di estatica adesione a «uno stato di totalità assoluta in cui non esistono separazio-
ni e differenze» (94). Una sorprendente ed anche del tutto imprevedibile torsione in 
direzione di una lacaniana autonomia del significante pare guidare l’analisi di Gemelli 
Marciano. A suo avviso infatti le parole valgono per sé, esauriscono nell’impressione, che 
il loro ritmo sonoro provoca sull’uditorio, la loro funzione, che è solo quella di suscitare 
stati d’animo liberi dagli «automatismi percettivi e cognitivi» (93) come condizione per 
la completa adesione all’esperienza che la Dea sta facendo fare37. Il linguaggio del poema 
perde dunque ogni funzionalità denotativa e si carica di un forte valore performativo, che 
ne fa strumento di evocazione di esperienza38.

Ora non c’è dubbio che una così netta dissociazione della parola, con la sua sonori-
tà, dal riferimento di tipo oggettuale cui essa rimanda, appare con ogni evidenza assai 
più vicina alla sensibilità della cultura contemporanea che al sentire diffuso di un’epoca 
non ancora versata in simili raffinate astrazioni39. Le quali suppongono almeno la svol-
ta linguistica novecentesca e l’affermazione tutta moderna della centralità del soggetto 
e delle sue funzionalità rispetto ad una realtà oggettuale diventata muta e disabitata da 
essenzialità cognitive. È su queste basi che può essere pensata l’autonomia del linguag-
gio e la rilevanza della dimensione sintattica del linguaggio rispetto a quella semantica. 

37   A conferma della sua interpretazione Gemelli Marciano adduce il richiamo a «una tecnica ben cono-
sciuta nelle pratiche di meditazione che nella moderna neuropsicologia viene definita de-automatizzazione» 
(93). Ma questa inopinata ricerca di sostegno presso discipline scientifiche contemporanee risulta difficilmente 
compatibile con il drastico rifiuto ermeneutico della “instrumental consciousness”, di cui esse sono indubbia-
mente avanzato prodotto.

38   L’invito di Gemelli Marciano, come sopra già richiamato, è a «provare a recitare Parmenide di seguito, 
senza il testo scritto e senza pensare al significato facendo attenzione al ritmo e ai suoni»; si tratta di «un’espe-
rienza in se stessa, che ogni interprete dovrebbe fare preliminarmente per ‘entrare nel testo’ senza sovrapporvi 
strutture interpretative acquisite» (59).

39   Non è perciò senza significato che le testimonianze addotte da Gemelli Marciano a supporto della sua 
lettura siano estranee nello spazio e nel tempo rispetto all’orizzonte della grecità classica. Sono infatti richiama-
ti «il poeta-indovino Velema delle isole Figi, raccontato da Quain, e il menestrello Kirghizo, citato da Radlov 
e ripreso dai Chadwick» (49). Più avanti vengono citati i casi dei predicatori neri americani, dei sacerdoti oraco-
lari tibetani ed infine del «derviscio Ismail Emre (1900–1970), un fabbro turco semianalfabeta, ma autore di veri 
e propri poemi improvvisati e ispirati» (53). Nella risposta ai suoi critici, Gemelli Marciano infine richiama anche 
il mantra buddistico. 
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Ma non è di certo questo il pensiero di Parmenide, che invece lega esplicitamente alla 
dimensione ontologica quella logica e linguistica: infatti lo stesso è essere e pensare40. 

L’impressione di sovrapposizione al pensiero di Parmenide di una visuale posteriore 
si rafforza poi allorché lo sguardo venga a cadere su un elemento che si rivela come vera 
condizione previa della lettura di Gemelli. Come abbiamo già notato, questa trova il suo 
asse ermeneutico portante nell’esclusione della eventualità che sia possibile rintracciare 
nel testo parmenideo, in quanto testo poetico, una qualche intenzionalità di tipo teorico. 
La ragione di questa censura si manifesta pienamente quando, in risposta alle osservazio-
ni critiche avanzate da Mourelatos, la studiosa invita a «tenere presente la natura del testo 
poetico. Se fosse limitato agli argomenti che, come afferma A[lexander] M[ourelatos], 
costituirebbero “the articulating and formulating of ideas that were first suggested to 
the author in a lucid dream”, non si comprende perché Parmenide non avrebbe potu-
to articolarli meglio e più chiaramente scrivendo in prosa e in un linguaggio chiaro 
come si conviene ad un testo filosofico» (260). E poco oltre la posizione viene rinforzata. 
«Estrarre ‘argomenti’ da un testo poetico è un grave errore esegetico perché ne stravolge 
il senso e lo scopo» (272). Nella prospettiva teorica adottata da Gemelli Marciano la natu-
ra evocativa della parola poetica, che di questa costituisce funzione autentica ed essen-
ziale, porta con sé l’impossibilità stessa di poter ricavare da essa una qualunque ipotesi 
di sviluppo di una conoscenza o di riflessione fondativa sull’esperienza dell’uomo nel 
mondo. Cose queste riservate alla prosa di un trattato filosofico, dove l’impianto testua-
le struttura e richiede una costruzione argomentativa e una finalità cognitiva, di tipo 
appunto filosofico. Sembra quasi di sentire l’eco rovesciata della nota e controversa affer-
mazione di Carnap che «Metaphysiker sind Musiker ohne musikalische Fähigkeit»41; qui 
invece sono i poeti che, avendo talento musicale, non possono essere filosofi. Ricavare 
dunque contenuti razionali dagli esametri di Parmenide a detta della studiosa costituisce 
l’errore più frequente degli interpreti, i quali fuorviati da questo presupposto non colgono 
il fatto che, laddove sembra che Parmenide stia svolgendo argomentazioni, in realtà egli 
sta perseguendo una differente finalità. Non di ragionamento infatti si tratta, ma solo 
di costruzione retorica funzionale ad incatenare la mente degli ascoltatori e condurli, 

40   Questo legame si evidenzia con ancora maggiore forza nel confronto con 2, 7–8, che il frammento 3, 
a parere della quasi totalità degli interpreti, pare chiaramente continuare. Qui la Dea ha appena escluso cate-
goricamente la possibilità di conoscere e dire il non essere, costruendo dunque in negativo quella stessa rela-
zione dei piani logico-linguistico e ontologico che il fr. 3 afferma in positivo. Questo legame va invece perduto 
nell’interpretazione di tipo idealistico che Gemelli Marciano propone, quando traduce, seguendo una diffusa 
tradizione anglosassone, “la stessa cosa è da pensarsi e da essere” (86). E così l’intima relazione delle due dimen-
sioni dell’essere e del pensare si trasforma nella cosificazione (la stessa cosa) di un ente logico che deve esistere 
nel momento in cui e per il fatto che esso viene pensato. La conclusione ovvia pertanto è che «nel momento in 
cui si pensa qualcosa, questo È» (86). Un’atmosfera idealistica aleggia un po’ in tutto lo scritto di Gemelli, come 
pure nelle repliche. «Qualsiasi cosa si concepisca esiste, non però in sé, ma solo in quanto riflesso di un È che 
pensa se stesso attraverso di noi» (261 – corsivo mio). Il tratto hegeliano dell’affermazione è evidente: l’essere 
parmenideo si configura come lo Spirito assoluto che raggiunge la propria autocoscienza mediante la filosofia 
che apprende nel pensiero la razionalità del reale. 

41   Carnap (1931: 240).
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decentrandoli da sé, verso l’esperienza dell’incontro con la divinità che avviene al di fuori 
di ogni approccio logico.  

Ma dove trova fondamento una opposizione così radicale? Per quale motivo il testo 
poetico non può sopportare una trama argomentativa mediante la quale possa accadere 
una comunicazione di verità? Non possiede proprio la poesia una forza penetrante che, 
squarciando la trama dell’ordinaria quotidianità, lascia intravedere un fondo autentico 
dove la verità ha dimora? La risposta a queste domande richiede un ampliamento del 
tema e chiama in causa la questione della verità. Se la verità prende i panni della platonica 
orthotēs tōn logismōn42, esatta corrispondenza del dire all’essere, forse allora si può conve-
nire che una descrizione analitica della realtà oggettuale sia meglio precisata da un testo 
libero da vincoli letterari, che si distende seguendo i sezionamenti del processo logico 
della dimostrazione, quale ad esempio un trattato filosofico o scientifico43. La compren-
sione greca di verità mostra tuttavia una ricchezza più ampia, che il più intenso termine 
di alētheia lascia almeno indovinare44. Verità è così primariamente ri-velazione della natu-
ra mai completamente raggiungibile dell’essere, svelamento che al tempo stesso ricopre 
e nasconde, capace di provocare una apertura di orizzonte di fronte alla quale l’uomo 
viene a trovarsi in una condizione di sostanziale dipendenza, essendo egli il destinata-
rio — e non l’artefice — di una comunicazione rivelatrice di essenzialità di senso45. Per 
entrare in sintonia con essa la linearità sequenziale del linguaggio descrittivo e dimo-
strativo propria del trattato scientifico si rivela strumento sostanzialmente asimmetrico 
e di minore efficacia rispetto alla ricchezza semantica polivalente del testo poetico, dove 
la parola enuncia e allude ad una eccedenza ulteriore di significato in cui traluce lo sfondo 
altrimenti irraggiungibile dell’essere. 

Heidegger ha mostrato molto bene lo spostamento del baricentro semantico origi-
nario di alētheia in direzione dell’orthotēs, che si produce nel pensiero di Platone46. Così 
però si sono poste solo le premesse per il passaggio successivo operato da Aristotele, 
passaggio decisivo per imporre la definitiva congiunzione di contenuto cognitivo e forma 

42   Plat. Tim, 47 c (Platone 1991).
43   E tuttavia Lucrezio nel suo De Rerum Natura offre una vera visione filosofica in un testo poetico. Questa 

osservazione insinua il dubbio che la specializzazione e differenziazione dei registri linguistici sia esigita da una 
sensibilità tutta moderna, del tutto lontana quella dei pensatori dell’antichità; di scarsa utilità dunque se appli-
cata a Parmenide.

44   Questa essenziale differenza la si può scorgere anche nel poema di Parmenide. Dove alētheia e l’aggettivo 
corrispondente alēthes hanno a che fare sempre con la manifestazione della natura autentica dell’essere (Coxon 
2009: 282). 

45   Con ragione Gemelli Marciano segnala che per tutto il poema il discepolo resta muto ascoltatore di una 
comunicazione divina Dea (51). Ma il vero motivo di questo silenzio non sta certamente in una modernissima 
«liberazione dall’ego», necessaria al fine «di vivere e di comunicare l’esperienza globale dell’essere» (52). Parme-
nide sa bene che i brotoi non possono competere con gli athanatoi, i quali soli posseggono l’accesso al fondo 
misterioso della verità; che per questo è consegnata non a tutti ma solo a colui che viene eletto. A fronte di ciò, 
l’unico corretto atteggiamento è quello dell’ascolto meditativo, che custodisce in sé e fa tesoro di quanto è stato 
rivelato. È perciò fuorviante interpretare quel silenzio come una sorta di mutismo della ragione. 

46   Heidegger (1987: 184–186).
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apodittica, e la conseguente restrizione della poesia alla sola gamma della imitazione 
mimetica in funzione pratica. Nella più stretta coerenza con la sua concezione della 
filosofia come protē epistēmē, come sapere vero altamente garantito dalla ferrea neces-
sità della dimostrazione47, Aristotele offre questa indicazione illuminante nel trattato 
Dell’interpretazione: «non ogni discorso è dichiarativo (apophantikos), ma solo quello 
in cui sussiste l’esser vero o l’esser falso. Questo non accade in tutti i discorsi; ad esempio 
la preghiera è un discorso, ma non è né vero né falso. Tralasciamo dunque gli altri generi 
di discorso – la loro indagine è infatti più propria della retorica o della poetica; il discorso 
dichiarativo è l’oggetto della presente ricerca»48. Il ragionamento aristotelico è chiaro, 
pur nella sua irrisolta ambiguità di fondo49: dal momento che solo il logos apophantikos 
ha la potenza idonea a rappresentare correttamente la reale struttura metafisica dell’ente, 
solo esso è riconosciuto capace di conoscenza, e dunque solo esso può conseguire la veri-
tà; mentre «gli altri generi di discorso», tra i quali non è da considerare solo la preghiera 
ma anche la poesia, appartengono ad altri segmenti di ricerca, come la retorica e la poeti-
ca che nella tipologia aristotelica del sapere non possiedono, come è noto, la precisione 
e dunque la pienezza di verità delle scienze teoretiche50. A differenza di queste ultime, in 
quelle infatti è in gioco l’agire umano per natura sfuggente ad ogni possibile determina-
zione di necessità; pertanto non possono che essere strutturalmente prive della condi-
zione essenziale di conoscenza.  La questione è di grande importanza. Questo infatti 
è il luogo fontale da cui prende il via quella scientificizzazione del conoscere, che lo 
sviluppo posteriore della filosofia ha costantemente inseguito, e che ha come movimen-
to complementare l’estetizzazione dell’arte giunta a compimento nella matura moderni-
tà. Come ha mostrato Gadamer, «la riduzione dello status ontologico dell’esteticità sul 
piano dell’apparenza estetica trova quindi la sua radice teorica nel fatto che il dominio del 
modello conoscitivo delle scienze naturali conduce a screditare ogni possibilità di cono-
scenza che si collochi fuori di questo nuovo ambito metodologico»51. Il modello teorico 

47   Arist. APr, I, 2, 71 b 17: «Chiamiamo sapere (to epistasthai) il conoscere mediante dimostrazione» 
(Aristotele 1973a).

48   Arist. Cat., IV 17 a (Aristotele 1973b). 
49   Intendo la riduzione della filosofia alla forma di epistēmē, matrice prima della attuale difficoltà della filoso-

fia a trovare la giusta collocazione in un panorama culturale orientato dalle scienze esatte e dalla tecnica.
50   Con grande pragmatismo Aristotele nell’Etica Nicomachea (I, 3, 1094 b 13 ss.) riconosce che «non si deve 

ricercare la stessa precisione in tutti i discorsi». Quando infatti non è in gioco la conoscenza pura dell’epistēmē, 
è necessario accontentarsi «che la verità venga mostrata approssimativamente e per grandi linee» (Aristotele 
2008).

51   Gadamer (1983: 113). Più avanti Gadamer aggiunge: «In tal modo, attraverso la “differenziazione estetica”, 
l’opera perde il suo posto e il mondo al quale appartiene, giacché viene ad appartenere alla coscienza estetica. 
Parallelamente a questo, anche l’artista dal canto suo perde il suo posto nel mondo. (...) Nello stesso tempo, 
però, l’artista che è “libero come gli uccelli del cielo o i pesci”, viene caricato di una missione che fa di lui una 
figura ambigua. Giacché una cultura che è decaduta dalle sue tradizioni religiose è immediatamente portata ad 
attendersi dall’arte più di quanto corrisponda alla coscienza estetica “nel punto di vista dell’arte”» (1983: 117). 
Sebbene la considerazione gadameriana abbia come specifico riferimento il sentire romantico, che fa del poeta 
una sorta di “redentore terreno”, non è improprio pensare che la denuncia dell’ambiguità dell’estetizzazione 
possa in qualche misura valere anche per la tesi di Gemelli Marciano.
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dell’epistēmē sottrae dunque spazio conoscitivo ad ogni forma di sapere che non si confor-
mi alla struttura logica dell’argomentazione razionale dimostrativa. Ecco così esplicitato 
il motivo per cui la poesia non può offrire indicazioni di un qualsivoglia contenuto; ad 
essa sono affidati solo compiti retorici o estetici, di mera persuasione o di godimento 
estetico. Come si vede, Gemelli Marciano si trova in autorevole compagnia.

Non è questo il luogo per entrare nel merito di una discussione circa la valenza 
e convenienza filosofica dell’opzione teorica appena indicata. Qui interessa solo nota-
re che essa è appunto solamente una delle possibili opzioni qualificanti la natura della 
ricerca filosofica, per quanto autorevolmente fondata e sostenuta da una ricca tradizione 
di pensiero. Tradizione entro la quale le considerazioni di Gemelli Marciano relative alla 
natura impropria della poesia come veicolo di comunicazione argomentativa prendono 
la loro coerente piega. In questo modo, tuttavia, la tipizzazione dei profili testuali propo-
sta da Gemelli Marciano perde alquanto della sua forza, dal momento che sembra anche 
essa incappare nella medesima obiezione che la studiosa rivolge, peraltro in maniera 
condivisibile, alle operazioni di analisi che riducono il poema di Parmenide «a deliberata 
fiction di un filosofo» (48), vale a dire quella di far ricorso a schemi di analisi inappropriati 
e in qualche misura pregiudiziali, comunque costruiti entro contesti culturali posteriori 
rispetto a quello parmenideo. Lì è l’idea della poesia come invenzione fantastica, qui 
quella dell’incompatibilità reciproca di poesia e argomentazione veritativa: in entrambi 
casi uno schema di interpretazione presupposto pretende di definire la caratura culturale 
del testo.  

Fare emergere il fondo implicito dell’interpretazione di Gemelli Marciano tuttavia 
non è sufficiente a giustificare la riserva che stiamo opponendo ad essa. Per approfondire 
la questione dobbiamo anzitutto verificare la solidità dell’ipotesi interpretativa che esclu-
de la presenza di una trama argomentativa nel poema di Parmenide. 

La struttura argomentativa del  frammento 8

Il luogo testuale del poema parmenideo dove solitamente viene individuata una vera 
e propria linea di argomentazione filosofica è il fr. 8. Proprio qui, tuttavia, a parere 
di Gemelli Marciano si è consumato il principale tradimento interpretativo del poema 
di Parmenide, dal momento che alle particelle causali, che scandiscono nel frammento 
l’avanzamento del discorso della Dea, è stato attribuito dagli studiosi un improprio valo-
re dimostrativo. «Esse sono in effetti fuorvianti in quanto danno l’impressione di una 
catena logica, ma, a ben vedere, o introducono affermazioni dogmatiche, o rimandano 
alla prova vera, cioè quella ripetuta incessantemente dalla dea che l’essere è e il non essere 
non è» (90). Quelle stesse espressioni dunque vanno considerate tutt’altro che argomen-
tazioni, essendo in realtà solo retoriche tautologie e «affermazioni (i cosiddetti ‘argomen-
ti logici’) che assomigliano a scioglilingua» (95). Ma è veramente così? Veramente non 
si dà nel discorso della Dea una trama argomentativa, in cui l’avanzamento del discorso 
avvenga secondo una struttura logica di ragionamento?
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Vediamo perciò più da vicino di quanto non faccia Gemelli Marciano lo svolgimento 
di questo discorso. Un primo blocco teorico è costituito dai vv. 6b—11 del fr. 852, che sono 
la ripresa esplicativa del carattere ingenerato dell’eon in precedenza solamente annun-
ciato. Ciò che essi aggiungono all’enunciazione iniziale è non già la mera esemplifica-
zione o la risoluzione analitica, più o meno tautologica, del tratto ontologico affermato, 
ma la necessità di quel carattere, la sua intima coappartenenza alla natura vera dell’eon, 
riconosciuta conquistata e consolidata mediante l’esclusione inappellabile della possibili-
tà contraria. La Dea lo mostra chiaramente mediante una procedura, ripetuta in seguito 
in modo sostanzialmente identico anche per gli altri caratteri, che segue uno schema 
logico la cui struttura è ben visibile53. Lo possiamo schematizzare con i seguenti passaggi:

0.   (l’essere è e il non-essere non è)
1.	 la nascita è il passaggio dal non essere all’essere (nascere = non-essere  →  essere)
2.	 ma secondo la 0. il non essere va escluso (non-essere) 
3.	 perciò sovrapponendo la 2. alla 1., in quest’ultima il non-essere va tolto  

(nascere = non-essere  →  essere)
4.	 per conseguenza, nella 1. non si dà nessun passaggio 

(nascere = non-essere  →  essere)
5.	 dunque non c’è nascita  (nascere = non-essere  →  essere)
0.    (rimane pertanto solo l’essere)

CDD — avrebbero concluso i geometri. 

Da una premessa implicita, ma stabilita da tutto il percorso fin qui disegnato dalla 
comunicazione della Dea, vale a dire che il non essere non è né lo si può dire, segue neces-
sariamente che ogni qualvolta il pensiero vi faccia ricorso inevitabilmente si genera una 
contraddizione insanabile, che obbliga a recedere dalla strada intrapresa54. La conclu-
sione del discorso, che la nascita deve essere tolta di mezzo55, non giunge perciò inaspet-

52   «... Quale nascita infatti cercherai per esso?   Come, da dove sarebbe cresciuto? Dal non essere non ti 
lascio / dirlo né pensarlo. Quale necessità lo avrebbe costretto / a nascere prima o poi, cominciando dal nulla? / 
Così è necessario che o sia del tutto o non sia per nulla» (8, 6 b–11).

53   Rossetti (2010) ha opportunamente parlato di una struttura logica del poema parmenideo.
54   L’evidente consequenzialità dello svolgimento del pensiero parmenideo non deve tuttavia essere dilatata 

fino al punto di ricondurre al solo lato logico l’attenzione speculativa di Parmenide, come, seguendo Calogero 
(1932: 9: «l’essere di Parmenide non è, ora, altro che la cristallizzazione ontologica (…) di quell’essere che egli 
scopre universale nella sua esperienza logico-verbale del pensare»), hanno fatto molti interpreti giustamente 
contestati da Gemelli. Sebbene nel poema parmenideo siano chiaramente rintracciabili delle procedure ricor-
renti di pensiero, da Aristotele in avanti esplicitamente riconosciute e tematizzate negli studi di logica (come, 
ad esempio, l’«incompatibilità modale» (O’Brien 1987: 230) di «è o non è» nel fr. 2), farne la chiave di volta 
dell’intero pensiero di Parmenide produce uno squilibrio ermeneutico difficilmente recuperabile.

55   In una formulazione esplicita questa conclusione è affermata esplicitamente solo nel verso 21, che chiude 
la dimostrazione dei caratteri ingenerato e imperituro dell’eon. Essa tuttavia è sottesa a tutto lo sviluppo dei versi.
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tata, quasi fosse un’affermazione isolata e dogmaticamente buttata là56, ma è costruita 
con ogni evidenza dal procedere del ragionamento stesso, come suo sviluppo necessario, 
vale a dire incontrovertibile e ineludibile. È perché la nascita implica l’ammissione del 
non-essere, indicibile e non pensabile, che essa non può venire ammessa: senza il non-
essere infatti non si dà propriamente alcuna vera nascita, ma solo l’immobilità dell’esse-
re. Il quale non tollera opposizioni, come il fr. 2 e più oltre fr. 8, 16–18 stabiliscono senza 
incertezza.  

Sembra difficile negare la forza e la forma dimostrativa del ragionamento57. I caratte-
ri ontologici dell’eon, dapprima solo annunciati, ora sono infatti definitivamente fissati 
e provvisti di solidi argomenti che li stabilizzano nella loro portata58. La definizione onto-
logica, all’inizio solo affermata, ora ha una giustificazione logica intrinseca, alla quale 
il kouros può aderire con intimo convincimento, percorrendo per suo conto la strada che 
la Dea gli va aprendo. Non è più questione pertanto solo di autorevolezza del dire divino, 
che esprime l’insuperabile asimmetria dei mortali e dei divini rispetto alla verità – dagli 
uni solo ricercata, dagli altri pienamente posseduta – nel momento in cui chiama alla 
scelta tra le due opzioni ontologiche ed insieme metodologiche59 fondamentali. Qui quella 
scelta ormai è fatta60; ormai il giovane ha seguito la Dea sulla via dell’essere, sulla quale 
va scoprendo, aiutato dalla parola della divinità, i caratteri essenziali costituenti la realtà. 
Ciò che caratterizza questo tratto del percorso di ricerca è la possibilità di avanzare lungo 
il percorso medesimo mettendo a frutto le aperture che esso offre e le implicazioni cui 
costringe. In virtù dell’esplicitazione dei nessi di un discorso che il ragionamento riesce 

56   In verità l’intuizione di Gemelli Marciano circa la presenza nel ragionamento sopra riportato di un 
elemento “dogmatico”, cioè affermato senza che il ragionamento possa supportarlo, non è fuori luogo. Tale 
infatti è la scelta fondamentale per l’essere e il rigetto del non essere. Solo, questa scelta non è promossa al di fuori 
del discorso della Dea, dal momento che ne costituisce invece il primo e fondante avvio. È questo il contenuto 
del mythos originario del frammento 2, di quella parola cioè costituita non in virtù di ragionamenti, ma garantita 
dall’autorevolezza di colei che la pronuncia, la Dea. Gemelli Marciano, come peraltro la gran parte degli interpreti, 
tralascia di notare la sfumatura semantica dei termini con i quali Parmenide indica il dire divino, vale a dire mythos 
e logos, che vengono di fatto omologati nell’unico significato di ragione conoscitiva di tipo epistemico; questo 
però al prezzo di vedere perduta la possibilità di cogliere i differenti momenti del ragionamento, che non è fatto 
solo di necessari passaggi governati da logica necessità, ma anche di un iniziale orientamento dello stesso. Nella 
dinamica della ragione c’è dunque un momento che non è il-logico, vale a dire contrario ad ogni ragionamen-
to, pur restando tuttavia a-logico, fuori cioè dell’orizzonte del logos, di quella forma di razionalità dimostrativa 
e apodittica, di cui pure costituisce la necessaria ed insostituibile premessa. Per un più ampio sviluppo di questo 
discorso sono costretto a rimandare al mio Il bivio di Parmenide (Fratticci 2008). 

57   Che poi il ragionamento regga solo sulla base della premessa implicita che il non essere non si dia è altra 
questione, che chiama in causa la forza della posizione iniziale della via dell’essere, stabilita sulla base di un mythos 
autorevole della Dea (fr. 2). Non va infatti trascurato che un ragionamento che assuma non l’essere ma il non-
essere come presupposto originario è egualmente possibile. Come Gorgia e, in tempi a noi più vicini, Nietzsche 
hanno fatto; giungendo, ovviamente, a conclusioni differenti.

58   Una analisi simile potrebbe esser fatta per ciascuno dei segni elencati dalla Dea all’inizio del suo discorso 
nel frammento 8.

59   La scelta non è infatti solo tra due principi, ma anche tra due approcci complessivi alla realtà. Hanno 
richiamato gli aspetti metodologici tra gli altri Casertano (1978), Untersteiner (1958).

60   «Si è giudicato (kekritai), come di necessità, una via impensabile e senza nome (non è infatti la via vera), 
mentre l’altra che è ed è veritiera» (8, 16–18).
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ad ancorare alla necessità che lo struttura, i caratteri dell’essere quindi vengono pian 
piano a precisarsi tutti come incontrovertibilmente legati all’essere medesimo. Che poi 
la conclusione riprenda la premessa di tutto il segmento dimostrativo sopra considera-
to, secondo un movimento circolare che Parmenide stesso ha indicato nel fr. 561, questo 
fatto non fa del discorso una pura tautologia, come sostiene invece la studiosa. E non 
lo fa, proprio perché quel segno ontologico di ingeneratezza, dapprima solo enunciato, 
si rivela ora un carattere che appartiene all’eon come suo tratto essenziale ed incontro-
vertibile, ricavato e al tempo stesso garantito dalla assolutezza dell’essere che allontana 
da sé il nulla. La fine del ragionamento pertanto non coincide esattamente con l’inizio, 
pur ritornando ad esso; e non coincide perché il guadagno raggiunto sta nel fatto che ora 
non è più possibile tornare indietro e attribuire all’eon il carattere opposto. 

L’emendamento di fr. 7,5

Se l’analisi qui condotta si rivela attendibile, risulta di conseguenza anche fortemente 
indebolita una delle motivazioni, senza dubbio la più importante e decisiva, che Gemelli 
Marciano adduce a favore del pilastro testuale portante che sostiene la sua lettura del 
poema parmenideo. Ancora di nuovo seguendo Kingsley62, Gemelli Marciano sostiene 
la necessità di modificare in krinai de logou la lezione tradizionale di fr. 7,5 (krinai de 
logōi) riportata dai manoscritti conosciuti. A suo avviso la lezione corrente — “giudica 
con la ragione la prova da me portata” —non sarebbe infatti compatibile con il resto del 
poema. L’argomento principe che Gemelli Marciano porta come giustificazione dell’e-
mendamento è che logos per Parmenide non può avere il significato di ragione. «Questo 
significato [di logos nel senso di ragione] non è né attestato al tempo né confortato dal 
testo (il discorso è unicamente quello della dea, non c’è ombra di un ‘giudizio’ argomen-
tato di Parmenide), ed è soprattutto impensabile nel contesto culturale dell’epoca che le 
parole della divinità, in particolare quelle della regina degli inferi, possano essere giudi-
cate da un mortale anche se è un iniziato. L’unico atteggiamento possibile davanti ad una 
divinità del genere è la sottomissione assoluta, non il giudizio» (87). L’invito imperativo 
della Dea deve perciò essere letto diversamente; essa dice al kouros “deciditi per (scegli) 
la molto controversa prova contenuta nel mio discorso, quella da me enunciata”. A richie-
dere la revisione del verso sono dunque valutazioni di ordine linguistico, ma e soprattutto 
considerazioni che interpellano la sfera della autocomprensione filosofica e religiosa, per 
le quali l’idea stessa di far valutare da un mortale il detto divino sarebbe ritenuta impresa 
empia. 

61   «Indifferente è per me da dove comincio: là infatti di nuovo farò ritorno».
62   Kingsley (2003: 126–156. 566–570). 
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La proposta emendativa ha certamente un suo spessore; che però non riesce a nascon-
dere il fatto che essa si riveli alquanto faticosa e sostanzialmente fragile63, essendo basata 
sostanzialmente su una esigenza di coerenza interna rispetto ad una singolare interpre-
tazione del messaggio parmenideo, rappresentato come sappiamo alla stregua di una 
esperienza mistica di apprensione della verità, fondamentalmente estranea ad ogni preoc-
cupazione di comprensione razionale. Dove è evidente che se insoddisfacente dovesse 
risultare l’individuazione di quel messaggio, come finora ci è sembrato, incerta sarebbe 
anche la forza del richiamo di coerenza. Come si può vedere ancora di nuovo, è sempre 
l’interpretazione globale del pensiero parmenideo a costituire il vero punto problematico 
dell’analisi di Gemelli Marciano. La quale, non potendo avvalersi di nessuna conferma 
testuale64 a sostegno della sua tesi, è costretta a ricorrere all’ipotesi una manipolazio-
ne precoce del testo, da attribuirsi alla tradizione filosofica cui attinge Sesto e risalente 
«verosimilmente» a Posidonio. «Del resto – aggiunge quasi a conferma – il filosofo stoico 
era solito introdurre lievi emendamenti nei testi per farli corrispondere alle sue interpre-
tazioni» (219). La vasta conoscenza della letteratura antica consente a Gemelli Marciano 
di trovare prove di queste correzioni testuali negli scritti tanto di Sesto come di Posido-
nio, dove l’esigenza di giustificare la posizione filosofica del commentatore può spiegare 
l’alterazione del testo65. In via congetturale dunque la possibilità di una manipolazione 
filosofica del testo di fr. 7, 5 non può essere completamente esclusa66. Perché la proposta 
di emendazione possa essere accolta occorre tuttavia qualcosa di più, che essa sia alme-
no giustificata o richiesta dal contesto di pensiero; condizioni che nel caso in questione, 
sebbene Gemelli Marciano ne sostenga assertivamente la ricorrenza, non appaiono così 
ovvie e pacifiche. 

Per dar coerenza alla sua proposta infatti Gemelli Marciano stressa il pensiero 
di Parmenide in una direzione che non sembra totalmente giustificata. Come è stato 

63   Mediante un’analisi minuziosa della struttura sintattica del verso Mourelatos ha mostrato la «inherent 
ambiguity in the sintax of elenchon logou» (166 – si veda tutta l’analisi critica dell’emendamento che Mourelatos 
discute alle pp. 164–172). Le controdeduzioni di Gemelli Marciano sono sostanzialmente elusive (224–227). Né 
l’appello all’autorità di Kingsley può essere ritenuto dirimente.

64   Cordero nel suo intervento di commento conferma che la lezione contestata è in verità «transmise d’une 
manière unanime par la tradition (j’ai reussi à faire personnellement l’autopsie de tous les manuscrits de Simpli-
cius qui citent la ligne 7, 5)» (143).

65   Va comunque osservato che nei casi portati a conferma delle manipolazioni operate da Sesto e Posidonio 
(B 8, 1–2a; Odissea, IV, 84) le evidenze testuali addotte sono smentite da altri manoscritti, che riportano la lezio-
ne corretta. Cosa che invece non si dà nel caso preso in esame.

66   Anche se, come osserva opportunamente Cordero, «s’il y a une règle sacrée à ne pas violer est celle qui 
consiste à ne rien changer dans un texte lorsque (a) la tradition manuscrite est unanime et (b) le passage qui 
contient le mot a un sens» (143–144). La regola sembra condivisa dalla stessa Gemelli Marciano che, come abbia-
mo già notato, ritiene che il poema parmenideo vada accettato «così com’è, senza aggiungere e senza cambiare 
nulla» (229). Il caso di fr. 7,5 invece sembra costituire la classica eccezione, dal momento che la studiosa sostiene 
che «anche il criterio di conservazione del testo tràdito (soprattutto in un caso di palese manipolazione quale 
quella del resoconto di Sesto) dovrebbe essere abbandonato quando ci si trova di fronte ad una chiara impossi-
bilità semantica e che la concordanza dei manoscritti non è sempre la prova della bontà di una lezione» (223). 
A confermare la quale perciò resta solo la convinzione dell’interprete che le cose debbano necessariamente stare 
così come dice.
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opportunamente osservato da più di un commentatore (Hülsz Piccone, Mourelatos, 
Pulpito), in verità si danno attestazioni coeve a Parmenide di un uso di logos afferente 
al campo semantico di ragione, come ad esempio nel fr. B1 DK di Eraclito. La rapidità 
con cui Gemelli Marciano liquida l’obiezione non rafforza certo la posizione da lei soste-
nuta67. Giustamente la studiosa evidenzia il significato primario del termine, che per un 
autore greco del V secolo a.C. non può essere immediatamente identificato con ragione, 
quanto più se intesa come procedura di calcolo logico nel senso moderno del termine. 
Logos in effetti è molto più che ragione; esso è anzitutto discorso, parola. Ma di quale 
parola si tratta? Fermarsi a considerare attentamente la domanda è essenziale ai fini 
dell’analisi che stiamo svolgendo. Deve essere infatti attentamente valutata la circostan-
za che il carico semantico dei segni linguistici non si mantiene del tutto inalterato allor-
ché venga a cambiare il contesto culturale di riferimento entro cui quei segni prendono 
forma. Questa nota considerazione – tradurre è  sempre un po’ anche tradire – acquista 
poi un peso ancor più consistente quando a non essere perfettamente sovrapponibili sono 
le esperienze simboliche e culturali che le parole intendono rappresentare; perché allora 
sono in gioco modalità di approccio alla realtà che possiedono specificità peculiari non 
immediatamente trasferibili in altri contesti. È una modalità differente di sentire e vivere 
l’esperienza della relazione amorosa che porta ad esempio nelle lingue moderne a riuni-
ficare in un unico vocabolo, amore, quanto il mondo greco ha pensato come scisso nei 
differenti vocaboli di eros, agapē e philia68. Dinamiche linguistico-culturali simili vanno 
richiamate anche a proposito di logos, a maggior ragione quanto più si tenga presente 
la consuetudine tutta greca con l‘arte del dire. Questa considerazione deve fare argine 
ai tentativi di semplificazione, che cercano di ridurre quella pluralità unitaria di signifi-
cato ad una sola delle dimensioni supportate dal termine. Il fatto è che il termine greco 
logos è portatore di una polivalenza semantica che la successiva evoluzione linguistica 
ha irrimediabilmente perduto e che l’interprete deve per quanto possibile mantenere. 
Il termine greco costituisce in qualche misura come il baricentro di significati successi-

67   «Logos si riferisce sempre o alle parole espresse oralmente o a quelle del ‘libro’ che Eraclito addita nel fr. 
B 1 e che costituisce nel contempo anche la realtà» (221). La costruzione di questa frase tuttavia appare ambigua. 
Se infatti il secondo «che» si riferisce, come anche il primo, al «libro», essa verrebbe a significare che il libro 
costituisce la realtà; il che non si vede cosa possa voler dire. Se invece il suo riferimento è al «logos» di inizio 
di frase allora, se non si vuole cadere nuovamente in una forma di idealismo di tipo linguistico (la parola è la vera 
realtà), non resta che intendere che il discorso costituisce la realtà perché riflette al suo interno le connessioni 
della struttura del reale, di cui sa cogliere la trama di un ordine nascosto e pur determinante. Che è esattamente 
operazione della ragione.

68   Che ai giorni nostri l’unità dell’esperienza d’amore venga nuovamente a scindersi nei suoi diversi, e talora 
perfino alternativi, elementi, conferma ulteriormente la validità dell’ipotesi. La possibilità di differenti approcci 
simbolici e culturali all’esperienza d’amore costituisce il perno implicito dell’elogio del perdono nella vita amoro-
sa di Recalcati (2014). Di queste metamorfosi della cultura bisogna ricordarsi quando troppo semplicemente 
si spiega il significato di filo-sofia mediante il richiamo al desiderio platonico (filosofia è desiderio di conoscenza); 
questo però sta sotto il segno se-ducente di Eros, laddove invece il philein allude ad altre dimensioni, all’aver caro 
qualcosa di importante cui donarsi.
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vamente ripartiti tra parole differenti69. Ma questa stessa sovrabbondanza non esclude, 
anzi implica un ampliamento connotativo del termine in direzione dell’area segnata dalla 
ragione. Logos è un così un discorso-di-ragione, un discorso che esprime una ragione 
e una ragione che si esprime nel discorso70.

Ma cosa vuol dire discorso-di-ragione? O forse così abbiamo solo realizzato un’ope-
razione diversiva niente affatto risolutiva? Il confronto con gli altri due luoghi del poema 
in cui ricorre il termine logos (1, 15 e 8, 50) può aiutarci a cogliere la valenza semantica 
del termine. Nel primo caso dolci sono le parole (malakoi logoi) con cui le fanciulle, che 
hanno guidato il giovane al cospetto di Dike, “con accortezza” (epiphradeōs)71 hanno 
persuaso la divinità ad acconsentire al passaggio attraverso la porta del giorno e della 
notte72; nel secondo caso è la Dea stessa che annuncia la fine del suo insegnamento fine-
mente argomentato sulla verità, caratterizzandolo come discorso degno di fiducia (piston 
logon). In entrambi i casi si tratta di discorsi dalla evidente intenzionalità, che si svol-
gono secondo una interna finalità, gestita in termini persuasivi nel caso delle fanciulle, 
strutturata secondo il rigore della necessità della connessione logica in quello della Dea. 
La volontà di raggiungere un obiettivo prefissato li determina, volontà al cui persegui-
mento è essenziale il contributo della ragione, che controlla la progressione del discorso 
governandolo mediante la evidenziazione e lo sviluppo dei legami impliciti che esso porta 
con sé. La parola del logos, la parola che è logos, insomma non si orienta verso l’enuncia-
zione di una qualche asserzione fondativa come fa il mythos73; non è posizione iniziale 

69   Proprio il fr. 1 DK di Eraclito ne dà prova. Lì logos è tanto il discorso comunicante la verità quanto 
la dottrina di cui aver intelligenza, quanto anche la natura vera delle cose. Annota Giannantoni nella sua tradu-
zione dei frammenti di Eraclito nella edizione italiana dei Vorsokratiker di Diels-Kranz da lui curata per i tipi 
di Laterza, che «nessun termine italiano può rendere il complesso valore semantico del greco logos in questo 
momento della speculazione filosofica» (nota a 22 B 1); di conseguenza lascia non tradotto il termine (“Di questo 
logos che è sempre gli uomini non hanno intelligenza...”) (Giannantoni 1986: 195).

70   «Il concetto originario [di logos] è quello della “scelta” (e quindi poi del raccogliere), del prestare atten-
zione quindi, del ponderare, dell’aver riguardo […]: in Omero è la “parola” nel senso di ciò su cui si è ponderato, 
riflettuto, che serve a convincere» (Otto 2007: 31).

71   Precisa Cerri (1999: 178): «trovando gli argomenti adatti a convincerla». 
72   Anche Gemelli Marciano nota la ricorrenza del termine, che comunque a suo avviso non implica mini-

mamente una struttura argomentativa, trattandosi solo di «’discorsi suadenti’, parole (...) atte a ‘ muovere’, ad 
‘incantare’ le divinità ctonie» (222). Ma per quale motivo un discorso persuasivo non debba contenere argo-
mentazioni, sia pur retoricamente costruite, non è dato capire. A meno che non si tenga nuovamente presente 
la distinzione aristotelica dei differenti tipi di discorso, già in precedenza richiamata.

73   Mythos è un vocabolo che significa anch’esso parola, ma parola che schiude un discorso ponendolo sulla 
giusta via, parola autorevole e comunque credibile in virtù della autorità riconosciuta a chi la afferma (Cfr. Hom. 
Od. III 94, 4. 324, dove peraltro ricorre la medesima locuzione usata da Parmenide mython akousas). «Esso non 
è altro che esperienza originaria rivelatasi, grazie alla quale è possibile anche il pensare razionale» (Otto 2007: 33) 
Non a caso Parmenide usa il termine in fr. 2,1, allorché si tratta di definire il giusto contesto di discorso – occorre 
seguire la via che è e non la via che non è – e poi di nuovo in fr. 8.1, al momento di avviare la presentazione dei 
segnali dell’essere. La successiva concentrazione dell’interesse teorico sul momento più propriamente epistemi-
co-cognitivo della ricerca ha progressivamente indebolito la pregnanza semantica del vocabolo, fino a marcare 
il termine di un alone negativo (negativo ovviamente dal punto di vista dell’episteme). Mythos è diventato così 

“mito”, fenomeno ambiguo che la “mitologia” è chiamata a spiegare. In essa tuttavia si è conservato solo «un 
significato restrittivo dell’originaria parola mythos: il significato di “parola efficace” ridotta a “narrazione non 
obbligatoria, non implicante argomentazioni”; mentre il significato di mythos come “parola efficace”, “proget-
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di principi indeducibili da precedenti fattori, dove dunque il centro è costituito dall’affer-
mazione del principio più che dalla giustificazione di questo, ma si fa carico di raccogliere 
e di legare assieme74 le parti di un discorso, prolungando con lo svolgimento delle implica-
zioni che se ne possono ricavare la prospettiva aperta dal primo avvio del discorso. Logos 
esprime dunque il tessuto connettivo di una realtà essa stessa percepita come intrinse-
camente ordinata; lo esplicita e lo rende stabile trasformandolo in dato di conoscenza, 
con l’esatta precisazione dei tornanti logici e dei connettivi relazionali che articolano 
la mappatura della realtà in un quadro sistematico. Come ha mostrato il frammento 8, nel 
suo svolgimento esso avanza mediante raffinate operazioni di confronto e differenziazio-
ne che l’uomo sa operare con la propria intelligenza, e grazie alle quali ciò che è mani-
festazione autentica dell’essere viene individuato e insieme separato da ciò che invece 
si presenta solo come confusa apparizione di questo75. Logos è così un discorso che opera 
la costruzione e ricostruzione dei nessi che legano tra loro le cose in un quadro cosmico 
ordinato (esattamente i perché, perciò, infatti che punteggiano il discorso di prova della 
Dea).  A fronte e di seguito ad una parola autorevole (mythos), la cui forza dipende esclu-
sivamente dal prestigio e dalla influenza di chi la pronuncia – non a caso è una parola 

“divina”, è la parola della rivelazione che solo un dio, non un mortale, può pronuncia-
re. Il mortale, e tale resta il kouros sebbene prescelto, può solo ascoltarla e custodirla76 – 
sta così una parola (logos) che è segnata dal legame di necessità che la struttura e che 
al tempo stesso la impone in maniera incontrovertibile77. Ancorata ad una affermazione 
di principio, che la sostiene ed insieme la determina nel suo orientamento, questa parola 
seconda si compagina come un organismo bene organizzato e coeso, articolato secondo 

to”, “macchinazione”, “deliberazione”, si trasferì quasi esclusivamente nella parola lógos e sopravvisse nel verbo 
mythiázomai. Questo vuol dire che la congiunzione di mythos e logos (mythología, mythologeúō) corrispose alla 
svalutazione di mythos come “parola efficace”, a vantaggio di lógos» ( Jesi 1980: 20)

  Che un avvio di discorso sia comunque necessario lo riconosce anche uno strenuo sostenitore della causa 
“razionalista” come Granger. Il quale, osservato che un punto di partenza vero o «self-evident or at least highly 

plausible» (Granger 2010: 23) deve pur darsi, non considera però che la plausibile evidenza non è esattamente 
la stessa cosa della dimostrazione ricercata dalla razionalità epistemica. In verità un razionalista serio non può 
accontentarsi di evidenze, sempre opinabili a differenza delle “certe dimostrazioni”, ma ha bisogno proprio 
di queste ultime per garantire la validità di quanto affermato. Né sarà il modo elegante con cui Aristotele in 
Metafisica G, 4 liquida la questione, dichiarandola interessante solo per coloro che non hanno una vera forma-
zione filosofica, a sciogliere da quel vincolo. È la logica stessa della necessità che regge la conoscenza epistemica 
a richiedere l’accertamento apodittico di tutti i suoi passaggi. Cosa che però è impossibile. Lo sforzo di riempire 
l’abisso di questa assenza dimostrativa ha caratterizzato la tarda modernità filosofica, che alla fine ha dovuto 
riconoscere l’esito fallimentare del progetto. Istruttiva in proposito è la parabola del neopositivismo.

74   Secondo il significato originario di legō, raccolgo, comprendo (Semerano 1995: 43. 116), rimasto in parole 
come collezione, colletta (come raccolta di denaro, in greco logeia). Nel linguaggio della liturgia cristiana in parti-
colare la “colletta” è la preghiera che raccoglie le intenzioni dei fedeli che si apprestano a celebrare l’Eucaristia.

75   Mansfeld (1964: 88), ha osservato che la differenza tra il giovane discepolo della Dea e gli uomini dalla 
doppia testa sta nel fatto che questi ultimi non sanno operare le dovute differenziazioni e seguono così una logica 
della confusione.

76   Sono queste le azioni che la Dea richiede dal suo giovane ascoltatore: “e tu ascolta e custodisci la mia 
parola” (2, 1). Curd (2004: 24), traduce “preserve the story”.

77   Questo aspetto dell’incontrovertibilità è il cuore e la forza della lettura, imponente nella sua severa conse-
quenzialità, di Severino (1995).
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rigidi nessi e rigorosi snodi logici governati dall’azione potente della mente umana. Per 
questo motivo dunque il logos si presenta come lo strumento principe della ragione, che 
in queste modalità è capace di realizzare la conoscenza del mondo nei suoi singoli aspetti. 

Se logos dunque identifica un particolare tipo di discorso, in cui il fattore determinan-
te è costituito dalla tessitura razionale che lo sostanzia, viene allora a cadere anche il moti-
vo di tipo concettuale che a parere di Gemelli Marciano rende necessario l’emendamento 
del testo tràdito. Aderire al comando divino non significa affatto ergersi a giudice della 
correttezza del discorso della Dea, come pensa Gemelli Marciano; che giustamente osser-
va che non spetta certo al mortale dare patenti di attendibilità alla parola di una divi-
nità. Ma non di questo appunto si tratta. Nell’esortazione krinai logōi è contenuto più 
semplicemente l’esplicito richiamo ad un uso consapevole e criticamente convinto dello 
strumento razionale di cui il giovane è capace e che lo mette in condizione di seguire 
l’argomentazione della Dea78. Il cui discorso esprime fino in fondo la necessità di lega-
mi obbliganti la conoscenza, che nessun atto arbitrario può impunemente infrangere. 
Giudicare con la ragione, vale a dire discernere e separare le apparenze dell’esperienza 
immediata dalla realtà autentica che si mostra solo allorché si sappia condurre corretta-
mente il proprio pensiero, è perciò operazione che il giovane sa e deve fare. La krisis, che 
il giovane è chiamato a assumere su di sé seguendo l’insegnamento della Dea, non ha così 
ad oggetto le parole di quest’ultima, ma la scelta tra le vie, che il giovane affidandosi alla 
rivelazione divina ha già operato e che ora deve consolidare entro di sé mediante la rico-
struzione del coerente quadro di conoscenze che da essa deriva. Il giovane è sì il destina-
tario della comunicazione divina, di cui deve porsi diligentemente in ascolto. Solo, questo 
ascolto non è affatto operazione di mera passività, quasi si trattasse di semplice riempi-
mento di contenitori inerti. Al contrario, il giovane discepolo è invitato a dar seguito 
al messaggio essenziale che la Dea gli ha comunicato all’inizio della sua rivelazione, vale 
a dire che l’essere è l’unica vera possibilità da seguire; che dunque la realtà, pur nell’ap-
parente mutevolezza che la segna, possiede una sua intrinseca consistenza e non spro-
fonda nell’abisso di un vuoto annichilente. È proprio a partire da questo fondamento 
posto dalla rivelazione della Dea che può e deve avviarsi uno sviluppo del pensiero capace 
di delineare i caratteri dell’eon; sviluppo che la Dea stessa costruisce precorrendo il giova-
ne, e che questi deve per conto suo riprodurre, seguendo il nesso di necessità che articola 
il ragionamento della Dea. 

Appare pertanto decisamente fuori luogo parlare di un atto di «sottomissione assolu-
ta» che il giovane qui sarebbe chiamato a fare, quasi la situazione fosse ancora quella del 
mythos iniziale, dove in gioco era l’opzione fondamentale per l’essere, non ancora liberata 
dall’aggressione insidiosa del non essere. La dura contestazione della illusorietà di questa 
possibilità (fr. 6–7) ha lasciato oramai spazio alla sola autentica opportunità di apprendi-
mento, quella che deve esplorare la realtà esclusivamente a partire dal motivo della stabi-

78   Untersteiner (1958: LIV), ha sottolineato la «collaborazione dell’uomo con dio» sul terreno della 
conoscenza.
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lita consistenza dell’essere. Questa nuova situazione incide anche sulla configurazione 
del registro comunicativo: la forma imperativa di fr. 2, con il suo corredo di ingiunzioni 
e divieti, tende a scomparire progressivamente, mentre al suo posto subentra il più piano 
e ordinario svolgimento dichiarativo del frammento 8, che conduce il giovane all’appro-
priazione meditativa della natura del tutto, che la Dea sta mostrando nella sua necessi-
tà. Non c’è infatti alcun bisogno di alcun atto di comando laddove la cosa si mostri da 
sola nella sua semplice evidenza. Anzi, può essere considerato proprio della pedagogia 
divina condurre l’istruzione del suo discepolo facendo appello alle facoltà che egli stes-
so possiede e chiedendo a lui stesso di ripercorrere nelle sue strutturate articolazioni 
il medesimo percorso che la Dea viene dipanando davanti alla sua mente. Conquista così 
il suo vero contorno e significato la circostanza che la Dea nel suo ragionamento si rivolga 
direttamente al giovane, chiamandolo in causa con continue interpellanze. E se queste 
rimangono comunque senza risposta, non è perché la Dea stia facendo un vuoto esercizio 
di retorica, ma solo perché attraverso di esse invita il giovane a far propria la dimostrazio-
ne che ella sta producendo, coinvolgendolo nella ricerca79. La prova che la Dea si appresta 
a fornire80 richiede infatti di essere costruita progressivamente, svolgendo dinamicamen-
te le implicazioni di asserzioni condivise. Ciò che fa la differenza sta esattamente nel fatto 
che il kouros, istruito e messo dalla Dea sul cammino vero, sa ragionare bene come vero 
sapiente (fr. 1,3), cioè sa rimanere ben saldo sul fondamento dell’essere, mentre gli altri 
mortali, lontani dalla via della verità e segnati dall’incertezza che intimamente alberga in 
loro, vanno errabondi perdendosi nel labirinto della loro mente non educata (fr. 6, 4–8). 

A supportare l’emendamento di fr. 7,5 rimangono dunque ben pochi motivi che non 
siano l’istanza teorica fondamentale che agisce prepotentemente al fondo dell’inter-
pretazione di Gemelli Marciano; secondo la quale l’accesso alla verità e realtà profonda 
dell’essere si dispiega in una dinamica di vissuto esperienziale radicalmente estranea 

79   Quale origine infatti [tu] cercherai per esso? (...) Dal non essere [io] non ti concedo di dirlo né di pensarlo 
(fr. 8, 6–8).

  Inspiegabilmente la studiosa nega che le domande del frammento 8, considerate puramente retoriche, 
richiedano una risposta. «La dea non si ferma certamente per aspettare una risposta, né la richiede espressamen-
te» (227). Ma il testo appena citato mostra inequivocabilmente che la Dea una risposta la dà. E che non si tratti 
di risposta scontata perché senza alternative lo mostra bene la strada che Gorgia ha intrapreso, offrendo una 
risposta differente non molti decenni dopo Parmenide. Ho evidenziato nel testo parmenideo i pronomi perso-
nali, impliciti ed espliciti, che mostrano l’andamento costitutivamente dialogico dell’insegnamento della Dea; 
la quale interpella direttamente il suo discepolo, senza che questi tuttavia prenda mai la parola. Da questo silenzio 
Gemelli Marciano deduce che «la Dea insegna, non dialoga» (227). Ma chi insegna fa appello alla capacità del 
discente di comprendere e condividere l’insegnamento, suppone e richiede l’adesione consapevole e convinta 
di chi ascolta. Diversamente non di insegnamento si tratta, ma solo di notificazione di volontà e definizione 
di precetti; che però non sono per qualcuno, ma per tutti. L’interlocutore in questo caso è per sua natura imper-
sonale e considerato estraneo al processo di ricerca conoscitiva.

80   La prova che la Dea invita il giovane a valutare in fr. 7, 5–6 non è solamente la decisa pronuncia dei fr. 6 e 7, 
dove viene fortemente censurata la prassi di pensiero dei mortali che non sanno decidersi, ma altresì la cogente 
definizione dei caratteri che contrassegnano l’eon, conquistata mediante la inappellabile confutazione di ogni 
ricorso al non essere. Il participio aoristo passivo rēthenta di fr. 7, 6 non dovrebbe pertanto essere interpretato in 
senso temporale. Il senso temporale non è primario nell’aoristo greco, che indica piuttosto un’azione considerata 
nella sua globalità, come perfettivamente compiuta.
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a forme di rielaborazione e comunicazione sapienziale, che, se pur ammesse, non affet-
tano essenzialmente quel nucleo originario di immersione mistica. Ora, evidentemente, 
non è questione della legittimità teorica di una siffatta opzione filosofica, la discussione 
della quale richiederebbe ben altro impianto concettuale, sì invece della praticabilità del 
percorso ermeneutico che a partire da quella si dipana. A proposito del quale abbiamo più 
volte osservato la difficile componibilità con il mondo di pensiero di Parmenide.

L’ontologia parmenidea: un grande fraintendimento?

Se ne ha un ultimo esempio nel peso del tutto marginale che nell’interpretazione 
di Gemelli Marciano riceve la questione dell’essere. Questa, come è noto, ha costituito 
l’asse portante della Wirkungsgeschichte del poema parmenideo. Ma la studiosa si sfila 
con eleganza dal discusso, forse insolubile ma comunque centrale, problema della natura 
dell’esti parmenideo. «Il grande problema della distinzione fra significato copulativo ed 
esistenziale di esti, che ha da sempre tormentato gli storici della filosofia, cessa di essere 
tale perché esti è inteso non tanto come un predicato linguistico che richiede particolari 
definizioni, ma come un’esperienza reale, uno ‘stato’ di totalità e di completezza che 
abbraccia tutto indistintamente» (93 n. 164). Un’indifferenza suprema, schellinghiana, 
governa dunque la «condizione»81 contrassegnata come ‘È’; in essa tutte le differenze 
delle realtà particolari, che l’occhio vigile della ragione si affanna a scovare, scompaiono 
in una superiore e onniinclusiva unitotalità, dove ogni individualizzazione è superata 
e la coscienza esautorata in uno stato di completa espropriazione e abbandono. Prete-
stuoso allora diventa anche solo il tentativo di esplorare le dinamiche che attraversano 
l’essere; l’essere va vissuto, non pensato. Tutta la potente riflessione ontologica che da 
Platone e Aristotele in poi si è sviluppata, per il primo peraltro con immediato riferimen-
to a Parmenide, andrebbe pertanto considerata alla stregua di un clamoroso fraintendi-
mento e sviamento dalla linea di pensiero tracciata dal pensatore eleatico82. Allo stesso 
modo, anche la controversa questione del soggetto di esti di fr. 2,3 si mostra essere niente 
più che falso problema, dal momento che qualunque sia il soggetto proposto, esso intro-
durrebbe pur sempre una scissione tra il soggetto medesimo e l’azione da questo operata, 
amplificando così la spontanea tendenza «a reificare, a classificare, a costruire un kosmos 
apatēlos invece di concentrarsi sullo stato stesso, sull’esti» (93). 

81   «Questo senso di completezza e di unità (che non è una ‘cosa’, ma una condizione) è diffusa nelle espe-
rienze mistiche di ogni cultura» (94).

82   Il che non autorizza evidentemente a dichiarare i due filosofi greci meri ripetitori di una teoria ontolo-
gica già tutta pronta con il pensatore di Elea. Ben al contrario, numerose sono, come è noto, le differenziazioni, 
i distinguo, e forse anche i tradimenti, di Platone e Aristotele rispetto a Parmenide. Ma, appunto, si tratta pur 
sempre di interventi lungo una prospettiva di ricerca ontologica aperta dalla riflessione parmenidea.
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In verità però non tutto è così piano come sembra. Al di là del fatto che sembra alta-
mente improbabile che ì più diretti interlocutori di Parmenide83, i quali tutti si sono 
misurati con la questione ontologica che il sapiente di Elea ha con grande forza imposto 
all’attenzione della ricerca filosofica, abbiano così clamorosamente sbagliato la misu-
ra del confronto, resta ancora tutto da spiegare il motivo che avrebbe dovuto spingere 
la dea a impegnarsi nella disamina dei semata che si danno sulla via dell’essere. Con ogni 
evidenza, nello stato di alienazione che la Dea intende produrre nel suo giovane discepolo 
«le categorizzazioni astratte sono esplicitamente proibite» (93); ma allora perché giusti-
ficare singolarmente la natura dell’eon relativamente al divenire, allo spazio e al tempo, 
all’unità o alla totalità? Non sono forse tutte queste categorie astratte? Se l’essere è espe-
rienza di un tutto indistinto, se ciò che è in gioco è solo il raggiungimento di una condi-
zione estatica, quella dell’”È” in cui ogni differenza scompare, non ha più senso indugiare 
nella definizione analitica di caratteri che contrassegnano, ciascuno per parte sua e tutti 
insieme globalmente, il profilo di questa esperienza; di questa esperienza essi dicono in 
qualche modo solo il passato, superato e comunque insufficiente ad esprimere la ricercata 
pienezza di luce (o di buio) assoluta che dall’essere promana. Ogni specificazione nell’es-
sere ne segmenta per così dire l’ipotizzata indistinzione in una pluralità di dimensioni 
costitutive e permanenti che, nella misura in cui impegnano il pensiero o anche solo 
l’attenzione del discepolo, lungi dal favorire piuttosto impediscono la concentrazione 
sull’unità del tutto. Si deve concedere che per conquistare «la percezione di uno stato 
di totalità assoluta in cui non esistono separazioni e differenze»  non è questo il percorso 
più lineare. Non è un caso perciò che i mistici di ogni tempo tendano a nominare questo 
stato di mistica unione piuttosto come Nulla, oltrepassamento ed annichilamento delle 
differenze che sono, che si danno, evidentemente, nell’Essere84. Parmenide inventore 
dunque del non essere, come recentemente sostenuto85? Non è così facile minimizzare 
il peso della posizione ontologica nel pensiero parmenideo86.

 L’eon senz’altro non è una cosa tra le cose né una semplice raccolta di cose. Esso 
esprime e costituisce in verità la condizione profonda di una realtà rivelatasi stabile e affi-
dabile. Essere è così il verbo della stabilità, che sottrae e protegge le cose, ta eonta, dal 

83   A cominciare dal suo discepolo Zenone per continuare con quanti con Parmenide hanno dovuto confron-
tarsi, magari forzandone od anche distorcendone il pensiero, come Melisso e Democrito e Protagora e Gorgia.

84   «Groviglio di passioni, / quando non sei / Bellezza che annienta: / il Nulla che annulla / perfino 
il canto.» (Turoldo 1991, O divino Nulla). Già Meister Eckart, commentando nel sermone 71 l’esperienza vissu-
ta da s. Paolo lungo la via per Damasco, scrive che «quando vide tutte le cose come nulla, allora [Paolo] vide 
Dio», aggiungendo «bisogna cogliere Dio come modo senza modo, come essere senza essere, perché egli non 
ha modo» (Meister Eckart 2002: 490. 495). Sul tema svolge interessanti considerazioni Givone (1995).

85   Se Parmenide «caratterizza l’estì con attributi negativi» è perché egli «usa semplicemente la «via negatio-
nis ben nota nel misticismo antico e moderno per liberare il kouros dagli automatismi percettivi e dalle aspettative 
che ne derivano e introdurlo in una esperienza che egli non è in grado di controllare o prevedere» (94). Di un 
Parmenide «inventore del non essere» ha parlato Galgano (2012). 

86   Che poi la strada dell’ontologia post-parmenidea sia avanzata mediante distorsioni, fraintendimenti, 
parricidi e correzioni, non toglie nulla al fatto che questo tipo di riflessione si impone con il poema di Parmeni-
de. Non senza motivo perciò Platone definisce il filosofo di Elea «venerando e terribile» (Teeteto, 183 e).
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fluire destabilizzante in cui sono immerse nell’esperienza ordinaria. Questa è la grande 
conquista che Parmenide ha avuto la forza di proporre all’attenzione dei suoi contempo-
ranei e che ha fatto del suo pensiero un apripista al seguito del quale si è mossa l’intera 
meditazione filosofica dell’Occidente87.

A giudizio di Gemelli Marciano invece quella che Parmenide con il suo poema 
ha voluto far vivere è solo, come recita anche il titolo del saggio, un’esperienza paradig-
matica vissuta da un fortunato soggetto. Non è questione di elaborazione speculativa, 
non ci sono messaggi particolari; o meglio, l’unico messaggio sta nell’esperienza stessa; 
che, più che capìta, deve essere vissuta. Il profilo disegnato è chiaro. Ma così alla rifles-
sione sapienziale filosofica resta ben poco spazio. Il fatto è che il registro esperienziale 
selezionato come tonalità chiave del poema sottrae interesse alla componente medita-
tiva e razionale, oscurando anche la comprensione del lascito della decisione che l’uo-
mo di ogni tempo, come il kouros all’inizio del suo viaggio, è chiamato a prendere. Che 
però non è tra lo stato vigile di ragione, dove le cose vengono ad individualizzarsi (non 
essere), e lo stato di alienazione (dalla ragione e dalla coscienza di sé), dove tutto è uno 
(essere), ma tra la scoperta di una consistenza e persistenza fondamentale delle cose nel 
loro radicamento sull’essere e lo sprofondare e venir meno di queste nell’abisso del caos 
e del nulla, dove niente e nessuno è in grado di garantire l’affidabilità del mondo e della 
relazione ad esso. 

87   Almeno fino alla dura contrapposizione nietzscheana della morte di Dio e della Umwertung aller Werte.
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Parmenide: suoni, immagini, esperienza. A proposito di una 
n uova lettura.

This essay aims to analyse the Parmenides’ interpretation that Laura 

Gemelli Marciano offered in the Eleatica lectures. The scholar repre-

sents the Parmenidean Poem as a mystical experience where sounds, 

words and images communicate and produce a real approach to the 

divine reality at the same time. This intriguing reading, which closely 

follows that offered by Kingsley, understimates the problems and 

cognitive structures of rational thought in the poem. Thus Parmenides 

appears to be a shaman rather a philosopher.

Parmenides, Gemelli Marciano, Kingsley, logos, mythos, ontology
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Oryginalny tytuł brzmi następująco: Τιμαρίων, ἢ Περὶ τῶν κατ’ αὐτὸν παθημάτων. 
W dosłownym przekładzie trzeba by go wyrazić nieco inaczej, niż w wydanym ostatnio 
polskim tłumaczeniu, mianowicie: Timarion, czyli o własnych doznaniach (przeżyciach). 
Tekst ten przetrwał w całości w manuskrypcie z przełomu XIV/XV wieku oznaczonym 
jako Codex Vaticanus graecus 87 i był zaliczany w poczet satyr piszącego po grecku Lukia-
na z syryjskiej Samosaty (ok. 120–ok. 190). Jednakże z treści, scenerii i postaci w tej saty-
rze, mimo różnych wskazówek chronologicznych, można wywnioskować, że pismo to 
powstało w Bizancjum z  początkiem XII wieku. 

Od czasów editio princeps wraz z przekładem łacińskim, dopiero w 1813 roku 
(ed. M. Hase, Paris), Timarion doczekał się zaledwie kilku wydań i przekładów. 
I tak godne odnotowania są tu dwa pierwsze przekłady: na język niemiecki (A. Elli-

Timarion albo Timariona przypadki przez niego opowiedziane, przetłumaczyli 
 i komentarzem opatrzyli Przemysław Marciniak i Katarzyna Warcaba, wstępem 
poprzedził Przemysław Marciniak, Katowice 2014, ss. 120.
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sen, Leipzig 1860) i na rosyjski ze słowem wstępnym (Е. Э. Липшиц, С. В. Поляковa, 
И. В. Фаленковский, 1953). Wzorcowe do dzisiaj pozostaje wydanie krytyczne z obszer-
nym komentarzem i włoskim przekładem tego dziełka, dokonane przez R. Romano 
(Pseudo-Luciano, Timarione, Testo critico, introduzione, traduzione, commentario e lessi-
co, Napoli 1974). Jego poprawione wznowienie ukazało się w La satira bizantina dei secoli 
XIV–XV (Torino 1999). Ponadto mamy do dyspozycji angielski przekład B. Baldwina 
(Detroit 1984), a także wydanie oksfordzkie w IV tomie Luciani Opera (ed. Macleod, 
Oxonii 1987). Ukazał się też przekład serbski autorstwa Slađany Milinković, Timarion ili 
kako se dotični napatio: vizantijski roman nepoznatog autora (Novi Sad 2002). Powstały 
też trzy przekłady Timariona na nowogrecki (1985, 1992, 1999), a ostatnio świetna edycja 
oryginału wraz z przekładem i komentarzem: Πέτρος Βλαχάκος, Τιμαρίων ή Περί των 
κατ’ αυτόν παθημάτων (Θεσσαλονίκη 2004). 

Polski przekład Timariona Przemysława Marciniaka oraz Katarzyny Warcaby jest 
chyba ósmym z kolei tłumaczeniem tego fascynującego i mało dotąd znanego bizan-
tyńskiego dziełka. Timarion jest tekstem wzorowanym na satyrach Lukiana, wprost 
nawiązującym do niebywałych przeżyć w podziemnym świecie Hadesu. Jego (utrzy-
mana w dialogicznej formie) wykładnia odsłania przed czytelnikiem relację protago-
nisty, tj. samego Timariona, którą ten opowiada przypadkowo spotkanemu przyjacie-
lowi o imieniu Kydion. Główny bohater dzieli się z Kydionem swoimi niecodziennymi 
przeżyciami z odbytej podróży do Tesaloniki. Historia Timariona obejmuje dwa etapy 
jego podróży — pobyt w Tesalonice, któremu towarzyszyły obchody święta na cześć św. 
Dymitra oraz bytność w podziemnym Hadesie. Z relacji Timariona dowiadujemy się, że 
w trakcie drogi powrotnej do Konstantynopola ciężko zachorował, wskutek czego zmarł 
i został przeniesiony na tamten świat. Okazuje się, że dusza bohatera bezzasadnie trafiła 
do Hadesu, a sprawcy tego działania, tj. Nyktion i Oksybas postąpili wbrew założeniom 
podziemnego prawa. Dzięki napotkanemu w podziemiach byłemu nauczycielowi reto-
ryki, Timarionowi udaje się jednak wyjść z opresji. Filozof Teodor ze Smyrny (o nim 
mowa) zaproponował swojemu podopiecznemu, że zajmie się jego nadzwyczajnym przy-
padkiem. Utracił bowiem tylko jeden z czterech niezbędnych do życia elementów (żółć), 
a nie, jak zakłada podziemne prawo, wszystkie jednocześnie. W konsekwencji reprezen-
tujący bohatera Teodor oskarża przed trybunałem przewodników zmarłych o przed-
wczesne wykonanie obowiązków i domaga się od zgromadzonych sędziów, „by człowiek 
ten powrócił do życia i żeby odzyskał swoje własne ciało i żeby wypełnił przydzielony 
mu czas. A następnie, żeby odłączony od ciała z naturalnych powodów, znów został spro-
wadzony tutaj, między zmarłych, tak jak należy, gdy przyjdzie na niego pora” (Timarion 
34). Po licznych medycznych konsultacjach przewodniczący sędziowie — Minos, cesarz 
Teofil oraz Ajakos wydają w sprawie Timariona przychylny dlań wyrok. Zgodnie z ich 
orzeczeniem ma on zostać przywrócony do życia, zaś niezgodnie działających z prawem 
Hadesu Nyktiona i Oksybasa należy odsunąć od funkcji przewodników dusz.

Warto dodać, że zanim bohater ostatecznie opuści królestwo zmarłych czytel-
nik ma możliwość poznania jego mieszkańców, których główny protagonista spotyka 
w powrotnej drodze na ziemię. W gronie poznanych przez Timariona mieszkańców 
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Hadesu znajdują się znamienici reprezentanci antycznego i bizantyjskiego świata, m.in. 
wspomniani już Teodor ze Smyrny, Asklepios, Minos, Ajakos, cesarz Teofil czy choćby 
Hipokrates, Erasistratos, Galen, Michał Psellos, Jan Italos, Parmenides, Pitagoras, Melis-
sos, Anaksagoras, Tales oraz Diogenes z Synopy. Podana więc Kydionowi relacja z podzie-
mia łączy w sobie sfery chrześcijańskiego Bizancjum oraz pogańskiego antyku. Stąd staje 
się ona również pretekstem do ich oceny i nader humorystycznego przedstawienia.

W polskiej edycji tekstu Timarion albo Timariona przypadki przez niego opowie-
dziane wyraźnie zostały wyodrębnione dwie części: Część I (s. 7–50), na którą składa 
się Wstęp Przemysława Marciniaka, oraz Część II (s. 51–120), która obejmuje Tłumacze-
nie i komentarz stanowiące efekt współpracy dwojga uczonych — przywołanego autora 
słowa wstępnego oraz Katarzyny Warcaby.

 Część I, pełniąca funkcję wstępu do tekstu, została podzielona przez autora na 
6 pomniejszych, wymownie zatytułowanych paragrafów. Pierwszy z nich — „Manu-
skrypt, wydania i tłumaczenia” (s. 9–10) zawiera stosowną wzmiankę o manuskryptach, 
w których tekst Timariona został przekazany w całości lub częściowo oraz podaje jego 
edycje i tłumaczenia z uwzględnieniem porządku chronologicznego.

Drugi rozdział Wstępu pt. „Autor! Autor! — twórca i chronologia” (s. 11–15) podnosi 
ważne i w przypadku naszego dzieła kwestie sporne tj. autorstwo i czas powstania. Choć 
Przemysław Marciniak podkreśla w nim, że „powszechnie akceptuje się XII wiek jako 
datę powstania tekstu (s. 11)”, to jednak po wskazaniu opinii różnych badaczy w tym 
zakresie słusznie uznaje, że „wewnątrztekstowe aluzje nie pozwalają w sposób bezpo-
średni datować tekstu — niepewna jest identyfikacja pojawiających się w nim postaci” 
(s. 12). W nawiązaniu do autorstwa tegoż anonimowego tekstu, twórca słowa wstępnego 
przywołuje propozycje obecne w literaturze przedmiotu (w tym wcześniejszych tłuma-
czy) wiążące go z retorem Timarionem, Teodorem Prodromosem, Mikołajem Kallikle-
sem oraz Michałem Italikosem (s. 12–13). Zasadną wydaje się opinia Przemysława Marci-
niaka, że tak naprawdę „żadna z proponowanych kandydatur nie może zostać zupełnie 
wykluczona ani bezdyskusyjnie potwierdzona” (s. 13) i że jest dalece prawdopodobne „że 
autor Timariona był retorem z kręgu Prodromosa i Kalliklesa” (s. 14). Warto też zazna-
czyć, że zdaniem polskiego badacza zagadkowa anonimowość tekstu może stanowić 

„efekt przypadku, a nie celowego zamierzenia autora” (s. 15), co reprezentuje innowacyj-
ne podejście do problemu, ponieważ dla większości jest ona tożsama z próbą ochronienia 
przez twórcę Timariona własnej tożsamości (s. 15).

W trzecim paragrafie słowa wstępnego, tj. „Czy to jawa czy to sen — o czym jest Tima-
rion?” (s. 16–18) Przemysław Marciniak nakreśla tematykę utworu, którą współtworzą 
rzeczywistość żywych i świat zmarłych w pełni oddające symbolikę wszelakich elemen-
tów właściwych ‘bizantyjskiemu uniwersum’ XII wieku. Polski badacz ujmuje Timario-
na jako „opowieść o tradycji i jej istnieniu we współczesnym autorowi czasie” (s. 17). To 
m.in. wyjaśnia obecność w tym wielopoziomowym i niepoddającym się jednoznacznej 
interpretacji dziele tak ważnej nauki, jaką w Bizancjum była filozofia. 

“The Madness of Genre — Timarion czyli co? Kontekst utworu literackiego” (s. 19–33) 
to czwarty i jeden z najdłuższych rozdziałów Części I, w którym autor wstępu polemizuje 
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z dotychczasowymi definicjami ujmującymi Timariona w kategorii satyry, dialogu saty-
rycznego czy dialogu pseudolukianowego. Genologiczne poszukiwania Przemysława 
Marciniaka prowadzą go do kilku nader istotnych konkluzji. Po pierwsze, wykazuje on, 
że „Timarion przypomina raczej komiczną wersję itinerarium, utworu o charakterze rela-
cji z podróży, wpisanego w ramy dialogu” (s. 21), aniżeli typowy dialog. Po drugie, sygna-
lizuje brak wytycznych natury genologicznej w samym tekście i uznaje próbę zdefinio-
wania jego ścisłej ‘przynależności gatunkowej’ w zgodzie ze współczesnymi teoriami za 
przejaw ‘współczesnej obsesji’, bez żadnego wpływu na rozumienie (s. 24). Przemysław 
Marciniak słusznie podkreśla, że badanie satyry powinno być realizowane „w kontekście 
dwunastowiecznej bizantyjskiej rzeczywistości kulturowo-literackiej” (s. 24). Ostatnia 
część paragrafu to osadzona w szerokim kontekście literackim polemika z deprecjonu-
jącym ujęciem Timariona jako pseudolukianowego dialogu, którą wieńczy wniosek, że 
tekst ten jest w tej mierze lukianowy, w jakiej „czerpie z tradycji syryjskiego satyryka” 
(s. 33). Nie sposób więc „tu mówić o pseudolukianowym utworze” (s. 33), a co najważ-
niejsze Timarion, czyli „dzieło tak unikalne wymyka się sztampowym opisom” (s. 33).

“Timarion i bizantyjskie poczucie humoru” (s. 34–47) — przedostatni paragraf słowa 
wstępnego — to próba zmierzenia się z negatywną wizją „pozbawionego poezji, drama-
tu i oryginalnej literatury” (s. 34) społeczeństwa bizantyjskiego. Przemysław Marciniak 
przeprowadza w nim swoistego rodzaju rekonstrukcję humoru właściwego Bizantyjczy-
kom. W oparciu zaś o dostępne źródła literackie wskazuje przyczyny, które miały wpływ 
na ukształtowanie się tak dalece niesprawiedliwej opinii. Jest to jeden z najważniejszych 
rozdziałów Części I, ponieważ zapoznaje on czytelnika z ulegającym zmianie w Bizan-
cjum podejściu do humoru i śmiechu, z osobliwościami bizantyjskiego humoru, który 
jak podaje autor — głównie znamionuje się prostotą, złośliwością, inwektywą czy drwi-
ną z gorszego. Odtworzenie bizantyjskiego humoru przekłada się także na rozumienie 
Timariona, albowiem „współczesny czytelnik nie zawsze jest w stanie odczytać prawidło-
wo i bezdyskusyjnie zamiar autora” (s. 45) zwłaszcza, że niektóre obecne w nim dowcipy, 
nie tylko wymagają znajomości kontekstu bizantyjskiego, ale i literackiego.

Ostatni rozdział, czyli „Tłumaczenie” (s. 48–49) informuje o źródłowej podstawie 
zawartego w Części II  przekładu Timariona Przemysława Marciniaka i Katarzyny 
Warcaby, który został oparty na wspomnianej powyżej włoskiej edycji R. Romano (1974). 
Odnajdujemy tutaj również odniesienia do innych tekstów, które przez polskich badaczy 
były konsultowane. Końcowa część słowa wstępnego wyraźnie precyzuje cel autorów 
polskiego tłumaczenia Timariona, jakim było „oddać do rąk czytelnika tekst czytelny — 
to jest taki, który daje się czytać bez większych zgrzytów” (s. 48).

Część II obejmuje polski przekład Timariona oraz komentarz do tekstu Przemysława 
Marciniaka i Katarzyny Warcaby. Tłumaczenie bizantyjskiej satyry, które trafia do rąk 
czytelnika, jest bez wątpienia efektem długotrwałej i żmudnej pracy autorów. Lekkość 
oraz językowa przejrzystość przekładu, jak również ujęte w nim autorskie objaśnienia 
sprawiają, że lektura Timariona w polskojęzycznej wersji stanowi czystą przyjemność. 
Wytyczony zatem przez tłumaczy satyry cel został w pełni osiągnięty — Timariona czyta 
się bez jakichkolwiek ‘zgrzytów’.
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Nie bez znaczenia pozostaje też komentarz, którym przekład został opatrzony. 
Z jednej strony uwzględnia on cenne, wręcz niezbędne odniesienia do literackich źródeł, 
cytatów obecnych w Timarionie. Z drugiej natomiast, akcentuje najbardziej istotne spra-
wy oraz wydarzenia dla ówczesnego Bizancjum, tłumaczy funkcjonujące w bizantyjskiej 
literaturze toposy, zawiera szczegółowe uwagi odnośnie samego języka przy jednocze-
snym uwzględnieniu stosownych prac. Warto zaznaczyć, że choć zagadnienie bizantyj-
skiego humoru zostało podjęte przez Przemysława Marciniaka w Części I, to w komen-
tarzu autorzy ponownie do niego wracają. Dzięki sygnalizacji wyłącznych dla Timariona 
dowcipów autorzy czynią lekturę łatwiejszą, a ‘kłopotliwe’ dla współczesnego odbiorcy 
żarty stają się zrozumiałe i bardziej czytelne.

Literacka oraz badawcza wartość polskiej edycji anonimowego Timariona nie pozo-
stawia żadnych wątpliwości. Szkoda tylko, że na podobieństwo wcześniejszych wydań 
autorzy w marginalny sposób odnieśli się do poruszonych w niej kwestii natury filo-
zoficznej. Nie jest dziełem przypadku, że w Timarionie pojawiają się przedstawicie-
le stołecznej Wszechnicy — Michał Psellos, Jan Italos, Teodor ze Smyrny czy choćby 
starożytni miłośnicy mądrości. Wydaje się również, że sama filozofia zgodnie z duchem 
tamtych czasów zajmowała zaszczytne miejsce w bizantyjskiej kulturze i edukacji. Traf-
nie czytamy na str. 17: „Tak jak filozofia była istotnym elementem tamtej rzeczywistości, 
podobnie stała się ona ważnym elementem satyry”. Satyra ta jest cennym świadectwem 
ówczesnej świadomości wokół wyzywającej działalności filozofów w Konstantynopolu 
(na ten temat zob. M. Jaworska-Wołoszyn, Bizantyjska satyra Timarion i postać Jana 
Italosa, w: E. Skorupska-Raczyńska, M. Maczel, J. Żurawska-Chaszczewska (red.), Tekst 
artystyczny w badaniach lingwistycznych, Gorzów 2014, s. 33–43).

Tak więc polska publikacja Timariona zasługuje na szczególną uwagę także ze stro-
ny historyków filozofii. Timarion jest jednym z tych tekstów, które nie tylko uczą, ale 
i cieszą. Za sprawą Przemysława Marciniaka oraz Katarzyny Warcaby trafia do polskiego 
czytelnika nader wartościowa pozycja, o niemałym znaczeniu dla każdego zaintereso-
wanego wiedzą o kulturze literackiej, historycznej i filozoficznej. 
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